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POURQUOI  FAIRE  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ? 


Les  réflexions  suivantes  ont  été  inspirées  par  la  lecture 
du  Personnalisme'^,  synthèse  universelle,  où  M.  Charles 
Renouvier  prend  pour  point  de  départ  ce  qu^il  regarde 
comme  la  constitution  même  de  l’être,  et  aboutit  à l’exis- 
tence d’un  Dieu  personnel,  parfait,  origine  du  monde,  réelle- 
ment distinct  de  ses  créatures.  Cette  synthèse  nous  a paru  le 
résultat  d’un  puissant  effort  intellectuel;  nous  avons  pensé 
que  l’auteur,  en  vouant  le  meilleur  de  sa  vie  à de  si  hautes 
questions,  donnait  tout  d’abord  un  exemple  dont  il  y aurait 
à tirer  profit.  A mesure  que  nous  avancions  dans  l’étude  de 
son  œuvre,  les  raisons  d’étudier  la  métaphysique  nous  appa- 
raissaient plus  actuelles  et  plus  pressantes.  Nous  nous  pro- 
posons maintenant  de  passer  en  revue  quelques-unes  de  ces 
raisons,  nous  aidant  çà  et  là  de  citations  glanées  dans  le  Per^ 
sonnalisme  : sans  doute  nos  développements  y gagneront  en 
intérêt. 

* 

* ^ 

En  sociologie,  M.  Renouvier  s’arrête  à considérer  « ces 
hommes  de  religion  » qui  se  trouvent  être  « des  révélateurs 
d’idées  capitales,  des  initiateurs  de  sentiments  moraux 

Gomme  les  philosophes...  ils  sont  et  leurs  successeurs  demeurent 
des  ouvriers  de  l’élévation  des  pensées  du  commun  des  hommes 
au-dessus  de  l’intelligence  purement  animale  et  des  aspirations  bor- 
nées d’une  grossière  vie...  A côté  d’eux  quelques  grands  poètes  et 
quelques  rares  philosophes  montent  au  rang  des  « esprits  conducteurs 
des  êtres  ^ ». 

En  y réfléchissant  bien,  il  m’a  semblé  découvrir  là  un  pre- 
mier argument  en  faveur  de  la  thèse  que  je  cherche  à 

1.  Nous  avons  précédemment  analysé  cet  ouvrage  (Paids,  Alcan,  1903) 
dans  les  Études  du  5 avril  1903,  pages  132-135.  Les  pages  indiquées  en  note 
sans  autre  mention  s’y  rapportent  toutes. 

2.  P.  150. 
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défendre,  ou,  si  l’on  veut,  une  première  réponse  à la  ques- 
tion que  je  me  suis  posée  : Pourquoi  faire  de  la  métaphy- 
sique? Cet  argument,  voici  comment  on  pourrait  le  formuler, 
tant  bien  que  mal  : 

Les  idées  les  plus  générales  exercent  sur  Faction  et  la 
marche  des  événements  une  influence  profonde. 

Or,  la  métaphysique  est  la  science  des  idées  très  générales. 
C’est  à elle  qu’il  appartient  de  préciser,  de  creuser,  de  faire 
ressortir  la  valeur  et  l’exacte  portée,  de  tirer  les  consé- 
quences immédiates  de  ces  idées  « conductrices  des  êtres  ». 

Il  importe  donc  beaucoup  au  genre  humain  d’avoir  une 
bonne  métaphysique. 

Ici-bas,  d’ailleurs,  on  n’a  rien  sans  peine,  la  métaphysique 
pas  plus  que  le  reste,  — moins  que  le  reste  même,  je  crois 
que  personne  ne  me  contredira.  On  l’aura  à mesure  de  l’ap- 
plication qu’on  met  à la  chercher.  Voilà  pourquoi  il  faut  faire 
de  la  métaphysique. 

Développons  cette  pensée  en  manière  de  causerie,  nous 
nous  l’assimilerons  peut-être  davantage. 


Les  philosophes  de  profession  se  plaignent  souvent  de 
prêcher  dans  un  désert,  et  dans  un  désert  sans  échos  : à part 
un  petit  nombre  d’amis  ou  d’adversaires,  aussi  chauds  les 
uns  que  les  autres,  et  qui  se  croient  suffisamment  initiés  aux 
arcanes  de  la  métaphysique,  personne,  semble-t-il,  ne  s’inté- 
resse à ces  hautes  élucubrations. 

D’abord,  il  ne  faut  pas  trop  exagérer  le  prétendu  défaut 
de  retentissement  des  voix  austères  de  la  philosophie.  Cette 
exagération  aurait  de  graves  inconvénients,  entre  autres 
celui  d’encourager  les  paresseux.  Si  les  argumentations  pro- 
fondes ne  sont  pas  à la  portée  de  tous,  les  conclusions,  du 
moins,  et  bien  des  sophismes  faciles  demeurent,  se  répandent 
et  petit  à petit  pénètrent  partout  à la  façon  des  parfums...  ou 
des  odeurs.  La  contagion  du  kantisme  en  est  un  exemple. 
Mais  nous  reviendrons  tout  à l’heure  là-dessus. 

Pour  le  moment,  il  faut  bien  croire  que  les  philosophes, 
hommes  sérieux  d’ordinaire,  ne  se  plaindraient  pas  tant  si 
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les  honnêtes  gens  prêtaient  toujours  aux  philosophes  l’atten- 
tion qu’ils  méritent.  De  fait,  n’est-il  pas  clair  que  les  trois 
quarts  et  demi  des  personnes  intelligentes  et  influentes 
regardent  aujourd’hui  la  philosophie  — je  me  reprends  !— la 
métaphysique  comme  un  divertissement  laborieux  de  l’espèce 
du  jeu  d’échecs,  ou  peut-être  comme  une  sorte  de  diction- 
naire de  formules  mortes  à l’usage  exclusif  des  étudiants  en 
théologie  ecclésiastique  ? D’où  cela  vient-il  ? Les  causes 
seront  à examiner,  mais  le  fait  paraît  fâcheux  à certains  pen- 
seurs, beaucoup  plus  fâcheux  dans  un  temps  comme  le  nôtre, 
où  tout  réclame  l’action,  qu’à  une  époque  où  l’on  aurait 
moins  à faire.  On  leur  dit  bien  que  le  besoin  d’action  vient 
précisément  dévorer  les  loisirs  nécessaires  à la  spéculation. 
Mais  ils  répliquent  impitoyablement  que  plus  l’action  s’im- 
pose générale  et  profonde,  plus  il  importe  qu’elle  soit  pré- 
parée par  une  bonne  réflexion,  non  seulement  par  un  examen 
soigné  des  moyens  pratiques,  cela  va  sans  dire,  mais  d’abord 
et  surtout  par  l’étude  des  principes  sans  laquelle  on  court  à 
l’aventure. 

A notre  très  humble  avis,  ces  philosophes-là  ont  raison. 
La  première  des  actions,  quand  on  a affaire  à des  hommes, 
n’est-ce  pas  de  les  amener  à bien  penser  ? Après  tout,  la 
société  n’est  pas  une  machine  dont  les  engrenages  tournent 
sans  voir  ni  vouloir.  Les  idées  mènent  le  monde  et  le  mène- 
ront jusqu’au  bout.  Sans  doute,  quand  on  attribue  aux  pas- 
sions humaines  la  mauvaise  tournure  des  événements,  quand 
on  inscrit  tous  les  méfaits  au  compte  de  l’ambition,  de  l’ava- 
rice et  autres  formes  de  la  cupidité,  on  a cent  fois  raison. 
Mais  ces  passions,  parce  qu’elles  sont  humaines,  ne  marchent 
pas  toutes  seules.  Au  fond,  au  fin  fond,  c’est  la  volonté  qui 
commande,  et  la  volonté  elle-même  se  décide  d’après  les 
idées.  Il  y aurait  plaisir  et  intérêt  à faire  briller  ici  un 
principe  qui  projette  sur  l’ensemble  des  questions  morales 
un  éclat  révélateur.  Malheureusement  on  ne  peut  parler  de 
tout  à la  fois.  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  le  moment,  des  fonde- 
ments de  ce  pouvoir  des  idées,  avec  un  peu  d’esprit  d’obser- 
vation il  est  facile  de  le  voir  en  jeu,  surtout  dans  nos  milieux 
modernes.  Et  c’est  un  spectacle  fort  instructif.  Aussi  nous 
faut-il,  je  crois,  savoir  infiniment  gré  aux  psychologues  émi- 
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nents  que  sont  MM.  E.-M.  de  Vogué,  R.  Bazin,  P.  Bourget... 
de  débrouiller  avec  tant  d’art  le  fil  de  l’idée  générale  au  milieu 
de  renchevêtrement  des  passions  du  jour.  Quoi  que  l’on  pense 
des  thèses  attaquées  ou  défendues  par  les  auteurs  des  Mort^ 
qui  parlent^  de  Terre  qui  meurt  et  de  VEtape^  on  jouit  de  la 
vérité  de  leurs  peintures  précisément  parce  qu’ils  montrent 
l’influence  de  Vidée.  Le  souvenir  des  deux  premiers  romans 
est  peut-être  un  peu  lointain  déjà  dans  la  série  de  nos  lec- 
tures, mais  quiconque  a parcouru  V Etape  se  rappelle  encore 
avoir  jugé  d’un  mot  les  tirades  du  père  Monneron,  ou  les 
déclarations  philosophiques  de  sa  malheureuse  fille  Julie  : 
(c  Gomme  c’est  cela  ! » 

D’autre  part,  ceux  qui  font  maintenant  marcher  le  monde, 
au  rebours  de  ce  que  nous  voudrions,  « les  conducteurs  des 
êtres  )),  se  mettent  assez  en  peine  de  nous  faire  sentir  que  la 
bataille  qu’ils  nous  livrent  est  avant  tout  une  bataille  d’idées  : 
les  débats  de  nos  parlements,  les  discours  de  nos  hommes 
politiques  ne  permettent  pas  le  doute.  Quand  de  leur  glaive 
oratoire  ils  s’évertuent  à pourfendre  « les  religions  et  les 
métaphysiques  »,  on  a beau  dire  que  c’est  pour  l’amour  du 
portefeuille,  c’est  beaucoup  plus  grave  : ils  entendent  instal- 
ler leur  métaphysique  à eux,  c’est-à-dire  leur  conception  du 
monde  et  leur  idée  sur  l’humanité,  à la  place  « des  vieilles 
doctrines  »;  ils  démontrent  à leur  façon  ce  qu’Ozanam  énon- 
çait à la  sienne  : « Chez  les  nations  sérieuses,  éclairées,  des 
temps  modernes,  c’est  la  métaphysique  qui  est  au  fond  des 
choses  et  qui  les  conduit  L » 

Cette  guerre,  dira-t-on  peut-être,  qui  déchire  le  monde, 
hélas  ! plus  qu’elle  ne  le  fait  avancer,  n’est  pas  une  lutte  phi- 
losophique, c’est  une  guerre  religieuse.  Mais  pour  cela  pré- 
cisément, la  métaphysique  se  trouve  plus  que  jamais  en 
cause  ! On  attaque  la  religion  au  nom  de  la  philosophie;  c’est 
avec  la  philosophie  qu’il  faut  la  défendre.  J’ai  sous  les  yeux 
un  document  pontifical  qui  me  semble  intéresser  tous  ceux 
qui  combattent  aujourd’hui  pour  l’Eglise  : « Nous  avons 
affaire,  y est-il  écrit,  à des  adversaires  très  bien  préparés. 


1.  OzaDain,  OEuvres,  t.  I,  leçon  xi. 
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habiles,  ingénieux,  fort  souvent  hommes  de  science  et  de 
talent,  qui  vont  chercher  des  armes  partout,  en  philosophie, 
en  histoire,  en  physique,  dans  toutes  les  découvertes 
récentes.  Gomment  les  prêtres,  qui  doivent  combattre  en 
prejnière  ligne,  pourraient-ils  affronter  la  bataille,  s’ils  n’y 
apportent  les  mêmes  ressources?  Il  faut  donc  qu’ils  se 
donnent  tout  entiers  à la  science,  et  que  non  seulement  ils 
n’en  méprisent  aucune  spécialité,  mais  que  dès  l’adolescence 
ils  s’habituent  à se  servir  de  toutesh  » Il  s’agit  de  prêtres 
ici,  mais  il  est  bien  évident  que  la  même  méthode  s’impose 
à tous  ceux  qui  prennent  part  à la  même  lutte.  C’est  par  la 
science  qu’il  faut  maintenant  défendre  la  religion,  et  la  pre- 
mière des  armes  à prendre  en  main  est  la  philosophie, 
parce  que  sans  elle  la  lutte  n’existerait  pas.  « Quand  la  phi- 
losophie est  vacillante  ou  faussée,  — je  cite  M.  le  chanoine 
Didiot,  — elle  devient  fatalement  la  pire  ennemie  de  la  foi  et 
de  la  raison  même.  Il  n’y  a pas  de  plus  dangereuse  corrup- 
tion que  la  sienne  dans  le  monde  intellectuel  et  scientifique; 
et  le  bon  sens  a infiniment  plus  à redouter  de  la  sophistique, 
de  la  pseudognose^  que  des  erreurs  de  la  physique  ou  de  la 
chimie,  de  la  mécanique  ou  de  la  biologie.  La  fausseté  phi- 
losophique tend  nécessairement  à devenir  le  vice  pratique  : 
une  métaphysique  mensongère  se  transforme  bientôt  en 
immoralité,  en  irréligion,  en  révolution  sociale.  L’histoire 
des  idées  d’un  peuple  ou  d’une  époque  s’identifie  avec  l’his- 
toire de  leurs  bonnes  ou  mauvaises  mœurs  -.  » 

Ce  qu’il  faut  considérer,  pour  approfondir  toute  la  vérité 
de  ces  paroles,  ce  n’est  pas  tel  ou  tel  point  de  contact  de  la 
philosophie  avec  les  mystères  proprement  dits  de  la  religion 
révélée.  Sans  doute,  les  hérésies,  quelles  qu’elles  soient, 
sont  des  suites  logiques  d’une  métaphysique  faussée,  et  « les 
erreurs  contemporaines  sur  la  personne  du  Christ  — par 
exemple,  comme  l’écrivait  à W.-Gh.  Lake  le  doyen  Goulburn 
— remontent  à des  erreurs  fondamentales  sur  la  personne 
même  de  Dieu^».  Mais  le  conflit  peut  porter,  et  porte  à 

1.  Epistola  « El  si  paternam  »,  die  22  Aug.  1897  ad  Ep.  Anagiiinum  cete- 
rosque  e prov.  Camp.  Rom.  episcopos. 

2.  Un  siècle.  — XV.  La  philosophie,  p.  370. 

3.  Cf.  Études,  20  décembre  1902,  p.  812. 


10 


POURQUOI  FAIRE  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ? 


l’heure  qu’il  est  moins  sur  les  détails  que  sur  l’ensemble,  se 
poursuivant  jusqu’à  l’origine  même,  à ce  que  l’on  pourrait 
appeler  le  fond  commun  de  la  religion  et  de  la  métaphysique. 

Pour  tout  homme  raisonnable,  en  effet,  la  question  qui  se 
présente  d’abord,  et  qui  va,  par  les  réponses  différentes 
qu’on  y donne,  même  spéculativement,  déterminer  les  orien- 
tations générales,  provoquer  les  grandes  divergences  d’idées 
d’abord,  d’action  ensuite,  est  toujours  celle-ci  : Pourquoi  le 
monde  ? D’où  venons-nous,  où  allons-nous?  C’est  la  ques- 
tion que  tous  entendent,  à laquelle  nul  ne  peut  se  dispenser 
de  répondre  à sa  manière,  au  moins  in  petto  et  d’une  voix 
confuse,  ne  serait-ce  que  par  un  aveu  d’ignorance,  se  trou- 
vant aussitôt  sur  l’inévitable  terrain  de  la  religion  et  de  la 
métaphysique. 

Aux  âges  de  foi,  des  abîmes  moins  affreux  que  maintenant 
séparaient  les  esprits,  parce  que  tout  le  monde  était  a peu  près 
d’accord  avec  le  catéchisme  sur  la  réponse  à la  question  fon- 
damentale. Les  rivalités  dangereuses  étaient  plus  immédia- 
tement théologiques  que  philosophiques;  le  besoin  de  la 
philosophie  pouvait  paraître  moins  pressant,  quoiqu’en  fait 
il  ne  fut  pas  moins  réel.  Mais  aujourd’hui  que  le  vent  de  la 
critique  souffle  en  tempête,  balayant  sur  son  chemin  toutes 
les  convictions  intellectuelles  et  fait  tout  remettre  en  ques- 
tion, aujourd’hui  ce  besoin  est  d’autant  plus  urgent  et  impé- 
rieux qu’on  en  vient  à douter  de  la  possibilité  même  d’une 
métaphysique  quelconque. 

Le  lien  fondamental  d’unité  se  trouve  ainsi  brisé.  D’ailleurs, 
les  divergences  qui  commencent  à l’origine  multiplient  à Lin- 
fini  les  causes  de  division,  et  comme  toute  division  est  un  arti- 
san de  ruines,  le  monde  en  est  arrivé  à donner  un  spectacle 
lamentable  pour  le  présent,  effrayant  pour  l’avenir  : 

La  croyance  au  progrès  naturel  et  nécessaire  des  sociétés  modernes, 
écrit  la  plume  découragée  de  M.  Renouvier,  est  entretenue  par  le 
prestige  des  progrès  des  sciences  expérimentales  et  de  leurs  applica- 
tions, surtout  venant  à la  suite  des  vives  espérances  de  marche  ascen- 
dante de  nos  institutions  libres  et  d’accroissement  du  bien-être  ])opu- 
laire,  éveillées  par  nos  révolutions  successives,  en  dépit  des  réactions. 
Mais  le  bien-être  est  chose  relative  et  le  luxe  augmente  plus  que  ne 
diminue  la  misère,  toujours  grande  et  toujours  plus  sensible  par  l’effet 
du  contraste.  La  science  ne  commande  pas.  Il  n’existe  aucun  rapport 
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entre  l’ordre  social  impliquant  la  justice  et  les  mœurs  et  l’ordre  scien- 
tifique, dont  les  découvertes  sont  exclusivement  instrumentales,  prêtes 
à tout  emploi,  et  fournissent  indifféremment  l’instrument  du  bien  et  du 
mal.  Telles  découvertes  sont  utiles  ou  agréables  sans  qu’on  puisse  dire, 
autrement  que  par  un  très  bas  jugement  des  conditions  du  bonheur, 
qu’elles  sont  capables  d’en  donner.  Telles  autres  vont  à la  destruction 
et  à la  mort;  et  la  création  ou  le  maniement  des  engins  sont  aussi  une 
source  d’assujettissement,  de  misères  et  d’accidents  mortels.  Au  demeu- 
rant, le  progrès  dans  la  connaissance  et  dans  le  maniement  des  forces 
naturelles  est  indubitable;  il  ne  peut  rien  pour  la  justice,  il  s’emploie 
à merveille  à la  violer. 

C’est  une  nouvelle  déclaration  de  faillite  au  compte  de  la 
science. 

Dans  le  champ  des  théories,  l’esprit  scientifique  a s peu  de  puis- 
sance sur  les  esprits  ordinaires  et  médiocrement  savants  qu’il  ne  les 
préserve  jias  de  tomber  dans  les  plus  sottes  superstitions  dites  spirites, 
sous  le  prétexte  de  forces  inconnues  qui  pourraient  exister  dans  la 
nature  et  produire  les  miracles  dont  ils  se  disent  témoins.  C’est  le  pro- 
grès de  la  déraison.  Si  c’est  de  mœurs  qu’il  s’agit,  on  parle  volontiers 
de  l’adoucissement  des  mœurs;  le  terme  est  consacré,  mais  le  fait  est 
démenti  par  la  marche  actuelle  de  la  criminalité  et  de  certaines  de  ses 
causes  (alcoolisme,  abandon  des  enfants)  ; par  les  fureurs  et  les  crimes 
qui  accompagnent  nos  guerres  civiles  et  que  les  crimes  célèbres  des 
nations  antiques  ne  surpassaient  pas;  par  l’ardeur  du  public  à se  porter 
aux  spectacles  cruels  ou  honteux;  par  le  goût  qui  encourage  la  littéra- 
ture pornographique,  ou  même  sadique  et  satanique-,  par  les  actes  des 
Européens  dans  les  contrées  incivilisées  où  ils  ne  se  sentent  pas 
exposés  à l’application  des  lois  positives.  11  est  clair,  à considérer  ces 
diverses  classes  de  faits,  que  les  honnêtes  gens  qui  n’en  sont  pas  res- 
ponsables — beaucoup  le  sont  un  peu  cependant,  qui  n’y  pensent 
point  — confondent  avec  la  réalité  des  choses  un  certain  idéal  de  pro- 
grès qui  s’est  formé  sous  l’influence  de  la  croyance  même  au  progrès, 
et  à la  suite  des  tentatives  qui  depuis  la  Révolution  ont  été  faites,  ou  le 
sont  de  temps  à autre,  pour  la  justifier.  Mais  quand  viendra  le  jour  où 
les  plus  optimistes  auront  à se  rendre  compte  des  conditions  fatales  de 
l’esprit  impérialiste  et  de  cette  lutte  des  empires  qui  s’annonce  visible- 
ment aujourd’hui,  comme  pour  constituer  l’unité  mondiale  d’un  monde 
césarien,  au  lieu  de  la  fédération  universelle  des  nations  libres  que 
réclame  la  philosophie,  les  yeux  se  dessilleront,  et  le  vingtième  siècle 
verra  peut-être  s’éteindre  les  derniers  cro3nints  du  progrès  naturel  et 
spontané  des  sociétés  humaines  dans  la  direction  de  la  justice  et  de 
la  paix  ^ . 


1.  P.  203.  — Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  page  remarquable 
les  lignes  par  lesquelles  M.  Renouvier,  dans  le  dernier  fascicule  de  la 
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Voilà  donc  ce  que  découvre,  sous  le  vernis  d’une  civilisa- 
tion dont  nous  sommes  trop  fiers,  le  regard  d’un  philosophe 
sincère.  Certes,  on  pourrait  discuter  sur  les  nuances  d’un 
tableau  que  j’ai  tenu  à présenter  intact;  il  serait  facile  de 
constater  combien  le  point  de  vue  de  M.  Renouvier  y est 
différent  du  nôtre.  Il  n’en  est  que  plus  digne  d’attention, 
comme  aussi  la  forte  conclusion  qu’il  prépare  : « L’humanité 
ne  finit  jamais  rien,  mais  monte,  descend  et  se  relève  en  des 
gestes  variés,  ou  s’endort  selon  les  stations  où  la  paix  et  la 
guerre  conduisent  ses  membres  dispersés.  Elle  n’a  point  sur 
la  terre  une  fin  pour  elle-même,  mais  seulement  pour  les 
individus  dont  l’éducation  est  à sa  charge  L » Conclusion 
pessimiste  et  singulièrement  décourageante,  s’il  n’y  a pas 
à'' au-delà'^  conclusion  qui  renferme  assez  de  haute  vérité 
pour  amener  un  métaphysicien  comme  l’auteur  du  Person- 
nalisme à reconnaître  que  tout  ne  finit  pas  pour  Vhumanité 
avec  la  vie  présente.  Et  c’est  là  un  résultat  d’une  importance 
souveraine.  Quoi  qu’il  en  soit,  ici-bas  même,  il  ne  faut  pas 
se  contenter  de  considérer  « la  possibilité  du  progrès  comme 
de  la  rétrogradation  » ; les  individus  comme  les  sociétés  ont 

Critique  philosophique,  prenait,  en  1889,  congé  de  ses  lecteurs.  « On  est 
forcé  de  remarquer,  y lisons-nous,  que  les  progrès  de  la  manière  évolutio- 
niste  de  penser,  qui  elle-même  est  une  réaction  contre  toutes  les  idées  et 
croyances  non  seulement  du  dix-septième  mais  aussi  du  dix-huitième 
siècle  et  de  la  Révolution,  sont  accompagnées  d’un  reculement  au  moins 
apparent  de  la  civilisation  morale.  » Suit  un  tableau  de  la  situation,  tout 
aussi  sombre  que  celui  du  Personnalisme.  Et  l’auteur  poursuit  ; a Xe  croi- 
rait-on pas  que  nous  assistons  déjà  au  commencement  de  cette  évolution,  — 
servons-nous  du  mot  à la  mode,  — de  cette  évolution  par  laquelle  doivent 
être  conduits  de  l’optimisme  au  pessimisme  les  hommes  qui,  revenus  de  la 
philosophie  religieuse,  ont  mis  dans  l’humanité  terrestre  toutes  leurs  espé- 
rances, et  en  viennent  à se  dire  à la  fin  que  l’humanité  elle-même  est  un 
phénomène  instable  sans  passé  dans  le  monde  infini,  et  sans  avenir;  et 
qu’aiüsi  la  vie,  ni  pour  soi,  ni  pour  autrui,  ne  vaut  la  peine  qu'on  vive'^.  Ce 
sont  de  sombres  prévisions.  Les  plus  jeunes  de  nos  lecteurs  ne  verront  pas 
même  encore  les  premières  phases  vraiment  critiques  de  la  lutte  de  deux 
modes  inconciliables  de  philosopher,  de  deux  manières  de  comprendre  le 
monde.  Mais  elle  est  certainement  commencée.  » (Nouvelle  série,  v,  ann.  II, 
n®  12,  décembre  1889,  p.  406.)  Ausonio  Franchi,  dans  la  seconde  partie  de 
son  Vltima  critica  (vol.  II,  append.  ii,  p.  418),  a entrepris,  à l’occasion  de 
cet  article,  une  longue  réfutation  des  vues  alors  exposées  par  M.  Renouvier, 
qui,  d’ailleurs,  ne  semblait  pas  compter  beaucoup  plus  qu’aujourd’hui  sur 
l’efficacité  du  criticisme  pour  empêcher  les  catastrophes  menaçantes.  ' 
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le  devoir  constant  de  travailler  à la  conservation  et  à l’aug- 
mentation du  bien  commun,  de  s’efforcer  donc  à faire  sortir 
maintenant  le  monde  de  l’ornière  où  l’ont  jeté  nos  désaccords 
doctrinaux. 

C’est  ici  que  le  pessimisme  revendique  des  droits,  pour  la 
vie  présente  du  moins;  M.  Renouvier  n’est-il  pas  du  nombre 
trop  grand  des  découragés  pour  lesquels  il  n’y  a rien  à 
faire^  quand  il  prétend  ne  connaître  — pour  rétablir  l’union 
des  intelligences  — d’autre  moyen  que...  la  force? 

Pour  le  penseur  qui  observe  le  phénomène  social  des  controverses 
sans  fin,  sur  toutes  choses,  entre  tant  de  personnes  ignorantes,  et 
toutefois  toutes  légalement  admises  à faire  valoir  leurs  opinions, — 
phénomène  scandaleux  qui  caractérise  les  époques  appelées  critiques 
dans  les  écoles  saint-simoniennes, — il  est  fort  difficile  de  comprendre 
comment  l’accord  des  intelligences  pourrait  jamais  s’opérer  spontané- 
ment. Faut-il  donc  chercher  le  moyen  de  faire  taire  les  uns  et  de 
donner  l’autorité  aux  paroles  des  autres?  Il  n’y  en  a qu’un,  c’est  la 
crainte,  c’est  la  force.  Ce  fut  la  méthode  du  moyen  âge,  et  comme  cette 
méthode  n’a  par  elle-même  ni  la  vertu  d’être  aux  mains  des  plus 
dignes,  ni  celle  d’assurer  à jamais  l’autorité  dont  elle  est  le  soutien,  la 
liberté  demeure  au  fond  incompressible,  et  les  théories  du  progrès 
doivent  compter  avec  elle  b 

Et  nous  venons  de  voir  le  cas  qu’il  faut  faire  de  ces  théo- 
ries d’après  la  philosophie  du  Personnalisme. 

Ici  l’allusion  au  pouvoir  coercitif  de  l’Eglise  n’est  pas 
déguisée.  Nous  n’avons  pas  à entrer  dans  cette  question  ardue  ; 
toutefois,  avant  de  passer  outre,  nous  observerons  que  la 
véritable  union  des  esprits  et  des  cœurs,  qui  reste  la  gloire  du 
christianisme,  n’a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  l’œuvre  de  la 
force.  Dans  cette  affirmation,  nous  nous  sentons  appuyés  par 
le  bon  sens  et  par  l’histoire.  « L’esprit  sectaire  qui  fait  con- 
sister l’essence  de  la  religion  dans  des  pratiques  matérielles, 
dans  les  exercices  d’un  culte  purement  formaliste,  ne  peut 
produire  que  « des  bourreaux  de  conscience  » ; c’est,  au 
contraire,  l’honneur  de  l’Église  catholique  de  se  préoccuper 
avant  tout  de  la  sanctification  des  âmes  et  de  l’accomplisse- 
ment des  œuvres  de  charité,  c’est-à-dire  des  sentiments  et 
des  actes  dans  lesquels  tous  les  cœurs  chrétiens  se  rencon- 
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trent.  Ainsi  s’explique  sa  grande  condescendance  pour  ceux 
qui,  ne  partageant  pas  ses  croyances,  pratiquent  du  moins 
ses  vertus,  sous  l’influence  du  Verbe  éternel  illuminant  leurs 
\ies  par  les  intuitions  sublimes  du  bon,  du  beau  et  du  vrai^  » 

Toutefois,  la  remarque  de  M.  Renouvier  conserve  une 
portée  considérable  : c’est  la  constatation  au  moins  indirecte 
de  la  nécessité  morale  d’une  autorité  doctrinale,  d’un  juge 
des  controverses  pour  maintenir  intact,  dans  la  société 
humaine,  le  trésor  de  vérités  qui  importent  le  plus  à l’union 
et  au  progrès.  Le  R.  P.  Lagrange,  rendant  compte,  il  y a deux 
ans,  des  trop  célèbres  conférences  de  Harnack,  observe 
« qu’on  n’a  encore  rien  trouvé  de  mieux  que  le  pouvoir  pour 
grouper  les  hommes  et  les  maintenir  dans  l’union  ».  Mais  il 
ajoute  aussitôt  que  « cette  union  est  cependant  une  condi- 
tion favorable  à l’exercice  de  la  charité.  Il  y a plus,  le  pouvoir 
qu'on  se  représente  comme  un  obstacle  est  souvent  la  garan- 
tie nécessaire  de  la  liberté...  Le  pouvoir  civil  qui  repose  sur 
la  crainte  est  toujours  en  défiance  des  libertés  particulières. 
Le  pouvoir  spirituel,  fondé  sur  l’amour,  a toujours  pris  soin 
de  donner,  surtout  aux  humbles,  la  liberté  de  grandir  de  sa 
vie  même,  et  combien  de  fois  ne  s’est-il  pas  exposé  pour  la 
liberté  des  petits!  Il  appelle  tous  ses  fils  à la  lutte,  en  leur 
promettant  la  couronne,  mais  il  sait  que  sa  dignité  est  faite 
de  leur  dignité  et  que  la  liberté  est  la  condition  de  la  dignité. 
L’Église  qui  « a été  une  mère  est  toujours  une  mère-.  » 

De  tout  cela  que  reste-t-il,  sinon  que  la  philosophie  est  un 
remède  insuffisant  aux  maux  dont  souffre  le  monde?  Mais 
conclure  de  son  insuffisance  à l’inutilité  ne  serait  qu’un 
sophisme.  Tout  au  contraire,  la  nécessité  de  la  religion  con- 
firme la  nécessité  de  la  métaphysique,  parce  que,  nous  le 
répétons,  pour  faire  rentrer  la  religion  dans  les  masses,  il 
faut,  |)lus  que  jamais,  avec  la  sainteté  des  apôtres,  condition 
première,  une  saine  philosophie  qui  établisse  solidement  et 
sache  approfondir  les  grands  principes  d’ordre  naturel. 

1.  J.  Brugerelle,  Si  toutes  Les  religions  se  valent?  p.  54.  Science  et  Reli- 
gion, Blond,  1903. 

2.  Revue  biblique  internationale,  p.  122,  1®^  janvier  1901.  i 
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L’erreur  philosophique,  quand  elle  n’a  pas  le  même  objet 
que  l’erreur  religieuse,  est  toujours  au  moins  sa  très  proche 
voisine,  au  point  que,  logiquement,  l’une  devrait  entraîner 
l’autre.  Sans  doute,  les  providentielles  inconséquences  de 
notre  esprit  arrêtent  souvent  la  continuité  des  conclusions; 
mais  il  suffit  qu’elle  puisse  se  produire  pour  qu’on  apporte 
un  soin  jaloux  à la  sauvegarde  des  vérités  philosophiques. 
Quand  on  veut  empêcher  une  mine  de  sauter,  il  faut  veiller  à 
ce  que  personne  ne  mette  le  feu  aux  mèches. 

Je  donne  un  exemple.  A entendre  certains  penseurs, 
aujourd’hui,  il  semblerait  que  nous  n’ayons  pas  à nous  mettre 
en  peine  des  fondements  rationnels  de  notre  « croyance  » à 
l’existence  de  Dieu.  La  religion  est  là,  si  on  veut  bien  en 
profiter,  et  elle  suffit.  Fort  bien,  mais  il  faut  encore  que  la 
religion  ait  quelque  moyen  de  s’imposer  à notre  esprit,  direc- 
tement ou  par  l’intermédiaire  de  la  volonté.  La  volonté,  qui 
n’est  pas  une  puissance  aveugle,  n’avancera  d’ailleurs  qu’à 
la  condition  d’être  éclairée  par  l’intelligence.  Et  cette  intel- 
ligence est  entraînée  elle-même  par  une  force  inéluctable  à 
la  recherche  des  raisons^  avec  une  impétuosité  d’autant  plus 
légitime  et  souvent  d’autant  plus  vive  qu’il  s’agit  de  conclu- 
sions souverainement  pratiques. 

Et  si  vous  proposez  au  bon  sens  d’admettre  Dieu  parce  que 
((  nous  en  avons  besoin  »,  cet  honnête  bon  sens  vous  répondra, 
sans  faillir,  qu’un  besoin,  pour  pressant  qu’il  soit,  ne  donne 
généralement  pas  la  certitude  de  l’existence  de  son  objet,  à 
moins...  à moins  que,  mettant  laborieusement  en  œuvre  le 
principe  aristotélicien,  7Î  cpuGi;  où^àv  iroia  [jLaT7]v\on  n’arrive  par 
un  détour  à l’argument  des  causes  finales,  retombant  ainsi 
en  pleine  métaphysique. 

On  ne  mettra  donc  en  sûreté  la  « croyance  » à l’existence 
de  Dieu,  et  par  suite  la  religion  qui  en  dépend  tout  entière, 
qu’à  la  condition  d’en  bien  établir  et  d’en  bien  défendre  les 
preuves  naturelles. 


1.  La  nature  ne  fait  rien  en  vain. 
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Aujourd’hui  surtout,  Terreur  philosophique  — nous  l’insi- 
nuions au  début  — pénètre  partout.  Ceux  qui  n’ont  guère  eu 
de  contact  avec  les  classes  inférieures  se  les  représentent  trop 
vite  comme  rebelles  à la  spéculation.  Mais  appelez-en  à ceux 
qui  ont  éprouvé  l’intelligence  de  l’ouvrier,  par  exemple  à 
ces  jeunes  et  généreux  pionniers  des  œuvres  d’éducation 
populaire^,  ils  vous  diront,  eux,  combien  le  peuple  aime  à 
remuer  les  idées  générales  et  s’intéresse  aux  plus  hautes  ques- 
tions. Or,  jusqu’ici,  les  ennemis  du  catholicisme  n’ont  que 
trop  abusé  de  cette  tendance  innée;  cela  leur  était  d’autant 
plus  aisé  que  l’appétit  du  peuple  est  en  général  accommodant 
et  que  son  imagination  se  prend  vite  aux  sophismes.  D’ail- 
leurs, l’énorme  progrès  réalisé  dans  la  facilité  des  communi- 
cations de  toute  sorte  a provoqué  des  accès  de  prosélytisme 
et  mis  à la  portée  de  tous  des  moyens  d’instruction  — et  de 
perversion  intellectuelle  — absolument  inconnus  des  géné- 
rations précédentes.  « La  face  du  monde  s’est  renouvelée 
sous  l’action  de  la  vapeur,  de  l’électricité  et  de  leurs  mer- 
veilleuses applications.  Au  milieu  de  ces  transformations 
mémorables,  les  procédés  de  l’apologétique  chrétienne  ne 
peuvent  rester  immuables.  La  vérité  à enseigner  ne  change 
pas,  puisqu’elle  est  éternelle,  mais  la  manière  de  la  présen- 
ter aux  foules  doit  s’accommoder  à leur  mentalité.  On  ne 
peut  plus  les  saisir  par  ces  démonstrations  d’autrefois,  qui 
convenaient  à des  âmes  simples,  non  pas  seulement  croyan- 
tes, mais  crédules,  élevées  dans  le  respect  de  l’autorité  et  de 
la  foi.  A notre  démocratie  agitée  et  défiante,  à nos  esprits 
infatués  d’individualisme  et  de  science,  à nos  cœurs  aigris  et 
tourmentés  par  des  aspirations  sociales,  il  ne  suffit  plus 
d’apporter  du  haut  de  la  chaire  le  dogmatisme  liturgique,  en 
affectant  d’ignorer  les  problèmes  contemporains  et  l’aspect 
actuel  de  nos  misères.  Les  hommes  finiraient  par  déserter 
une  prédication  qui  ne  donnerait  aucune  réponse  à leur 
curiosité  inquiète,  aucun  remède  à leurs  agitations  mo- 


1.  Qu’on  nous  permette  de  rappeler  ici  le  suprême  encouragement  accordé 
naguère  à Tune  de  ces  œuvres  importantes  ; « Le  but  et  les  tendances  du 
Sillon  ont  hautement  plu  à Sa  Sainteté.  » (I^ettre  du  cardinal  Rampolla  au 
correspondant  du  Sillon  à Rome,  17  décembre  1902. — Voir  l'Univers  du 
10  janvier  1903.  ) 
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raies...  » D’autre  part,  « pour  s’avancer  avec  confiance  sur 
un  terrain  semé  de  fondrières,  il  faut  l’avoir  étudié  : sinon 
les  timides  stationnent  sur  le  bord  sans  oser  le  franchir;  les 
téméraires  s’exposent  à s’enlizer  ».  C’est  par  ces  éloquentes 
paroles  que  M.  E.  Gheysson,  membre  de  l’Institut,  résumait 
la  séance  du  10  juin  1902,  du  vingt  et  unième  Congrès  d’éco- 
nomie sociale.  On  venait  d’entendre  la  lecture  du  mémoire 
du  regretté  abbé  Milliot  sur  le  Jeune  Clergé  et  les  études 
sociales  h 

L’observation  de  M.  Gheysson  reçoit  une  importante  con- 
firmation du  fait  que  les  grandes  vérités  ont  sur  l’erreur  un 
notable  désavantage,  quand  on  les  présente  à des  esprits 
mal  disciplinés  et  qui  ne  sont  pas  soutenus  par  une  parfaite 
droiture  de  volonté.  Elles  dépassent  le  domaine  de  l’imagi- 
nation. Pour  compenser  ce  désavantage,  dans  l’ordre  naturel, 
il  ne  faut  rien  moins  que  de  grandes  qualités  d’exposition, 
fruits  de  l’étude  pénétrante  et  d’une  longue  habitude  méta- 
physique. 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  d’examiner^  comment  et 
pourquoi  l’expression  des  vérités  métaphysiques,  leur  dé- 
monstration ou  leur  évidence  même,  bien  que  suffisantes 
pour  justifier  une  ferme  adhésion  de  l’intelligence,  présen- 
tent néanmoins,  quand  on  cherche  à les  approfondir,  une 
apparence  d’imprécision  qui  sollicite  le  doute.  Pour  peu 
qu’on  presse  les  formules,  on  en  fait  sortir,  semble-t-il,  de 
déconcertantes  antinomies,  qu’un  esprit  prévenu  ou  prime- 
sautier  a bientôt  transformées  en  contradictions.  C’est  alors 
que  le  sophisme,  empruntant  ses  vraisemblances  aux  régions 
plus  claires  et  familières  à la  sensibilité,  a beau  jeu  contre 
des  principes  dont  l’éclat  paraît  diminuer  à mesure  qu’on  les 
pénètre.  On  en  arrive  ainsi  à hausser  les  épaules  là  où  l’on 
devrait  se  mettre  à genoux,  et  à condamner  au  nom  d’un 
prétendu  bon  sens,  pure  illusion  de  l’imagination,  des  vérités 
qu’on  n’entend  pas  bien^.  Ces  vérités  détrônées,  à quel  prix 

1.  Voir  la  Réforme  sociale,  numéro  du  16  novembre  1902,  p.  705  sqq. 

2.  La  Métaphysique  vit-elle  encore?  [Éludes,  20  octobre  1902.) 

3.  Puis-je  me  passer  la  fantaisie  de  mettre  ici  en  regard,  à titre  d’ap- 
plication, deux  textes,  l’un  de  M.  Renouvier,  l’autre  de  saint  Thomas? 
M.  Renouvier,  qui  semble  nous  accuser  volontiers  d’anthropomorphisme 
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reprendront-elles  leur  place  dans  les  intelligences?  Au  prix 
de  solides  et  saisissantes  démonstrations.  Que  faut-il  pour 
purifier  l’atmosphère  de  sophismes  qui  envahit  les  milieux 
populaires  et  où  tant  d’esprits  forts  achèvent  de  s’anémier? 
Il  ne  faudrait  rien  moins  qu’un  courant  puissant  de  saine 
doctrine,  rien  moins  qu’une  métaphysique  à toute  épreuve, 
assez  souple  pour  s’accommoder  à tous  les  besoins,  assez 
ferme  pour  lutter  contre  toutes  les  formes  de  l’erreur,  assez 
habile  pour  dénoncer  toutes  les  complicités  de  l’imagination. 
Voilà  certes  un  vaste  champ  d’études  délicates  et  de  réflexions 
profondes,  ouvert  à quiconque  sent  le  besoin  de  défendre 
les  vérités  essentielles  ! Se  rend-on  toujours  bien  compte  du 
travail  que  demande  une  preuve  irréfutable  en  matière  méta- 
physique? 

Qu’on  veuille  nous  permettre  de  revenir  ici  sur  l’exemple 
choisi  tout  à l’heure  et  de  le  développer  sans  perdre  de  vue 
la  thèse  générale  que  nous  cherchons  à défendre.  En  général, 
les  efforts  actuels  des  adversaires  du  christianisme  tendent 
ouvertement  à détruire  dans  l’âme  du  peuple  l’idée  même  de 

[v.  g.,  p.  19),  n’aime  pourtant  pas  à entendre  parler  de  la  spiritualité  de 
Dieu.  Il  prétend,  pour  son  compte,  que  Dieu  doit  avoir  « un  organisme  inté- 
gral ».  Il  nous  parle  du  corps  divin,  impossible  à considérer  du  dehors 
« puisqu'il  est  intégral  par  hypothèse  »,  mais  qu’on  peut  considérer  du 
dedans  (p.  49).  D’après  lui  « les  théologiens  de  l’Ecole,  sous  le  prétexte  de 
l’incorporéité,  n’ont  pas  assez  réfléchi  [sic]  qu’ils  supprimaient  pour  l’enten- 
dement divin  tous  les  signes  par  lesquels  les  phénomènes  de  la  pensée  et 
de  la  vie  se  manifestent  et  se  distinguent,  puisque  ces  signes  sont  des  sensa- 
tions. L’analogie  de  la  personnalité  suprême  et  de  la  personne  humaine  se 
démentant  ainsi  pour  ce  qui  touche  la  faculté  perceptive,  il  ne  reste  aucune 
idée  qu’on  se  puisse  former  de  la  connaissance  que  Dieu  doit  avoir  des 
choses  de  l’espace  et  de  leurs  accidents.  » (P.  51.)  Voici  maintenant  saint 
Thomas  : « Respondeo  dicendum  quod^  sicut  Boetius  dicit  in  divinis  non 
oportet  ad  imaginationem  deduci  et  similiter  nec  in  corporalibus  omnibus  ; 
quia  cum  imaginatio  sit  sequela  sensus,  ut  per  Philosophum  patet,  non 
potest  exlendi  ultra  quantitatem,  quæ  est  qualitatum  sensibiliurn  subjectum. 
Hoc  autem  (juidam  non  attendentes,  nec  iniaginationein  transcendere  valentes 
non  potuerunt  aliquid  intelligere  nisi  per  modum  rei  situalis  et  propter  hoc 
(luidani  anli(jui  dixerunt,  quod  illud  quod  non  est  in  loco,  non  est,  ut  in  IV 
l'hys.  dicitur.  El  ex  simili  errore  quidam  moderni  dixerunt,  quod  angeli 
aljsquc  ci  ealura  corporali  esse  non  possunt,  intelligentes  angelos  tanquam  ea 
quæ  iinaginaverunt  situ.iliter  distincla  ; quod  quidem  præjudicat  sententiæ 
anliquoruin  qui  angelos  ante  mundurn  fuisse  posuerunt  ; præjudicat  etiam 
dignilati  aiigelicæ  naturæ  quæ  cum  naturaliter  sit  prior  quam  creatura  cor- 
poralis,  nullo  modo  a creatura  corporali  dependet.  » [De  Pot.,  q.  iii,  a.  19.) 
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Dieu.  De  là  cette  insistance  à répéter  et  « à faire  voir  » que 
l’existence  d’une  divinité  personnelle,  telle  du  moins  que 
l’entendent  les  chrétiens,  n’est  qu’une  hypothèse  sans  fon- 
dement et  contradictoire.  L’esprit  toujours  un  peu  naïf  de 
l’homme  sans  éducation  demeure  vivement  impressionné 
par  les  difficultés  qu’on  oppose  à « cette  ancienne  croyance  », 
et  plus  encore  par  l’autorité,  toujours  considérable  à ses 
yeux,  du  savant  rationaliste.  Pour  peu  que  celui-ci  ait  affaire 
à des  volontés  chancelantes,  ou  dont  les  passions  ont  vicié 
les  tendances,  il  multipliera  d’une  manière  effrayante  les 
tristes  victoires  du  matérialisme. 

Eh  bien,  qu’un  homme  de  valeur,  maintenant,  M.  Renou- 
vier,  par  exemple,  essaye  de  remonter  le  courant  et  cherche 
à remettre  en  circulation  une  de  ces  preuves  de  l’existence 
de  Dieu  qui  ont  perdu  leur  popularitéi  11  aura  toutes  les 
peines  du  monde  d’abord  à faire  accepter  « ses  extrava- 
gances ^ » de  la  masse  aveuglée  par  les  sophismes,  puis  aussi 
à les  faire  pénétrer  dans  des  milieux  plus  réfractaires  à me- 
sure qu’ils  se  sentent  plus  intellectuels,  plus  indépendants, 
et  surtout  qu’ils  sont  moins  sympathiques. 

N’aperçoit-on  pas  le  danger  qu’il  y aurait  alors  à donner 
aux  démonstrations  qu’on  lance  dans  le  public  un  tour  super- 
ficiel, et  encore  plus,  à y mêler  de  graves  inexactitudes?  Ce 
serait  fournir  à la  négation  des  armes  nouvelles,  et  s’exposer 
— en  dépit  de  quelques  victoires  partielles  — à compro- 
mettre davantage  la  cause  qu’on  cherche  à sauver. 

M.  Renouvier  a-t-il  suffisamment  pris  garde  à ce  danger? 
Franchement,  nous  ne  le  croyons  pas. 

D’abord,  fidèle,  cela  va  sans  dire,  aux  traditions  de  son 
école  critique,  il  n’entend  proposer  son  explication  du  monde 
que  comme  une  hypothèse  de  plus^,  enlevant  par  le  fait 
même  à toutes  ses  démonstrations  leur  valeur  strictement 
scientifique,  — au  sens  philosophique  du  mot,  — c’est-à-dire 
suffisante  à déterminer  une  certitude  rationnelle. 

D’après  lui,  la  confiance  exagérée  que  nous  autres  réalistes 

1.  P.  225. 

2.  « Nous  ne  dogmatisons  pas,  nous  cherchons  à comprendre.  Notre  objet 
réel,  dans  l’audace  de  nos  conjectures,  est  de  mettre  en  lumière  de  hautes 
possibilités  »,  etc.  (P.  222,  note.) 
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mettons  en  la  valeur  objective  du  raisonnement  métaphy- 
sique, est  un  effet  de  la  ((  routine  religieuse  »,  et  c’est  nous 
qui  méritons,  dans  toute  la  force  du  terme,  le  reproche  d’ejr- 
travagance  pour  oser  tenter  « l’investigation  des  vérités  qui 
échappent  logiquement  aux  prises  de  l’expérience,  bien  plus, 
qui  doivent  embrasser  V explication  de  V expérience^  ». 

S’il  était  possible  à un  penseur  de  la  trempe  de  M.  Renou- 
vier  de  plier  absolument  son  intelligence  sous  le  joug  du 
subjectivisme,  alors  vraiment.9<3!  métaphysique  ne  serait  plus 
que  l’œuvre  d’un  dilettante  en  quête  de  divertissements 
oiseux,  du  renanisme  qui  n’aurait  pas  le  « droit  » — au  nom 
de  sa  raison  pure  — de  proposer  à la  sérieuse  attention  du 
public,  pas  même  a comme  vraisemblables,  des  thèses  sur 
l’origine  et  la  nature  du  monde  ».  Une  telle  métaphysique 
perdrait  son  temps  à vouloir  faire  croire  à son  impor- 
tance; le  monde  sent  le  besoin  de  quelque  chose  de  plus 
sérieux. 

Mais  M.  Renouvier  a trop  le  sens  de  la  réalité  pour  être 
ici  inexorablement  conséquent  avec  le  dogme  fondamental  du 
kantisme  (il  n’y  a pas  de  philosophie  sans  dogmes),  il  nous 
avoue  loyalement  que  cette  réalité  supérieure,  proclamée 
rationnellement  inconnaissable  par  les  critiques,  est  l’objet 
même  de  ses  recherches,  et  apparemment  c’est  avec  sa  raison 
— pure  ou  pratique,  peu  importe — qu’il  la  cherche;  il  em- 
ploie des  principes  auxquels  il  ne  peut  se  défendre  de  donner 
une  certaine  valeur  objective  et  transcendante,  puisqu’ils 
semblent  capables  d’emporter  cette  raison  si  loin  et  si  haut; 
s’il  nous  communique  enfin  les  résultats  de  ses  « investiga- 
tions »,  c’est  — il  faut  le  croire  — qu’il  ne  les  juge  pas  abso- 
lument infructueuses^. 

Et  de  fait,  l’auteur  du  Personnalisme.,  remontant  le  cou- 

J.  P.  225. 

2.  La  tentative  du  Personnalisme  ri’indique-t-elle  pas  que  M.  Renou- 
vier se  préoccupe  de  ces  aspects  contradictoires  du  criticisme  en  quête  de 
vérité,  métaphysique  s’entêtant  à vouloir  que  son  objet  demeure  scientifi- 
quement inconnaissable?  M.  Renouvier  opère  la  réduction  de  toutes  les 
catégoi-ies  à la  relation  et  par  elle  au  personnalisme',  n’est- ce  pas  pour 
sauver  le  vrai  caractère  de  la  connaissance  humaine  ? Mais  il  n’y  a là  qu’un 
artifice,  à moins...  que  ce  ne  soit  un  saut  définitif  en  dehors  du  subjecti- 
visme kantien  et  un  retour  inconscient  à l’aristotélisme.  Nous  y reviendrons. 
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rant,  comme  nous  disions,  propose  à ses  lecteurs  une  vraie 
démonstration  de  l’existence  de  Dieu. 

Or,  indépendamment  de  l’atmosphère  trop  irréelle  où  le 
criticisme  de  M.  Renouvier  se  croit  obligé  de  la  maintenir, 
cette  démonstration,  prise  en  elle-même,  logiquement,  « sui- 
vant les  lois  de  notre  entendement  et  notre  sentiment  de  la 
vie  )),  nous  paraît  défectueuse.  En  tout  cas,  bien  plus  que 
les  preuves  données  par  la  métaphysique  traditionnelle,  la 
preuve  du  Personnalisme  fait  spontanément  surgir  les  points 
d’interrogation.  Saint  Thomas  — dont  les  argumentations 
sont  parfois  regardées  comme  naïves  par  ceux  qui  ne  l’étu- 
dient guère  — ne  s’en  serait  pas  contenté.  Il  lui  aurait  repro- 
ché d’appuyer  cc  la  plus  certaine  des  vérités  et  la  plus  néces- 
saire de  toutes  celles  que  nous  avons  par  le  raisonnement^  )> 
sur  une  base  branlante. 

Toute  la  force  du  raisonnement  de  M.  Renouvier  tient  en 
somme  à une  négation  de  valeur  discutable. 

Voici  le  raisonnement  : ce  Tout  ce  qui  commence  d’exister 
a une  cause  » ; les  phénomènes  commencent,  donc  ils  ont 
une  cause,  et  si  cette  cause  a un  commencement,  elle  aussi 
provient  d’une  cause  antérieure. 

Or,  logiquement^  on  ne  peut  supposer  infinie  la  série 
régressive  des  causes.  Force  est  donc  d’admettre  une  cause 
première,  indépendante,  créatrice,  etc. 

Cette  argumentation,  à première  vue,  paraît  en  tout  sem- 
blable à la  preuve  classique  du  premier  moteur.  Pour  la  ren- 
dre concluante,  il  n’y  aurait  qu’à  déterminer  la  nature  de  cette 
collection  de  causes,  dont  on  entend  nier  l’infinité.  Il  fau- 
drait montrer  qu’une  série,  limitée  ou  non,  de  phénomènes 
de  même  ordre  exige  une  cause  d^ordre  supérieur.  Alors, 
seulement,  en  remontant  le  cours  des  causes  ainsi  subor- 
données, on  peut  arriver,  sans  faillir,  au  premier  terme  de 
cette  nouvelle  série  essentiellement  limitée,  c’est-à-dire  à un 
principe  indépendant,  acte  pur.,  cause  universelle  de  tous 
les  ordres  inférieurs-.  Mais  la  marche  suivie  par  M.  Renou- 

1.  Bossuet,  Traité  du  libre  arbitre,  chap.  iv. 

2.  Cf.  saint  Thomas,  I p.,  q.  xlyii,  a.  2,  ad  7 ; Comp.  theol.,  c.  iii  ; 
I C.  Genf.,  c.  xiii. 


22 


POURQUOI  FAIRE  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ? 


vier  est  tout  autre.  Écoutons-le  développer  la  dernière  pré- 
misse de  son  raisonnement. 

Une  démonstration  logique  de  la  nécessité  que  la  série  des  causes 
prise  régressivement  ait  un  premier  terme  se  tire  du  concept  catégo- 
rique de  la  quantité  numérique,  d’après  lequel  toute  suite  de  choses 
nombrables,  réelles  et  distinctes  les  unes  des  autres,  forme  une  somme 
donnée  et  déterminée  qui  ne  peut  être  à la  fois  infinie  et  effectuée^. 

Admis,  au  contraire,  les  phénomènes  sans  origine  pre- 
mière : 

La  succession  des  unités  phénoménales  formait  un  tout;  leur  numé- 
ration rétrospective  ne  peut  plus  en  faire  un.  La  contradiction  est  donc 
la  plus  formelle  qui  puisse  être.  Il  serait  logique,  il  serait  honnête  que 
les  philosophes  partisans  du  procès  régressif  des  phénomènes  à l’infini 
déclarassent  nettement  que  le  principe  de  contradiction  ne  fait  pas  loi 
pour  leur  entendement^.  ^ 

Ainsi,  tout  repose  sur  l’impossibilité  d’une  série  infinie  de 
phénomènes  successifs  dans  le  passé  et  dépendant  les  uns 
des  autres.  Cette  impossibilité  elle-même  résulte,  paraît-il, 
logiquement  du  fait  seul  que  toute  multitude  déterminée  est 
représentable  par  un  nombre,  et  que  tout  nombre  est  essen- 
tiellement fini. 

Eh  bien,  certains  philosophes,  d’esprit  pointilleux,  dira- 
t-on  peut-être,  en  tout  cas  fort  attachés  au  principe  de 
contradiction,  trouveront,  je  le  crains,  cette  argumentation 
doublement  insuffisante. 

Premièrement,  de  ce  fait  que,  pour  notre  intelligence^  une 
multitude  est  déterminée  à la  seule  condition  d’être  « nom- 
brable  »,  on  n’a  pas  encore  le  droit  de  conclure  que  ce  genre 
de  détermination  lui  est  imposé  dans  la  réalité. 

Voilà  la  doctrine  même  de  saint  Thomas.  Ce  qui,  d’après 
lui,  donne  à la  multitude  infinie  son  aspect  d’indétermina- 
tion dans  V esprit  humain.,  c’est  l’impossibilité  spéciale  où 
nous  sommes  de  comprendre  une  multitude  ou  une  grandeur 
donnée  autrement  que  par  numération,  c’est-à-dire  par  addi- 
tions successives.  La  détermination  d’une  multitude  suppose 
la  distinction  quantitative  des  individus  qui  la  composent,  et 

1^  P.  1.  _ 2.  P.  4. 


POURQUOI  FAIRE  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  ? 


23 


nous,  nous  ne  pouvons  les  distinguer  qu’en  les  comptant^ 
c’est-à-dire  encore,  en  les  prenant  les  uns  après  les  autres. 
Or,  il  est  bien  évident  qu’un  tel  procédé  n’épuisant  jamais 
la  totalité  des  termes  dans  une  collection  illimitée,  cette 
totalité,  qui  n’est  plus  une  totalité  numérique,  nous  demeu- 
rera fatalement  inconnue.  D’ailleurs,  l’impossibilité  d’y  arri- 
ver vient  directement  des  lois  de  notre  entendement^  qui 
reçoit  ses  données  de  la  sensibilité.  La  matérialité  de  nos 
organes  soumet  leur  activité  aux  règles  générales  des  opé- 
rations du  corps,  c’est-à-dire  aux  conditions  du  mouvement 
proprement  dit,  essentiellement  successif.  Ainsi,  pour  avoir 
une  idée  précise  de  la  grandeur  d’une  foule,  notre  regard  doit 
passer  en  revue  ceux  qui  la  composent.  Mais  ces  lois  de  la 
connaissance  humaine  prouvent  seulement  que  son  efficacité 
a des  bornes.  Aucun  principe  philosophique  ne  nous  <ionne 
le  droit  d’imposer  les  mêmes  restrictions  à la  réalité  objec- 
tive, tout  au  contraire  L Voilà  ce  qui  empêcherait  saint  Tho- 
mas d’accorder  à l’argumentation  deM.  Renouvier  une  valeur 
objective  absolue.  « Remarquons  bien,  dit-il  encore,  après 
avoir  reproduit  les  preuves  formelles  de  l’impossibilité  de 
l’infini  quantitatif  données  par  Aristote,  remarquons  bien 
que  ces  preuves,  fondées  sur  l’estimation  commune,  ne  sont 
que  probables;  elles  ne  concluent  pas  nécessairement^.  )> 

N’est-il  pas  intéressant  d’entendre  le  prince  des  « scolas- 
tiques » — ces  réalistes  à outrance  — rappeler  aux  (c  relati- 
vistes »,  qui  l’oublient  parfois,  « l’énorme  disproportion  qui 
existe  entre  le  réel  expérimental  et  le  formel  de  l’esprit 
humain  » ? On  n’a  pas  attendu  Kant  pour  s’en  apercevoir 
dans  l’Ecole;  seulement,  ce  qui  distingue  la  philosophie 
subjectiviste,  à tous  les  degrés,  de  la  doctrine  thomiste,  c’est 
que  celle-ci  ne  se  contente  pas  d’affirmer,  ni  même  de  con- 
stater la  disproportion  entre  le  réel  objectif  et  le  formel  de 
l’esprit  humain.  Étudiant  la  nature,  les  causes,  les  limites 
de  cette  disproportion,  comme  elle  se  sait  autorisée  à le 
faire,  elle  en  rend  la  constatation  vraiment  féconde.  Et  si, 
dans  le  cas  présent,  elle  nous  avertit  de  ne  pas  donner  à la 

1.  Saint  Thomas,  De  Verit.,  q.  xx,  a.  4. 

2.  III  Phys.,  1.  8. 
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preuve  de  l’existence  de  Dieu,  proposée  par  M.  Renouvier, 
plus  de  valeur  objective  que  ne  devrait  logiquement  lui  en 
accorder  le  criticisme  même  de  son  auteur,  elle  ne  renonce 
pas,  pour  autant,  à démontrer  — mais  par  d’autres  voies  — 
l’impossibilité  réelle  d’une  multitude  infinie. 

On  pourrait  croire  que  ces  argumentations  nouvelles  vont 
nous  aider  à relever  la  preuve  du  personnalisme.  Tout  au 
contraire,  elles  lui  portent  un  nouveau  coup,  apparemment 
fatal.  Elles  s’appliquent,  en  effet,  et  rigoureusement,  soit 
aux  séries  de  causes  essentiellement  hiérarchisées,  soit  aux 
collections  d’êtres  matériels  réunis  par  la  simultanéité  d’exis- 
tence, mais  nous  découvrent  en  même  temps  qu’il  n’y  a pas 
moyen  — philosophiquement  — de  nier  la  possibilité  d’une 
série  infinie  de  phénomènes  successifs  de  même  ordre; 
elles  nous  obligent,  par  conséquent,  à rechercher  les  vraies 
preuves  de  l’existence  d’un  Dieu  créateur  en  dehors  de  l’idée 
de  commencement  dans  le  temps. 

c(  La  foi  seule,  dit  encore  saint  Thomas,  nous  apprend  que 
le  monde  n’a  pas  toujours  existé;  la  philosophie  est  impuis- 
sante à le  démontrer;  il  est  bon  de  faire  cette  remarque,  car 
en  cherchant  à prouver  par  des  argumentations  insuffisantes 
certains  articles  de  la  foi,  on  les  exposerait  à la  risée  des 
infidèles;  ils  s’imagineront  que  nos  croyances  s’appuient 
sur  des  raisons  sans  valeur  h w 

Nous  venons  de  nous  permettre  ces  quelques  critiques, 
espérant  par  là  faire  mieux  ressortir  l’importance  des  études 
métaphysiques.  Cela  n’empêche  point  que  nous  ne  considé- 
rions la  tentative  de  M.  Renouvier  comme  une  entreprise 
utile,  courageuse  à plus  d’un  titre,  digne  d’un  esprit  élevé, 
intéressante  entant  que  signe  du  temps.  Chercher  à remettre 
en  honneur  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu,  alors  que 
d’irnprudenls  apologistes  s’imaginent  tout  sauver  en  les 
jelant  par-dessus  bord,  cela  n’est  point  sans  mérite.  Arriver 
sans  guide,  au  moins  avoué,  jusqu’aux  cimes  où  se  plaît 
M.  Renouvier,  est  une  marque  d’intelligence  singulièrement 
|)énétranle.  Mais  aussi,  se  déclarer  attaché  passionnément  à 


1.  I p.,  q.  XLM,  a.  2 
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la  recherche  rationnelle  de  vérités  que  l’on  continue  à pro- 
clamer scientifiquement  inconnaissables,  c’est  confesser  le 
besoin  inéluctable  que  nous  avons  de  les  connaître:,  c^est 
pousser  bien  haut  un  de  ces  cris  de  détresse  par  lesquels  le 
monde  affamé  réclame  aujourd’hui  la  vraie  science  métaphy- 
sique. Mêler  enfin,  — malgré  la  force  de  l’intelligence  et, 
sans  doute  aussi,  la  droiture  des  intentions,  — aux  vues  les 
plus  hautes  et  les  plus  justes,  des  inexactitudes  qui  risquent 
de  tout  compromettre,  — comme  nous  venons  de  le  voir  par 
un  exemple,  — c’est  montrer  que  la  métaphysique  est  aussi 
difficile  qu’elle  est  nécessaire.  Ceux  qui  n’en  seraient  pas 
encore  convaincus  méditeront  avec  profit  le  quatrième  cha- 
pitre de  ce  merveilleux  traité  d’apologétique  intitulé  : la 
Somme  contre  les  gentils. 

Tout  nous  confirme  dans  la  conclusion  que  nous  énon- 
cions en  commençant  : il  faut  faire  de  la  métaphysique. 

Seulement,  pour  que  l’entreprise  rapporte  le  fruit  qu’on 
en  attend,  il  faut  la  conduire  sur  un  terrain  moins  mouvant 
que  celui  où  nous  avons  rencontré  le  champion  du  person- 
nalisme. Pour  y réussir,  il  ne  faut  rien  moins  que  reprendre 
patiemment  et  humblement  la  métaphysique  par  la  base,  et 
ne  pas  vouloir  la  faire  tout  seul. 


[A  suivre.) 


Louis  BAILLE. 


LA  PERSÉCUTION  RELIGIEUSE 

PARTIE  : LES  ÉTAPES 


Nous  sommes  en  pleine  persécution  religieuse.  Depuis  les 
jours  sanglants  de  la  Révolution,  l’Eglise  de  France  n’en  a 
pas  connu  de  plus  mauvais  que  ceux  du  vingtième  siècle  à 
ses  débuts.  Voilà  déjà  bien  des  années,  il  est  vrai,  que  les 
pouvoirs  publics  ont  inauguré  contre  elle  un  système  de 
malveillance  et  de  tracasseries  dont  ils  ne  se  sont  pas  départis 
un  seul  instant.  C’était  bien  la  guerre  déjà  résolue  et  con- 
duite d’après  un  plan  où  toutes  les  opérations  étaient  prévues 
et  réglées  d’avance.  Mais  la  tactique  elle-même  commandait 
d’user  encore  de  quelques  ménagements,  ou  du  moins  de 
quelque  dissimulation.  Il  fallait  tromper  Vennemi^  endor- 
mir sa  vigilance  et  surtout  ne  pas  provoquer,  par  des  coups 
trop  peu  mesurés,  une  résistance  qui  pouvait  compromettre 
le  succès  final.  Aujourd’hui,  les  précautions  hypocrites  elles- 
mêmes  paraissent  superflues;  les  batteries  sont  démasquées 
et  les  assaillants  poussent  devant  eux,  avec  l’entrain  brutal 
de  soudards  que  rien  ne  gêne  et  qui  sont  décidés  à aller 
jusqu'au  bout. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  d’examiner  comment 
nous  en  sommes  arrivés  là,  de  repasser  le  chemin  parcouru, 
de  noter  les  étapes,  de  signaler  enfin  certaines  causes  qui 
ont  favorisé  l’avènement  de  la  tyrannie  sectaire  et  rendu 
possible  l’effroyable  crise  qui  agite  le  pays,  et  dont  personne 
ne  saurait  encore  prévoir  ni  la  durée,  ni  le  dénouement,  ni 
les  ravages.  Comment  la  persécution  religieuse  a-t-elle  été 
préparée  en  notre  pays?  Pourquoi  a-t-elle  pu  y reparaître? 
Deux  questions  auxquelles  nous  allons  tâcher  de  répondre. 

I 

La  République  serait-elle  anticatholique,  antichrétienne, 
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antireligieuse  même,  par  son  essence?  Des  intransigeants 
Taffirment,  aussi  bien  du  côté  de  ses  partisans  que  du  côté 
de  ses  adversaires.  Nous  ne  pouvons  partager  leur  avis.  Il 
n’y  a pas,  en  efFet,  d’opposition  irréductible  entre  la  notion 
du  régime  républicain  et  l’idée  religieuse  ou  catholique. 
Mais  c’est  un  fait,  malheureusement  indéniable,  que  la  Répu- 
blique s’est  manifestée  chez  nous  avec  un  tempérament  hos- 
tile à la  religion  dominante  du  pays.  Rien  ne  serf  d’épiloguer, 
de  distinguer  ou  de  déclamer.  A moins  de  se  mettre  des 
poings  sur  les  yeux,  il  faut  bien  se  rendre  à l’évidence.  « Un 
cri  de  guerre  a dominé  toute  la  politique  religieuse  du  parti 
républicain  : Le  cléricalisme^  c'est  V ennemi  ! Combattre  le 
cléricalisme  jusqu’à  son  extirpation  complète,  parce  qu’il  est 
l’irréconciliable  ennemi  de  la  France  républicaine  et  démo- 
cratique, tel  a été  le  but  avoué  et  tel  fut  le  mobile  déclaré 
de  la  politique  de  ce  parti  à l’égard  du  clergé  français,  et 
spécialement  contre  les  congrégations  religieuses  » 

Ce  fameux  cri  de  guerre  renfermait  une  équivoque  et  une 
perfidie.  On  ne  pouvait  pourtant  pas  dire  à ses  contemporains 
que  l’on  partait  en  guerre  contre  l’Église  et  les  croyances 
catholiques.  A d’autres  époques,  on  avait  imaginé  la  Congre^ 
galion  ou  le  parti  prêtre.  Cette  fois,  on  trouva  le  cléricalisme. 
Ce  vocable,  qui  n’a  pas  encore  pris  place  dans  le  Diction- 
naire de  l’Académie,  a l’immense  avantage  de  ne  pas  pré- 
senter à l’esprit  de  signification  précise.  Qu’est-ce  que  le 
cléricalisme  ? Depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  que  le  tribun 
de  Romans  le  montrait  du  doigt  à l’ardeur  belliqueuse  des 
troupes  républicaines,  personne  ne  s’est  jamais  mis  en  peine 
de  le  définir.  Au  surplus,  à part  quelques  rares  philosophes 
qui,  de  bonne  foi,  ont  cru  pouvoir  faire  une  différence  entre 
le  cléricalisme  et  le  catholicisme,  les  chefs  du  mouvement 
les  ont  toujours  complètement  identifiés.  Ce  pseudonyme, 
infligé  comme  un  outrage  à la  religion,  favorisait  merveil- 
leusement leurs  entreprises.  Il  n’y  avait  pas  à se  gêner  avec 
le  cléricalisme.  On  avait  l’air  de  combattre  une  abstraction 
haïssable,  tout  au  plus  un  état  d’esprit  dangereux,  plutôt 
qu’une  doctrine  religieuse.  C’était  de  quoi  rassurer  les  sim- 

1.  L’abbé  Gayraud,  la  République  et  la  paix  religieuse,  p.  21. 
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pies  qui  pouvaient  avoir  des  scrupules.  En  réalité,  l’illusion 
ne  fut  pas  longtemps  possible  ; les  faits  parlaient  assez  claire- 
ment; invariablement,  en  effet,  ce  fut  le  catholicisme,  et  le 
catholicisme  seul,  qui  essuya  le  feu  dirigé  en  apparence  sur 
le  cléricalisme. 


On  peut  distinguer  trois  grandes  phases  dans  la  guerre 
qui  se  poursuit  depuis  un  quart  de  siècle  contre  le  cléri- 
calisme^ on  dirait  peut-être  plus  exactement  trois  grands 
assauts  qui  s’appellent  : la  loi  scolaire,  la  loi  militaire  et  la  loi 
d’association. 

La  première  préoccupation  du  parti  républicain,  une  fois 
en  possession  du  pouvoir,  fut  de  réformer  l’enseignement 
public.  Dès  avant  le  16  mai,  des  projets  de  loi  avaient  été 
présentés  par  MM.  Jules  Ferry,  Paul  Bert,  Henri  Brisson.  Le 
programme  de  la  réforme,  élaboré  dans  les  loges,  se  résu- 
mait en  trois  qualificatifs  : école  gratuite,  obligatoire  et 
laïque.  Mais  le  dernier  des  trois  indiquait  la  partie  de  beau- 
coup la  plus  importante,  à vrai  dire,  la  partie  essentielle  de 
l’œuvre  à accomplir;  la  gratuité  et  l’obligation  n’étaient  que 
des  accessoires,  ou  plutôt  des  moyens  pour  assurer  la  laïcité 
et  lui  faire  porter  tous  ses  fruits.  Il  s’agissait  d’exclure  la 
religion  de  l’école;  c’est  là,  en  effet,  ce  qu’on  a appelé,  par 
un  véritable  abus  de  langage,  la  laïcisation  de  l’école. 

Le  mot  laïque  appartient  à la  langue  ecclésiastique  ; il  s’op- 
pose à clerc.  La  communauté  chrétienne  se  partage  entre 
clercs  et  laïques:  on  est  laïque,  c’est-à-dire  simple  fidèle,  tant 
que  l’on  n’est  pas  entré  dans  les  rangs  du  clergé,  au  moins 
par  la  première  tonsure.  Ainsi,  nos  congrégations  de  frères 
sont  composées  de  laïques,  et  si  la  loi  parlait  français,  ils  ne 
seraient  point  du  tout  écartés  de  l’enseignement  pubb^,qiarL 
le  fameux  article  17  qui  le  déclare  réservé  à un  péi'sonnel 
exclusivement  laïque.  Aujourd’hui,  laïque  est  devenu  à peu 
près  synonyme  d’irréligieux;  laïciser  ne  signifie  pas  autre 
chose  que  mettre  la  religion  à la  porte. 

C’est  en  ce  sens  que  l’école  primaire  a été  làïcisée.  La  loi  de 
1882  a cliassé  la  religion  de  l’enseignemeiyt.  Plus  d’instruc- 
tion religieuse  à l’école  primaire.  Jules  Sinjion  avait  eu  assez 
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de  crédit  auprès  du  Sénat  pour  faire  inscrire  au  programme 
les  devoirs  envers  DieiL\  cette  formule  parut  entachée  d’un 
reste  de  cléricalisme  et,  finalement,  on  la  remplaça  par 
V instruction  morale  et  civique.  Ce  n’était  pas  assez  de  bannir 
la  religion  du  programme  de  l’enseignement,  elle  fut  exclue 
du  local  même  où  se  donne  l’enseignement.  Défense  au 
prêtre  d’entrer  à l’école  et  d’y  faire  le  catéchisme;  l’institu- 
teur lui-même  qui  voudrait  le  faire  réciter  à un  de  ses  éco- 
liers, devrait  aller  avec  lui  hors  de  la  classe.  Défense  en  ce 
lieu  laïque  de  réciter  une  prière;  défense  de  suspendre  à ces 
murailles  laïques  une  croix,  une  image,  une  statue,  un  objet 
quelconque  qui  rappelle  la  religion.  Restait  à laïciser  le  per- 
sonnel. On  y arriva  avec  la  loi  de  1886,  qui  interdit  les  fonc- 
tions de  l’enseignement  dans  les  écoles  publiques  aux 
membres  des  congrégations  religieuses  et  du  clergé  concor- 
dataire lui-même.  Ainsi  était  complétée  et  assurée  l’œuvre 
de  la  laïcisation  de  l’enseignement  primaire. 

Ajoutons  que  toutes  ces  dispositions  s’appliquaient  aux 
écoles  maternelles  et  enfantines  et,  à plus  forte  raison,  aux 
écoles  normales  d’instituteurs  et  d’institutrices,  où  l’on  avait 
déjà  supprimé  les  fonctions  d’aumônier.  Du  haut  en  bas  de 
l’édifice  scolaire  on  avait  bien  fermé  tout  accès  à l’influence 
de  la  religion.  Il  faut  rendre  cette  justice  à la  République 
qu’elle  n’aurait  pu  prendre  plus  de  précautions  pour  pro- 
téger les  enfants  contre  les  dangers  du  choléra  ou  de  la  fièvre 
jaune. 

De  fait,  avec  l’école  laïque  telle  qu’elle  a été  organisée 
chez  nous,  l’éducation  chrétienne  des  enfants  est  devenue 
pratiquement  impossible.  Les  générations  qu’on  y élève  sont 
fatalement  vouées  à l’indifférence  religieuse,  quand  ce  n’est 
pas  à l’irréligion  positive  et  militante.  Aussi  aucune  institu- 
tion ne  tient  plus  au  cœur  des  gens  qui  ont  pris  à tâche  de 
déchristianiser  le  pays. 


La  loi  qui  lui  impose  ce  qu’on  a trop  justement  appelé 
l’école  sans  Dieu  date  de  1886.  Celle  qui  avait  pour  but  de 
laïciser,  pour  ainsi  dire,  le  clergé  lui-même,  suivit  de  près. 
Le  15  juillet  1889,  le  Parlement  votait  la  loi  militaire.  C’est 
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le  second  assaut  livré  par  le  parti  républicain  à la  citadelle 
du  cléricalisme. 

Gomme  la  loi  scolaire,  la  loi  sur  le  service  militaire  était 
depuis  longtemps  à l’ordre  du  jour  des  loges^  ; elle  comptait, 
elle  aussi,  parmi  les  articles  fondamentaux  du  programme 
maçonnique.  Elle  fut  proposée  dès  1876,  mais  il  lui  fallut 
treize  ans  pour  aboutir.  En  ce  temps-là  l’anticléricalisme  du 
Sénat  était  encore  tiède,  et  la  satisfaction  d’envoyer  à la 
caserne  les  séminaristes,  les  frères  et  les  prêtres  eux-mêmes 
ne  lui  paraissait  pas  compenser  les  dangers  du  bouleverse- 
ment des  institutions  militaires.  Les  deux  fractions  du  Par- 
lement eurent  beaucoup  de  peine  à se  mettre  d’accord,  mais 
finalement  la  passion  sectaire  triompha  de  toutes  les  répu- 
gnances et  de  tous  les  scrupules.  La  loi,  telle  qu’elle  sortait 
de  ces  interminables  discussions,  ne  plaisait  à personne  ; 
beaucoup  la  jugeaient  calamiteuse;  on  la  vota  au  milieu  de 
l’énervement  général,  parce  que  la  législature  arrivait  au 
terme  de  son  mandat  et  qu’il  fallait  se  représenter  devant 
les  électeurs.  Un  journal  moins  encore  à ce  moment  qu’au- 
jourd’hui  suspect  de  tendances  cléricales,  la  République  frari’- 
çaise.^  déclarait  nettement  pourquoi  on  avait  passé  sur  des 
vices  reconnus  par  les  auteurs  mêmes  du  projet  : 

« A la  Chambre,  la  considération  politique  avait  tout  primé. 
On  semblait  n’avoir  en  vue  que  l’incorporation  des  sémina- 
ristes. L’intérêt  militaire,  le  souci  de  la  forte  organisation 
de  l’armée  française  passaient  au  second  plan.  On  ne  discuta 
même  pas  la  question  de  la  fixité  des  effectifs  que  les  offi- 
ciers les  plus  éclairés  et  que  tous  les  organes  spéciaux  consi- 
dèrent à juste  titre  comme  fondamentale.  » 

En  vertu  de  la  nouvelle  loi,  en  effet,  les  étudiants  ecclé- 
siastiques, fussent-ils  engagés  dans  les  ordres,  devaient 
passer  par  le  régiment.  En  temps  de  guerre,  ils  seront  appli- 
qués au  service  des  ambulances  : la  logique  voulait  qu’ils 
fussent  incorporés  comme  infirmiers;  ils  n’en  sont  pas  moins 
astreints  au  maniement  des  armes.  C’était  souligner  par  une 
contradiction  l’intention  malveillante  etvexatoire.  Les  prêtres 

1.  Sur  riiifluence  des  loges  maçonniques  dans  la  préparation  des  lois 
anticlnt  icales,  on  peut  consulter  les  articles  très  documentés  publiés  par  le 
P.  E.  Abt,  dans  les  Études,  et  notamment  tomes  LVIII,  LIX,  LXVI,  LXXVIII» 
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eux-mêmes  seront,  au  gré  du  ministre,  appelés  pour  les 
périodes  d’exercices  imposées  aux  réservistes.  Quant  aux 
religieux,  la  loi  ne  leur  reconnaît  aucun  titre  à dispenses; 
ils  feront  au  complet  leurs  trois  années  de  service  actif. 

Les  sectes  avaient  fondé  de  grandes  espérances  sur  la  loi 
militaire;  elle  devait  entraver  sérieusement,  peut-être  même 
rendre  impossible  le  recrutement  du  clergé  et  des  congré- 
gations religieuses.  Ces  espérances  ont  été  en  partie  déçues; 
cette  machine  de  guerre  n’a  pas  fait  à l’Eglise  tout  le  mal 
qu’elle  semblait  devoir  faire.  A cet  égard,  la  nouvelle  loi  n’a 
pas  donné  tout  le  rendement  utile  qu’on  en  attendait.  Elle 
n’en  était  pas  moins  une  des  entreprises  les  plus  violentes 
contre  la  religion  et  la  situation  sociale  de  l’Église.  En  sou- 
mettant au  service  militaire  les  aspirants  au  sacerdoce  et 
les  prêtres  eux-mêmes,  la  République  répudiait  le  prin- 
cipe de  l’immunité  des  clercs,  principe  reconnu  par  toutes 
les  nations  civilisées  et  revendiqué  par  l’Église  comme  un 
droit  imprescriptible.  Gela  signifiait,  d^autre  part,  que,  aux 
yeux  de  l’État  républicain,  la  fonction  de  prêtre  n’était  plus 
l’équivalente  de  celle  du  soldat,  comme  service  public. 


La  loi  scolaire  et  la  loi  militaire  marquent,  avons-nous  dit, 
deux  grands  assauts,  deux  charges  à fond  contre  V ennemi \ 
mais  entre  temps  se  poursuivent  nombre  d’opérations  secon- 
daires. A vrai  dire,  la  marche  en  avant  est  constante  et  le  tir 
ne  s’arrête  jamais. 

A la  loi  scolaire  se  rattache  naturellement  Tépisode  des 
décrets  de  1880.  Jules  Ferry  prétendait  que  l’enseignement 
fût  interdit  aux  membres  des  congrégations  religieuses. 
Voté  par  la  Chambre,  le  fameux  article  7 est  repoussé  par  le 
Sénat.  Furieuse  de  son  échec,  la  majorité  anticléricale 
demande  l’application  aux  congrégations  religieuses  des  lois 
existantes.  Mises  en  demeure  de  se  faire  autoriser  ou  de  se 
dissoudre,  les  congrégations  refusent  de  se  soumettre  à une 
législation  contestable  et  contestée.  On  sait  la  suite  : trois 
cent  cinquante-huit  couvents  exécutés  manu  militari.,  plus 
de  dix  mille  religieux  jetés  hors  de  leurs  demeures  : une 
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répétition  du  drame  qui  se  joue  depuis  un  an,  avec  le  même 
accompagnement  de  désordres,  de  violences,  de  troubles 
profonds  et  douloureux. 

Cette  même  année  1880,  que  les  décrets  eussent  suffi  à 
rendre  célèbre,  rappelle  encore  la  création  des  lycées  et  col- 
lèges de  filles.  La  loi  Camille  Sée  qui  leur  donna  naissance 
fut  discutée  et  votée  dans  un  accès  d’anticléricalisme  aigu. 
Un  universitaire  distingué,  M.  Paul  Janet,  s’efforcait,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes^  de  dissiper  l’impression  fâcheuse 
que  cette  date  ne  pouvait  manquer  de  produire  : « Il  faut 
distinguer,  disait-il,  entre  l’esprit  plus  ou  hioins  passager 
dans  lequel  une  loi  est  faite  et  cette  loi  elle-même...  Telle 
passion  a pu  agir  comme  ferment  pour  susciter  un  progrès 
que  la  raison  désintéressée  n’aurait  pas  fait  d’elle-même. 
C’est  le  progrès  qu’il  faut  considérer  et  non  la  passion.  » 
Nous  ne  discuterons  pas  le  progrès,  mais  nous  constatons 
l’aveu.  C’est  sous  l’empire  de  la  passion,  entendez  de  la 
passion  irréligieuse,  exaspérée  par  les  colères  du  moment, 
que  fut  élaborée  cette  œuvre  de  progrès  « que  la  raison 
désintéressée  » n’eût  point  faite.  Avec  une  hâte  rageuse,  on 
forgeait  non  pas  tant  un  instrument  de  culture  intellectuelle 
et  morale  qu’une  arme  de  guerre  contre  l’Eglise  et  la  reli- 

gion- 

On  ne  se  donnait  même  pas  la  peine  de  dissimuler  le  but 
poursuivi  sous  le  spécieux  prétexte  de  relever  l’instruction 
des  jeunes  filles.  Avec  une  audace  frisant  le  cynisme,  l’au- 
teur du  projet,  le  juif  Camille  Sée,  affirmait  sur  tous  les  tons 
la  nécessité  urgente  d’arracher  la  femme  à l’Eglise,  qui  avait 
intérêt  à la  retenir  dans  l’ignorance,  « parce  que  son  igno- 
rance est  la  condition  même  du  rôle  que  le  clergé  lui  fait 
jouer  )).  Il  fallait  s’emparer  de  l’instruction  de  la  jeune  fille, 
parce  que,  « élevée  à l’école  de  la  superstition  »,  elle  était 
incapable  de  s’entendre  avec  son  futur  mari  élevé,  lui,  « à 
l’école  de  la  raison  ».  En  d’autres  termes,  les  hommes  étant 
déjà  en  majorité  libres  penseurs,  il  fallait  former  des  femmes 
libres  penseuses.  Et  voilà  pourquoi  on  organisait  pour  elles 
un  enseignement  universitaire  analogue  à celui  qui  affran- 
chissait l’autre  sexe  du  joug  des  croyances  religieuses. 
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Sur  le  terrain  de  l’enseignement,  citons  encore  des  mesures 
législatives  de  moindre  importance , mais  manifestement 
inspirées  du  même  esprit  de  malveillance  et  d’hoslilité  envers 
la  religion  catholique.  Toujours  en  celte  même  année  1880, 
Jules  Ferry  obtient  du  Parlement  une  refonte  complète  du 
Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique. 

Jusque-là  l’épiscopat  y était  représenté  par  quatre  de  ses 
membres,  et,  en  vérité,  il  semble  qu’ils  y étaient  à leur  place. 
Mais  dorénavant  la  religion  n’a  rien  à voir  dans  l’éducation 
nationale;  plus  rien  de  commun  entre  l’école  et  l’église.  Les 
évêques  sont  donc  évincés  du  Conseil  supérieur.  Il  com- 
prend plus  de  soixante  membres;  sur  ce  nombre,  pas  un 
seul  représentant  ni  de  l’enseignement  supérieur  catholi- 
que, ni  de  l’enseignement  secondaire  ecclésiastique.  Quatre 
sièges  sont  attribués  à l’enseignement  libre  de  tous  les 
degrés;  c’est  le  gouvernement  qui  nomme  les  titulaires, 
jamais  son  choix  ne  tombera  sur  un  prêtre.  Par  contre,  la 
Faculté  de  théologie  protestante  y aura  son  délégué. 

L’existence  même  de  celte  faculté  constitue  une  insulte 
permanente  à l’Eglise  catholique.  Seule,  en  effet,  elle  a été 
maintenue,  alors  que  les  facultés  de  théologie  catholique 
étaient  supprimées  en  1884  par  voie  budgétaire.  Aujourd’hui, 
la  Faculté  de  théologie  protestante  fait  partie  de  l’Université 
de  Paris,  au  même  titre  que  celles  de  droit  et  de  médecine. 
Ainsi  le  seul  établissement  reconnu  et  entretenu  par  l’Etat 
républicain  pour  l’enseignement  supérieur  de  la  religion  est 
un  établissement  protestant. 

Les  universités  catholiques  venaient  de  naître;  la  loi  de 
1875  avait  enfin  organisé  la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur. Si  l’Eglise  en  avait  profité  presque  seule,  d’autres  le 
pouvaient  faire  comme  elle.  La  liberté  était  égale  pour  tous. 
Le  parti  républicain  n’a  rien  de  plus  pressé  que  de  revenir 
sur  une  concession  qu'il  juge  trop  libérale.  Les  catholiques 
ont  fondé  leurs  universités  au  prix  de  sacrifices  énormes  ; 
la  loi  de  1879  retire  à ces  établissements  ce  qui  était  presque 
leur  raison  d’être,  et,  en  tout  cas,  la  garantie  de  leur  vitalité, 
la  collation  des  grades;  et  à ce  coup  de  mort  on  ajoute  une 
vexation  mesquine  en  leur  interdisant  de  porter  le  nom 
d’université. 
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L^intention  bien  arrêtée  d’exclure  la  religion  de  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  nationale  et  de  la  vie  civile  s’accuse 
dans  des  réformes  qui  se  succèdent  sans  interruption  et  dont 
la  liste  serait  longue  à dresser.  Mentionnons,  sans  y insister, 
toujours  à cette  date  fatidique  de  1880,  l’abrogation  de  la  loi 
de  1814  sur  le  repos  du  dimanche.  Un  peu  plus  tard,  on  est 
amené  à légiférer  sur  le  travail  des  enfants  et  des  femmes 
dans  les  ateliers.  On  impose  un  jour  de  repos  par  semaine. 
Il  serait  naturel  de  fixer  ce  jour  au  dimanche;  tout  le  monde 
en  convient;  mais  le  dimanche  est  clérical  de  sa  nature;  on 
aurait  l’air  de  faire  une  concession  à Vennemi\  la  majorité 
parlementaire  refuse  d’inscrire  le  dimanche  dans  la  loi;  elle 
préfère  remettre  au  patron  le  droit  de  choisir  à sa  guise  le 
jour  du  chômage,  au  risque  de  rendre  illusoire  la  protection 
qu’elle  accorde  aux  faibles. 

Une  autre  loi  vient  frapper  la  religion  catholique  dans  le 
sanctuaire  de  la  famille.  Cette  fois  encore,  c’est  un  juif  qui 
a l’initiative.  Le  député  Naquet  entraîne  à sa  remorque  une 
majorité  de  francs-maçons  et  de  sectaires  et  lui  fait  voter  le 
rétablissement  du  divorce  (27  juillet  1884). 

Tout  un  ensemble  de  décrets,  de  circulaires  ministérielles, 
de  règlements  municipaux  s’acharnent  à faire  disparaître 
jusqu’aux  dernières  traces  du  christianisme  des  institutions 
qui  dépendent  des  pouvoirs  publics.  Naturellement,  le  Par- 
lement commence  par  lui-méme.  La  loi  constitutionnelle 
prescrit  des  prières  publiques  à l’ouverture  des  sessions.  Le 
Parlement  républicain  n’a  pas  besoin  du  secours  de  Dieu,  et 
l’article  relatif  aux  prières  publiques  est  effacé  de  la  loi. 
L’aumônerie  militaire  est  à peu  près  supprimée,  la  messe  mili- 
taire abolie;  l’armée  ne  peut  plus  figurer  dans  une  cérémonie 
religieuse;  le  piquet  d’honneur  qui  accompagne  un  convoi 
funèbre  ne  pourra  pénétrer  dans  l’église;  la  marine,  à son 
tour,  doit  s’abstenir  des  pratiques  religieuses  en  usage  de 
temps  immémorial  à bord  des  vaisseaux  de  guerre;  les  pro- 
cessions sont  interdites  à peu  près  universellement  dans  les 
villes  de  quelque  importance,  et  dans  les  villages  mêmes  au 
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gré  d’un  maire  libre  penseur;  les  curés  sont  évincés  des 
bureaux  de  bienfaisance  et  des  commissions  hospitalières; 
on  leur  dénie  le  droit  de  recevoir  des  legs  pour  les  pauvres; 
du  même  coup,  des  centaines  d’établissements  hospitaliers 
sont  laïcisés;  on  enlève  la  croix  des  salles  de  malades,  des 
monuments  publics,  même  des  cimetières... 


Depuis  un  quart  de  siècle  que  le  parti  républicain  gou- 
verne, il  ne  s’est  pas  passé  une  année  que  le  budget  des 
cultes  n’ait  été  mis  en  question.  Il  ne  s’est  pas  encore  ren- 
contré un  ministère  ni  une  majorité  pour  le  supprimer,  non 
plus  que  l’ambassade  du  Vatican  et  le  Concordat  lui-même. 
Mais  chaque  année  l’indemnité  concordataire  due  à l’Eglise 
catholique  a été  l’objet  d’un  marchandage  odieux.  Alors  que 
le  budget  de  tous  les  services  publics  grandissait  dans  de 
formidables  proportions,  seul  le  budget  des  cultes  est  allé 
diminuant,  si  bien  que  de  52  millions,  en  chiffres  ronds, 
en  1876,  il  est  tombé  à 41  millions  pour  le  présent  exercice. 
Soit  une  réduction  de  près  de  25  p.  100.  Si  l’on  avait  appliqué 
le  même  système  d’économie  à toutes  les  dépenses  de  l’Etat, 
notre  budget,  qui  aujourd’hui  dépasse  trois  milliards  et  demi, 
atteindrait  à peine  deux  milliards.  Quinze  à seize  cent  mil- 
lions de  moins  chaque  année  à la  charge  des  contribuables! 
Les  impôts  pourraient  être  diminués  de  moitié  et  les  réfor- 
mes sociales  les  plus  hardies  entreprises  avec  sécurité;  les 
retraites  ouvrières  ne  seraient  qu’un  jeu.  Voilà  la  solution 
des  problèmes  les  plus  inquiétants  de  l’heure  présente,  qui 
tous  se  ramènent  à un  problème  financier  : que  l’Etat  répu- 
blicain traite  tous  les  gens  à sa  solde  comme  cette  catégorie 
de  fonctionnaires  qui  s’appelle  le  clergé  catholique  L 

1.  En  attendant,  la  pitoyable  économie  réalisée  par  l’Etat  républicain  aux 
dépens  du  clergé  catholique  ne  paraît  pas  profitera  ses  finances.  En  l’espace 
de  trente  ans,  le  budget  français  passe  de  2 374  millions  (1873)  à 3 528  mil- 
lions (1903);  soit  une  augmentation  de  charges  annuelles  de  1154  millions. 
De  1876  à 1902,  la  Dette  publique  consolidée  s’accroît  de  plus  de  7 milliards. 
Enfin,  depuis  que  la  persécution  est  entrée  dans  une  phase  aiguë  par  l’avène- 
ment du  cabinet  de  Défense  républicaine,  la  Rente  française  est  tombée  de 
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On  a rogné  dans  ce  malheureux  budget  des  cultes  sur  tous 
les  chapiires  et  de  toutes  les  façons.  Un  exemple  seulement, 
qui  montre  bien  l’hypocrite  souci  de  légalité  que  l’on  appor- 
tait dans  ces  opérations.  Tous  les  traitements  ont  été  rame- 
nés aux  chiffres  fixés  il  y a cent  ans.  Gomme  si  de  1803  à 1903 
la  valeur  de  l’argent  était  restée  la  même!  A ce  compte-là,  si 
le  Concordat  eût  été  signé  sous  Louis  XIV,  le  gouvernement 
de  la  République  croirait  sans  doute  s’acquitter  de  ses  obli- 
gations en  versant  aux  curés  et  desservants  des  traitements 
de  deux  à trois  cents  livres. 

Les  sordides  économies  réalisées  par  le  Parlement  sur  le 
budget  des  cultes  avaient  du  moins  une  apparence  légale; 
les  suppressions  de  traitement,  dont  les  ministres  républi- 
cains se  sont  fait  une  habitude,  constituent  une  violation 
criante  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la  justice.  C’est 
un  principe  de  notre  droit  public  que  nul  ne  peut  être  frappé 
d’une  peine  que  par  un  jugement  rendu  dans  les  formes  et 
pour  un  délit  prévu  par  la  loi.  Or,  depuis  vingt-cinq  ans, 
à tout  propos,  sur  la  dénonciation  de  n’importe  qui,  sans 
que  l’accusé  soit  appelé  à se  défendre,  un  ministre,  de  son 
autorité  souveraine,  suspend  le  traitement  d’un  prêtre,  d’un 
évêque,  d’un  cardinal,  c’est-à-dire  lui  inflige  une  amende  qui 
n’est  jamais  inférieure  à plusieurs  centaines  de  francs,  et  qui 
peut  atteindre  20  000  francs,  40  000  francs,  100  000  francs  ! Il 
ne  se  peut  rien  imaginer  de  plus  monstrueux;  aucun  texte 
de  loi  n’autorise  un  procédé  aussi  violemment  'contraire  aux 
institutions  des  Etats  modernes;  on  ne  peut  l’appuyer  que 
sur  la  tradition  de  la  monarchie  absolue,  pieusement  recueil- 
lie et  respectueusement  invoquée  par  des  ministres  républi- 
cains, toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  molester  l'Église.  Et 
encore  Louis  XIV  ne  se  fut  pas  permis  de  saisir  le  temporel 
d’un  évêque  sans  une  sentence  du  Parlement. 

Avec  cette  menace  de  la  suppression  de  traitement  perpé- 
tuellement suspendue  sur  la  tête  des  prêtres  et  des  évêques, 
on  voit  ce  qui  peut  subsister  de  la  nécessaire  liberté  du 
ministère  ecclésiastique.  Ce  n’est  pas  le  seul  moyen  dont  le 

105  francs  au-dessous  de  97  francs  (96  fr.  55  au  27  juin).  Un  tout  petit  calcul 
vous  n)onlrcra  que  cela  représente  une  f)erte  de  plus  de  deux  milliards  et 
demi  en  capital  pour  les  créanciers  de  l’Etat. 
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pouvoir  dispose  pour  l’entraver.  Une  loi  de  date  récente  est 
venue  aggraver  les  assujettissements  du  clergé,  en  soumet- 
tant les  fabriques  des  églises  « à toutes  les  règles  de  la  comp- 
tabilité des  établissements  publics  )).  En  d’autres  termes,  le 
contrôle  de  l’évêque  sur  l’emploi  des  deniers  ecclésiastiques 
n’offre  pas  de  garanties  suffisantes  à l’Etat  républicain;  il 
sera  contrôlé  à son  tour  par  les  agents  du  fisc. 

Une  ingérence  bien  autrement  abusive  s’exerce  à l’égard 
des  personnes.  Ce  n’est  plus  depuis  longtemps  un  secret 
que  les  évêques  sont  systématiquement  contrariés  dans  les 
nominations  qui  doivent  recevoir  le  placet  ministériel.  L’ad- 
ministration diocésaine  a ses  candidats,  mais  l’administration 
des  cultes  a les  siens.  Que  de  postes  resteraient  vacants  des 
mois  et  des  années,  s'ils  devaient  attendre  le  titulaire  que 
l’évêque  a jugé  le  plus  digne! 

Chose  particulièrement  intolérable  dans  l’attitude  de  l’Etat 
républicain  vis-à-vis  de  l’Eglise,  c’est  toujours  en  protestant 
de  son  respect  pour  le  Concordat  qu’il  a adopté  les  mesures 
les  plus  désobligeantes  et  les  plus  hostiles  envers  l’Eglise. 
Mieux  que  cela,  c’est  par  le  Concordat  qu’il  a prétendu 
autoriser  et  justifier  ses  hostilités  mêmes.  11  n’y  a pas  jus- 
qu’à M.  Combes  qui  ne  prétende  abriter  sous  l’autorité  du 
Concordat  l’abominable  campagne  qu’il  poursuit  contre 
l’Eglise  catholique.  Interpellé  à la  Chambre  des  députés, 
dans  la  séance  du  20  mai  dernier,  sur  la  politique  religieuse 
du  gouvernement  qu’il  dirige,  il  osa  répondre  : « Cette  poli- 
tique, vous  le  savez,  est  basée  sur  l’observation  loyale  et 
complète  des  lois  concordataires.  » De  fait,  grâce  à une  inter- 
prétation judaïque,,chacune  des  clauses  de  ce  pacte  d’alliance 
entre  l’Etat  et  l’Eglise  est  devenue  un  instrument  d’oppres- 
sion de  l’Eglise  par  l’État.  Il  n’est  pas  un  ministère  républi- 
cain qui  n’ait  considéré  le  Concordat  comme  un  moyen  excel- 
lent de  tenir  le  clergé  catholique  sous  le  joug.  Aussi  pas  un 
ne  s’est  trouvé  jusqu'ici  pour  appuyer  les  projets  de  sup- 
pression du  budget  des  cultes  et  d’abolition  du  Concordat. 
De  farouches  adversaires  du  Concordat  en  deviennent  les 
défenseurs  résolus  du  moment  qu’ils  arrivent  au  pouvoir.  Ils 
comprennent  très  bien  qu’ils  seraient  moins  libres  dans 


38 


LA  PERSÉCUTION  RELIGIEUSE 


leurs  entreprises  le  jour  où  l’Église  serait  plus  libre  vis-à- 
vis  d’eux.  Jules  Ferry  n’a  pas  fait  difficulté  de  déclarer  que 
sans  le  Concordat  on  n’aurait  pu  mener  à bien  tels  articles 
du  programme  anticlérical  et  maçonnique  : « C’est  grâce  à 
lui  (le  système  français)  que  nous  avons  pu  traverser  sans 
difficulté  sérieuse,  sans  ouvrir  une  crise  religieuse,  deux 
défilés  qui  avaient  leur  péril  : l’exécution  des  décrets  et  la 
laïcisation  des  écoles  C )> 


Au  reste,  pour  avoir  une  idée  des  dispositions  de  l’État 
républicain  à l’égard  de  l’Église,  avec  laquelle  il  entretient 
encore  les  relations  concordataires,  qu’on  jette  un  regard 
sur  l’attitude  imposée  au  personnel  gouvernemental  et  admi- 
nistratif. Du  premier  au  dernier  degré  de  la  hiérarchie,  tout 
ce  qui  touche  à la  chose  publique  est  condamné  chez  nous  à 
l’irréligion  réelle  ou  apparente.  A cet  égard,  la  France  répu- 
blicaine offre  un  spectacle  unique  au  monde,  mais  dont  elle 
n’a  pas  lieu  d’être  fière;  pour  être  trop  forcée,  la  note  origi- 
nale finit  par  tourner  au  grotesque.  On  sait  que  depuis  vingt- 
cinq  ans  pas  un  président  de  la  République  — il  y en  a eu 
cinq  — ne  peut  se  montrer  à une  cérémonie  religieuse,  ni 
entrer  dans  une  église,  ni  même  prononcer  le  nom  de  Dieu 
dans  un  des  innombrables  discours  que  le  protocole  lui 
impose. 

Les  annales  de  l’iiistoire  contemporaine  ont  tout  juste 
enregistré  trois  infractions  à cette  invraisemblable  loi  : 

O 

Félix  Faure,  pour  obéir  au  sentiment  public,  dut  assister  au 
service  célébré  à Notre-Dame  pour  les  victimes  de  l’incendie 
du  Bazar  de  la  Charité.  Certes,  c’est  le  cas  de  dire  que  l’ex- 
ception confirme  la  règle.  Dieu  nous  préserve  de  revoir  un 
président  de  la  République  dans  une  église,  si  c’est  à ce  prix 
qu’il  y entre!  M.  Loubet,  imitant  M.  Casimir-Périer,  a inau- 
guré son  règne  en  assistant  aux  obsèques  de  son  prédéces- 
seur. Depuis  lors,  il  s’est  soumis  à la  tradition,  qui  veut, 
paraît-il,  que  le  premier  magistrat  de  la  République  se  traite 
lui-même  en  excommunié;  il  n’a  pas  même  osé  franchir  le 


1.  Chambre  des  députés,  9 janvier  1885. 
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seuil  de  sa  paroisse  le  jour  de  la  première  communion  de 
son  fils.  En  revanche,  il  pourra  entrer  dans  les  mosquées 
algériennes,  assister  au  défilé  des  confréries  musulmanes  et 
s’incliner  sous  la  bénédiction  du  grand  rabbin  de  Tunis. 

Naturellement  l’interdit  s’étend  aux  fonctionnaires  de  tous 
ordres.  On  ne  se  représente  pas  un  préfet  ou  un  sous-préfet 
assistant  à la  messe  ; si  ce  malheur  lui  arrivait,  il  ne  reste- 
rait pas  en  place  quarante-huit  heures.  Et  c’est  ainsi  jus- 
qu’aux facteurs  des  postes  ou  aux  gardes  champêtres.  Qui- 
conque s’oublie  à donner  un  signe  de  religion  est  par  le  fait 
même  réputé  clérical,  et  donc,  ennemi  de  la  République. 


* •¥■ 

Telle  est  au  vrai  la  situation  due  à la  politique  suivie  sans 
un  moment  d’arrêt  par  le  parti  républicain.  Nous  en  étions 
là  quand  il  jugea  le  moment  venu  de  livrer  son  troisième 
grand  assaut;  ce  fut  la  loi  d’association. 

Gomme  la  loi  scolaire  et  la  loi  militaire,  elle  avait  été  pré- 
parée de  longue  main  dans  les  ateliers  maçonniques.  La 
liberté  d’association  à organiser  lui  servait  de  prétexte  et 
d’enseigne.  Mais  il  n^ya  ni  exagération,  ni  injustice  à affirmer 
que  le  but  principal  de  ceux  qui  la  votèrent  fut  l’écrasement 
des  congrégations  religieuses.  11  y avait  en  réalité  deux  lois 
sous  une  même  étiquette  : une  loi  d’intérêt  général,  loi  de 
liberté  dans  une  large  mesure,  pour  tout  le  monde;  puis  une 
loi  d’exception  contre  les  congrégations  religieuses,  loi  de 
servitude,  de  proscription  et  de  mort.  La  première  ne  faisait 
guère  que  sanctionner  l’état  de  choses  existant;  on  n’y  fit 
pas  attention.  Tout  le  monde  se  rendit  compte  qu’elle  n’était 
là  qu’un  paravent.  Ce  sera  désormais  en  vertu  de  la  loi  sur  la 
liberté  d’association  que  les  congrégations  religieuses  seront 
exterminées  l’une  après  l’autre,  la  liberté  d’enseignement 
supprimée  en  fait  et  bientôt  sans  doute  la  liberté  du  culte 
catholique  abandonnée  à la  merci  du  pouvoir.  Le  jour  où  le 
Concordat  serait  aboli,  il  suffira  en  effet  de  déclarer,  comme 
le  fait  un  projet  déjà  déposé,  que  l’exercice  de  la  religion 
catholique  est  régi  par  la  loi  d’association.  Du  reste,  cette  loi 
fut  toujours  considérée  par  ceux  qui  l’appelaient  de  leurs 
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vœux  comme  le  prélude  nécessaire  de  la  séparation  de  l’Église 
et  de  l’État. 

La  loi  du  l®’*juillet  1901  marque  le  début  d’une  phase  nou- 
velle de  la  guerre  religieuse  que  la  République  s’est  donné 
mission  de  poursuivre.  A cette  date  s’ouvre  la  période  vio- 
lente ; on  pourrait  presque  dire  dès  maintenant  la  période 
sanglante. 

Tout  d’abord  il  y eut  des  illusions.  La  loi,  construite  avec 
une  habileté  satanique,  n’interdisait  pas  tout  espoir.  Elle 
mettait  toutes  les  congrégations  religieuses  de  France,  les 
personnes  et  les  biens,  à la  discrétion  des  gouvernants  ; on 
s’imagina  que  l’on  pouvait  compter  sur  la  bienveillance,  ou 
tout  au  moins  sur  l’équité  de  ces  gens-là.  Ils  pouvaient, 
selon  leur  bon  plaisir,  tuer  les  congrégations  ou  leur  per- 
mettre de  vivre.  Les  congrégations,  en  immense  majorité, 
leur  demandèrent  la  permission  de  vivre.  Leur  simplicité 
avait  une  excuse  : elles  crurent  que  les  textes  de  loi  avaient 
un  sens. 

Pourquoi,  en  effet,  si  l’on  était  résolu  à les  exécuter  en 
masse,  sommairement,  sans  même  examiner  leurs  demandes, 
les  inviter  à se  pourvoir  de  l’autorisation?  On  n’avait  qu’à  les 
supprimer,  purement  et  simplement,  par  un  article  de  la  loi 
d’association,  comme  l’avait  proposé  M.  Zevaès  au  cours  de 
la  discussion.  Les  congrégations  ne  pouvaient  se  persuader 
que  le  gouvernement  et  sa  majorité  jouaient  une  comédie 
aussi  indécente  et  odieuse. 

La  loi  par  elle-même  constituait  non  seulement  un  attentat 
aux  droits  de  la  conscience  chrétienne,  mais  une  violation 
criante  des  princi|)es  sur  lesquels  reposent  les  sociétés 
modernes,  et  en  particulier  de  l’égalité  de  tous  devant  la 
loi.  La  faculté  reconnue  à tous  les  citoyens  de  s’associer 
est  déniée  à ceux-là  seuls  qui  s’associent  pour  prier,  pour 
pratiquer  la  charité  chrétienne  ou  la  pénitence.  Par  la  manière 
dont  on  l’a  appliquée,  elle  a été  transformée  en  un  véritable 
guet-apens. 

Des  obscurités  et  des  lacunes  nombreuses,  peut-être  vou- 
lues, subsistaient  dans  le  texte;  chacune  d’elles  a donné  lieu 
ù une  aggravation,  quelquefois  revêtue  de  formes  légales, 
plus  souvent  absolument  arbitraire.  Tels  établissements 
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avaient-ils  besoin  de  l’autorisation?  Ce  n’était  pas  clair; 
Tailleur  de  la  loi  lui-même  avait  déclaré  qu’ils  n’y  étaient 
point  soumis.  M.  Combes  pense  autrement,  et  ferme  trois 
mille  écoles  qui  n’avaient  pas  fait  leur  demande  ou  l’avaient 
faite  après  une  certaine  date.  Pour  certains  établissements, 
l’autorisation  doit  être  accordée  par  le  Conseil  d’Etat  saisi 
par  le  ministre  de  l’Intérieur.  M.  Combes  fait  décider  qu’il 
peut  se  dispenser  de  saisir  le  Conseil  d’Etat  quand  lui-même 
il  n’est  pas  d’avis  d’accorder  l’autorisation.  Par  suite,  c’est 
lui,  le  ministre,  qui  décide  en  dernier  ressort  de  l’existence 
de  quelque  douze  mille  établissements  religieux.  Pour  la 
congrégation  elle-même,  la  loi  attribue  au  Parlement  le  pou- 
voir d’accorder  ou  de  refuser  l’autorisation.  Le  Parlement  se 
compose  de  deux  assemblées,  Sénat  et  Chambre  des  députés. 
Par  un  artifice  de  procédure,  très  longuement  étudié,  on  par- 
vient à remettre  toute  l’affaire  à la  Chambre  seule,  dont  le 
tempérament  garantit  une  exécution  prompte  et  sans  merci. 
On  a soigneusement  évité  de  définir  soit  la  congrégation, 
soit  l’établissement  congréganiste,  soit  les  conditions  de  la 
sécularisation.  La  loi  a créé  le  délit  de  congrégation;  mais 
en  quoi  consiste-t-il  précisément?  Que  doivent  faire  les 
membres  des  congrégations  pour  échapper  aux  pénalités 
légales,  pour  rentrer  en  jouissance  du  droit  commun  des 
citoyens?  Autant  de  points  laissés  dans  l’ombre  par  le  légis- 
lateur trop  pressé,  autant  de  portes  ouvertes  à l’arbitraire. 

Tel  est  le  formidable  engin  de  desiruction  que  la  loi  du 
l®Qjuillet  1901  a mis  à la  disposition  des  forcenés  qui  repré- 
sentent en  ce  moment  le  gouvernement  de  la  République. 
Ils  en  ont  fait  l’usage  que  feraient  de  cartouches  de  dyna- 
mite une  bande  de  fous  furieux.  Cinquante-quatre  congréga- 
tions d’hommes,  avec  tous  leurs  établissements,  au  nombre  de 
plusieurs  milliers,  y compris  cent  soixante-cinq  collèges,  pen- 
sionnats, écoles  de  toute  sorte;  quatre  vingts  congrégations 
de  femmes,  près  de  dix  mille  maisons  d’éducation  de  jeunes 
filles  : tel  est  le  bilan  des  ruines  qu’ils  auront  amoncelées  en 
quelques  mois.  C’est  le  travail  d’un  siècle  anéanti  par  le 
caprice  barbare  d’un  groupe  de  politiciens.  Vingt  mille  reli- 
gieux jetés  hors  de  leurs  demeures,  deux  ou  trois  fois  autant 
de  religieuses  chassées  de  leurs  monastères  ou  de  leurs 
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écoles  ; les  uns  comme  les  autres  dénués  de  ressources  pour 
la  plupart,  obligés  de  choisir  entre  l’exil  avec  la  misère  noire 
en  perspective  et  une  sécularisation  qui  ne  leur  garantit  pas 
le  pain  de  chaque  jour  et  ne  les  protège  pas  même  des  tra- 
casseries de  la  police  et  des  tribunaux. 


De  tels  abus  de  la  force  ne  vont  pas  sans  soulever  des  pro- 
testations et  des  résistances.  Les  moines  entendent  ne  céder 
qu’à  la  violence  ; le  gouvernement  est  obligé  de  mobiliser  sa 
maréchaussée  et  l’armée  elle-même  pour  enfoncer  les  portes 
des  couvents  et  pénétrer  dans  la  place  ; le  peuple  manifeste 
son  dégoût  pour  de  tels  exploits  en  même  temps  que  sa  sym- 
pathie pour  les  persécutés  et  les  proscrits.  De  là  des  répres- 
sions qui  ressemblent  beaucoup  à des  représailles.  Des 
hommes  entourés  de  la  considération  universelle , des 
femmes,  des  jeunes  filles  sont  traînés,  en  même  temps  que 
les  religieux  et  les  religieuses,  devant  les  tribunaux,  et  pour 
quelques  paroles  point  assez  respectueuses  envers  la  majesté 
des  lois  et  leurs  exécuteurs,  se  voient  infliger  des  peines 
que  la  justice  dispensera  avec  beaucoup  plus  de  ménage- 
ment aux  malfaiteurs  et  aux  escrocs.  Par  une  conséquence 
inévitable,  la  passion  irréligieuse  d’une  certaine  populace 
s’exaspère  ; la  lie  des  faubourgs  s’agite  ; ce  monde-là  ne 
demande  pas  mieux  que  de  seconder  le  pouvoir  qui  entre  si 
bien  dans  ses  propres  idées.  Volontiers  il  se  chargerait  de 
prendre  lui -même  d’assaut  les  couvents,  d’expulser  les 
moines  et  les  nonnes  ; c’est  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
faire  observer  la  loi.  En  attendant,  on  assiste  à ce  spec- 
tacle bizarre,  qui  caractérise  une  situation  : les  profession- 
nels du  désordre,  les  compagnons  anarchistes,  les  bandes 
prêtes  pour  l’émeute  envahissent  les  églises,  insultent  des 
femmes  et  des  petites  filles,  assomment  les  agents  de  police, 
le  tout  en  acclamant  le  chef  du  gouvernement! 

On  ne  s’arrête  pas  sur  cette  pente;  il  est  facile  d’ouvrir  la 
digue  qui  retient  le  torrent,  mais  le  torrent  une  fois  déchaîné 
emporte  la  digue  et  avec  elle  ceux  qui  tenteraient  de  s’op- 
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poser  à sa  furie.  A cet  égard,  les  lettres  pastorales  des  évê- 
ques de  France  prescrivant  des  prières  extraordinaires  pour 
le  24  mai,  à l’occasion  de  la  rentrée  des  Chambres,  trahissent 
des  appréhensions  qui  ne  s’étaient  point  encore  fait  jour 
jusqu’ici  dans  ces  graves  documents  : « Il  n’y  a pas  d’illu- 
sion à se  faire,  écrit  le  cardinal  Langénieux,  archevêque  de 
Reims.  Nous  entrons  dans  la  phase  violente  d’une  persé- 
cution qui  suit  son  cours  et  qui  laissera  derrière  elle  des 
victimes  et  des  ruines.  » 

Le  cardinal  Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  installant  à 
Talence  les  prêtres  séculiers  qui  devaient  desservir  le  pèle- 
rinage en  remplacement  des  Oblats  expulsés,  faisait  entendre 
des  paroles  plus  expressives  encore  : 

<(  L’Eglise  de  France  est  en  péril.  Elle  est  menacée  non 
seulement  dans  ses  congrégations,  mais  dans  son  clergé 
séculier.  On  croyait  que  les  ennemis  de  l’Église  n’en  vien- 
draient pas  aux  violences  où  ils  sont  arrivés!  Mais  nous 
reverrons  probablement  les  angoisses  de  la  grande  Révolu- 
tion. Il  faut  espérer  qu’alors  il  y aura  en  France  des  Français 
et  des  chrétiens  dignes  de  ces  titres  ! » 

Nous  allons  aux  pires  excès,  nous  revenons  aux  jours  les 
plus  tourmentés  et  les  plus  sombres  de  notre  passé.  On  a 
cette  impression  pour  peu  qu’on  suive  la  marche  des  événe- 
ments et  qu’on  se  reporte  aux  leçons  de  l’histoire.  Les  pre- 
miers coups  ont  été  pour  les  congrégations  religieuses  ; 
beaucoup  sont  déjà  frappées  à mort,  les  autres  attendent  leur 
tour;  après  celles  qui  n’avaient  point  l’autorisation  légale, 
viendront  celles  qui  sont  bien  et  dûment  autorisées,  la  chose 
est  certaine.  Hospitalières  et  contemplatives  sont  condam- 
nées aussi  bien  que  les  enseignantes.  Après  les  congréga- 
tions, le  clergé,  l’Église,  la  religion  elle-même.  C’est  à elle 
en  définitive  qu’on  en  veut.  On  a procédé  ainsi  de  1789  à 
1793  ; et  tel  est  le  programme  des  gens  qui  président  aujour- 
d’hui aux  destinées  de  la  France  : ils  n’en  font  pas  mystère. 

Il  nous  reste  à dire  pourquoi  ce  programme  a pu  être 
exécuté  jusqu’ici  et  le  sera  encore. 


{A  suivre.) 


Joseph  BURNICHON. 
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JACQUES  1"  D’ANGLETERRE  ET  LE  CARDINAL  BELLARMIN  ‘ 


IV.  — LES  AUXILIAIRES  DU  ROI  ET  DU  CARDINAL 

Nous  avons  vu  que  le  roi  Jacques  usait  sans  scrupule  de 
la  docte  collaboration  de  ses  évêques.  Le  plus  illustre  d’entre 
eux  prit,  de  plus,  une  part  active  à la  controverse  aux  côtés 
de  son  maître.  Lancelot  Andrews  était  vraiment  l’évéque 
anglican  selon  le  cœur  de  Jacques  ; souple  et  d’humeur  facile, 
d’une  gravité  de  vie  qui  contrastait  avec  la  légèreté  indé- 
cente de  la  plupart  des  courtisans  de  Whitehall,  très  versé 
dans  l’étude  de  rancienne  littérature  chrétienne,  il  n’avait 
pas  son  pareil  pour  découvrir  dans  les  Pères  de  l’Eglise  des 
textes  défavorables  à la  primauté  de  l’évêque  de  Rome;  avec 
plus  de  succès  encore  il  prouvait  aux  puritains  qu’en  repous- 
sant toute  hiérarchie,  ils  contredisaient  la  doctrine  et  la 
pratique  de  ces  âges  primitifs  dont  ils  prétendaient  ressus- 
citer la  pureté  2.  Sa  science  et  son  talent  de  controversiste 
avaient  été  mis  à contribution  par  Jacques  lors  de  la  composi- 
tion et  de  la  correction  du  Triplici  nodo^\  ils  le  furent  encore 
lorsque  son  maître  dut  lutter  avec  le  cardinal  du  Perron^. 
Le  roi  ne  se  montra  pas  ingrat  envers  son  docte  et  fidèle 
serviteur;  les  plus  riches  bénéfices  de  l’Eglise  d’Angleterre 
échurent  successivement  au  bon  prélat  qui  ne  refusait  rien  : 
doyen  de  la  chapelle  royale,  évêque  de  Ghichester,  d’Ely,  de 
Winchester,  aumônier  du  roi,  membre  du  conseil  privé®, 

1.  Cf.  Etudes,  5 mars,  20  mai  et  20  juin  1903. 

2.  (Jardiner,  t.  Il,  p.  120. 

3.  Ubaldini  à Rorghèse,  18  août  1609.  [Roman  Transcripts,  Borghèse, 

4.  Ambassades  et  négociations  du  cardinal  du  Perron^  p.  1271.  Paris, 
1663. 

5.  Aikia,  Memoirs  of  thc  court  of  King  James  I,  t.  II,  p.  270. 
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Andrews  fat  sur  le  point  de  recevoir  de  son  maître  l’arche- 
vêché de  Ganterburyh  Les  polémistes  catholiques  ne  se  fai- 
saient pas  faute  de  signaler  cette  avidité  de  bénéfices  dans 
un  censeur  si  rigide  de  la  cupidité  romaine^. 

Andrews  composa  deux  ouvrages  contre  Bellarmin.  Le 
premier  portait  ce  titre  de  circonstance  : Tortura  Torti ; Sive 
ad  Matthæi  Torti  librum  responsio\  il  parut  en  1609,  chez  le 
libraire  royal  Barker.  Avec  beaucoup  de  verve,  l’évêque  de 
Chichester  contait  les  récentes  infortunes  qu’avaient  éprou- 
vées les  doctrines  romaines  dans  les  pays  les  plus  dévoués 
au  catholicisme.  « La  Sorbonne  de  Paris  n’est-elle  pas  bonne 
catholique?  Lui  avez-vous  jamais  trouvé  odeur  de  schisme 
ou  goût  d’hérésie?  » Et  cependant,  les  ouvrages  de  Bellarmin 
sur  le  pouvoir  du  pape  en  matière  temporelle  ont  trouvé  un 
triste  accueil  dans  la  très  chrétienne  faculté.  N’a-t-on  pas  vu 
Henri  IV  de  France,  excommunié  et  déposé  par  plusieurs 
papes,  conquérir  néanmoins  par  maintes  victoires  le  royaume 
de  ses  pères;  et  Clément  YIll  obligé  de  réconcilier  avec 
l’Eglise  le  révolté  que  le  succès  avait  absous?  Les  Vénitiens 
n’ont-ils  pas  allègrement  supporté  pendant  des  années  l’in- 
terdit pontifical  sans  que  leur  clergé  s’en  soit  ému  ; et  Paul  V 
n’a-t-il  pas  dû  leur  accorder,  sans  qu’ils  aient  rien  cédé  de 
leurs  droits,  l’absolution  de  toutes  censures?  Catholiques 
aussi  bien  que  protestants  sont  las  de  ces  prétentions  ponti- 
ficales, héritage  de  siècles  barbares,  et  tous  les  princes  chré- 
tiens pensent  comme  le  roi  d’Angleterre^.  Ces  souvenirs 
cruels,  rappelés  avec  une  bonhomie  railleuse,  durent  réjouir 
les  partisans  de  Blackwell  et  les  consoler  quelque  peu  de 
leur  condamnation. 

En  1610,  nouvelle  réponse  de  l’évêque  d’Ely,  dirigée  cette 
fois  contre  V Apologie  de  Bellarmin  : Respoiisio  ad  Apologiam 
Cardinalis  BeLlarmini  quam  nuper  edidit  contra  P ræfationem 
Monitoriam  serenissimi  et  potentissimi  Priiicipis  Jacohi.  An- 

1.  Gardiner,  t.  II,  p.  120.  — Aujourd’hui  encore,  Andrews  est  un  des 
ancêtres  dont  les  anglicans  les  plus  graves  aiment  à se  réclamer.  Lors  du 
mouvement  d’Oxf'ord,  ses  œuvres  furent  rééditées  avec  grand  soin  dans  la 
Anglo  Catholic  librarj. 

2.  Cf.  Eudæmon  Joannes,  Parallelus  Torti  ac  Tortoris,  p.  2. 

3.  Tortura  Torti,  p.  29-41. 
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drews  se  bornait  à confirmer  par  de  nouveaux  textes  bien 
choisis  les  thèses  de  son  maître  et  à chanter  ses  louanges.  11 
va  jusqu’à  comparer  le  théologien  royal  aux  missionnaires 
jésuites  qui,  à cette  époque,  s’exposaient  à tous  les  supplices 
pour  porter  au  Japon  la  foi  chrétienne;  Jacques  est  un  apôtre 
plus  zélé,  un  prédicateur  plus  heureux  h Un  tel  loyalisme 
méritait  bien  le  riche  évêché  d’Ely. 

Les  calvinistes  français  avaient  été  fort  mécontents  des 
violentes  attaques  dirigées  par  le  roi  Jacques  contre  ces 
puritains  anglais  dont  ils  partageaient  toutes  les  idées.  Le 
10  juillet  1609,  Duplessis-Mornay  écrivit  à l’ambassadeur 
d’Angleterre  à Paris  : 

« J’eusse  désiré  que  ce  grand  roy  se  feust  abstenu  en  quel- 
ques lieux  de  ces  petits  ressentiments  du  passé;  cui  hono^  à 
l’endroict  des  adversaires?  Tant  et  de  si  notables  bénédic- 
tions qu’il  a receues  de  Dieu  en  doibvent  noyer  la  mémoire; 
et  puis,  au  regard  des  plaies  attentées  de  l’aultre  part,  que 
nous  doibvent  estre  ces  piqueures^P  » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  dans  une  lettre  latine  au  même 
diplomate,  il  disait  plus  clairement  encore  : üuum  doleo; 
regem  adversariis  ulcéra  nostra^  unde  rideant,  unde  in  sar- 
casmos  erurnpant^  detexisse.  Cui  bono^? 

Cependant,  le  roi  d’Angleterre  avait  si  vigoureusement 
argumenté  contre  la  primauté  du  pape  qu’on  oublia  tous  ces 
griefs,  et  les  éloges  des  calvinistes  français  ne  manquèrent 
pas  à ses  livres.  Et  dans  quel  style!  « Monarques,  roys  et 
princes  de  la  chrestienté,  sus  magistrats;  prenez  des  cestes 
et  courroyes  pour  combattre  et  abattre  l’insolence  de  ces 
téméraires  athlètes.  11  faut  des  Tortures  de  Tortus  pour 
rompre  les  reins  à ces  âmes  desnuées,  et  à ces  cervelles  mal 
timbrées...  Le  Pape  mesme  a du  venir  au  secours  de  ses 
légions  deiïaictes  (par  la  découverte  des  Poudres)  avec  deux 
briefs,  et  une  lettre  du  cardinal  Bellarmin,  qui  sont  Gérions 
à trois  corps,  des  Cerbères  à trois  goziers,  jettans  le  feu  par 

1.  liesponsio,  p.  35. 

2.  Duplessis-Mornay,  Mémoires  et  correspondance,  t.  X,  p.  350,  353. 
Paris,  172L 

3.  Ibid.,  p.  353. 
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les  yeux,  par  le  nez,  par  la  gorge,  et  attaque  nostre  blanc 
Jacob  enfant  de  bénédiction  ^ » 

Les  meilleurs  auxiliaires  que  le  roi  ait  trouvés  en  France 
furent  Pierre  Dumoulin  et  Isaac  Gasaubon.  Pierre  Dumoulin 
fit  paraître,  en  1614,  chez  le  libraire  de  Jacques,  Norton,  une 
étude  historique  intitulée  De  Monarchia  temporali  Ponti- 
ficis  romani.  11  s’efforcait  de  démontrer  comment  l’autorité 
des  papes,  purement  spirituelle  au  début,  s’était  étendue 
peu  à peu,  grâce  à la  barbarie  du  moyen  âge,  à toutes  les 
causes  où  des  chrétiens  pouvaient  se  trouver  intéressés. 
« Par  quels  artifices  un  pouvoir  purement  spirituel,  et  les 
articles  mêmes  de  la  foi,  en  sont-ils  venus  à grandir  la  puis- 
sance temporelle  de  l’évêque  de  Rome?  » 

Le  second  ouvrage  fut  composé  contre  Nicolas  Goeffeteau, 
qui  avait  reçu  de  Henri  IV,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  la  mis- 
sion de  réfuter  l’œuvre  du  roi  Jacques.  Défense  de  la  foy 
catholique  contenue  au  livre  du  très  puissant  et  sérénissime 
Jacques  contre  la  réponse  de  F.  N.  Coeffeteau^:  c’est  un 
ensemble  de  thèses  théologiques  dirigées  contre  la  primauté 
spirituelle  du  pontife  romain  et  les  autres  dogmes  attaqués 
par  le  roi  dans  sa  Préface  Monitoire  \ une  longue  dissertation 
sur  le  pape  et  l’Antéchrist  commentait  celle  de  Jacques. 

De  plus,  Pierre  Dumoulin  fut  le  correcteur  attitré  des 
ouvrages  composés  en  notre  langue  par  le  roi  d’Angleterre. 

Isaac  Gasaubon  avait  été  prêté  à Jacques  par  la  reine  Marie 
de  Médicis  pour  divers  travaux  sur  l’antiquité  chrétienne. 
En  octobre  1611,  il  paya  l’hospitalité  anglaise  par  une  longue 
lettre  très  habile,  adressée  au  célèbre  P.  Fronton  du  Duc, 
dont  ses  travaux  l’avaient  souvent  rapproché;  il  accusait  les 
théories  de  Bellarmin  et  des  autres  auteurs  jésuites  d’avoir 
causé  la  mort  de  Henri  IV  : « Personne  qui  ne  voie  que  le 
poignard  des  assassins  est  moins  à craindre  pour  les  souve- 
rains que  ces  écrits  empoisonnés  qui  souillent  les  âmes  d’une 
doctrine  satanique  et  les  conduisent  au  parricide  L » H rap- 

1.  Les  Trophées  du  Roy  Jacques  de  la  Grande-Bretaigne  et  Irlande^ 
défenseur  de  la  Foj,  vouez,  dediez  et  consacrez  au  très  illustre  prince  de 
Galles.  Eleuthères,  1609.  — Le  catalogue  du  British  Muséum  attribue  cet 
ouvrage  à Georges  Marcelline. 

2.  Réédité  dans  la  Nouveauté  du  papisme.  Sedan,  1627. 

3.  Casauboni  epistolæ,  p.  811.  Magdeburgi,  1656. 


48 


UNE  CONTROVERSE  AU  DÉBUT  DU  XVII*  SIÈCLE 


pelait  le  rôle  joué  par  Bellarmin  dans  le  Paris  de  la  Ligue, 
comme  théologien  du  cardinal  Gaetani,  et  les  nombreuses 
condamnations  dont  les  livres  du  cardinal  avaient  été  frappés 
par  la  Sorbonne  et  les  parlements;  il  déclarait  enfin  que 
Mariana  avait  exprimé  la  pensée  des  Jésuites  sur  le  tyranni- 
cide,  et  que  la  récente  conspiration  des  Poudres  les  avait 
montrés  à l’œuvre.  Jacques  P''  fit  éditer  et  répandre  à ses 
frais  celte  lettre  qui  dut  au  renom  scientifique  de  son  auteur 
une  certaine  célébrité. 

Le  roi  d’Angleterre  trouva  encore  d’autres  auxiliaires  dans 
un  camp  où  il  n’eût  pas  cru  pouvoir  les  chercher.  Le  catho- 
lique Roger  Widdrington  ‘ composa,  en  1611,  une  consulta- 
tion théologique  sur  le  serment,  dédiée  à Paul  V^. 

La  thèse  du  pouvoir  du  pape  en  matière  temporelle,  dit-il, 
est  plus  communément  admise  par  les  docteurs  catholiques, 
mais  elle  n’est  que  probable,  puisqu’elle  a contre  elle  la  pre- 
mière école  de  la  chrétienté,  la  Sorbonne,  et  les  innombrables 
docteurs  qui  en  sont  sortis.  Or,  tous  les  moralistes  enseignent 
que  personne  n’est  obligé  à risquer  sa  vie  ou  ses  biens  pour 
défendre  une  opinion  probable;  donc  les  catholiques  anglais 
peuvent  prêter  le  serment  qui  condamne  cette  opinion  et 
admettre  les  conclusions  du  roi.  Nous  avons  déjà  vu  quel 
était  le  sophisme  de  ce  raisonnement;  Jacques  ne  demandait 
pas  seulement  qu’on  admît  ses  thèses  comme  probables, 
mais  comme  seules  orthodoxes,  l’enseignement  commun  de 
l’Église  romaine  sur  la  matière  étant,  d’après  lui,  impie, 
hérétique  et  faux;  quel  catholique  pouvait  souscrire  à ce 
jugement  ? 

Pour  mieux  échapper  aux  condamnations  romaines  qu’il 
prévoyait,  Widdrington  défendit  hautement  la  thèse  chère  à 
la  Sorbonne,  que  le  concile  général  est  au-dessus  du  pape,  et 

1.  Dans  ic  premier  de  ces  articles  (Études,  t.  LXXXIX,  n®  5)  j'ai  identifié, 
à la  suite  de  Tierney-Dodd,  Loger  \^  iddrington  avec  Preston,  le  provincial 
des  Bénédictins  anglais.  Dans  un  arlicle  de  la  English  historical  review  (jan- 
vier 1803,  p.  116.çr/^.),  le  K P.  E.-L.  Taunton,  O.  S.  B.,  a établi  que  Thomas 
Preston  et  Loger  Widdrington  sont  deux  personnages  distincts.  Widdrington 
était  un  gentilhomme  catholique.  Il  est  possible,  du  reste,  que  le  bénédictin 
Preston  ait  collaboré  à ses  ouvrages. 

2.  JJisjjutalio  l/teologica  de  juramenlo  fidelitatis  (Cosmopoli,  Fabri,  1614). 
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que  celui-ci  n’a  pas  le  privilège  de  l’infaillibilité  personnelle. 
Jacques  loua  très  fort  devant  ses  courtisans  la  doctrine  et  le 
zèle  de  Widdrington  et  fit  répandre  son  livre  parmi  les 
catholiques  anglais,  dont  beaucoup,  au  dire  de  l’archiprêtre 
Birkhead,  en  furent  ébranlés  k 

Condamné  par  l’Inquisition  romaine,  Widdrington  ne  cessa 
pas  ses  publications.  Apologie  pour  le  droit  des  princes  contre 
le  cardinal  Bellarrnin,  Adresse  très  humble  à Paul  V,  libelles 
justificatifs  offerts  aux  congrégations  romaines,  attaques 
contre  la  Defensio  fidei  de  Suarez  et  le  Commentaire  de  Les- 
sius  sur  le  Concile  de  Lalran,  Réponse  au  livre  de  Schulcke- 
nius  pour  la  défense  de  Bellarrnin,  Etrennes  aux  catholiques 
anglais,  tous  ces  pamphlets,  parus  de  1616  à 1620,  faisaient 
l’œuvre  du  roi  Jacques  parmi  les  papistes 2. 


Nous  pouvons  joindre  à Widdrington  nombre  de  ces  doc- 
teurs de  Sorbonne  dont  les  consultations  sur  les  affaires 
d’Angleterre  furent  bien  souvent  en  opposition  avec  les 
décrets  du  pape  et  des  congrégations  romaines.  Résolument 
opposés  aux  thèses  calvinistes  énoncées  dans  la  Préface  Mo^ 
nitoire^  ils  faisaient  au  contraire  bon  accueil  aux  doctrines 
régaliennes  du  Triplici  nodo^  et  la  crainte  seule  de  paraître 
soutenir  un  roi  hérétique  les  empêchait  d’exprimer  ouverte- 
ment leur  approbation^.  Le  type  le  plus  parfait  de  cette  argu- 
mentation indécise  et  gênée  se  trouve  dans  les  ouvrages  du 
savant  dominicain  français  Nicolas  Coeffeteau.  Il  avait  reçu 
de  Henri  IV,  nous  l’avons  vu,  la  mission  de  réfuter,  au  nom 
de  l’Eglise  de  France,  les  deux  livres  de  Jacques.  Cette  réfu- 

1.  Lettres  de  John  Nelson,  assistant,  et  de  Birkhead,  8 juin  et  6 octo- 
bre 1611.  (Tierney-Dodd,  IV;  appendice,  p.  175,  181.) 

2.  Dictionary  of  national  hiography,  article  « Widdrington  ».  — Wid- 
drington poussait  la  naïveté  jusqu’à  compter  sur  le  bon  vouloir  de  Salisbury, 
le  haineux  ministre  de  Jacques,  envers  les  catholiques;  à l’en  croire,  la  seule 
crainte  des  prétentions  du  pape  en  matière  temporelle  aurait  fait  du  grand 
trésorier  un  persécuteur.  [Apologia  Cardinalis  Bellarmini  pro  jure  princi- 
pu77i,  p.  46  [Cosmopoli,  1611].) 

3.  Blackwell  déclara  toujours  devant  ses  juges  qu’il  avait  la  Sorbonne 
pour  lui.  Ubaldini  se  plaint  dans  plus  d’une  dépêche  que  les  docteurs  pari- 
siens, dans  leurs  conversations  avec  les  Anglais  catholiques,  se  montrent 
favorables  aux  doctrines  du  roi  Jacques.  (Bibliothèque  nationale,  fonds  ita- 
lien 1264,  p.  127,  132.) 
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talion  parut  en  1610,  à Rouen  et  à Paris  : Responce  à V adver- 
tissement  adressé  par  le  séréaissime  Roy  de  la  Grande 
Bretagne^  Jacques  à tous  les  princes  et  potentats  de  la, 
chrestienté^.  Tant  qu’il  ne  s’agit  que  de  défendre  les  doc- 
trines romaines  sur  la  présence  réelle,  le  culte  de  la  Vierge 
et  des  saints,  la  primauté  spirituelle  du  pape,  Goeffeteau  est 
à l’aise,  et  son  exposition  nette  et  érudite  concorde  pleine- 
ment avec  celle  de  Bellarmin,  pour  lequel  il  professe  la  plus 
cordiale  sympathie.  Au  contraire,  quand  il  faut  apprécier  les 
théories  de  Jacques  P’'  sur  l’indépendance  absolue  des  princes 
en  matière  temporelle,  l’excellent  gallican  hésite  et,  n’osant 
pas  donner  tort  aux  théories  ultramontaines,  il  s’exprime  en 
ces  termes  ambigus  que  le  roi  d’Angleterre  trouva  fort  à son 
gré : « Les  empereurs  et  les  roys  sont  souverains  en  leurs 
empires  et  en  leurs  royaumes,  sans  que  leurs  couronnes  pour 
le  temporel  relèvent  d^ autre  que  de  Dieu...  Aussi  lisons-nous 
bien  que  Jésus-Christ  a baillé  les  clefs  du  ciel  à saint  Pierre, 
mais  nullement  celles  de  la  terre  » Mêmes  réserves  dans 
une  réponse  à Pierre  Dumoulin  qui  avait  pris  la  défense  du 
roi  Jacques 


Bellarmin  trouva  d’autres  auxiliaires,  interprètes  plus 
fidèles  de  sa  pensée  ; ils  lui  vinrent  de  presque  tous  les  pays 
d’Europe.  « Il  n’y  eut  guère  de  peuple  qui  n’ait  vu  paraître 
une  réponse  aux  thèses  de  mon  maître,  soit  qu’on  ait  essayé 
de  le  réfuter,  soit  que  les  injures  aient  tenu  lieu  de  raisons  », 
disait  plus  tard  Jacques  Montaigu,  l’éditeur  des  œuvres  com- 
plètes de  Jacques  P'*’ 

En  1609  et  1610,  Martin  Bécan  fit  paraître  deux  ouvrages 

1.  Rouen,  Osmont,  1610. 

2.  Foley,  Records,  t.  VII,  pars,  ii,  p.  1003. 

3.  Sur  cette  attitude  de  CoelFeteau  dans  sa  polémique  avec  Jacques 

cf.  Cil.  Urbain,  Nicolas  Coeffeteaa,  p.  1^2  s qq.  Paris,  1894. — L’auteur  con- 
clut ainsi  (p.  167)  : « Il  faut  bien  le  dire,  CoelFeteau  ne  touche  point  le  fond 
du  débat.  De  quoi  s’agissait-il,  en  effet  ? De  la  légitimité  du  serment  imposé 
par  le  roi  d’Angleterre  à ses  sujets  catholiques,  et  de  l’indépendance  absolue 
des  souverains.  C’est  là  le  véritable  objet  du  livre  du  roi  Jacques,  et  Coef- 
feteau  n’y  a pas  répondu.  » 

4.  Jfjologie  pour  la  response  à V adverlissement  du  sérénissime  roy  de  la 
Grande- Rrelagne. 

5.  Prxfatio  Operum  Jacohi  Regis,  p.  20.  Londini,  1619. 
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à Mayence,  l’un  dirigé  contre  le  roi  Jacques,  l’autre  contre 
Andrews,  son  défenseur  * ; une  violente  polémique  s’ensuivit 
pendant  l’année  1611,  et  l’infatigable  controversiste  tint  tête 
à trois  théologiens  anglicans,  Tooker,  Burhill  et  Thomson  2. 
Mis  en  goût  par  ces  premières  luttes,  Bécan  voulut  en  finir 
avec  ses  adversaires,  et  publia,  en  1612,  son  Dissidium  angli- 
canum  de  primatu  regis.  Ce  livre  eut  une  triste  fortune. 
Bécan,  entraîné  par  son  ardeur,  avait  admis  qu’en  certains 
cas  non  seulement  la  déposition  d’un  prince  hérétique,  mais 
même  son  meurtre  peut  être  licite;  une  clameur  d’indigna- 
tion s’éleva  des  écoles  françaises  encore  émues  de  l’assas- 
sinat de  Henri  IV.  La  Sorbonne  prépara  immédiatement  une 
sentence  de  condamnation  contre  le  malencontreux  ouvrage  ; 
elle  fut  prévenue  par  l’Inquisition  romaine  qui,  le  3 janvier 
iQi’^.,cenQ\xvdi\e  Dissidium  anglicanum.  Bellarmin  était  parmi 
les  cardinaux  qui  portèrent  cette  censure  et  dut  ainsi  frapper 
un  de  ses  plus  zélés  défenseurs^.  Les  docteurs  parisiens 
n’eurent  qu’à  faire  imprimer  et  répandre  la  censure  romaine, 
et  le  roi  Jacques  triomphant  fit  rééditer,  à l’usage  de  ses  sujets, 
toutes  les  pièces  du  procès^.  Bécan  se  hâta  de  corriger  son 
livre,  et  la  Sorbonne  se  déclara  satisfaite  ; le  Parlement  de 
Paris,  moins  facile,  trouva  les  corrections  insuffisantes  et 
condamna  au  feu  le  nouveau  volume®. 

A Ingolstadt,  en  1610,  le  célèbre  jésuite  Jacques  Gretzer 
réfuta  la  Préface  Monitoire^  dans  un  traité  dont  le  titre  était 
emprunté  à un  des  livres  du  roi  d’Angleterre  : Basilicon 
Doron^  \ Gretzer  argumentait  ad  hominem  et  demandait  au 
roi  Jacques  de  quel  droit  il  prétendait  imposer  à ses  sujets 
une  doctrine,  lui  qui  ne  pouvait  s’accorder  avec  aucune  des 
sectes  protestantes,  et  dont  les  idées  contredisaient  sur 

1 . Serenissimi  Jacobi  AngHæ  regis  apologiæ  et  monitoriæ  præfationis  refu- 
tatio.  — Befutatio  Torturæ  Torti. 

2.  On  trouvera  la  liste  des  pièces  dans  Sommervogel,  Bibliothèque  des 
écrivains  de  La  Compagnie  de  Jésus,  t.  I,  p.  1095. 

3.  Mercure  de  France,  première  couliziuation,  fol. 494-499.  — Du  Plessis 
d’Argentré,  Colleclio  judicioruin,  t.  II,  pars,  ii,  p.  66. 

4.  Sunima  Aciorum  Facullatis  theologicæ  Parisiensis  contra  librum 
inscriptum  « Controversia  Anglicana  ».  Loudini,  1613. 

5.  Annales  des  soi-disant  Jésuites,  t.  Il,  p.  540,  566. 

6.  Gretzeri  opéra  omnia,  t.Vll,  p.  46  sqq.  Ratisbonnæ,  Peez  et  Bader, 
1736. 
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tant  de  points  l’enseignement  officiel  donné  par  l’Église 
de  Henri  VIII  et  d’Élisabeth.  Le  roi  se  plaignait  du  pouvoir 
que  revendique  le  pape  sur  les  couronnes  ; que  ne  s’inquié- 
tait-il  plutôt  des  théories  bien  autrement  dangereuses  émises 
par  les  réformateurs  écossais  Knox  et  Buchanan  ? Ceux-là 
admettaient,  comme  Bellarmin,  le  droit  du  peuple  à la  révolte 
contre  un  prince  prévaricateur;  ils  admettaient,  ce  que  Bel- 
larmin nia  toujours,  la  légitimité  du  tyrannicide  ; et  la  mère 
du  roi  Jacques  éprouva  que,  pour  ces  terribles  docteurs,  la 
pratique  suivait  de  près  la  théorie. 

En  Belgique,  Léonard  Lessius  rend  à Bellarmin  le  secours 
qu’il  en  avait  reçu  quelques  années  auparavant  dans  sa  lutte 
contre  les  théologiens  de  Louvain,  et  sa  contribution  à la 
controverse  que  nous  racontons  est  des  plus  importantes  ; 
dispute  sur  l’Antéchrist  dont  tous  les  traits  sont  appliqués 
au  roi  Jacques  avec  les  mêmes  procédés  d’exégèse  dont  il 
avait  usé  contre  le  pape  ^ ; défense  du  pouvoir  du  pape^; 
exposition  du  décret  du  Concile  de  Latran  sur  l’autorité  de 
l’Église  en  matière  temporelle  3. 

A Rome,  le  recteur  du  collège  des  Grecs,  André-Eudémon 
Joannes,  de  l’illustre  famille  des  Paléologues,  s’attache  à 
réfuter  Andrews  dans  son  Parallelus  Torti  ac  Tortoris  ejus 
Lancelloti  Cicestreiisis’^\  l’intérêt  de  cet  ouvrage  est  dans  les 
détails  que  nous  donne  l’auteur  sur  les  négociations  qui  pré- 
cédèrent l’absolution  de  Henri  IV  et  sur  la  conspiration  des 
Poudres;  Eudémon  Joannes  était  bien  placé  pour  connaître 
les  principaux  acteurs  de  ces  graves  événements  et  fait 
constamment  appel  à des  souvenirs  personnels. 

De  Coïmbre  sortit,  en  1613,  la  réfutation  la  plus  solide  et 
la  plus  com[)lète  des  erreurs  du  roi  Jacques.  La  Defensio 
fidei  catholicæ  et  apostolicæ  adversus  atiglicanæ  sectæ  erro- 

1.  De  Anlicliristo  disputatio.  Antverpiæ,  Plantiii,  1611. 

2.  Defensio  polestalis  suninii  Pontificis.  Cæsarauguslæ,  Jovius,  1611. 

3.  Ce  dernier  livre  j)arut  sous  le  nom  de  Guillaume  Singleton,  assistant 
d’Angleleiu  e.  Widdi  ington  le  réfuta  en  1613.  Discussio  discussionis...  ad\>er- 
sus  Leonai  duni  /.essiuni  Soc.  Jesa  theologum,  nomine  Guliehni  Singleton 
personaturn.  Augustæ  1618. 

4.  Coloniæ  Agrippinæ,  1611. 
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res^  de  Suarez,  est  aujourd’hui  encore,  avec  les  Controverses 
de  Bellarmin,  un  ouvrage  classique  dans  les  écoles  catho- 
liques, et  quand  même  la  controverse  que  nous  venons  de 
raconter  n’aurait  eu  d’autre  résultat  que  la  composition  de 
ce  chef-d’œuvre,  il  suffirait  à la  préserver  de  l’oubli.  Suarez 
commence  par  montrer  que  la  foi  anglicane  ne  mérite  pas 
le  nom  de  catholique  que  lui  donne  le  roi  d’Angleterre  ; 
puis  il  réfute,  point  par  point,  les  principales  erreurs  pro- 
fessées par  Jacques  sur  la  présence  réelle,  le  sacrifice  de  la 
messe,  le  cuite  des  saints,  la  vénération  due  aux  images  et 
aux  reliques.  Le  livre  111  est  consacré  tout  entier  «à  montrer 
combien  le  pouvoir  pontifical  domine  celui  des  rois  et  des 
princes  ».  Suarez  est  ici  pleinement  d’accord  avec  Bellarmin  : 
origine  du  pouvoir  venant  de  Dieu  non  immédiatement,  mais 
par  le  peuple;  interdiction  au  peuple,  une  fois  qu’il  s’est 
défait  de  ce  pouvoir  entre  les  mains  de  ses  gouvernants,  de 
le  reprendre  et  de  changer  l’ordre  des  choses  établi  ; licéité 
pourtant  de  la  rébellion  dans  certains  cas  très  graves  « où  le 
prince  changerait  son  juste  pouvoir  en  tyrannie  par  l’abus 
qu’il  en  ferait  pour  la  perte  de  l’Etat»;  indépendance  des 
princes  de  toute  autorité  humaine,  mais  pouvoir  indirect  du 
pape  et  de  l’Eglise  sur  les  couronnes  lorsque  les  intérêts 
spirituels  d’un  peuple  exigent  leur  intervention  ; toutes  les 
idées  que  nous  avons  eu  l’occasion  d’exposer  en  analysant 
les  deux  ouvrages  de  Bellarmin  se  retrouvent  ici,  présentées 
avec  un  luxe  de  développements,  d’autorités  scripturaires  et 
patristiques  que  le  plan  du  cardinal  ne  comportait  pas.  Dans 
son  quatrième  livre,  Suarez  traite  des  immunités  ecclésias- 
tiques ou  de  l’exemption  des  clercs  de  la  juridiction  des 
princes  temporels.  Le  cinquième  livre  est  consacré  tout  entier 
à réfuter  le  portrait  fantaisiste  que  le  roi  Jacques  a tracé  de 
l’Antéchrist.  Dans  le  sixième  enfin,  tous  les  termes  du  ser- 
ment d’allégeance  sont  discutés,  et  l’auteur  montre  à l’évi- 
dence que  des  catholiques  ne  peuvent  l’admettre  sans  forfaire 
à leur  croyance.  L’ouvrage  se  conclut  par  un  envoi,  d’allure 
très  hère,  au  roi  d’Angleterre  ; Suarez  y loue  « la  douceur 
d’âme  et  la  largeur  d’intelligence  » de  son  adversaire,  et  il 
lui  demande  simplement  de  lire  à tête  reposée  la  réfutation 
qui  lui  est  envoyée,  puis  de  suivre  loyalement  la  voix  de  sa 
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raison  et  de  sa  conscience.  Jacques  ne  se  risqua  pas  à 
répondre  ; il  trouva  plus  commode  de  faire  réfuter  Suarez  et 
Bellarmin  dans  une  argumentation  publique  par  les  docteurs 
d’Oxford  \ De  plus,  le  livre  de  Suarez  fut  brûlé  à Londres, 
devant  Saint-Paul,  et  sa  lecture  interdite  en  Angleterre  sous 
les  peines  les  plus  graves.  Jacques  aurait  voulu  plus  encore; 
il  se  plaignit  à Philippe  III  qu’un  pareil  ouvrage  ait  pu  être 
édité  dans  ses  Etats,  et  en  demanda  la  suppression.  Le  roi 
d’Espagne  fit  observer,  comme  jadis  Henri  IV,  que  le  livre  de 
Suarez  n’était  qu’une  réponse  ; des  théologiens  catholiques 
avaient  bien  le  droit  de  réfuter  un  théologien  protestant  qui 
attaquait  leur  religion,  ce  théologien  fût-il  un  roi  2. 

% 

En  1615,  parut  à Cologne  une  dernière  apologie  de  Bellar- 
min, dirigée,  celle-là,  contre  Roger  Widdrington  et  ses 
alliés  gallicans.  L’auteur  s’y  montre  tellement  familier  avec 
les  idées  et  les  procédés  d’argumentation  des  Controverses^ 
son  style  même  ressemble  tellement  à celui  du  cardinal,  que, 
d’après  plusieurs  auteurs,  Bellarmin  aurait  pris  le  pseu- 
donyme de  Schulckenius,  comme  jadis  celui  de  Torti,  pour 
éviter  les  attaques  furieuses  réservées  à tout  ouvrage  signé 
de  lui 3.  Cette  affirmation  semble  exagérée;  Schulckenius  est 
un  théologien  bien  connu  de  Cologne,  dont  on  a plusieurs 
ouvrages.  Ce  qui  est  probable,  c’est  qu’il  aura  travaillé  sur 
des  notes  fournies  par  le  cardinal  Bellarmin.  On  sait  que 
celui-ci  avait  commencé,  et  presque  mené  à terme,  une 
réponse  à Widdrington  ; par  prudence,  le  pape  n’avait  pas 
voulu  la  laisser  paraître*  ; qui  sait  si  cet  ouvrage,  envoyé  à 

1.  Be  suprema  potestate  regia  Exercitationes  hahitæ  in  Academia  Oxo- 
jiiensi,  contra  Hobertiini  Bellarminum  et  Franciscum  Suarez,  auctore  Roherio 
Abbot,  luni  professore  regio,  nunc  episcopo  Sarisburiensi.  Londini,  1619. 

2.  Somniervogel,  Bibliothèque  des  écrivains  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
t.  VII.  1673. 

3.  Le  cardinal  Passionei,  l’adversaire  acharné  de  la  béatification  de  Bel- 
larniin,  pensait  ainsi.  (Cf.  Ddilinger,  Die  Selbstbiographie,  p.  217.)  — Il  est 
à noter  que  le  22  novembre  1612  Ubaldini  donnait  au  cardinal  Borghèse  le 
conseil  de  faire  composer  dorénavant  les  ouvrages  destinés  à deléndre  le 
pouvoir  des  papes  en  matière  temporelle  par  des  professeurs  d’universités 
plutôt  que  par  des  jésuites,  toujours  suspects  à beaucoup  de  catholiques. 
\lbid.) 

4.  P.  Couderc,  le  Vénérable  Cardinal  Bellarmin,  t.  II,  p.  138. 
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Schulckenius,  ne  fît  pas  le  fond  de  son  livre  ? En  tout  cas,  le 
traité  du  théologien  de  Cologne  est  le  résumé  le  plus  exact 
et  le  plus  complet  des  thèses  soutenues  par  Bellarmin  pen- 
dant sa  vie  entière  sur  le  pouvoir  des  papes  ; argumentant 
contre  des  catholiques,  Schulckenius  s’est  surtout  appliqué 
à montrer  que  les  sentiments  de  Bellarmin  sont  communs 
dans  l’Eglise  depuis  des  siècles,  et  son  livre  renferme  de 
précieux  renseignements  sur  les  principes  admis  en  cette 
matière  par  la  quasi  unanimité  des  théologiens  catholiques 
de  son  époque  h 

On  peut  ranger  encore  parmi  les  alliés  de  Bellarmin,  dans 
cette  guerre  de  pamphlets,  l’illustre  cardinal  du  Perron. 
Jacques  P*’,  n’ayant  pas  consenti  à le  recevoir  à sa  cour, 
comme  Henri  IV  l’aurait  désiré,  du  Perron  mit  par  écrit  les 
arguments  qu’il  comptait  exposer  au  roi  de  vive  voix,  et  les 
lui  envoya  le  15  juillet  1611.  Jacques  riposta,  en  1612,  par  une 
défense  de  sa  Préface  Monitoiredi\diÇ{\xe\\.e  a valent  travaillé  An- 
drews et  Gasaubon^.  Du  Perron  récidiva  dans  une  Réplique 
à la  Response  du  Séréiiissime  Roy  de  la  Grande  Bretagne^  qui 
ne  fut  publiée  qu’après  sa  mort,  en  1620.  La  discussion  s’en- 
venima à la  suite  du  beau  discours  prononcé  par  le  cardinal, 
aux  Etats  de  1615,  pour  ruiner  le  projet  de  serment  proposé 
par  le  tiers;  Jacques,  très  mécontent,  publia,  la  même  année, 
un  écrit  français  contre  ce  discours  : Déclaration  du  Séré- 
nissime  Roy  Jacques  7®’’  ; il  y rappelait  assez  spirituellement 
à son  adversaire  que,  pendant  bien  des  années,  il  s’était  atta- 
ché à Henri  IV  et  l’avait  fidèlement  servi,  bien  que  le  Béar- 
nais fût  excommunié  et  privé  de  tous  ses  droits  à la  couronne 
par  plusieurs  papes  Du  Perron  commença  une  dernière 
réponse  que  la  mort  ne  lui  permit  pas  d’achever  ; elle  est 
aujourd’hui  conservée  manuscrite  à la  Bibliothèque  natio- 
nale 


1.  Dans  la  Bibliotheca  Maxima  Pontificia  de  Rocaberti,  t.  II,  p.  66  sqq. 

2.  Ambassades  et  négociations  du  cardinal  du  Perron,  p.  1271.  Paris, 
1633. 

3.  Déclaration,  p.  53. 

4.  Fonds  français,  12446,  12447.  — Cf.  Féret,  le  Cardinal  du  Perron, 
p.  264,  321.  Pari*s,  1877. 
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On  le  voit,  la  cause  du  pape  trouva  dans  les  pays  catholi- 
ques de  nombreux  et  ardents  défenseurs.  C’était  le  dernier 
effort  des  doctrines  si  chères  au  moj^en  âge  chrétien  pour 
s’imposer  au  siècle  des  monarchies  absolues;  il  n’eut  pas 
d’effet  durable.  Toutes  les  tentatives  de  Paul  V pour  inter- 
venir, à l’exemple  de  Grégoire  Yll  et  d’innocent  III,  dans  la 
politique  des  États  catholiques,  lorsqu’elle  lésait  les  intérêts 
de  la  religion,  avaient  abouti  à des  querelles  retentissantes 
avec  presque  tous  ces  États.  A Venise,  Paul  V dut  mettre 
pendant  de  longs  mois  le  territoire  de  la  République  en 
interdit  pour  contraindre  le  gouvernement  à faire  livrer  aux 
juges  ecclésiastiques  deux  prêtres  accusés  de  crimes  et  que 
les  tribunaux  civils  voulaient  juger  ; les  Vénitiens  cédèrent 
et  livrèrent  leurs  captifs  à l’ambassadeur  de  France,  qui  les 
remit  au  pape  ; mais  en  cédant,  ils  réservèrent  sur  le  fond 
« tous  leurs  droits  à juger  les  ecclésiastiques  ».  A Milan,  à 
Lucques,  à Naples,  en  Savoie,  à Venise  encore,  le  pape  doit 
menacer,  ou  même  punir  d’excommunication,  des  magistrats 
civils  qui  ont  violé  les  immunités  ecclésiastiques  ou  disposé 
de  biens  d’Église  h Même  peine  contre  des  tribunaux  portu- 
gais qui  avaient  fait  emprisonner  des  ecclésiastiques  2,  La 
bulle  la  Cœna  Domini  est  promulguée  une  fois  de  plus,  avec 
une  solennité  nouvelle,  contre  tous  ceux  qui  entravent  les 
appels  au  Siège  apostolique,  ou  se  pourvoient  devant  le 
pouvoir  civil  contre  des  arrêts  de  la  cour  romaine  De  tous 
côtés,  c’est  la  révolte  contre  le  vieux  droit  du  moyen  âge  ; 
et,  bientôt,  les  excommunications  elles-mêmes  qui,  sous 
Paul  V,  faisaient  encore  céder  ses  adversaires,  n’auront  plus 
d’effet. 

La  théorie  des  docteurs  régaliens  suit  de  près,  pour  les 
justifier,  les  actes  des  gouvernements.  Les  révoltes  des  Véni- 
tiens sont  autorisées  par  les  consultations  des  théologiens 
de  la  République,  les  servîtes  Paolo  Sarpi  et  Fulgence 
Micanzio  ; ils  soutiennent  le  droit  divin  des  princes  jusqu’à 
ses  conséquences  extrêmes,  accordent  à l’autorité  civile  le 
pouvoir  de  disposer  de  tous  les  bénéfices,  et  de  permettre 

1.  Dullarium,  t.  XII,  p.  156,  241;  t.  XIII,  p.  179,  235,  262. 

2.  Ibid.,  t.  XIII,  p.  2i0. 

3.  Ibid.,  t.  XII,  p.  393. 
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OU  d’empêcher,  à son  gré,  la  promulgation  des  lettres  ponti- 
ficales h En  France,  de  nombreux  jurisconsultes  et  quelques 
docteurs  de  Sorbonne  ne  leur  ménagent  pas  sympathies  et 
encouragements^.  L’ancien  jésuite,  plus  tard  archevêque  de 
Spalalro,  Marc-Antoine  de  Dominis,  après  avoir  soutenu  les 
théories  régaliennes  les  plus  exaltées  au  moment  du  conflit 
vénitien,  s’est  enfui  en  Angleterre  pour  y composer  son 
De  republica  christiana^  où  il  nie  ouvertement  la  primauté 
du  pontife  romain^.  En  France,  Edmond  Richer  a été  élu 
syndic  de  Sorbonne  en  1608,  et,  en  1612,  il  a publié  son 
Livre  sur  le  pouvoir  ecclésiastique  et  politique  qui  refuse  au 
pape  toute  autorité  en  matière  temporelle,  le  place  au-dessous 
du  concile  général,  et  attribue  à la  prépondérance  injuste 
prise  par  les  papes  dans  l’Église  depuis  huit  siècles  la 
déchéance  de  cette  Église*. 

Avec  Louis  XIV,  qui  disait  : « Celui  qui  a donné  des  rois 
aux  hommes  a voulu  qu’on  les  respectât  comme  ses  lieute- 
nants, se  réservant  à lui  seul  d’examiner  leur  conduite  s»,  les 
idées  du  roi  d’Angleterre  triomphent  en  France  et  dans  toute 
l’Europe,  sauf  à Rome.  Des  deux  thèses  autour  desquelles 
s’est  engagée  la  controverse  que  nous  venons  de  raconter,  le 
pouvoir  indirect  du  pape  sur  les  couronnes  et  le  droit  divin 
des  rois,  la  première  est  devenue  le  premier  des  quatre  arti- 
cles de  1682  : « Les  rois  et  les  princes  ne  sont  soumis  par 
Dieu  au  temporel  à aucun  pouvoir  ecclésiastique  ; l’Église, 
en  vertu  de  l’autorité  des  clefs,  ne  peut  les  déposer  ni  direc- 
tement ni  indirectement,  ni  délier  leurs  sujets  de  la  fidélité, 
de  l’obéissance  et  du  serment  qu’ils  leur  ont  prêté;  cette 
doctrine  est  nécessaire  à la  tranquillité  publique,  non  moins 
utile  à l’Eglise  qu’à  l’État;  on  doit  la  tenir  comme  conforme 
à la  parole  de  Dieu,  à la  tradition  des  Pères  et  à l’exemple 
des  Saints  » Dans  les  deux  ouvrages  de  Bossuet  : Gallia 

1.  Ranke,  Histoire  des  Papes  pendant  les  XVIH  et  XVIIH  siècles, 
p.  433  s(fcf. 

2.  Prat,  Recherches  historiques,  t.  II,  p.  498  sqq.',  t.  III,  p.  137  sqq. 

3.  Gardiner,  t.  IV,  p.  283-288. 

4.  E.  Puyol,  Edmond  Richer,  t.  I,  p.  23  sqq.  Paris,  1876. 

5.  Cité  par  M.  Lacour-Gayet  dans  son  article  : la  Théorie  du  pouvoir  royal. 
[Histoire  générale  de  Lavisse  et  Rambaud,  t VI,  p.  152.) 

6.  Bossuet,  OEuvres,  édition  Lâchât,  t.  XXI,  p.  2. 
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orthodoxa  et  Defensio  declarationis  cleri gallicani^  on  retrouve 
tous  les  arguments  chers  au  roi  Jacques.  Fénelon,  plus  mo- 
déré, reconnaît  au  pape  un  pouvoir  indirect  sur  le  temporel 
des  princes;  mais  ce  pouvoir  est  pour  lui  beaucoup  plus 
restreint  que  pour  Bellarmin;  il  ne  dérive  pas  de  la  mission 
divine  du  pape,  mais  du  droit  public  du  moyen  âge  : « Cette 
maxime  avait  alors  prévalu  chez  toutes  les  nations  catholi- 
ques, que  l’autorité  séculière  n^était  confiée  au  prince  que 
sous  la  condition  expresse  de  protéger  et  d’observer  en  toutes 
choses  la  religion  catholique.  Ainsi  l’Eglise  ne  destituait  pas 
et  n’instituait  pas  les  princes  temporels,  mais  quand  les 
peuples  la  consultaient,  elle  leur  répondait  en  expliquant  à 
quoi  ils  étaient  tenus  en  conscience  à raison  du  contrat  et  du 
serment.  Elle  n’exerçait  pas  un  pouvoir  civil  et  juridique, 
mais  le  pouvoir  purement  directif  et  ordinatif  approuvé  par 
Gerson  h » « Du  reste,  dit-il  ailleurs,  les  pontifes  n’ont  aucune 
raison  de  prétendre  commander  aux  princes,  à moins  qu’ils 
n’aient  acquis  ce  droit  par  un  titre  spécial  ou  par  une  pos- 
session particulière,  sur  quelque  prince  feudataire  du  Saint- 
Siège-.  » 

Les  parlements  condamnent  impitoyablement  toute  tenta- 
tive pour  rééditer  les  théories  de  Bellarmin  sur  le  pouvoir 
indirect.  Les  Jésuites  français  eux-mêmes  n’osent  plus  sou- 
tenir les  théories  chères  à leurs  grands  maîtres  du  seizième 
siècle,  et  le  P.  Longueval,  ayant  à apprécier,  dans  son  Histoire 
de  r Église  gallicane^  le  caractère  de  saint  Grégoire  Vil, 
écrit  paisiblement  : « Son  zèle  était  ferme,  actif,  entrepre- 
nant. Il  ne  lui  manqua  que  de  la  modération  pour  le  rendre 
plus  efficace.  Tout  le  monde  chrétien  aurait  applaudi  à ses 
entreprises  s’il  se  fût,  comme  ses  prédécesseurs,  contenu  dans 


1.  Fénelon,  Dissertatio  de  Auctoritate  siimmi  Pontificis,  cap.  xxxix,  op.li, 
p.  46  SY/r/,  — Ce  système,  qui  a été  repris  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle 
par  l’abbé  Gosselin  et  de  nombreux  historiens  à sa  suite  [Pouvoir  du  Pape 
au  moyen  â^e,  p.  335  sqq.\  1845),  ne  semble  guère  expliquer  les  paroles  si 
fortes  |)ar  lesquelles  Grégoire  VII,  Innocent  III,  Innocent  IV,  Boniface  VIII, 
déclarent  déposer  les  princes  et  délier  les  peuples  du  serment  de  fidélité 
« en  vertu  de  leur  autorité  apostolique  et  du  pouvoir  que  Jésus-Christ  leur 
a donné  ».  (Cf.  Delarc,  Saint  Grégoire  VII,  introduction,  p.  xciii.  Paris, 
1889.) 

2.  Fénelf)!!,  op.  cit.,  cap.  xxvii. 
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les  justes  bornes  de  l’administration  spirituelle  qui  lui  avait 
été  confiée,  sans  vouloir  étendre  son  autorité  sur  le  temporel 
des  souverains,  qui  ne  tiennent  leurs  couronnes  que  de  Dieu, 
de  même  qu’il  ne  souffrait  pas  que  ces  princes  étendissent 
leur  autorité  sur  le  spirituel*.  » 

Un  fait  curieux  de  l’histoire  des  catholiques  anglais  montre 
où  en  était  sur  ce  point,  à la  veille  delà  Révolution  française, 
l’opinion  des  principales  universités  de  l’Europe.  En  1789, 
William  Pitt,  voulant  préparer  l’émancipation  des  catho- 
liques du  Royaume-Uni,  adressa  la  consultation  suivante  aux 
universités  de  Paris,  de  Douai,  de  Louvain,  d’Alcala,  de  Sala- 
manque, de  Valladolid  : « 1”  Le  Pape  ou  les  cardinaux,  ou 
aucun  corps  ou  individu  de  l’Église  de  Rome,  ont-ils  aucune 
autorité  civile,  pouvoir,  juridiction  ou  prééminence  quel- 
conque dans  le  royaume  d’Angleterre?  — 2® Le  Pape,  les  car- 
dinaux, aucun  corps  ou  individu  de  l’Église  de  Rome,  peu- 
vent-ils absoudre  ou  dispenser  les  sujets  de  S.  M.  Britan- 
nique de  leur  serment  de  fidélité,  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit  ? » Ces  universités  répondirent  unanimement  par  la 
négative  aux  deux  questions,  et  appuyèrent  leur  décision 
sur  le  premier  article  de  la  déclaration  de  16822. 

La  seconde  théorie  de  Bellarmin,  sur  l’origine  du  pouvoir 
qui  vient  de  Dieu  aux  gouvernants,  non  immédiatement, 
mais  « par  le  peuple  »,  a persévéré  plus  longtemps.  Bossuet 
donne  pour  origines  aux  premières  royautés  « le  consente- 
ment du  peuple  » ou  « les  armes  » ; la  première  est  « la 
manière  innocente  de  faire  des  rois  » ; quant  à la  seconde, 
« ces  empires  violents,  injustes,  tyranniques,  ne  peuvent 
devenir  légitimes  que  parla  suite  des  temps  et  par  le  consen- 
tement des  peuples  ».  Et  dans  la  Defensio  : « La  souveraineté 
civile  a été  seulement  donnée  en  général  aux  hommes  ; et 
c’est  à eux  qu’on  a laissé  le  soin  de  déterminer  la  forme  du 
gouvernement.  » Fénelon  et  Massillon  pensent  de  même.  La 
grande  majorité  des  théologiens  du  dix-septième  et  du  dix- 

1.  T.  YII,  p.  500,  501.  Paris,  1734. 

2.  On  trouvera  les  textes  de  ces  réponses  dans  un  des  opuscules  publiés 
en  1826  contre  Lamennais,  Antidote  contre  les  aphorismes  de  M.  F.  D.L,  M., 
p.  20  et  80-83.  Paris,  1826. 
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huitième  siècle  se  borne  à résumer  sur  cette  matière  les 
thèses  de  Bellarmin  et  de  Suarez.  A côté  d’eux,  Nicole,  Duguet, 
Arnaud  tiennent  « que  Dieu  donne  immédiatement  l’auto- 
rité aux  princes  et  chefs  des  Elats  ».  Marca  enseigne  « que 
chaque  roi  reçoit  immédiatement  de  Dieu  son  pouvoir  ». 
Les  parlements  sont  avec  eux,  et  plus  d’une  fois  condamnent 
au  feu  les  ouvrages  où  la  théorie  des  anciens  scolastiques 
est  trop  ouvertement  proposée  h 

C’est  seulement  après  l’apparition  de  VÈmile  et  du  Contrat 
social  de  Rousseau  que  la  frayeur  des  théories  nouvelles 
détourne  les  docteurs  catholiques  du  système  de  Bellarmin, 
semblable  par  certains  côtés  à celui  du  philosophe  de  Genève. 
Bergier  écrit,  dans  son  Dictionnaire  de  théologie^  à l’article 
Autorité  civile  et  politique  : « Avant  de  décider  que  les  sou- 
verains ont  reçu  de  leurs  sujets  l’autorité  dont  ils  sont  revê- 
tus, nos  profonds  politiques  auraient  dû  nous  apprendre 
comment  les  sujets  peuvent  donner  ce  qu’ils  n’ont  pas,  et  ce 
qu’ils  n’ont  jamais  eu.  C’est  Dieu,  et  non  pas  l’homme,  qui 
revêt  de  l’autorité  le  dépositaire  choisi  par  la  société.  » Chris- 
tophe de  Beaumont,  dans  le  mandement  qui  condamne  VEmile^ 
s’exprime  ainsi  : « Les  Néron,  les  Domitien  eux-mêmes,  qui 
aimèrent  mieux  être  les  fléaux  de  la  terre  que  les  pères  de 
leurs  peuples,  n’étaient  comptables  qu’à  Dieu  de  l’abus  de 
leur  puissance-.  » A l’étranger,  Gerdil,  tout  en  réfutant 
Rousseau,  professe  l’enseignement  traditionnel  sur  la  trans- 
mission du  pouvoir  politique;  il  en  est  de  même  pour  saint 
Liguori  et  les  théologiens  romains^. 

1.  En  1653,  le  Recueil  des  Maximes  véritables  et  importantes  pour  V Insti- 
tution du  Roi,  du  chanoine  Claude  Joly,  est  brûlé  par  sentence  du  Châtelet. 
Entre  autres  sentences  condamnées  se  trouve  celle-ci  : « Le  roi  tient  son 
autorité  de  ses  peuples.  » Le  3 décembre  1717,  le  Parlement  de  Rennes  con- 
damne un  jésuite,  le  P.Andry,  pour  avoir  soutenu  que  Saül  et  David  tenaient 
immédiatement  leur  autorité  de  Dieu,  qui  les  donna  au  peuple  à sa  prière,  et 
que  les  autres  rois  la  tiennent  immédiatement  des  peuples  qui  les  placent 
sur  les  trônes,  et  de  Dieu  radicalement,  tamquam  in  radice. 

2.  J’ernprunle  ces  fails  à l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Féret,  le  Pouvoir  civil 
devant  l’enseignement  catholique,  liv,  II  et  III.  Paris,  1888. 

3.  D.ins  son  article  sur  la  Théorie  du  pouvoir  royal,  cité  plus  haut, 
M.  Lacour-Gayet  s’exprime  ainsi  ( p.  152)  : « Ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  la  docl  l ine  du  rlroit  divin  soit  d’invention  monarchique  et  qu’elle  s’applique 
cxclusivcmcMit  à la  royauté  absolue  de  Louis  XIV.  C’est  la  doctrine  même  de 
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Ces  discussions  qui  passionnaient  nos  pères  nous  laissent 
plus  calmes  aujourd’hui.  L’immense  majorité  des  théologiens 
et  des  canonistes  catholiques  admet  avec  Bellarmin  que  l’au- 
torité du  pape  s’étend,  indirectement  et  par  suite  de  sa  mis- 
sion de  pasteur  des  âmes,  aux  questions  d’ordre  temporel 
dont  les  conséquences  peuvent  servir  ou  léser  les  plus  graves 
intérêts  spirituels  d’un  peuple  chrétien.  Mais  qui  donc  pen- 
serait à ressusciter  l’antique  pouvoir  des  papes  sur  les  cou- 
ronnes ? « De  nos  jours,  dit  très  justement  le  cardinal  Her- 
genrother,  l’unité  de  la  grande  famille  formée  jadis  par  les 
nations  chrétiennes  est  détruite,  et  les  querelles  entre  États 
ne  se  décident  plus  que  par  les  armes  ; les  princes  ont  moins 
de  facilité  que  jadis  à abuser  de  leur  pouvoir,  soumis  qu’ils 
sont  au  contrôle  des  parlements  et  à l’observation  des  con- 
stitutions; le  respect  qui  s’attachait  à la  monarchie  est  en 
grande  partie  disparu,  et  l’Église  ne  songe  guère  à diminuer 
le  peu  qui  en  reste.  C’est  la  révolution  qui  menace  aujour- 
d’hui les  souverains,  c’est-à-dire  précisément  ce  pouvoir 
nouveau  que  personne  n’a  plus  vigoureusement  attaqué  que 
les  papes.  Des  nombreux  princes  qui  ont  perdu  leur  trône  au 
cours  du  dix-neuvième  siècle,  pas  un  seul  n’a  été  déposé 
par  un  pape;  tous  l’ont  été  par  la  révolution,  en  vertu  de  ces 
principes  que  le  Saint-Siège  combat  incessamment  h » 

La  théorie  du  cardinal  Bellarmin  sur  l’origine  du  pouvoir 
civil,  a aujourd'hui  encore  de  chauds  défenseurs  dans  les 
universités  catholiques Par  contre,  celle  du  roi  Jacques, 

l’Eglise,  en  particulier  de  l’Eglise  gallicane,  sur  les  fondements  du  pouvoir 
que  tout  homme  peut  exercer  sur  ses  semblables  : Oniriis  potestas  a Deo,  a 
dit  saint  Paul.  » — Dans  son  bel  ouvrage,  l Education  politique  de  Louis  XIV 
(p.  298),  M.  Lacour-Gayet  a plus  nettement  et  plus  complètement  distingué 
ce  qui  est  la  théorie  de  l’Eglise  et  ce  que  certains  hommes  d’Eglise  galli- 
cans ont  seuls  admis  : « L^Eglise  enseigne  que  l’origine  du  pouvoir  civil  doit 
être  cherchée  au  dehors  et  au-dessus  de  l’homme;  mais  elle  ne  prétend  pas 
que  ce  pouvoir  soit  communiqué  de  Dieu  directement  et  sans  intermédiaire 
— ceci  est  le  droit  divin  d’après  la  thèse  monarchique  et  gallicane  — aux 
détenteurs  de  l’autorité.  La  presque  unanimité  de  ses  théologiens  professe 
que  le  pouvoir  vient  de  Dieu,  et  qu’il  eu  vient  par  l’intermédiaire  des 
hommes.  » 

1.  Catholic  Church  and  Christian  State,  t.  I,  p.  65.  London,  1876  (tra- 
duction du  Katholische  Kirche  und  christlicher  Staat.  Fribourg,  1872). 

2.  Cf.  la  thèse  de  M.  l’abbé  Quilliet,  professeur  de  théologie  à l’Université 
catholique  de  Lille  : De  civilis  potestalis  origine.  Lille  1893. 
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dépouillée  des  exagérations  qui  la  rendaient  inacceptable  à 
des  chrétiens,  est  enseignée  par  des  théologiens  de  marque 
que  l’argumentation  de  Bellarmin  ne  convainc  pas.  Réduite 
à son  idée  fondamentale  — la  collation  immédiate  de  l’auto- 
rité par  Dieu  au  sujet  que  diverses  circonstances  ont  placé 
à la  tête  de  ses  concitoyens  — elle  n’a  rien  qui  répugne  aux 
doctrines  de  l’Eglise,  et  paraît  à plusieurs  donner  une  expli- 
cation plus  naturelle  de  bien  des  faits  historiques  h 

La  controverse  que  nous  venons  de  raconter  n’a  pas  jeté 
d’idées  nouvelles  dans  le  domaine  de  la  théologie  catholique. 
Elle  a du  moins  forcé  des  esprits  d’élite  à préciser,  à grouper 
en  systèmes  les  notions  éparses  dans  les  traités  canoniques 
ou  théologiques  du  moyen  âge  sur  le  pouvoir  pontifical  et  ses 
rapports  avec  le  pouvoir  civil.  A ce  titre  elle  mérite  sa  place 
dans  l’histoire  de  l’Église. 

Joseph  de  LA  SERVIÈRE. 


1.  Dans  l’encyclique  Diuturiium  (29  juin  1881),  une  phrase  de  Léon  XIII 
semblait  contredire  l’opinion  de  Bellarmin  sur  la  transmission  du  pouvoir  : 
« Delectu  multitudinis  designatur  princeps,  non  conferuntur  jura  principatus, 
neque  mandatur  imperium,  sed  statuitur  a quo  sit  gerendum.  » [ Acta  Leoiiis 
Papæ  XllI,  t.  I,  p.  211.)  M.  l’abbé  Féret  écrivit  à Rome  pour  s’informer  si 
telle  était  bien  la  pensée  du  Saint-Père.  Il  reçut,  d’un  consulteur  de  l’Index, 
cette  réponse  qu’il  donne  à la  page  177  de  l’ouvrage  cité  plus  haut  : « Sapien- 
tissimus  pontifex,  animo  intendens,  non  ad  innocuas  catholicæ  gentis  opi- 
niones,  sed  ad  pestiferas  novatorum  doctrinas,  qui  inter  terram  cœlumque 
quodvis  vinculum  abrumpere  pertentantes,  civilis  potestatis  originem  non  a 
Deo,  sed  ab  hominum  consilio  emanare  effutiunt,  jure  meritoque  clamat  : 
((  Pütestas  a Deo  est.  » Hinc  ipse,  dum  profonde  ac  copiose  suum  edisserit 
argumentum,  ea  duo  vocabula  « immédiate,  médiate  »,  silentio  præterit  ; quo 
sane  incedendi  modo  ibi  Ecclesiæ  non  filios  sed  perduelles  corripi,  hosque 
tantum  ad  meliora  consilia  amplectenda  excitari  liquido  constat.  » 
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Dans  le  vaste  royaume  emmuré,  chaque  province  d’Es- 
pagne forme  un  pays  fermé,  tout  cerclé  de  sierras.  L’Ebre 
est  le  fossé,  les  monts  Obarenes  la  muraille  avancée  de  la 
Vieille-Castille  et  du  royaume  de  Léon.  Labyrinthe  profond, 
creusé  dans  de  lourdes  montagnes,  le  défilé  de  Pancorbo 
donne  accès  à la  plaine,  qu’à  Pautre  extrémité,  en  arrière  du 
Duero,  une  ligne  de  retranchements,  plus  formidable  encore, 
sépare  de  la  Nouvelle-Castille. 

De  noirs  nuages  roulent  en  tourbillon  sur  les  cimes  dénu- 
dées de  la  sierra  de  Pancorbo.  Les  crêtes  arides  de  la  mon- 
tagne semblent  déchiquetées  par  des  luttes  de  géants.  Les 
verdures  diminuent.  Les  espaces  infinis  commencent  : ter- 
rains communaux  abandonnés  aux  moutons,  monotones 
champs  de  blé  aux  interminables  sillons.  Des  saules,  des 
peupliers;  la  solitude.  Elle  se  dépouille  de  toute  parure,  la 
Castille  guerrière  : aucune  écharpe,  aucune  fleur  sur  son 
armure.  Le  satin  des  blés  verts  dissimule,  en  cette  saison, 
l’austérité  de  sa  mise,  et  je  l’aime  mieux  lorsque  ses  champs 
d’ocre  ou  de  cinabre  ne  sont  plus  barbelés  que  de  chaumes 
d’or.  Alors,  son  austère  poésie  éclate,  incomprise  souvent 
du  voyageur  du  Nord,  mais  pleine  d’une  mystérieuse  gran- 
deur. 

Et  sur  ses  routes  sans  ombre,  bordées,  par  endroits,  de 
peupliers  ou  d’ormeaux  maigres,  la  poussière  prend  une  vie 
que  les  anciens  auraient  divinisée.  Impalpable  et  blanche, 
elle  dort  dans  les  ornières,  qu’elle  a noyées.  Les  grelots  des 
mules  la  réveillent.  Elle  bondit  contre  l’assaillant  qui  viole 
son  domaine.  D’un  tourbillon  furieux,  elle  enroule  la  patacbe 
emportée,  et  derrière  elle,  avant  de  s’apaiser,  elle  s’élève  en 
un  nuage  indigné,  qui,  lentement,  retombe  et  revient  dor- 
mir, en  blondes  secousses,  sur  le  sol  où  les  pluies  d’orage 
ou  d’hiver  la  vaincront  seules,  jusqu’au  prochain  soleil. 
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Aussi  bien,  elles  ont  vécu  les  diligences  aux  coussins 
cerise,  qui  secouèrent  Théophile  Gautier.  Plus  de  mules  pom- 
ponnées, plus  de  majorai,  ni  de  zagal  aux  costumes  pittores- 
ques. Peut-être  les  retrouverai-je,  comme  je  les  ai  connus 
jadis,  dans  une  contrée  plus  lointaine,  dans  la  Manche  ou 
dans  PEstramadure.La  poésie  s’en  va  de  la  terre  uniformisée, 
et  il  la  faut  chercher,  moins  dans  les  spectacles  du  présent, 
que  dans  les  souvenirs  du  passé. 

Isolée  dans  la  plaine,  en  arrière  des  monts  d’Oca  et  de  la 
sierra  de  la  Demanda,  Burgos  attend  l’envahisseur  du  Nord 
et  fermait  jadis  l’accès  des  montagnes  à l’Arabe,  maître  du 
Midi.  Les  mendiants  y abondent,  mais  je  cherche  les  capes 
amadou  et  les  gorras  de  peau  de  chèvre  aperçus  autrefois 
sur  le  paseo  ciel  Espolon,  et  abandonnés,  sans  doute,  comme 
les  costumes  de  la  Campagne  romaine. 

Des  casernes,  des  maisons  banales  encadrent  et  cachent 
les  restes  des  âges  héroïques  : vieux  palais  aux  blasons  pit- 
toresques. Mais,  dominant  ces  pauvretés  et  ces  laideurs,  la 
cathédrale  demeure,  qui  suffit  à nous  ravir,  hélas  ! et  à nous 
confondre. 

Nous  bâtissons,  pour  un  été,  des  palais  de  carton.  Quel 
roi,  quel  peuple  est,  aujourd’hui,  assez  sûr  de  vivre  pour 
entreprendre  une  œuvre  dont  l’achèvement  demanderait  trois 
siècles  ? En  1221,  quand  Ferdinand  111  posa  la  première  pierre 
de  la  cathédrale  de  Burgos,  les  Maures  étaient  encore  les 
maîtres  de  Grenade,  et  l’heure  ne  semblait  pas  bien  propre 
aux  vastes  rêves;  mais  les  adolescents  ont  des  divinations 
superbes,  et  Ferdinand  le  Saint  devina  l’avenir.  Il  jeta  dans 
les  airs  le  poème  de  pierre,  et  tout  est  mort  depuis,  des 
œuvres  successives  semées  sur  cette  terre  ; seule,  la  cathé- 
drale conserve  sa  jeunesse. 

Car  elle  est  jeune,  cette  cathédrale  de  Burgos;  elle  est 
splendide  et  gaie.  La  poi'te  des  apôtres  aux  statues  rigides; 
la  statue  de  bronze  de  Févêque  fondateur,  étendue  dans  le 
chœur,  reflètent  seules  la  mélancolie  gothique.  Les  cloîtres 
sont  graves.  Le  reste  n’est  que  dentelle,  et  lumière,  et  chants 
de  vicloire  d’un  peuple  triomphant.  Sans  tomber  dans  le 
naturalisme,  le  gothique  de  Burgos  est  joyeux.  Ses  clochers 
ajourés  respirent  la  grâce;  le  pittoresque  désordre  de  ses 
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chapelles  allie  le  luxe  des  nervures  flamboyantes  aux  char- 
mes d’une  renaissance  sans  paganisme.  Aucune  pensée 
amère  ne  peut  effleurer  Famé  sous  ces  voûtes  légères,  et  les 
tombes  éparses  dans  les  chapelies  promettent  un  tel  repos 
aux  héros  qu’elles  recouvrent,  que  leur  voisinage  console. 
Au  centre  de  la  grande  nef,  les  chanoines,  malheureusement, 
ont  élevé  leur  chœur,  dont  une  affreuse  façade  masque  l’en- 
trée et  qui  arrête  toute  perspective.  Mais  quel  paradis  que 
ce  chœur  aux  stalles  démesurément  élevées,  où  Vigarni  n’a 
commis  qu’une  faute  de  goût,  celle  de  représenter  l’enlève- 
ment d’Europe  sur  le  dossier  de  la  cathèdre  épiscopale. 

Les  chanoines  reviennent  de  la  procession  des  Rogations. 
Les  célébrants,  parés  d’ornements  de  brocart,  tiennent  en 
main  une  sorte  de  long  sceptre  de  vermeil  ouvragé.  La  croix 
capitulaire,  au  double  croisillon,  et  six  ou  sept  croix  d’ar- 
gent, d’un  beau  travail,  précèdent  le  chapitre.  Chaque  hampe 
porte,  au  bas  de  la  croix,  une  cloche  de  soie  violette,  qu’on 
prendrait  pour  une  grande  lanterne  japonaise. 

L’archiviste  du  chapitre,  M.  le  chanoine  Philippe  Pereda, 
me  montre,  avec  une  aimable  prévenance,  les  richesses  de 
ses  archives  : libros  redondos  des  discussions  capitulaires, 
chartes  de  rois  et  bulles  de  papes,  un  superbe  manuscrit 
enluminé  de  saint  Ildephonse,  un  lexique  arabe  du  qua- 
torzième siècle,  les  lettres  d’obédience  des  divers  monas- 
tères à l’évêque  de  Burgos,  et  le  joyau  des  archives,  la  carta 
del  arras^  ou  contrat  de  mariage  du  Gid.  L’acte  est  dressé 
sur  un  double  feuillet  de  vélin.  Il  est  signé  par  Aldephonsus 
les  infantes  Hurracha  et  Gelbira^  elles  comtes  de  la  courL 

Le  souvenir  du  Gid  plane  sur  Burgos.  Rien  ne  reste  du 
château  d’Alphonse  VI,  ni  du  solar  de  Rodrigo  Diaz  qui 
s’élevait  à ses  pieds.  Les  ossements  du  héros  sont  devenus 
un  bibelot  du  musée.  Mais  Féglise  de  Santa  Gadea,  aux  pro- 
portions modestes,  rappelle  l’époque  oû  la  Castille  doutait 
de  ses  destinées,  alors  qu’elle  n’avait  pas  conquis,  à las 
Navas,  ce  bel  étendard  maure,  brodé  comme  un  tapis,  qui 

1.  Il  commence  ainsi  : Ego...  Rudexigo  Didaz  accepi  uxorem  nomine 
Scemena  filia  Didago  Ducis  de  terra  Asturien.  dum  ad  diem  niiptiarum 
veni,  etc.  — Il  est  daté  : Die  dec.  V K.  Augustas,  era  ceniesima  décima 
secunda  post  millesimam. 
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orne  aujourd’hui  le  parloir  de  las  Huelgas,  et  que,  chaque 
année,  à la  procession  de  la  Fête-Dieu,  arbore  le  capitaine 
général.  Aussi,  en  s’éloignant  des  choses  modernes,  en  reli- 
sant le  Poème  du  Cid^  sur  le  chemin  qui  mène  de  Burgos  à 
Vivar,  est-il  facile  de  revivre  les  scènes  dont  Burgos  fut  le 
théâtre  et  Buy  Diaz  le  héros. 

II 

L’Arlanzon  roule  ses  eaux  bleues,  grossies  encore  des 
pluies  d’hiver,  et  les  lourds  peupliers  balancent  leur  clair 
feuillage  mordoré.  La  neige  des  pommiers  fleuris  poudre 
l’émaii  luisant  des  blés,  et  les  genêts  d’or  étincellent.  Et 
Burgos,  en  ce  jour  d’avril,  Burgos  qui  n’est  plus  comtesse, 

■ — le  roi  Fernand  l’a  faite  reine,  — Burgos  profile  avec  fierté 
ses  créneaux  neufs  dans  le  ciel  pur. 

De  leur  repaire  d’Asturie,  les  rois  sont  venus  dans  la 
plaine.  La  Castille  encore  est  étroite,  mais  Burgos,  au  lieu 
de  ses  juges  et  de  ses  comtes,  pauvres  sires,  possède  une 
cour  et  un  roi.  Sanche  le  Grand,  roi  de  Navarre,  a légué 
Burgos  à son  fils,  et  le  front  de  Fernand  est  ferme  : il  saura 
garder  sa  couronne. 

Des  monts  d’Oca  à l’Arlanzon,  et  de  l’Oca  jusqu’à  l’Urbel, 
chaque  colline  porte  un  fort.  Ce  sont  les  fiefs  des  riches- 
hommes,  les  berceaux  des  braves  infants,  force  et  espoir  de 
la  Castille.  Nobles  de  Léon,  de  Galice,  de  Navarre  et  des 
Asturies,  ont  arboré  là  leurs  pennons.  Chacun  lève  et  arme 
milice.  Vassaux  du  roi,  mais  rois  chez  eux,  ils  ont  des  portes 
blasonnées,  d’où  pendent  de  lourds  ponts-levis. 

Sur  un  cerro  à pente  raide,  et  qui  plonge  à pic  dans  l’Urbel, 
sorCdes  taillis,  flère  et  farouche,  la  tour  d’un  comte  asturien. 
Aimé  du  roi  don  Fernando,  mais  orgueilleux  autant  que 
brave,  le  comte  est  loyal,  vertueux,  riche  et  puissant,  très 
vert  encore.  Il  suit  le  roi  dans  ses  campagnes;  il  l’assiste 
dans  ses  conseils.  Sa  parole,  autant  que  son  bras,  pèse,  mais, 
par  sa  hauteur,  il  s’aliène  tous  ses  pairs.  Jamais  il  ne  s’est  cru 
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d’égal.  Le  roi  est  seigneur  : il  le  sert;  mais  il  entend  bien 
que  le  roi,  servi  par  lui,  est  l’obligé. 

Ce  sanglier  de  haute  race  s’appelle  comte  Lozano.  D’au- 
cuns aussi  disent  Gormaz,  ou  bien  Gomez,  ou  bien  Orgaz. 

La  tour  du  comte  Lozano  domine  et  commande  la  plaine. 
Du  hameau  qui  l’avoisinait,  il  ne  subsiste  qu’une  ferme.  Dans 
les  sillons,  aujourd’hui  verts,  bien  du  sang  chrétien  a coulé. 
Mais  le  flot  more  est  repoussé,  et  nulle  main  de  mécréant  ne 
prendra,  Lozano  le  sait,  des  coquelicots  dans  ses  champs. 

Le  comte  Lozano  possède,  gardé  par  ses  larges  remparts, 
un  trésor  dont  il  est  jaloux,  le  seul  amour  de  son  vieux  cœur. 
C’est  une  fille  : elle  a quinze  ans,  est  blonde  comme  un  épi 
mûr,  pure  comme  un  frais  lis  de  juin.  Le  soir,  elle  chante  en 
filant;  alors  les  rossignols  se  taisent.  Son  seul  sourire  enivre 
Lame.  Tout  un  ciel  se  mire  en  ses  yeux.  Elle  se  nomme 
Jimena. 

La  voix  de  Lozano  s’altère  quand  il  parle  de  Jimena.  C’est 
le  seul  espoir  de  sa  race,  le  bon  ange  de  sa  maison.  Pour  la 
défendre,  ses  vassaux  se  feraient  tous  hacher  menu.  Au  foyer 
du  comte  autocrate,  tout  obéit  à Jimena. 

L’enfant  n’a  connu  qu’une  mère  : sa  nourrice,  une  Astu- 
rienne,  qui,  depuis,  fait  toujours  son  lit,  et  toujours  la  sert 
seule  à table.  Et  l’altier  comte  Lozano,  qui  parle  le  front  haut 
au  roi,  obéit  à l’Asturienne  qui  obéit  à Jimena. 

★ 

Les  amandiers  en  fleur  embaumaient  la  maison,  et,  près 
de  sa  nourrice  au  rouet,  Jimena  rêvait;  sa  main  distraite  avait 
déjà,  deux  fois,  cassé  le  fil  de  lin  que  roulait  la  nourrice. 
Bibiana  laissait  s’envoler  la  pensée  de  sa  fille,  attendant,  pour 
la  bientôt  saisir,  qu’elle  vînt  doucement  près  d’elle  se  poser. 
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— Bonne  Bibiana,  dit  enfin  Jimena,  sais-tu  qui,  de  nou- 
veau, m’écrit  ? 

— Dis... 

— Rodrigo. 

— AhI 

— Oui,  hier... 

— Tu  n’as  pas  répondu? 

— Certes  non.  Mais  il  viendra  céans,  ce  matin... 

— Jimena  !... 

— Eh  bien?  n’est-il  pas  noble?  a-t-il  rien  à cacher?  Tu 
l’entendras,  du  reste. 

— Ton  père? 

— Le  saura  de  ma  bouche.  Aussi  bien,  aujourd’hui,  son 
père  au  mien  me  doit  demander... 

— Un  cadet  ! 

— N’est-il  pas  petit-fils  de  Diego  Porcelos  ? N’est-il  pas  un 
héros  ? N’a-t-il  pas,  récemment,  sauvé  la  vie  au  roi? 

— Mon  enfant,  il  est  pauvre... 

— Il  est  riche  de  gloire  et  d’espoir  et  d’amour.  Nourrice, 
tu  le  hais  ? 

— Il  te  sera  fatal. 

— Pourquoi  ? 

— > Parce  qu’en  rêve  il  m’a  paru  sanglant. 

— Teint  du  sang  ennemi... 

— Non,  d’un  sang  pur,  du  tien.  A l’oracle  d’un  songe, 
enfant,  il  faut  se  rendre. 

— Mais  je  l’aime;  et  mon  cœur  croit  l’aimer  sans  pécher. 

— Diego  Laynez,  son  père,  est  le  chef  de  la  noblesse  cas- 
tillane. A Burgos,  il  prend  sur  tous  le  pas.  Ton  père  en  est 
jaloux,  et,  jalousant  le  père,  il  abhorre  le  fils.  Pauvre 
enfant,  sa  colère  croîtra,  si  Rodrigo  lui  demande  ta  main. 

★ 

A travers  les  buissons  fleuris,  au  dehors,  un  frisson 
passa.  Aux  fentes  d’un  mâchicoulis,  Jimena  se  pencha 
pour  voir. 

Sur  les  débris  d’un  château  more,  bâti  d’abord  par  les 
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Romains,  puis  dévasté  par  les  chrétiens,  le  comte  avait  bâti 
son  aire.  Mi-palais  et  mi-forteresse,  bizarre  assemblage  de 
style  à la  fois  arabe  et  chrétien.  Sur  un  cintre  de  jaspe  vert, 
couraient  des  inscriptions  cufiques.  Le  patio,  pavé  d’albâtre, 
était  ceint  d’arcs  outrepassés. 

La  fenêtre  de  Jimena  s’ouvrait  sur  un  lourd  mirador,  au 
balcon  de  marbre  ajouré.  Accoudée  à ce  marbre  rose,  Jimena 
songe  et  elle  attend.  Elle  songe  au  rêve  effrayant  de  Bibiana, 
sa  nourrice.  Elle  voit  Rodrigo  sanglant...  Quand,  à dix  pas 
de  son  balcon,  plus  léger  qu’un  chevreuil  forcé,  et  suivi  d’un 
lévrier  blanc,  franchissant  un  taillis  de  houx,  Rodrigo  paraît 
et  sourit. 

Ses  cheveux  noirs  flottent  au  vent.  Il  tient  en  main  un 
épieu.  Sous  l’arc  de  ses  larges  sourcils,  brillent  des  yeux 
fiers  et  naïfs.  Jimena  voudrait  le  chasser. 

— O mon  âme,  dit  Rodrigo,  je  vous  apporte  le  bonheur. 
Mon  père  cause  avec  le  vôtre,  en  votre  palais  de  Burgos.  En 
mon  nom,  et  au  nom  du  roi,  il  va  demander  votre  main.  Votre 
père  au  roi  doit  céder.  Le  jour  de  notre  mariage,  le  roi  don 
Fernand  m’a  promis  de  me  nommer  chef  d’une  armée.  Que 
Dieu  vous  exauce  et  m’écoute,  et  l’Espagne  entendra  bientôt 
sonner  haut  le  nom  de  Vivar. 

Rodrigue  dit,  et  d’un  seul  bond  atteignant  le  balcon  de 
marbre,  au  front  de  Jimena  troublée  il  dépose  un  fervent 
baiser.  Et,  se  rejetant  en  arrière,  il  pirouette  et  disparaît, 
franchissant  le  taillis  de  houx,  plus  léger  que  son  lévrier. 

★ 

Rodrigo  chante  une  jota^  une  jota  asturienne.  Il  prend  le 
chemin  de  Burgos.  Mais  un  page  en  vient  qui  l’arrête,  un 
page  de  Diego  Laynez.  Le  page  lui  dit,  essoufflé  : 

— Seigneur,  retournez  sur  vos  pas.  Votre  père,  irrité,  vous 
mande  de  ne  plus  sortir  de  Vivar. 

Dans  la  prairie  aux  herbes  folles,  Jimena  cueille  des  mu- 
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guets.  Par  la  porte  un  cavalier  entre  ; c’est  l’écuyer  de  Lozano. 
D’un  air,  dont  on  n’use  jamais  en  s’adressant  à Jimena, 
l’écuyer  dit  : 

— Rentrez,  Madame.  Le  comte  ordonne  qu’en  sa  chambre 
vous  l’attendiez. 

Jimena,  blême,  chez  elle  s’enferme  indignée. 

★ 

Diego  Laynez  était  riche-homme,  et  des  mieux  titrés  de 
Castille.  Sa  maison  comptait,  pour  ancêtre,  le  preux  Inigo 
Abarca.  Auprès  du  roi  don  Fernando,  il  s’était  battu  maintes 
fois.  Il  fut  du  combat  fratricide  où  périt  l’infant  Garcia.  Diego 
Laynez  conquit  tout  seul  Urbel  et  puis  Ubierna,  et  jamais 
Navarrais  ni  Mores  ne  les  lui  purent  arracher.  Si  bien  que 
le  roi  Fernando  voulut  les  lui  donner  en  fiefs.  Diego  refusa  : 
les  Laynez  n’étant  point  des  gens  qu’on  payait.  Mais  comme 
Laynez  était  pauvre  et  que  la  cour  lui  déplaisait,  dans  son 
vieux  château  de  Vivar,  la  paix  faite,  il  se  retira. 

Diego  Laynez  avait  trois  fils.  Les  deux  ainés  étaient  malin- 
gres. Rodrigo,  l’espoir  du  foyer,  était  ferme  et  haut  comme 
un  chêne.  Dressé  par  Diego  lui-même  aux  travaux  de  chasse 
et  de  guerre,  sans  bride,  il  domptait  des  chevaux,  et  calme, 
sur  son  épieu,  recevait  l’assaut  d’un  taureau  ou  la  charge 
d’un  sanglier. 

11  avait  alors  dix-neuf  ans.  La  foi  dorait  son  âme  neuve. 
Il  aimait  Jimène  et  voulait  chasser  tous  les  Mores  d’Espagne. 
Le  fils  du  roi,  l’infant  don  Sanche,  ne  voyait  que  par  Rodrigo. 
Tous  deux  vivaient  d’espoirs  immenses.  Tous  deux  croyaient 
en  l’avenir. 

Teresa  Rodriguez,  sa  mère,  descend  des  nobles  d’Asturie. 
Les  gens  de  Vivar  la  vénèrent.  Le  roi  se  découvre  à sa  vue, 
et  ses  fils  lui  parlent  debout.  Diego  Laynez  et  Teresa  ne 
paraissent  guère  à la  cour.  Quand  ils  y vont,  les  hérauts 
d’armes  sonnent  comme  à l’entrée  d’un  roi. 


TERRE  D’ÉPOPÉE.  — BURGOS  ET  LE  CID 


71 


★ 

A l’horizon,  le  soleil  tombe  au  delà  de  l’Urbel,  du  côté  de 
Léon.  Teresa  Rodriguez  écoute  la  lecture  du  soir  que  lui 
fait  son  aîné.  L’ombre  envahit  la  large  pièce  aux  trumeaux 
blasonnés  chargés  de  panoplies.  Rodrigo,  debout,  n’entend 
guère  la  légende  dorée  épelée  à mi-voix.  Le  lecteur  finit.  Il 
agrafe  les  deux  fermoirs  d’argent  du  livre  enluminé.  Et 
Teresa  dit  : 

— C’est  étrange  ! Votre  père  et  seigneur  tarde  bien  à 
rentrer. 

Les  infanzons  se  taisent,  inquiets.  La  nuit  vient.  Dans  la 
salle,  en  vols  effarouchés,  une  chauve-souris  est  entrée,  et 
Teresa  se  signe  en  criant  : 

— Chassez-la  ! 

Sur  le  chemin  qui  monte,  un  trot  connu  résonne.  « Le 
père!  crie  Rodrigue.  Éclairez-le  1 » Les  torches  font  danser 
dans  la  cour  des  ombres  fantastiques.  Mais  avant  que 
Rodrigue  ait  pu  saisir  la  bride  de  son  grand  cheval,  le  vieil- 
lard a sauté.  Malgré  le  rouge  éclat  des  torches,  il  est  pâle. 
Un  serviteur  veut  prendre  son  manteau  : 

— Va-t’en  ! lui  dit  Laynez. 

Et,  seul,  il  le  sort  et  le  jette. 

— Qu’avez-vous,  mon  seigneur?  dit  Rodrigo. 

— Moi  ? rien  ! 

Et  le  vieillard  suspend  son  épée  et  il  monte.  Sur  le  palier, 
sa  noble  femme  tend  les  bras. 

— Eloigne-toi.  Mon  seul  contact  te  souillerait  ! 

Ils  le  suivent,  tremblants.  Laynez  entre  chez  lui,  et  se 
tournant  : 

— Vous  tous,  je  n’ai  besoin  de  rien  ni  de  personne.  Allez  f 
Chacun  chez  soi.  Demain  le  Seigneur,  s’il  lui  plaît,  saura 
nous  éclairer. 

Et  d’un  revers  de  main  il  ferme  violemment  la  porte  qu’il 
verrouille. 

— Allons,  qu’on  obéisse  ! ajoute  Rodrigo,  car  Dieu  com- 
mande au  monde,  et  seul  mon  père  commande  ici. 

Et  l’ombre  et  le  silence  envahissent  Vivar.  Mais  jusqu’au 
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jour,  toute  la  nuit,  on  entendit  chez  lui  le  vieux  Laynez  errer 
comme  un  lion  blessé. 

Quand,  ce  soir  même,  à son  château  Lozano  vint,  Jimena 
le  reçut  au  seuil  et  l’embrassa.  Sans  rendre  ce  baiser  le  comte 
l’écarta,  et  revenant  dehors,  vers  ses  gens  : 

— Oyez  tous,  s’écria-t-il,  demain  je  gagne  l’Asturie.  Tous 
m’y  suivront.  Là-bas  le  soleil  luit  meilleur. 

Quand  le  comte  ordonnait,  chacun  devait  se  taire  ; on  se  tut. 
Lozano  renvoya  Jimena.  Il  monta  seul  chez  lui,  mais,  jusqu’au 
jour  naissant,  on  l’entendit  marcher  comme  une  hyène  en 
cage. 

★ 

Le  matin  se  leva  splendide.  Au  château  de  Vivar,  les  ma- 
nants réunis  attendent  du  seigneur  le  pain  et  la  corvée.  Et 
les  infants,  levés  dès  l’aurore,  attendaient  que  leur  père  et 
seigneur  expliquât  son  chagrin. 

Diego  Laynez  ouvrit  sa  porte  ; il  était  pâle.  Ses  yeux  battus 
disaient  la  veille  douloureuse.  A sa  ceinture,  pas  de  dague;  il 
est  nu-tête.  11  s’est  vêtu  de  sa  tunique  de  grand  deuil. 

En  sa  chambre  il  appelle  ses  fils,  tous  les  trois.  Il  s’en- 
ferme avec  eux,  et,  allant  à l’aîné,  lui  prend  sans  dire  un  mot 
la  main  droite  et  la  serre  dans  le  robuste  étau  de  ses  mains 
décharnées.  L’infant  crie  et  ses  yeux  se  remplissent  de 
larmes. 

— Ya-t’en,  lui  dit  Laynez;  qui  pleure  fait  pitié  ! 

Et,  marchant  au  second,  il  serre,  à la  broyer,  la  main 
blanche  du  gars  qui  résiste  un  instant,  puis  tombe  à deux 
genoux,  criant  : 

— Vous  me  tuez  ! 

— Ya-t’en,  lui  dit  Laynez;  on  meurt,  mais  sans  gémir! 

Rodrigue  regardait  sans  comprendre.  Laynez  saisit  ses 
mains  qu’il  fit  craquer  sous  son  étreinte.  Et  Rodrigue  rougit 
jusqu’aux  yeux  de  colère.  Le  poing  crispé,  la  voix  trem- 
blante : 

— Assez!  crie-t-il.  Si  vous  n’étiez  mon  père,  avec  cette 
main  gauche  je  vous  assommerais  ! 
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Laynez  serre  plus  fort. 

— Lâchez,  crie  Rodrigo,  car  ma  gauche  m’échappe  ! 

— • Je  la  délivre,  dit  Laynez,  ta  main  vaillante.  Il  te  la  faut, 
mon  fils,  pour  venger  mon  honneur. 

— - Votre  honneur  est  sans  tache. 

— On  l’a  souillé,  mon  fils.  En  plein  visage  on  m’a  frappé. 
L’infant  pâlit. 

— Hier,  on  m’a  souffleté. 

— Qui? 

■—  Tu  veux? 

Votre  épée  et  son  nom. 

— Tu  le  tuerais  ? 

— D’un  coup  au  cœur  s’il  me  brave;  et,  s’il  fuit,  d’une 
blessure  au  dos.  Son  nom  ? 

— Il  est  bien  fort... 

— Ma  colère  est  plus  forte. 

— Le  roi  Faime. 

— A ses  pieds  je  le  tuerais.  Son  nom  ? 

— C’est  en  face  du  roi,  mon  fils,  qu’il  m’a  frappé. 

■—  C’est  en  face  du  Christ  que  je  jure,  seigneur,  de  vous 
venger! 

— > Prends  mon  épée,  enfant... 

— Son  nom  ? 

— Le  comte  Lozano. 

Mon  Dieu  I 

— Qu’as-tu  donc  ? 

— Rien. 

— Tu  pâlis... 

— Pas  de  peur...  Seulement  vous  percez  mon  âme,  et  j’ai 
souffert  un  peu,  mais  c’est  passé...  Je  ferai  mon  devoir. 

— Pauvre  enfant,  noble  fils  1 


Sous  les  fenêtres,  sur  la  place,  les  gens  de  Vivar  atten- 
daient. Les  groupes  parlaient  à voix  basse.  Un  malheur  pla- 
nait sur  le  bourg. 

Laynez  paraît  à sa  fenêtre,  en  deuil  et  le  front  découvert.  Il 
fait  un  signe,  l’on  se  tait. 

— Infanzons,  crie-t-il  à la  foule,  de  ce  jour.  Rodrigo,  mon 
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fils,  sera  le  chef  de  ma  famille.  Il  montera  mon  cheval  blanc, 
• ceindra  mon  épée;  à ma  table,  il  aura  la  place  du  maître.  En 
campagne  vous  le  suivrez;  il  arborera  mon  pennon. 

Du  regard,  la  foule  interroge  Rodrigo  dont  la  joue  est 
pourpre.  Rodrigo  s’avance  : 

— Hidalgos,  Hidalgos  de  Vivar,  crie-t-il,  notre  honneur  à 
tous  est  terni.  Un  homme  a souffleté  mon  père.  A cheval, 
tous  ! Lui  sauf,  je  jure  de  ne  plus  reparaître  ici  ! 

★ 

De  grand  matin  le  comte  Lozano  avait  appelé  Jimena.  Le 
comte  est  sombre,  il  fait  asseoir  près  de  lui  sa  fille  effrayée. 

— Jimena,  dit-il,  mon  bonheur  ne  reposait  que  sur  le  tien. 
Et  tous  deux,  hier,  se  sont  brisés.  Un  homme,  en  public,  m’a 
bravé. 

Hier,  un  hobereau  de  Castille  a bien  osé  prier  le  roi  d’ac- 
corder ta  main  à son  fils.  Es-tu  donc  l’esclave  du  roi?... 
Et,  moi  présent,  cet  ancien  brave  a dit  son  sang  égal  au  mien! 

— Père,  interrompit  Jimena,  les  seigneurs  de  Vivar  sont 
nobles. 

— Que  sont  ces  nobles  de  la  plaine,  reprit  Lozano,  dédai- 
gneux. Je  suis  riche-homme  d’Asturie.  Tu  sais  que  dans  nos 
veines  coule  le  sang  des  rois  d’Oviedo.  Faute  de  mieux, 
l’infant  don  Sanche  peut  seul  aspirer  à ta  main. 

— Enfin,  qu’avez-vous  répondu  ? 

— A Laynez,  j’ai  dit  qu’à  sa  place  il  lui  convenait  de  rester, 
et  comme  à ces  mots,  furieux,  il  s’approchait  trop  près  de 
moi,  je  lui  marquai  quelle  distance  devait  être  entre  nous 
gardée.  Je  l’ai  frappé... 

— Que  dites-vous? 

— Un  soufflet  l’a  fait  reculer. 

— - Devant  le  roi  ? 

— Devant  le  roi. 

— Et  vous  ne  ferez  point  d’excuses  ? 

— Jamais. 

— Mon  père  ! 

— Avant  une  heure  tous  mes  gens  seront  rassemblés.  Je 
quitte  aujourd’hui  la  Castille.  L’avant-garde  t’escortera... 
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— Mon  père  !... 

— Et  ce  fils  de  Laynez  apprendra,  par  cette  aventure,  étant 
petit,  à viser  bas. 

★ 

Tout  est  prêt;  les  cavales  piaffent,  les  cors  sonnent  le 
boute-selle.  Cent  cavaliers  ouvrent  la  marche,  suivis  de  cent 
hommes  à pied.  Quarante  mules  et  dix  chars  forment  le 
train  de  Jimena,  dont  la  litière  est  entourée  de  lanciers  au 
pennon  brodé.  La  caravane  dans  la  plaine  serpente  en  long 
ruban  d’acier.  Jimena,  seule  en  sa  litière,  baise  souvent  son 
reliquaire  et  murmure  à Dieu  ce  serment  : « J’ai  donné  mon 
cœur  une  fois,  je  ne  le  reprendrai  jamais.  )> 

Au  siècle  onzième,  un  vassal  du  roi,  s’il  était  seigneur, 
servait  sans  contrainte.  Et  s’il  se  lassait  un  jour  de  servir  : 
((  Sire,  écrivait-il,  je  baise  vos  mains  et  dès  ce  moment  je 
prends  mon  congé.  Ne  me  comptez  plus  parmi  vos  vassaux.  » 
De  même,  le  roi,  s’il  voulait  frapper  de  sa  défaveur  un  vassal 
trop  fier  : « Sachez,  mandait-il,  que  de  mes  Etats,  dans 
trente-trois  jours,  vous  devez  être  hors.  » 

Sur  un  vélin  armorié,  en  lourds  caractères  gothiques, 
Lozano  vient  de  signifier  au  roi  Fernando  son  congé.  Il  signe 
et  roule  le  vélin  qu’attache  un  ruban  écarlate,  quand,  à la 
porte  du  château,  trois  fois  retentit,  menaçant,  l’appel  d’un 
olifant  de  cuivre. 

Lozano  fronce  le  sourcil.  « Quel  truand  m’ose  donc  lancer 
une  sommation  de  guerre?  » dit-il...  Mais  bientôt  un  page, 
tremblant,  lui  porte  un  parchemin. 

— Qu’est  ceci  ? dit  le  comte  blême. 

— C’est  un  message  qu’un  soldat,  sans  même  descendre 
de  selle,  m’a  tendu  du  bout  de  sa  lance  en  me  criant  : «Porte 
à ton  maitre  ! » 

Lozano  brise  le  cachet.  Il  lit,  et  ses  yeux  étincellent.  Le 
parchemin  portait  ces  mots  : « Voici  ce  que  moi,  Ruy  Diaz, 
homme  libre  et  infanzon,  j’écris  au  comte  Lozano,  devant 
Dieu  qui  nous  voit  et  juge  : 
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« Hier,  vous  avez,  comte,  insulté  un  homme  plus  noble 
que  vous,  auquel,  moi  vivant,  nul  sur  terre  impunément  ne 
manquera.  Seul  contre  seul,  je  vous  défie,  et  jusqu’à  ce  soir, 
dans  la  plaine,  je,  vous  attends,  la  lance  au  poing.  Si  vous 
fuyez,  je  brûlerai  toutes  vos  moissons  dans  vos  granges.  Je 
suspendrai  votre  blason  au  derrière  de  mon  cheval,  et  le 
montrerai  sur  les  routes  de  la  Castille  et  de  Léon,  vous  nom- 
mant partout  lâche  et  traître.  Voilà  ce  que  moi,  Ruy  Diaz, 
homme  libre,  infant  de  Vivar,  j’écris  au  comte  Lozano;  et 
que  Dieu  nous  juge  tous  deux!  » 

★ 

Le  message  tomba  des  mains  de  Lozano.  « Mes  armes  ! 
mon  cheval  ! cria-t  il,  tous  en  selle  ! » Il  chausse  ses  jambards 
d’acier,  et  sur  sa  cotte  croise  sa  forte  épée;  à son  front,  met 
son  casque.  Sur  son  cheval  de  guerre  il  bondit;  à son  cou,  il 
suspend  son  écu  de  fer;  saisit  sa  lance,  et,  sur  le  plateau 
vert,  s’avançant  dans  la  plaine,  il  aperçoit  l’infant  qui  l’atten- 
dait, tranquille. 

— Je  suis  à toi,  brigand,  rugit-il. 

Et  il  charge,  sautant  fossés,  taillis,  ruisseaux,  et  il  avance 
en  tourbillon,  plein  de  cliquetis  d’épées. 

Trente  lanciers  suivaient  Lozano.  Trente  lances  s’avancent 
aussitôt  pour  garder  Rodrigo.  Le  comte,  qui  les  voit,  crie  aux 
siens  : « Faites  halte  ! » Et  eux  arrêtent  net  leurs  chevaux, 
qui  se  cabrent.  Ceux  de  Vivar  en  font  autant.  Le  comte,  seul, 
poursuit  sa  charge.  11  est  à trois  pas  de  Rodrigue. 

— Gamin,  crie-t-il,  tu  peux  encore  fuir.  Sauve-toi. 

Rodrigue,  dédaigneux,  répondit  : 

— A mon  père  j’ai  promis,  insolent,  de  rapporter  ta  main, 
et  je  viens  la  couper.  Remets  ton  âme  à Dieu. 

Et  d’un  coup  d’éperon,  enlevant  son  cheval,  il  prend  du 
champ,  pointe  sa  lance,  et  crie  : Vivar  l 

Debout  sur  l’étrier,  il  fond  droit  sur  le  comte.  Le  comte  a 
pris  du  champ  aussi,  mais,  dans  sa  rage,  il  pique  trop  son 
cheval  noir  qui,  d’un  écart,  fait  dévier  le  coup  de  son  maître. 
Rodrigue  a visé  Lozano  sous  le  bras  droit.  Il  feint,  ettouche... 


TERRE  D’ÉPOPÉE.  — BURGOS  ET  LE  CID  77 

Un  hurlement!...  Le  choc  d’un  corps  qui  tombe...  Et  Ro- 
drigue bondit.  Il  dégaine.  Le  comte  veut  parer  de  la  main  la 
pointe  qui  s’abat.  Ruy  Diaz  touche  la  main  insolente  et,  du 
pied,  il  frappe  l’insulteur  de  son  père  à la  joue.  Lozano  râle. 
11  saigne  à flots,  et  il  bat  l’air  de  son  moignon  sanglant.  Il 
râle,  il  râle...,  il  meurt! 

Rodrigue  est  remonté  en  selle.  Le  pennon  de  sa  lance  est 
rouge.  Ses  hommes  d’armes  sont  joyeux.  Burgos  entend 
leurs  sonneries. 

Au  grand  trot,  ils  sont  à Vivar.  Rodrigue,  seul,  est  con- 
sterné. Qu’a-t-il  fait?  Son  devoir,  sans  doute.  Mais  qu’il  vou- 
drait avoir  péri  ! 

Tout  à l’heure,  en  face  du  comte,  l’orgueil,  la  fureur 
l’aveuglaient.  L’air  vif  qui  lui  souffle  au  visage  maintenant 
fait  tomber  sa  fièvre. 

Il  clôt  les  yeux  pour  ne  plus  voir  Lozano  se  tordant  sur 
l’herbe.  Hélas  ! une  vision  blonde  obsède  son  âme  aussitôt. 

Sur  son  mirador  ajouré,  Jimena  se  tient  immobile.  Vers 
elle,  il  voudrait  s’élancer.  Jimena  pleure  et  le  repousse. 

Il  lâche  la  bride  à sa  bête  qui  va  d’un  train  d’enfer.  Ro- 
drigue, inconscient,  la  laisse  aller...  Jimena  pleure  et  le 
repousse. 

« Mais  le  devoir  le  commandait.  Mais  ton  père  est  ton  seul 
bourreau.  A ma  place,  qu’aurais-tu  fait?»  Jimena  pleure  et 
le  repousse. 

Sous  sa  cotte,  Rodrigue  étouffe.  Sa  tête  se  penche,  il  san- 
glote. Ah!  sa  blessure  est  plus  profonde  que  celle  dont  est 
mort  le  comte. 

★ 

Diego  Laynez,  de  tout  le  jour,  n’a  rien  mangé.  Si  son  ven- 
geur ne  revient  pas,  il  a fait  vœu  de  ne  dormir  jamais  dans 
un  lit,  de  ne  ceindre  jamais  d’épée  et  de  ne  boire  que  de 
l’eau,  de  gratter  son  blason  qu’il  a déshonoré  et  de  ne  plus 
monter  qu’un  mulet,  de  ne  voir  personne,  et,  sauf  au  jour  de 
la  mort  qu’il  appelle,  de  ne  plus  recevoir  jamais  de  sacre- 
ments. 
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Ses  fils  évitent  son  regard  tout  plein  de  larmes.  Sa  femme 
prie,  offrant  à la  Vierge  Tinfant.  Dans  l’appartement  sombre, 
un  page  vient  d’entrer.  Dans  les  lampes  d’argent,  il  verse 
l’huile  verte.  Il  allume. 

— Tais-toi,  dit  Laynez. 

Un  galop  s’est  fait  entendre  au  loin,  se  rapproche. 

— O mon  Dieu!  qui  donc  revient,  mon  fils,  ou  l’autre? 

Un  olifant  a sonné.  C’est  celui  de  Rodrigo.  Laynez  bondit. 

— Vous  entendez,  dit-ii,  il  est  vainqueur  I 

Un  siècle  !...  Les  galops  s’arrêtent  dans  la  cour.  On  monte. 
Un  coup  de  poing  ouvre  grande  la  porte.  Rodrigue  entre.  On 
dirait  qu’il  a grandi. 

— Seigneur,  dit-il,  voici  la  main  qui  vous  a souffleté. 

Il  jette  son  trophée  à terre,  et  don  Diego  dit  au  page,  en 
montrant  cette  main  : 

— Donne  aux  chiens  ! 

Diego  Laynez  est  resté  seul  avec  son  fils.  Il  l’embrasse 
longtemps.  Rodrigue  enfin  l’écarte.  Et,  d’une  voix  qu’étrangle 
une  atroce  douleur  : 

— Seigneur,  dit-il,  j’ai  fait  mon  devoir.  J’ai  brisé  ma  vie  et 
je  l’ai  fait  avec  bonheur  et  avec  foi.  Encore,  si  ce  n’était  que 
moi  ! Mais  une  autre  âme,  qui  m’est  plus  chère  que  la  mienne, 
va  mourir.  Que  le  sort  nous  est  dur  ! 

— La  gloire  coûte  cher  toujours,  répond  Laynez. 

— Eh  bien  ! j’ai  soif  de  gloire,  d’une  gloire  inouïe  et  qui 
bientôt  m’absolve.  Et,  cette  nuit,  quand  tout  dormira  dans 
Vivar,  je  partirai,  vous  entendez,  avec  une  troupe.  Par  le 
malheur.  Dieu  me  conduit  à mon  destin.  Je  suis  né  pour 
chasser  d’Espagne  tous  les  Mores.  Seulement,  vous  direz  à 
Jimena  pourquoi  je  suis  parti,  pourquoi  je  l’ai  faite  orpheline, 
et  que  ce  soir,  en  la  nommant,  moi,  j’ai  pleuré... 

★ 

Dans  la  cour  du  palais  royal,  le  lendemain,  au  point  du 
jour,  à Burgos,  les  chevaux  de  chasse  hennissaient  aux 
mains  des  valets.  La  meute  aboyait;  les  faucons,  aveuglés  par 
leurs  chaperons,  mordaient  le  gant  des  fauconniers.  La  cour 
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se  remplissait  de  pages,  d’hidalgos  aux  selles  de  soie, 
d’écuyers  aux  vestes  de  cuir.  Le  Roiî  cria  un  héraut  d’armes. 
Aussitôt  les  olifants  sonnent,  les  chiens  hurlent,  et  don  Fer- 
nand, sur  le  perron  doré,  sourit. 

Le  roi  Fernand  est  superbe.  Sanche,  Alphonse  et  Garcia, 
ses  fils,  les  infants,  le  suivent.  A ses  côtés,  marchent  hères 
Elvire,  Urraca,  ses  filles.  Le  roi  balance  avec  aisance  un 
massif  estoc,  de  cinq  pieds. 

Don  Sanche  porte  un  épieu  ; don  Alphonse  une  simple 
épée;  don  Garcia,  le  plus  jeune,  est  arrné  d’une  arbalète. 
Les  infantes  ont  au  poing  leurs  gerfauts  apprivoisés. 

Or,  l’écuyer  du  roi  présentait  l’étrier,  quand,  à la  porte,  un 
bruit  de  dispute  s’élève.  La  foule  s’ouvre.  On  voit  une  femme 
s’avancer,  puis  un  vieillard.  Tous  deux  vont  au  roi.  Jimena 
relève  sur  son  front. son  long  voile  de  deuil,  et,  tombant  à 
genoux,  sanglotant,  dit  : 

— Justice  ! Justice,  sire  roi,  on  a tué  mon  père! 

Le  roi  lève  les  bras  au  ciel.  Chacun  fait  : « Ah  ! » 

— Presque  au  pied  du  château  l’on  a tué  mon  père.  Un 
traître... 

■ — • Qui  donc  ? 

— Rodrigo  Diaz. 

— Rodrigue  ? 

— Il  a tué  mon  père  et,  deux  fois  traître,  il  a tranché  sa 
main  qu’on  n’a  pu  retrouver. 

A genoux,  Jimena  pleurait  à fendre  l’âme.  Don  Fernand  la 
relève  et  voit  Diego  Laynez  qui  le  bravait. 

— Laynez,  est-ce  vrai?  dit  le  roi. 

— Depuis  qu’au  siècle  neuf,  Rodriguez  Porcelos  bâtit 
Burgos,  jamais,  répondit  le  vieillard,  jamais  dans  ma  maison 
on  n’a  compté  de  traître.  Au  jugement  de  Dieu,  mon  fils  et 
Lozano,  hier,  en  ont  appelé,  et  Dieu  fut  pour  mon  fils.  Quant 
aux  mains  qui,  chez  nous,  se  lèvent  sur  les  pères,  sire,  c’est 
le  devoir  des  fils  de  les  couper. 

— A l’instant  je  veux  voir  Rodrigo,  dit  le  roi. 

— Il  est  parti. 

— Pour  où  ? Veut-il  fuir  ma  justice  ? 
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— Rodrigo  n’a  jamais  fui  personne,  seigneur. 

— Enfin  ? 

— Vous  savez  bien  qu’il  aimait  Jiinena.  Sire,  ce  qu’il  a fui, 
c’est  elle  et  sa  douleur.  Il  a,  pour  me  venger,  crucifié  son 
cœur  et,  son  devoir  rempli,  la  nuit  il  est  parti.  Il  va,  je  ne 
sais  où,  livrer  bataille  aux  Mores.  Au  Duero,  là-bas,  en  pays 
d’où  les  pères  ne  voient  plus  revenir  leurs  enfants... 

A ces  mots,  Jimena  des  deux  mains  se  couvrit  le  visage  et 
dit  à Dieu  : « Seigneur,  vous  qui  voyez  combien,  moi  qui 
demande  ici  sa  perte,  je  l’adore.  N’écoutez  pas  les  vœux  que 
j’ai  faits  contre  lui...  Sur  terre,  je  n’ai  plus  que  lui,  rendez-le- 
moi  ! » 

III 

Dieu  entendit  la  prière  de  Jimena.  Après  six  mois  de  raz- 
zias et  de  conquêtes.  Rodrigo  Diaz  ramenait  à Burgos  cinq 
chefs  arabes  qui  l’appelaient  leur  On  pardonne  aux  vain- 
queurs, et,  dans  ce  rude  temps,  le  sang  versé  avec  courage 
n’était  pas  une  tache.  Don  Fernand  et  Jimena  pardonnèrent  à 
Rodrigo,  et,  ses  noces  conclues,  le  Gid  reprit  ses  courses 
batailleuses.  De  FEbre  au  Tage,  il  porta  la  terreur,  et,  dans 
Goïmbre  délivrée,  le  roi  Fernand  l’arma  chevalier. 

Mais  le  vieux  roi  victorieux  meurt  à Léon,  laissant  son 
royaume  de  nouveau  divisé.  Il  donne  à Sanche  la  Gastille,  la 
Galice  à Garcia,  Léon  à Alphonse,  les  deux  villes  de  Toro  et 
de  Zamora  aux  infantes  Elvire  et  Urraca.  Don  Sanche  n’ac- 
cepte pas  cet  héritage  diminué;  il  veut  refaire,  à son  profit, 
l’unité  espagnole.  11  dépouille  ses  deux  frères,  emprisonne 
Garcia,  cloître  Alphonse.  Traîtreusement,  la  mort  le  surprend 
tandis  qu’il  assiège  Zamora,  et  Alphonse,  le  dépossédé  de 
Léon,  devient  le  maître  des  trois  royaumes. 

Le  Gid  aime  les  batailles  et  déteste  les  traîtres.  Quand 
Alphonse  VI  vient  à Burgos,  le  Gid  le  mène  à Santa  Gadea, 
et,  trois  fois,  sur  la  croix  du  perron,  sur  le  verrou  de  la  porte, 
sur  l’évangile  de  l’autel,  il  presse  le  roi  de  jurer  qu’il  n’est 
aucunement  fratricide.  Alphonse,  irrité,  prononce  les  trois 
serments,  mais  le  héros  lui  fait  ombrage.  11  l’exile  pour  un 
an.  « Je  pars  pour  quatre!  » répond  le  Gid.  Aux  deux  juifs 
Rachel  et  Vidas  il  donne,  en  nantissement,  un  lourd  coffre 


TERRE  D’ÉPOPÉE.  — BURGOS  ET  LE  CID 


81 


de  bois  bardé  de  fer,  plein,  disait-il,  d’un  trésor  inappré- 
ciable : il  contenait  la  parole  du  Cid.  En  échange,  il  leur 
emprunte  de  quoi  mener  campagne.  A Saint-Pierre-de-Gar- 
dena,  le  Cid  conduit  ses  enfants  et  sa  femme.  11  les  y laisse 
sous  la  garde  de  Dieu  — ces  asiles  étaient  alors  inviolables 
— et  va  poursuivre  son  austère  et  glorieux  destin. 

Il  bat  rois  et  émirs,  et,  de  son  fier  exil,  envoie  à son  maître 
ingrat  ses  prisonniers  et  son  butin.  Trop  grand  pour  se 
venger  autrement  que  par  des  victoires,  le  héros  disgracié 
prend  des  villes,  dont  il  offre  à son  roi  les  clés  d’or.  Il  ignore 
la  rancune  autant  que  la  bassesse,  et,  plus  que  son  courage, 
cette  fidélité  frondeuse  l’auréole. 

Il  prend  Tolède.  Il  conquiert  Valence,  et,  prince  plus  grand 
qu’un  roi,  il  reste  vassal  soumis  d’un  maître  qui  le  jalouse. 

Après  quarante  ans  de  victoires,  le  Cainpeador  se  sent  fai- 
blir. Il  entend  l’appel  de  Dieu  et  dit  : « J’y  vais  ! » Les  Maures 
d’Afrique  assiègent  Valence.  Son  ombre  les  vaincra  encore. 
Il  demande  qu’on  embaume  son  corps,  puis  qu’on  le  place, 
tout  armé,  sur  son  cheval  Babieca.  Les  prêtres  l’escorteront 
jusqu’à  Saint-Pierre-de-Cardeha. 

Bucar,  l’émir  africain,  aperçoit,  une  nuit,  l’étrange  cortège 
que  commande  un  cavalier  fantastique  : les  cierges  lui  font 
un  chemin  de  lumière.  A ce  spectacle,  l’ennemi  se  trouble. 
Les  sonneries  des  clairons  ajoutent  à sa  terreur,  et  les  lieu- 
tenants du  Cid  fondent  sur  le  camp  qu’ils  bousculent. 

A Saint-Pierre-de-Cardena,  les  restes  du  Cid  sont  reçus 
par  le  roi  Alphonse.  On  ne  les  couche  point  dans  une  tombe. 
On  assied  le  Cid  sur  un  siège  de  marbre,  son  épée  Tizona 
au  poing,  et  un  jour  qu’un  musulman  trop  hardi  ose  appro- 
cher sa  main  de  la  barbe  du  Cid,  l’épée  s’abat  et  le  renverse. 


Pour  rompre  le  charme  où  plonge  le  souvenir  du  Cid,  il  ne 
suffit  pas  d’affirmer  que  son  histoire  est  une  légende,  et, 
qu’en  réalité,  il  fut  un  condottiere  perfide.  Les  légendes, 
souvent,  sont  plus  vraies  que  l’histoire,  et  celles  que  tout  un 
peuple  a mis  des  siècles  à pétrir,  forment  des  monuments 
que  la  critique  d’un  pédant  ne  peut  anéantir. 


82 


TERRE  DÉ’POPÉE.  — BURGOS  ET  LE  CID 


Les  peuples  qui  ont  la  tête  épique  sont  de  grands  artistes. 
Ils  dégagent  et  éclairent  la  caractéristique  des  faits.  Ce  sont 
des  voyants  qui,  dans  le  bloc  de  quartz  seul  perçu  du  vul- 
gaire, devinent  l’émeraude.  Ils  peignent  l’âme  des  siècles, 
sans  s’arrêter  aux  apparences  minables,  et  ce  sont  eux  qui 
disent  vrai. 

Aussi  bien,  quand  un  peuple  imagine  un  héros,  il  lui  prête 
ses  qualités;  en  le  peignant,  il  trace  sa  propre  image.  Le  Cid 
n’est  pas  Rodrigo  Diaz;  c’est  l’Espagnol  de  ldi  reconquista^ 
qui  chassa  les  Maures  après  sept  siècles  de  croisade;  c’est  le 
Castillan  à idée  fixe  et  irréductible. 

Empanaché  d’indépendance  et  de  franchise, 

obstinément  fidèle,  fier,  presque  insolent  dans  son  obéis- 
sance, l’Espagnol  à la  foi  rude  et  indépendante  qui  ne  souffre 
pas  que  saint  Pierre  fasse  la  loi  à Santiago,  feudataire  de 
l’Eglise  de  Rome,  mais  avec  des  visées  d’autonomie  et  la  pré- 
tention bien  accentuée  d’être  plus  orthodoxe  que  sa  suze- 
raine, et  d’organiser,  à sa  façon,  la  sévère  police  de  sa  foi. 

A Rome,  Ruy  Diaz,  devant  le  trône  du  pape  Victor,  avise, 
un  jour,  des  sièges  alignés.  Le  siège  du  roi  de  Castille  est 
moindre  que  celui  de  l’empereur.  Peu  fait  au  protocole,  le 
Cid  renverse  la  chaise  impériale  et  installe  en  place  celle  du 
roi.  Un  seigneur  allemand  proteste.  Le  Cid  l’envoie  rouler  à 
terre.  Le  pape,  outré  d’une  telle  violence,  excommunie  le 
Cid.  Celui-ci,  bon  chrétien,  joint  les  mains  et,  à genoux,  dit 
au  pape  : « Seigneur,  absolvez-moi,  sinon,  tout  pape  que  vous 
êtes,  vous  sentiriez  ce  qu’est  le  Cid.  » Et  le  pape  Victor, 
souriant,  absout  le  vaillant  homme.  Rien  d’autres  papes, 
après  Victor  II,  en  durent  aussi  passer  par  là. 

Après  la  dernière  guerre  de  Grenade,  après  Lépante,  on 
sent,  en  Espagne,  que  l’ancien  idéal  a vieilli.  \J Armada 
sombre  et  les  grands  chefs  vont  disparaître.  Alors,  dans  son 
ironique  poème,  aux  dessous  mélancoliques,  Cervantes 
célèbre  la  mort  de  l’épopée  et  marque  la  fin  des  temps  che- 
valeresques. 

Qu’on  ne  s’y  fie  pas  cependant  : l’âme  du  Cid  sommeille 
encore  dans  toute  àme  espagnole,  et  don  Quichotte  la  porte 
en  lui.  Pauvre  hidalgo,  déçu  par  le  mirage!  Il  n’est  point 
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vantard  et  peureux  comme  le  grotesque  Tartarin.  Il  croit  et 
il  risque  sa  vie,  — deux  choses  sublimes,  — et,  quand  il 
revient  de  ses  luttes  folles,  déconfit  et  blessé,  je  ne  peux 
souffrir  qu’on  en  rie,  et  moi  aussi, 

Je  me  découvre  au  nom  de  cet  hurluberlu! 

Il  ignore  la  platitude  bourgeoise  et  bête  des  gens  pratiques 
qui  vendent  leur  dévouement  comme  du  suif,  à tant  la  livre, 
II  transforme  une  maritorne  en  Dulcinée.  A sa  façon,  il  clame 
ces  vers  sublimes  : 

Que  dites-vous?  C’est  inutile  ! Je  le  sais  ! 

Mais  on  ne  se  bat  pas  dans  l’espoir  du  succès  ! 

Non,  non  : c’est  bien  plus  beau  lorsque  c’est  inutile  ! 

Que  les  moulins  à vent  se  changent  en  armées  victorieuses, 
don  Quichotte  redeviendra  le  Gid.  Il  se  fera  broyer  sous  les 
ruines  de  Saragosse,  il  balayera  l’armée  de  Napoléon. 

Cette  race  vit  d’exploits.  Elle  est  extrême.  Le  scepticisme 
lui  manque,  celui  qui  rend  la  vie  commode,  confortable  et 
vile.  Dans  le  Prêtre  de  Némi  (de  Renan),  Ganéo  dit  à Lepori- 
nus  : « Jouissons,  mon  pauvre  ami,  du  monde  tel  qu’il  est 
fait;  ce  n’est  pas  une  œuvre  sérieuse,  c’est  une  farce,  l’œuvre 
d’un  démiurge  jovial.  La  gaieté  est  la  seule  théologie  de  cette 
grande  farce.  Mais,  pour  cela,  il  faut  éviter  la  mort.  La  mort 
est  la  faute  irréparable.  Celui  qui  se  fait  tuer  pour  quoi  que 
ce  soit,  est  le  nigaud  par  excellence.  » 

L’Espagnol,  grâce  à Dieu,  n’entend  rien  à ce  langage.  Il 
prend  la  vie  au  sérieux  et  il  se  moque  de  la  mort.  Et  après 
cela,  peu  lui  chaut  si  le  Gid,  à vos  yeux,  est  le  nigaud  par 
excellence. 

IV 

J’avais  beaucoup  désiré  voir  Saint-Pierre-de-Gardena, 
l’asile  aimé  du  Gid.  A moins  d’une  lieue  à l’est  de  Burgos, 
sur  une  élévation  qui  domine  une  plaine  opulente,  se  dresse 
Miraflores,  l’admirable  sépulture  qu’lsabelle  la  Catholique 
bâtit  à ses  parents  et  à son  frère.  Quand  Théophile  Gautier 
visita,  en  1840,  l’œuvre  de  Jean  de  Cologne  et  de  Gil  de 
Siloë,  la  Chartreuse  de  Miraflores  était  séquestrée.  Un  moine 
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déguisé  gardait  seul  le  couvent  spolié.  La  bourrasque  pas- 
sée, le  nid  s’est  repeuplé.  Tandis  qu’en  France  les  voûtes 
des  chartreuses  sont  muettes,  j’entends  les  moines  de  Mira- 
flores,  indifférents  aux  choses  de  la  vie,  psalmodier  l’office 
de  l’Ascension  du  Christ. 

Leurs  stalles  sont  des  œuvres  exquises,  de  vraies  cise- 
lures, indéfiniment  variées,  d’un  gothique  fleuri.  Quelques 
rinceaux  d’arcades  conservent  des  restes  de  la  polychromie 
primitive.  Mais  des  vandales  ont  blanchi  les  murailles  et  les 
voûtes  de  la  jolie  nef  gothique;  ils  l’ont  maladroitement 
parée  de  cartouches  baroques.  On  me  montre  une  série  de 
chapelles  d’un  style  cliurrigueresque^  dont  une  contient 
cependant  un  chef-d’œuvre  : la  statue  en  bois  polychromé 
de  saint  Bruno,  due  au  ciseau  de  Manuel  Pereira. 

Je  laisse,  dans  la  Chartreuse  paisible,  les  moines  bercer  de 
leurs  prières  le  sommeil  des  rois  morts.  A deux  lieues  de 
Miraflores,  tapi  dans  un  vallon  adossé  à la  sierra  de  Pineda, 
à travers  d’immenses  peupliers  et  un  fourré  d’ormeaux, 
j’aperçois  Cardena. 

L’austère  église  de  granit  pâle  s’élève,  en  retrait,  à l’aile 
gauche  d’un  vaste  couvent,  dont  la  pierre  a pris,  sous  le 
soleil,  un  ton  d’ocre  dorée.  Ce  couvent  fut  bâti  au  dix-sep- 
tième siècle,  sur  les  ruines  souvent  relevées  d’une  ancienne 
abbaye  bénédictine,  fondée  en  575  par  Sancha,  femme  de 
Théodoric  L 

Au  neuvième  siècle,  les  Maures  envahirent  Cardena,  et, 
dans  un  cloître  dont  il  ne  reste  plus  qu’un  tronçon  enseveli, 
ils  massacrèrent  deux  cents  moines  2.  Alphonse  111  eut  beau 
rebâtir  le  couvent,  chaque  année,  pendant  six  siècles,  jus- 
qu’à la  prise  de  Grenade,  le  sang  des  martyrs  reparut  sur  les 
dalles  du  cloître,  rappelant  le  crime,  réclamant  l’expiation. 


1.  Deux  inscriptions  du  chœur  indiquent  la  date  et  l’occasion  de  la  fonda- 
tion : lîegina  catholica  D.  Sanclia  Theodorici  Italiæ  regis  conjux  prima  quæ 
motiachos  in  Iberiam  vocavit  et  hoc  construxit  cœnobium.  Ohiit  era  DLXXX. 
— Tlieodoricus  infans  Sanctiæ  reginæ  filius  hic  et  ohiit  et  conditus  est 
sinmlque  cœnobium  constructum,  era  DLXXV. 

2.  Ainsi  l’affirme  cette  inscription  gravée  dans  le  mur  du  vieux  cloître  : 
Era  DCCC LXXII , IlII  Fer.  VIIl  id.  Aug.  \ adlisa  est  Karadigna  et  inlerfccti 
surit  ibi  \ per  regern  Zepliam  CC  Monachi  de  grege  | Doinini  in  die  SS.  MM. 
Justi  et  Pastoris. 
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Quand  il  quitta  Burgos,  banni  par  Alphonse  VI,  le  Gid 
conduisit  Ghimène  à Gardena.  Le  mur  de  gauche  du  patio 
central  porte  cette  inscription  : Ici  fut  le  palais  du  Cid  jus^ 
qu'en  i7iiL  Au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  dans  un  lourd 
cintre  surmonté  d’écussons,  un  haut-relief  représente  le  Gid, 
dans  l’attitude  qu’on  a coutume  de  prêter  à Santiago,  à cheval, 
et  pourfendant  des  Maures  abattus. 

Les  restes  de  Rodrigo  et  de  Ghimène  reposèrent  long- 
temps dans  cette  église.  Alphonse  X leur  dressa  un  tombeau 
dans  le  chœur.  Les  moines  promenèrent  ce  tombeau  du 
chœur  à la  sacristie,  puis,  en  1736,  le  fixèrent  dans  la  cha- 
pelle de  droite,  dédiée  à saint  Sisebut.  Les  Français  trans- 
portèrent la  tombe  à Burgos,  et  le  général  Thiébaud  eut 
même,  dit-on,  l’idée  heureuse  de  dormir  avec  les  ossements 
du  Gid,  afin,  par  endosmose,  de  s’emplir  d’héroïsme.  Depuis 
l’on  a rapporté  dans  la  chapelle  de  Saint-Sisebut  les  deux 
pierres  tombales,  dressées  sur  un  cénotaphe  sans  valeur. 
Les  statues  couchées  sont  vulgaires.  Gelle  du  Gid  porte,  en 
relief,  ces  mots  gravés  en  belles  lettres  gothiques  : Belligei\ 
invictus^  famosus  morte^  triumphis^  Clauditur  hoc  tumulo 
magnus  Didaci  Rodericus . Sur  la  pierre  tombale  de  Ghimène 
on  lit  : Jimena  Diaz  mujer  del  Cid^  nieta  del  rey  d.  Alonso 
el  V de  Leon. 

Le  Gid  est  accueillant  aux  proscrits.  Dans  son  couvent, 
spolié  comme  tant  d’autres  par  Mendizabal,  il  offrit  asile, 
en  1883,  à des  trappistes  français.  Tout  récemment,  pendant 
quelques  mois,  il  reçut  des  chartreux  exilés.  Les  chartreux 
s’étant  retirés,  le  Gid  ouvrit  les  portes  de  Gardena  aux  capu- 
cins de  France,  si  glorieusement  chassés  de  Garcassonne, 
de  Milhaud,  de  Narbonne  et  de  Bayonne.  Quatre-vingt-douze 
proscrits  (prêtres,  scolastiques  ou  novices)  habitent  aujour- 
d’hui l’abbaye. 

Quelques  bancs,  disposés  en  carré,  forment,  dans  l’église, 
leur  chœur  conventuel;  une  table,  surmontée  d’un  méchant 
pupitre,  leur  tient  lieu  de  lutrin.  Ils  ne  sont  point  découra- 
gés; ils  ne  savent  pas  maudire.  Ils  vont  apprendre  la  langue 
sonore  de  leurs  hôtes,  et  aux  villageois,  leurs  voisins,  ils 

1.  AqiiL  estuvo  el  palacio  del  Cid  hasta  el  ano  1711. 
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feront  le  bien  dont  la  France  ne  veut  plus.  Leur  pauvreté  est 
dans  son  cadre,  au  milieu  de  ces  grands  murs  dépouillés. 

Ils  rentraient  à Gardena,  une  vingtaine,  quand  je  m’en 
éloignais.  Deux  d’entre  eux  arrivaient  de  Burgos  et  de 
France.  Le  doux  son  de  la  langue  natale  arrêta  leur  marche. 
La  barbe  des  uns  était  grise,  celle  des  autres  était  jeune; 
une  douce  figure  d’adolescent  blond  souriait.  Ils  se  grou- 
pèrent. J’entendis  avec  émotion  l’expression  de  leurs  calmes 
regrets  et  de  leur  courage.  Quand  nous  fûmes  séparés,  je  me 
retournai  encore  et  saluai  ces  exilés.  Ils  me  crièrent  et  je 
leur  répondis  : « Vive  la  France!  » 


Pierre  S U AU. 


SHAKESPEARE  OU  BACON'? 


III.  — LES  INITIÉS 

Tous  les  mystères  ont,  bien  qu’à  des  degrés  divers,  leurs 
initiés.  Devant  les  signes  cabalistiques  et  les  formules  sacra- 
mentelles, le  profane  passe,  indifférent;  il  n’a  même  pas  un 
soupçon.  Mais  les  initiés  percent  le  voile  des  allusions  et 
achèvent  le  sens  des  réticences  ; les  initiés  se  comprennent 
ou  se  devinent,  ils  correspondent  entre  eux  sans  trahir  le 
dépôt  dont  ils  sont  gardiens.  Nul  ne  lit,  s’il  ne  sait  le  mot 
fatidique  ou  divin,  entre  les  lignes  de  leur  correspondance, 
apparemment  anodine.  Soumettez-vous  pourtant  aux  rites 
sacro-saints;  recevez  l’initiation,  apprenez  le  mot  du  mys- 
tère : désormais  le  voile  est  levé  pour  vous,  et  si  tout  ne 
s’éclaire  pas  d’étincelante  lumière,  du  moins  tout  ce  qui  était 
muet  et  vain  prend  un  sens  et  révèle  une  partie  de  l’énigme  ; 
vous  n’avez  plus  qu’à  franchir,  docile  catéchumène,  les  dif- 
férents parvis  du  temple.  Vous  parviendrez  tôt  ou  tard,  si 
rien  ne  vous  arrête,  au  saint  des  saints  ; vous  êtes  initié,  cela 
suffit. 

Initiés  nous -mêmes  maintenant  au  Mystère  de  William 
Shakespeare  nous  pouvons  donc  lire  et  comprendre  ce  que 
volontiers  on  appellerait  les  textes  saints  de  la  religion  baco- 
nienne. Nous  pouvons  converser  avec  les  dépositaires  du 
grand  secret,  et  saisir,  dans  leur  langage  parfois  mystérieux 
au  vulgaire,  la  révélation  que  nous  attendons. 

Si  Francis  Bacon,  en  effet,  a écrit,  comme  nous  le  suppo- 
sons pour  le  moment,  les  tragédies  shakespeariennes,  il  a 

1.  Voir  Études,  20  mai  et  5 juin  1903. 

2.  C’est  le  titre  donné  par  un  baconien  distingué  au  dernier  grand  ouvrage 
paru  sur  la  question  : The  Mystery  of  William  Shakespeare,  by  His  Honour 
Judge  Webb,  Regius  Professor  of  Laws  and  Public  Orator  ofthe  University 
of  Dublin.  London,  Longmans,  1903.  Prix  ; 10  sli.  6 d.  — Les  arguments  y 
sont  présentés  avec  clarté,  comme  il  convient  dans  l’œuvre  d’un  professeur, 
mais  de  plus  avec  une  méthode  et  une  précision  tout  à fait  judiciaires  qui 
n’excluent  ni  la  vie,  ni  l’intérêt. 
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dû  en  confier  le  secret  tout  au  moins  à ses  meilleurs  amis. 
Interrogeons  là-dessus  Ben-Jonson  et  Tobie  Matthew  : l’un 
vécut  trop  près  du  chancelier  pour  rien  ignorer  de  sa  vie, 
ou  tout  au  moins  de  ses  œuvres;  l’autre  fut  trop  aimé  de  lui 
pour  n’avoir  point  part  à tous  ses  secrets. 

Benjamin  Jonson,  dit  Ben-Jonson  (1574-1637),  auteur  dra- 
matique de  talent,  servit  longtemps  de  secrétaire  à Francis 
Bacon;  mais  il  avait  d’abord  été  l’ami  ou  tout  au  moins  le 
collègue  de  William  Shakespere  ; il  est  même  bon  de  le 
remarquer,  c’est  surtout  par  lui  que  nous  connaissons  un  peu 
la  personne  de  l’homme  de  Stratford.  Car  de  tous  les  grands 
écrivains  — et  Dieu  sait  s’il  y en  eut  — qui  illustrèrent  le 
règne  d’Élisabeth,  il  n’en  est  aucun,  observe  M.  Richard 
Grant  White,  qui  semble  avoir  eu  des  relations  personnelles 
avec  l’acteur  du  Globe.  Bacon,  en  particulier,  qui  eût  été  si 
bien  fait  pour  comprendre  l’auteur  des  tragédies  et  pour 
l’estimer,  n’a  jamais  parlé  de  lui;  et  ces  deux  hommes  — si 
tant  est  qu’il  faille  les  distinguer  — auront  fait  la  gloire  de 
leur  temps,  auront  été  deux  incomparables  phénomènes 
intellectuels,  auront  vécu  côte  à côte,  sans  que  l’un  paraisse 
avoir  jamais  soupçonné  l’existence  de  l’autre...  Mais  reve- 
nons à Ben-Joson. 

Travaillant  auprès  de  Bacon  et  avec  lui,  initié,  par  consé- 
quent, au  mystère  de  ses  œuvres  dramatiques,  Ben-Jonson 
ne  pouvait  confondre  l’acteur  Shakespere,  qu’il  avait  vu  de 
très  près  et  jugé  à sa  valeur,  avec  le  prétendu  William  Sha- 
kespeare, je  veux  dire  l’auteur  réel  des  tragédies.  Aussi, 
quand  il  dresse  une  liste  des  grands  esprits  de  son  temps 
(dans  ses  Discoveries.,  Yll),  n’y  fait-il  pas  figurer  William 
Shakespere,  tandis  qu’il  y inscrit,  et  le  premier  de  tous, 
Francis  Bacon,  « la  gloire  des  lettres  anglaises  ». 

Tant  que  l’homme  de  Stratford  est  en  vie,  Ben-Jonson  parle 
de  lui  en  des  termes  qui  n’ont  rien  de  flatteur.  Il  l’accable 
même  de  ses  railleries,  comme  dans  la  pièce  Poor  Poet-Ape. 
Peu  de  temps  après  la  mort  de  Shakespere,  en  1619,  il  parle 
de  lui  avec  le  poète  Drummond  de  Hawthornden,  et  déclare, 
nous  raconte  ce  dernier,  que  « Shakespere  marujuait  d’art  et 
quelquefois  d’esprit  ».  Mais  quand  paraît  l’édition  des  drames 
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in-folio,  en  1623,  ce  n’est  plus  du  tout  sur  ce  ton  que  Ben- 
Jonson  apprécie  leur  auteur  : il  a sans  doute  travaillé  lui- 
même,  comme  secrétaire  de  Bacon,  à l’édition  complète  des 
œuvres  en  vers  et  en  prose  du  grand  chancelier,  que  voit 
paraître  celte  année  1623.  Il  sait  ce  qu’il  a dû  transcrire  et 
d’où  émanent  les  pièces,  neuves  ou  vieilles,  de  ce  prétendu 
Shakespeare,  « revues  et  corrigées  d’après  les  manuscrits 
originaux  ».  Il  sait  donc  aussi  et  fort  exactement  quel  génie 
prodigieux  il  exalte,  quand  il  loue  l’auteur  des  tragédies. 
Avec  quel  enthousiasme  sincère  il  écrit,  comme  préface  au 
Folio^  un  poème  dithyrambique  en  l’honneur  du  gentle  Sha~ 
kespeare  M II  y déclare  que,  « seul  »,  ce  grand  maître  de  la 
scène  « mérite  d’étre  comparé  à tout  ce  qu’ont  enfanté  l’in- 
solente Grèce  et  la  superbe  Rome  » : 

...  alone,  for  the  comparison 
Of  all  that  insolent  Greece  or  haughty  Rome 
Sent  fortli... 

Retenons  bien  ces  quelques  mots,  car  peu  d’années  après, 
quand  Bacon  aussi  sera  mort,  Ben-Jonson  n’en  emploiera  pas 
d’autres  pour  le  louer  : Ses  œuvres,  dira-t-il,  « peuvent  être 
comparées  ou  même  préférées  à celles  de  l’insolente  Grèce 
ou  de  la  superbe  Rome  »,  compared  or  preferred  eitlier  to 
insolent  Greece  or  haughty  Rome.  A-t-il  donc  découvert  un 
second  génie  digne  de  cette  gloire  que  l’auteur  des  drames 
avait  seuil  Non,  mais  on  comprend  qu’il  ait  usé  du  même 
éloge  et  dans  les  mêmes  termes,  s’il  s’agissait  pour  lui  du 
même  homme. 

Dès  lors  aussi  on  s’explique  mieux  les  vers  déjà  cités, 
qu’il  a mis  au  bas  du  portrait  : « O lecteur  ! pour  connaître 
Shakespeare,  ne  regarde  pas  cette  image,  mais  fe  livre  qui 
la  suit  ! » Ce  portrait,  il  est  certain  que  ce  n’est  pas  celui  de 
Bacon.  D’autre  part,  il  est  si  horriblement  laid,  que,  d’après 
les  shakespeariens  eux-mêmes,  il  n’a  jamais  dû  ressembler 
« à aucun  être  humain  ».  Mais  alors,  raison  de  plus  de  crier 
au  mystère  et  au  mythe  de  Shakespeare,  si  le  portrait  qu’on 
nous  offre  du  dramaturge  ne  correspond  à aucune  réalité! 

1.  Villemain  a traduit  cette  ode  en  un  style  tout  lyrique  dans  le  Journal 
des  savants,  mai  1856. 
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On  peut  admettre  cependant  que  cette  image  reproduisait 
les  traits,  légèrement  caricaturés,  du  paysan  de  Stratford, 
comme  le  nom  de  Tauteur  reproduisait,  avec  un  léger  calem- 
bour, le  nom  patronymique  de  l’acteur  connu.  Et  dès  lors, 
la  pensée  de  Ben-Jonson  est  claire;  il  parle  à la  façon  du 
vieil  Isaac  : « Les  mains  sont  d’Esaü,  mais  la  voix  de  Jacob  » ; 
l’image  est  de  Shakespere,  mais  le  livre  est  de  Bacon. 

Sir  Tobie  Matthew  (1577-1655)  fut  pendant  plus  de  qua- 
rante ans  l’ami  intime  de  Bacon  L 11  était  né  de  parents  pro- 
testants, mais  se  convertit  de  bonne  heure  au  catholicisme, 
et  fut  ordonné  prêtre  à Rome,  en  1614,  par  le  cardinal  Bel- 
larmin.  Presque  toute  sa  vie  il  eut  à combattre  et  à souffrir 
pour  sa  foi.  C’est  donc  une  gloire  pour  Bacon  d’avoir  gardé 
à ce  persécuté  une  amitié  toujours  fidèle,  malgré  les  vicissi- 
tudes de  fortune  par  lesquelles  l’un  et  l’autre,  en  des  situa- 
tions d’ailleurs  diverses,  eurent  également  à passer.  Dans 
une  lettre  au  comte  Gondomar  (mai  1623),  Bacon  appelle 
sir  Tobie  son  aller  ego.  Lorsque,  en  1617,  après  un  exil  de 
dix  ans,  la  faveur  de  Buckingham  permit  à Matthew  de  rentrer 
en  Angleterre,  c’est  à Gorhambury  House,  près  de  Saint- 
Albans,  qu’il  alla  chercher  un  refuge;  Bacon,  tout  récem- 
ment, enfin,  promu  à la  dignité  de  Lord  Keeper  (garde  des 
sceaux),  l’y  reçut  avec  une  affabilité  et  un  luxe  de  préve- 
nances que  l’on  trouvait  excessif.  « 11  ne  voulait  pas,  dit 
Hepworth  Dixon  [Personal  liistory  of  Lord  Bacon,  p.  144), 
rejeter  loin  de  lui  cet  ami,  à cause  d’un  changement  dans 
ses  principes  spéculatifs,  qui  avait  fait  de  lui,  comme  chacun 
pouvait  le  voir,  un  homme  meilleur  et  plus  heureux.  » 

Mais  les  instances  de  Bacon  pour  ramener  son  ami  au  pro- 
testantisme, ou  pour  le  décider  au  moins  à prêter  le  serment 
d’allégeance,  restèrent  sans  résultat;  c’est  pourquoi  sir  Tobie 
reprit,  au  bout  de  deux  ans,  le  chemin  de  l’exil.  Il  eut  plus 
tard,  il  est  vrai,  quelques  années  de  vie  paisible  et  même 
honorée  à la  cour  de  Charles  P”';  mais  le  Long  Parlement 
l’envoya  une  troisième  fois  en  exil,  et  cette  fois  il  ne  devait 

1.  La  plupart  des  détails  qui  suivent  sur  Tobie  Matthew  sont  empruntés 
à un  article  du  R.  P.  \Villiam-A.  Sutton,  S.  J.,  publié  dans  la  New  Ireland 
Review  de  février  1902^  sous  le  titre  : Bacon  s aller  ego. 
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plus  revenir  ( 1640).  Protecteur  reconnu  des  catholiques 
auprès  de  Charles  P*”,  il  était  considéré  par  les  protestants 
comme  « un  prêtre  enjésuité  » ( a notorious , pernicious 
English  Jesuited  priest).  C’est  ce  qui  lui  valut,  sans  doute, 
bien  qu’il  n’appartînt  pas  à la  Compagnie^  d’être  reçu  dans 
la  maison  des  Jésuites  anglais  à Gand.  Il  y mourut  le  13  octo- 
bre 1655,  à l’âge  de  soixante-dix-huit  ans. 

Durant  toutes  ses  années  d’exil,  sir  Tobie  Matthew  resta 
en  correspondance  avec  Bacon.  Une  grande  partie  de  cette 
correspondance  nous  est  heureusement  parvenue.  Evidem- 
ment, Bacon  devait  parler  à cet  autre  Zi/i-wé/Tze  qu’était  Tobie 
Matthew,  de  cet  autre  lui-même  qu’il  baptisait  William  Sha- 
kespeare. Matthew  savait  d’ailleurs  son  penchant  pour  le 
théâtre;  il  se  peut  même  bien  qu’il  le  partageât  : à dix-sept 
ans,  c’est  lui  qui,  le  17  novembre  1594,  joua  le  principal  rôle 
dans  l’allégorie  écrite  par  Bacon  en  l’honneur  d’Élisabeth, 
lors  de  la  fête  donnée  par  le  comte  d’Essex.  Jusqu’à  la  fin  de 
sa  vie,  le  chancelier  chercha  en  son  ami  Tobie  un  censeur  de 
tous  ses  ouvrages  et,  comme  il  disait  lui-même,  un  « aimable 
inquisiteur  ».  Il  lui  envoyait  très  exactement  ce  qu’il  compo- 
sait. Or,  c’est  précisément  dans  la  correspondance  échangée 
en  même  temps  que  ces  envois,  ou  à leur  sujet,  que  se  trou- 
vent des  phrases  révélatrices.  Bacon  parle  ouvertement  et 
sans  mystère  de  ses  traités  philosophiques  ou  moraux;  mais 
il  fait  parfois  allusion,  non  sans  de  grandes  précautions  et 
de  visibles  réticences,  à d’autres  ouvrages  dont  il  n’explique 
pas  la  nature.  Matthew  lui  répond  sur  le  même  ton  : vraie 
correspondance  entre  initiés.  Eh  bien,  ces  réticences,  ces 
sous-entendus  et  ces  allusions  s’éclairent  d’un  jour  singu- 
lier dès  qu’on  admet  l’hypothèse  baconienne. 

Un  jour,  par  exemple,  Bacon  écrit  à son  ami  : 

« Je  vous  ai  envoyé  quelques  exemplaires  de  mon  livre 
sur  l Avancement  (des  sciences)  que  vous  me  demandiez,  et 
un  petit  ouvrage  écrit  pour  mon  délassement  [a  little  book 
of  my  récréation)^  que  vous  ne  demandiez  pas.  » 

Un  autre  jour  : 

« Je  vous  envoie  aussi  un  souvenir  de  la  reine  Elisabeth... 
Je  vous  avais  déjà  montré  une  ébauche  de  cela  quand  vous 
étiez  ici;  à cette  époque  vous  me  paraissiez  écouter  avec  plus 
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de  plaisir  Jules  César  que  la  reine  Elisabeth  [you  were  more 
willing  to  hear  Julius  Cæsar  than  queeii  Elizabeth).  » 

Et  à de  telles  lettres,  voici  comment  l’exilé  répond  : 

« Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  rendre  poids  pour  poids, 
mais  mesure  pour  mesure  [Measure  for  measure).  » On  sait 
que  ces  derniers  mots  sont,  comme  le  nom  de  Jules  César.,  le 
titre  d’une  pièce  shakespearienne  C 

Mais  le  texte  le  plus  curieux  est  bien  dans  ces  lignes,  que 
sir  Tobie  Matthew  écrit  un  jour  en  un  simple  post-scriptum  : 

(c  Le  plus  prodigieux  esprit  que  j’aie  jamais  connu,  soit 
dans  mon  pays,  soit  de  ce  côté-ci  de  la  Manche,  porte  le  nom 
de  Votre  Seigneurie,  bien  qu’il  soit  connu  sous  un  autre.  » 
Qu’est-ce  à dire,  sinon  que  le  prodigieux  auteur  des  drames, 
bien  que  nommé  pour  le  vulgaire  William  Shakespeare, 
porte  en  réalité  le  nom  de  Francis  Bacon? 

Les  shakespeariens  ont  compris  que  ce  texte  valait  au 
moins  la  peine  d’être  discuté.  Pour  répondre  à l’objection 
qu’on  en  tire  contre  eux,  M.  Sidney  Lee  prétend  qu’il  fait 
tout  simplement  allusion  à un  Père  jésuite  nommé  Bacon 
qui  se  faisait  appeler  Southw^ell.  Il  est  bien  vrai,  il  y avait 
alors  non  pas  un,  mais  deux  jésuites  anglais  qui  s’appelaient 
respectivement  Thomas  et  Nathaniel  Bacon.  Ils  avaient, 
comme  beaucoup  d’autres,  changé  leur  nom  par  prudence  et 
se  faisaient  appeler  Southwell.  Mais  il  est  certain  aussi  que 
ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  Southwell,  réellement  appelés  Bacon, 
ne  pouvait  être  sérieusement  cité  comme  le  plus  prodigieux 
esprit  de  son  siècle  ! 

D’autant  que  ce  siècle,  nous  l’avons  déjà  remarqué,  comp- 
tait une  foule  de  grands  hommes.  Et  justement,  Matthew  lui- 
même  a dressé  une  liste  des  quatre  plus  grands  noms  dont 
s’honore  à son  avis  l’Angleterre.  Il  voulait,  disait-il,  défier 
toutes  les  nations  de  l’Europe  de  citer,  à une  période  quel- 
conque de  leur  histoire,  quatre  grands  hommes  comme 
ceux-là.  Or,  ces  objets  merveilleux  de  son  culte  étaient  : le 


1.  Il  est  bon  d’observer  pourtant  que  Julius  Cæsar  semble  avoir  été  aussi 
le  surnom  d’un  jurisconsulte  contemporain,  de  son  vrai  nom  sir  Charles 
Adelmare,  neveu  par  alliance  de  Francis  Bacon.  (Cf.  Charles  de  Rémusat, 
Bacon,  sa  vie,  son  temps,  p.  125,  note.  Paris,  1857.) 
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cardinal  Wolsey  (1471-1530),  sir  Thomas  More  (1480-1535), 
sir  Philip  Sidney  (1554-1586)  et  sir  Francis  Bacon! 

Faut-il  d’ailleurs  demander  à Bacon  lui-même  ce  qu’il 
entendait  par  ces  Works  of  récréation  dont  il  parle  à son 
cher  ami?  Relisons  la  touchante  prière  qu’il  composa  après 
sa  chute  et  sa  condamnation  en  1621  ; il  y fait  cet  aveu  singu- 
lier : « J’ai,  quoique  sous  un  costume  méprisé  [in  a clespised 
weed)^  travaillé  au  bien  de  tous  les  hommes.  » Ce  costume  vil 
et  méprisé,  ce  n’est  assurément  pas  le  manteau  du  philoso- 
phe, ni  la  toge  du  magistrat;  ce  sont  les  oripeaux  du  comé- 
dien : à eux  s’applique  déjà  fort  bien  le  mot  dédaigneux  de 
weed^  et  ce  qui  le  suit  est  plus  suggestif  encore,  lorsqu’on 
se  rappelle  les  théories  utopistes  de  Bacon  sur  la  valeur  édu- 
catrice et  moralisatrice  du  théâtre. 

Du  reste,  un  dernier  initié  vient  à propos  confirmer  cette 
interprétation  et  l’impose.  Nous  avons  déjà  parlé  des  élégies 
latines  composées  à la  gloire  de  Bacon  après  sa  mort,  et 
recueillies  par  son  fidèle  Rawley;  c’est  là  que  Bacon  est 
appelé  ((  la  dixième  Muse  ».  Mais,  spécifiant  encore  le  genre 
de  poésie  qu’il  cultiva,  on  nous  y dit  expressément  qu’il  fut 
un  auteur  de  fictions  et  que  « dans  un  but  sérieux  il  chaussa 
le  brodequin  de  la  comédie  et  le  cothurne  de  la  tragédie 
antique  ».  C’est  justement  ce  qu’il  venait,  dans  le  petit  texte 
cité  plus  haut,  de  nous  donner  lui-même  à entendre. 

Faisons  donc  un  pas  de  plus  et,  au  lieu  d’interroger  des 
témoignages,  cherchons  dans  les  pièces  elles-mêmes  la  mar- 
que du  génie  de  Bacon.  Assurément,  cette  marque  doit  s’y 
trouver,  si  vraiment  Bacon  en  est  l’auteur.  Mais  ici  les  sha- 
kespeariens ont  le  triomphe  plus  prompt  et  plus  bruyant  que 
partout  ailleurs.  11  est  absurde,  disent-ils,  de  vouloir  trouver 
dans  les  drames  de  Shakespeare  quelque  chose  qui,  de  près 
ou  de  loin,  rappelle  la  manière  de  Bacon;  il  suffirait,  au  con- 
traire, pour  établir  la  distinction  des  deux  hommes,  de 
constater  la  différence  évidente  des  deux  styles.  M.  James 
Spedding,  le  biographe  d’ailleurs  si  justement  apprécié  de 
Bacon,  doute  même  qu’on  puisse  trouver  cinq  lignes  dans 
l’un  des  deux  auteurs,  susceptibles  d’avoir  été  écrites  par 
l’autre. 
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Pourtant,  il  faudrait  se  souvenir  du  principe  posé  par  Bacon 
lui-même,  que  « la  nature  de  l’ouvrage  en  détermine  déjà  le 
style  ».  A ce  compte,  il  y aura  toujours  et  nécessairement  des 
différences  essentielles  entre  un  traité  de  philosophie  et  un 
poème  dramatique,  fussent-ils  écrits  par  le  même  auteur. 
Reste  à savoir  si,  dans  le  cas  présent,  l’identité  de  l’auteur 
ne  se  trahit  pas,  malgré  les  différences  apparentes,  par  de 
réelles  analogies. 

Pour  juger  avec  impartialité,  Mrs.  Henry  Pott  a procédé 
avec  méthode  et  avec  patience.  « J’avais  souvent  entendu 
dire,  nous  raconte-t-elle,  que  la  différence  de  style  entre 
Bacon  et  Shakespeare  excluait,  tant  elle  était  effroyable  {so 
tremendous)^  toute  possibilité  d’identifier  les  deux  auteurs. 
J’ai  demandé  : « Est-ce  que  cette  observation  s’applique  au 
(c  vocabulaire?  — Oui,  assurément,  me  dit-on,  car  le  lexique 
« propre  d’un  auteur  est  un  des  éléments  importants  de  son 
((  style.  » Là-dessus,  Mrs.  Pott  a entrepris  tout  simplement 
de  comparer,  mot  par  mot,  le  vocabulaire  de  Bacon  à celui 
de  Shakespeare.  Son  travail  a porté  « sur  plus  de  cent  trente 
chapitres,  lettres  et  fragments  d’œuvres  diverses  ».  Seule- 
ment, pour  exclure  les  causes  d’erreur,  elle  laissait  de  côté 
ce  qui,  avant  toute  réflexion,  apparaît  comme  la  caractéris- 
tique non  de  l’auteur,  mais  du  genre.  Ainsi,  elle  négligeait 
d’une  part  les  expressions  triviales  ou  les  jurons  dont 
s’émaille  la  conversation  familière  des  héros  shakespeariens 
et  qui  ne  pouvaient  assurément  trouver  place  dans  les  traités 
de  Bacon;  d’autre  part,  « les  noms  propres  et  les  termes 
absolument  techniques,  scientifiques  ou  didactiques,  comme 
apogée,  périgée,  logarithmes,  pneumatiques,  lentilles  con- 
vexes, etc.,  que  personne  évidemment  ne  s’attend  à trouver 
dans  les  pièces  de  Shakespeare  ».  Dans  ces  conditions,  le 
résultat  fut  que  « sur  deux  cents  mots  qui  se  rencontrent 
dans  Bacon,  il  y en  a trois  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  Sha- 
kespeare, et  il  y en  a encore  moins  de  Shakespeare  qui  ne 
soient  pas  dans  Bacon  ». 

Toutefois,  ce  qui  fait  le  style  d’un  auteur,  bien  plus  que 
les  mots  dont  il  se  sert,  c’est  la  façon  dont  il  les  agence.  Sur 
ce  point,  une  première  ressemblance  entre  Bacon  et  Shakes- 
peare est  leur  prédilection  pour  une  certaine  manière  d’apho- 
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rismes  à trois  membres,  d’une  allure  assez  caractéristique, 
qui  se  retrouve  chez  l’un  et  chez  l’autre.  Voici,  pris  entre 
beaucoup  d’autres,  quelques  exemples  de  ce  genre  de  con- 
struction : 

(c  II  y a des  hommes  grands  par  leur  naissance;  d’autres 
qui  arrivent  à la  grandeur;  d’autres  à qui  la  grandeur  elle- 
même  arrive.  » (Shakespeare.) 

« Il  y a des  livres  qu’il  suffit  de  goûter;  d’autres  qu’il  faut 
avaler  jusqu’au  bout;  bien  peu  qu’il  faille  savourer  et  digé- 
rer. ))  (Bacon.) 

((  A boire  un  coup  de  trop,  il  déménage;  à en  boire  deux, 
il  s’emballe;  à en  boire  trois,  il  se  noie.  ))  (Shakespeare.) 

(c  A lire,  on  gagne  de  l’acquis;  à parler,  de  la  facilité;  à 
écrire,  de  la  précision.  » (Bacon  k) 

Qui  donc,  en  lisant  ces  quatre  textes  sans  être  averti 
d’avance,  distinguerait  ceux  qui  reviennent  à Shakespeare 
de  ceux  qui  sont  dus  à Bacon?  Pourtant  l’on  peut  remarquer 
que,  loin  d’être  laborieusement  cherchés  et  artificiellement 
rapprochés,  ils  sont  pris  respectivement,  pour  chacun  des 
deux  auteurs,  dans  la  même  œuvre  et  presque  à la  même 
page. 

La  ressemblance  éclate  évidemment  encore  mieux  lorsqu’il 
s’agit  de  locutions  rares  ou  étranges.  Ainsi,  on  a relevé  dans 
V Advancement  of  Learning  l’expression  discourse  of  reason^ 
qui,  dit-on,  n’était  pas  en  usage  avant  Bacon.  On  la  trouve 
plusieurs  fois  dans  Shakespeare  (v.  g.  Hamlet^  acte  I,  sc.  ii  ; 
Troilus  -and  Cressida,  acte  II,  sc.  ii),  sauf  dans  quelques  édi- 
tions où,  pour  son  étrangeté  même,  les  critiques  ont  cru 
devoir  la  remplacer  par  une  autre!  Une  métaphore  singu- 
lière est  l’emploi  du  verbe  to  huit  (littéralement,  tricoter^ 
tresser)  pour  exprimer  l’idée  de  lier  son  âme  à celle  d’un 
ami.  Bacon  écrit  à M.  M.  Hicks  : <f  Such  appréhension... 

1.  « Some  are  born  great,  some  achieve  greatness,  and  some  hâve  great- 
ness  thrust  npon  tbem.  » ( Twelfth  Niglit,  acte  11,  sc.  v.  ) 

« Some  books  are  to  be  tasted,  otliers  to  be  swallowed,  and  some  few  to 
be  chewed  and  digested.  » [Essays,  L,  of  Studies.) 

« One  draught  above  beat  makes  him  a fool;  a second  mads  liim,  and  a 
third  downs  him.  w [Twelfth  Night,  acte  1,  sc.  v.) 

« Reading  maketh  a fuit  man;  conférence  a ready  man,  and  wriling  an 
exact  man.  » [Essays,  L,  of  Studies.) 


96 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


knitteth  every  man’s  soûl  to  Lis  true  and  approved  friend.  » 
Et  Shakespeare  fait  dire  à l’un  de  ses  personnages  : 

...  Not  to  be  married, 

Not  knit  my  soûl  to  an  approved  wanton! 

( Much  Ado  about  Noihing,  acte  IV,  sc.  i.  ) 


On  pourrait  multiplier  les  rapprochements  de  ce  genre. 
Mais  mieux  vaut  assurément  tenter  un  parallèle  sérieux  et 
méthodique  des  idées  de  Bacon  et  de  celles  de  Shakespeare. 
On  l’a  fait  plusieurs  fois  déjà,  et  il  est  fort  à croire  qu’on  le 
fera  encore.  Les  baconiens  ont,  en  effet,  pour  entreprendre 
ce  travail,  un  instrument  précieux  et  d’une  importance, 
disent-ils,  exceptionnelle,  dont  ils  s’évertuent  à tirer,  depuis 
bientôt  vingt  ans,  le  meilleur  parti  possible. 

Ce  document,  cette  pièce  à conviction  du  procès  baconien, 
est  un  manuscrit  original  du  grand  chancelier.  A vrai  dire, 
ce  n’est  qu’un  cahier  de  brouillon,  mais  un  brouillon  écrit 
tout  entier  — ou  presque  tout  entier—  de  la  main  de  Bacon 
lui-même;  nous  efi  avons  pour  garant  l’autorité  de  sir' E. 
Maunde  Thompson,  bibliothécaire  en  chef  du  British 
Muséum.  Sur  la  page  83,  la  [)remière  actuellement  de  ce 
cahier  qui  comprend  cinquante  feuilles,  on  lit  la  date  du 
5 décembre  1594. 

L’auteur  avait  intitulé  cela  : Promus^  ce  que  nous  tradui- 
rions par  Magasin^  ou  plus  simplement  Recueil  de  Formules 
et  Elégances . C’est  en  effet  un  magasin  de  matériaux  à mettre 
en  œuvre.  On  y trouve  mille  six  cent  cinquante-cinq  textes, 
sans  aucune  liaison  entre  eux,  les  uns  pensés  et  formulés  par 
l’auteur  lui-mcme  , les  autres  glanés  au  hasard  de  ses  lectures 
ou  de  ses  conversations.  Il  y a un  peu  de  tout  et,  comme  on 
dit,  pour  tous  les  goûts  : quelquefois  un  simple  mot,  plus 
souvent  une  courte  phrase,  un  proverbe,  une  citation  clas- 
sique ou  moderne,  en  anglais,  en  français,  en  latin,  voire 
parfois  en  espagnol,  en  italien  ou  en  grec! 

Le  Promus  de  Bacon  n’était  peut-être  pas  inconnu,  mais  il 
gisait  oublié  dans  la  bibliothèque  du  British,  lorsque 
Mrs.  Henry  Polt  l’en  tira  en  1883.  Elle  le  publia,  en  l’illus- 
trant de  notes  tirées  de...  Shakespeare!  Cette  publication  a 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


97 


changé  Faspect  de  la  controverse  baconienne  et  fourni  la 
matière  d’une  discussion  qui  est  loin  d’être  close. 

Mrs.  Pott  fait  remarquer  tout  d’abord  que  beaucoup  de 
textes  du  Promus  n’ont  rien  à voir  avec  la  philosophie,  ni 
l’histoire,  ni  aucune  des  sciences  enfin  que  cultivait  ouver- 
tement le  grand  chancelier.  C’est  peut-être  pour  cela  que 
M.  James  Spedding  ne  fait  point  figurer  cet  ouvrage  parmi 
les  oeuvres  de  Bacon;  car,  dit-il,  il  ne  peut  comprendre  la 
raison  d’être  de  ce  manuscrit  ni  le  rattacher  en  aucune 
manière  aux  autres  oeuvres  du  lord  Verulam.  Et  de  fait,  il  y 
a quantité  de  ces  petits  textes  qui  ne  sont  que  des  formules 
de  conversation  usuelle,  des  compliments,  des  excuses,  des 
reparties  comme  en  suggère  la  politesse,  même  des  manières 
variées  de  dire  bonjour  ou  bonsoir. 

On  peut  se  demander  dans  quel  but  Francis  Bacon  rassem- 
blait de  pareils  textes.  Sans  doute  on  sait  fort  bien  que,  tout 
en  faisant  profession  de  mépriser  l’autorité  doctrinale,  il  a 
une  vraie  manie  de  s’appuyer  sur  des  citations.  Mais  le  genre 
de  celles  qui  sont  rassemblées  ici  les  excluait  de  tout  ouvrage 
sérieux  ou  du  moins  des  traités  moraux  et  philosophiques. 
Il  s’en  proposait  donc  vraisemblablement  un  autre  usage,  et 
cet  usage,  quel  était-il  ? Mrs.  Henry  Pott  répond  sans  hésiter  : 
pour  elle,  ces  formules  étaient  destinées  à alimenter  le  dia- 
logue, dans  les  drames  et  comédies  du  prétendu  Shakes- 
peare. Il  suffisait  donc  de  lesy  chercher  pour  les  y retrouver. 
Elle  l’a  fait;  elle  en  compte  trois  mille,  et  les  cite;  trois 
mille  points  de  concordance  entre  les  drames  shakespeariens 
et  les  notes  baconiennes  !... 

Assurément  plusieurs  de  ces  rapprochements,  plusieurs 
de  ceux  que  depuis  lors  on  a tentés  et  multipliés  presque  à 
l’infini,  peuvent  passer  pour  arbitraires  ou  paraître  trop 
superficiels.  11  ne  suffît  pas,  en  particulier,  pour  prouver 
l’identité  personnelle  de  deux  auteurs,  de  prendre  çà  et  là 
une  phrase  de  l’un  et  un  vers  de  l’autre,  de  mettre  en  regard 
ces  deux  textes  sur  les  deux  colonnes  d’une  même  page,  et 
de  souligner  les  mots  identiques!  Parce  procédé,  on  arri- 
verait à prouver  aussi  bien  que  Corneille,  par  exemple,  a 
écrit  les  vers  de  Racine,  au  moyen  d’un  petit  tableau  comme 
le  suivant  : 


XCVI.  - 4 
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UN  PÈRE  en  punissant,  madame,  EST  TOÜJOL’RS  PÈRE. 
(Racine,  Phèdre,  acte  III,  sc.  ni.) 

UN  ORACLE  tonjonrs  se  plaît  à se  cai'her. 

( Racine,  Iphigénie,  acte  II,  sc.  i.) 

ET  TOI,  fatal  tissu,  malheureux  diadème, 
INSTRUMENT  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs  ! 

(Racine,  Mithridate,  acte  V,  sc.  i.) 

Et  le  puis-je.  Madame?  .Ah!  QUE  VOUS  ME  GÊNEZ! 
(Racine,  Andromaque,  acte  I,  sc.  iv.) 


Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qii’UN  PÈRE  EST  TOUJOURS 

[PÈRE. 

( Corneille,  PoZyeuc^e,  acteV,  sc.  ni.) 

UN  ORACLE  jamais  ne  se  laisse  comprendre. 

( Corneille,  Horace,  acte  III,  sc.  ni.) 

ET  TOI,  de  mes  exploits  glorieux  INSTRUMENT, 

Mais  d’un  corps  tout  de  glace,  inutile  ornement! 

( Corneille,  le  Cid,  acte  I,  sc.  iv.) 

Dieux  ! QUE  VOUS  VOUS  GÊNEZ  par  cette  défiance  ! 
(Corneille,  Polyeucte,  acteV,  sc.  i.) 


Que  conclure,  en  effet,  de  ce  que  Bacon  a noté  un  jour 
l’expression  : Answej\  directly^  et  qu’on  la  retrouve  dans 
Shakespeare  [1  Henry  IV.  acte  II,  sc.  iii,  et  Julius  Cæsai\ 
acte  III, sc.  iii)?  De  semblables  coïncidences  peuvent  s’expli- 
quer par  des  causes  purement  accidentelles.  En  outre,  un  bon 
nombre  de  textes,  parmi  ceux  que  renferme  le  Promus^  ne 
sont  pas  des  originaux  : ce  sont  des  proverbes,  des  locutions 
toutes  faites,  des  citations  que  Bacon  s’est  contenté  de 
recueillir.  Ainsi  il  peut  écrire  dans  son  cahier  ; AU  is  not 
gold  that  glisters , et  Shakespeare  peut  répéter  le  même  dicton 
{Merchant  of  Venice.,  acte  II,  sc.  vu)  sans  que  l’un  en  soit 
nécessairement  redevable  à l’autre. 

Cependant  l’on  ne  peut  non  plus  contester  toute  valeur  à 
ce  parallélisme  des  textes.  D’abord  on  serait  en  droit  de  leur 
appliquer  l’exclamation  fameuse  : Ils  sont  trop  ! Les  coïn- 
cidences fortuites  sont  au  contraire  et  nécessairement  des 
raretés.  Puis,  parmi  les  locutions  mêmes  qui  sont  aujourd’hui 
passées  en  proverbes,  beaucoup  semblent  n’avoir  pas  été 
connues  avant  Bacon;  du  moins  n’en  trouve-t-on  nulle  trace 
avant  lui,  si  bien  qu’on  a quelque  droit  de  lui  en  attribuer 
la  paternité.  Enfin  voici  un  fait  dont  le  hasard  ne  suffit  pro- 
bablement pas  à rendre  compte.  On  connaît  deux  éditions 
de  Romeo  and  Juliet  antérieures  au  Folio  \ l’une  est  de  1597, 
l’autre  de  1599.  Mrs.  Henry  Pott  a soigneusement  comparé 
ces  deux  éditions  et  étudié  les  corrections  apportées  du  pre- 
mier texte  au  second.  Or,  elle  cite  quatre-vingts  de  ces 
changements  qui  n’ont  pu  être  faits,  dit-elle,  qu’avec  les 
notes  du  Promus.  Ainsi  l’homme  qui  publiait,  du  vivant 
môme  de  William  Sliakespere,  le  drame  de  Romeo  and 


SHAKESPEARE  OU  BACON  ? 


99 


Juliet^  qui  en  révisait  et  en  altérait  le  texte,  avait  entre 
ses  mains  le  cahier  de  brouillons,  le  recueil  de  notes  fami- 
lières de  Francis  Bacon.  Quel  nom  dès  lors  faut-il  donner  à 
cet  homme,  sinon  celui  du  grand  chancelier? 

Aussi  le  parallélisme  a-t-il  pris  une  importance  toujours 
plus  considérable  dans  la  théorie  baconienne.  Gomme  nous 
le  disions,  il  ne  s’arrête  pas  au  style  des  deux  auteurs,  mais 
s’étend,  avec  raison  d’ailleurs,  à leurs  idées  elles-mêmes. 
Mrs.  Henry  Pott,  avec  la  patience  et  la  ténacité  dont  elle  est 
coutumière,  a mené  à bonne  fin  un  gros  ouvrage,  sorte  de 
grand  répertoire  alphabétique  intitulé  : Obiter  dicta  of Bacon 
and  Shakespeare^  on  Mind^  Manners  and  Morals  (London, 
Banks).  Gomme  le  titre  l’indique,  elle  y met  en  regard  des 
pensées  détachées  de  Bacon  et  de  Shakespeare  sur  des  sujets 
spéculatifs  ou  moraux.  M.  F. -G.  Wigston  a fait  quelque  chose 
d’analogue  dans  son  volume  : Francis  Bacon^  Poet^  Prophète 
Philosopher . Il  y compare  les  opinions  émises  dans  les 
Essays  de  Bacon  sur  divers  sujets  tels  que  l’Ambition, 
l’Envie,  le  Soupçon,  la  Vaine  Gloire,  avec  les  peintures  de 
mœurs  correspondantes,  que  Shakespeare  a tracées  dans  ses 
drames.  Il  n’a  certes  pas  épuisé  le  sujet  : M.  Edwin  Reed  y 
trouve  encore  la  matière  de  quatre  cent  quarante-deux  pages 
en  grand  format,  sous  le  titre  : Bacon  and  Shakespeare 
Parallelisms  (London,  Gay  and  Bird). 

Mais  personne  ne  semble  avoir  traité  la  question  présente 
avec  plus  de  méthode  et  de  sagesse  queM.  Robert-M.  Theo- 
bald,  M.  A.,  dans  le  bel  ouvrage  qu’il  publia  voici  bientôt 
deux  ans  et  dont  le  titre  même,  en  indiquant  la  vraie  ten- 
dance, insinue  aussi  le  mérite  L L’auteur  de  cette  étude, 
d’une  allure  toute  scientifique,  n’entreprend  pas  seulement 
de  montrer  que  les  pensées  et  les  expressions,  les  nouveautés 
d’idée  ou  de  langage,  les  doctrines  philosophiques  et  les 
erreurs  même  de  Bacon  sont  aussi  celles  de  Shakespeare. 
Ayant  vécu  plusieurs  années  à étudier  les  deux  œuvres,  il 
s’élève,  comme  il  le  dit  lui-même,  cc  au-dessus  d’une  ques- 


1.  Shakespeare  Studies  in  Baconian  Light,  by  R.-M.  Theobald,  M.  A. 
Published  by  Sampson  Low  and  G®.  London.  Prix  : 10  sh.  6 pence. 
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tion  de  noms  propres,  de  personnalités  et  de  propriété  litté- 
raire ».  Sans  doute  il  a voulu,  et  il  ne  s’en  défend  certes  pas, 
«faire  une  œuvre  de  polémique  baconienne»;  mais  il  veut 
aussi  et  d’abord  apporter  « une  contribution  à l’étude  de 
Shakespeare  ».  Et  c’est  merveille  de  voir  comme  il  y réussit  : 
dans  la  prose  de  Francis  Bacon,  il  révèle  aux  dévots  shakes- 
peariens une  source  trop  longtemps  inexploitée  de  commen- 
taires et  d’explication  des  drames.  Beaucoup  de  ces  nom- 
breux passages,  que  l’on  tenait  jusqu’ici  pour  désespérément 
incompréhensibles,  sont  inopinément  éclairés  à la  lumière 
de  Francis  Bacon.  Libre  après  cela  aux  shakespeariens 
orthodoxes  de  condamner  dans  le  livre  de  M.  R.-M.  Theo- 
bald  une  « latente  et  déplorable  hérésie  ».  Cette  réserve 
faite,  ils  doivent  rendre  hommage  à la  valeur  de  l’ouvrage, 
proclamer  la  modération  de  l’auteur  et  sa  parfaite  aménité 
dans  la  discussion,  reconnaître  enfin  « qu’il  a rendu  à tous 
les  admirateurs  de  Shakespeare  un  réel  service,  en  les  aidant, 
par  ses  commentaires  tirés  de  Bacon,  à mieux  comprendre 
les  drames  ».  C’est  ce  qu’ils  ont  eu  en  général  la  loyauté  de 
faire,  et  c’est  un  des  plus  beaux  triomphes  que  pouvait  se 
promettre  M.  Tlieobald. 

Seulement,  malgré  qu’en  aient  les  shakespeariens,  c’est 
bien  aussi  un  argument  en  faveur  des  théories  baconiennes 
que  ce  parallélisme  avéré  des  deux  auteurs  et  celte  utilité 
que  l’on  trouve  à rapprocher  leurs  textes.  Ne  pourrait-on 
rappeler  ici,  en  l’agrémentant  simplement  d’un  point  d’inter- 
rogation, le  vers  que  Shakespeare  a mis  sur  les  lèvres  d’un 
de  ses  personnages  : 

One  face,  one  voice,  one  habit,  and  two  persons  ? 

[Twelfth  Niglh,  acte  V,  sc.i.) 

Même  figure,  même  voix,  même  vêtement  et...  deux  per- 
sonnes ? Sont-elles  réellement  distinctes,  ces  deux  personnes 
si  fréquemment  semblables? 

Car,  en  somme,  et  comme  les  profanes  eux-mêmes  peuvent 
facilement  s’en  assurer,  la  pensée  de  Bacon  et  celle  de 
Shakespeare  ont  souvent  une  origine  commune.  Shakespeare 
et  Bacon  citent  l’un  et  l’autre  la  Bible  en  bons  chrétiens  et 
les  auteurs  classiques  en  parfaits  humanistes.  Aristote,  Pla- 
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ton,  Euripide,  Catulle,  Sophocle,  Pline,  Lucrèce,  Tibulle, 
Stace,  Plutarque,  Sénèque,  Tacite,  Horace,  Cicéron,  Ovide, 
Virgile,  voilà  quelques-unes  de  leurs  lectures  communes.  Ils 
en  ont  bien  d’autres  et  dans  tous  les  genres.  On  relève  chez 
eux  les  mêmes  idées  en  physique,  en  astronomie,  en  méde- 
cine, en  morale,  comme  aussi  les  mêmes  erreurs  et  les 
mêmes  préjugés. 

Ainsi  Bacon,  bien  à tort  d’ailleurs,  croit  avoir  lu  dans  Aris- 
tote que  « les  jeunes  gens  ne  sont  pas  aptes  à étudier  la  phi- 
losophie morale  » [unfit  to  hear  moral  philosophy).  Shakes- 
peare exprime  la  même  opinion,  en  l’appuyant  de  même  — • 
O scrupule  philosophique  d’un  tragédien  ! •—  sur  l’autorité 
prétendue  d’Aristote  : 

...  young  men,  whoni  Aristotle  thought 
Unfit  to  hear  moral  philosophy. 

(Troiliis  and  Cressida,  acte  II,  sc.  ii.) 

Evidemment,  une  bonne  part  de  ces  ressemblances  d’idées 
pourraient  s’expliquer  parle  fait  que  les  deux  auteurs  furent 
absolument  contemporains  ; iis  eurent  donc  un  peu  sur  toutes 
choses  les  pensées  et  les  sentiments  de  leur  siècle,  sa  ma- 
nière spéciale  de  voir  les  choses  extérieures  et  son  élat  d’âme 
spécial  pour  en  interpréter  les  retentissements  intérieurs. 
Mais  cet  argument  perd  d’autant  plus  de  sa  force  qu’il  s’agit 
d’esprits  plus  personnels  et  plus  originaux,  plus  soustraits, 
par  conséquent,  aux  influences  de  leur  milieu.  L’un  et  l’autre 
est  vigoureusement  en  relief  sur  son  siècle  ou,  pour  mieux 
dire,  sur  tous  les  siècles.  Quelque  dissemblance  qu’on 
veuille  leur  trouver,  ils  se  ressemblent  certainement  plus 
entre  eux  qu’ils  ne  ressemblent  au  reste  des  hommes,  même 
leurs  contemporains.  Et,  d’autre  part,  on  ne  peut  invoquer  une 
influence  personnelle  de  l’un  sur  l’autre.  Car,  nous  l’avons 
déjà  dit,  rien  n’autorise  à croire,  si  ces  deux  hommes  furent 
distincts,  qu’il  y ait  jamais  eu  entre  eux  la  moindre  relation. 
Il  est  donc  au  moins  surprenant  qu’on  trouve  tant  de  relations 
entre  leurs  œuvres. 

D’autant  que  les  relations  déjà  signalées  sont  bien  loin 
d’être  les  seules  aux  yeux  sagaces  de  ceux  que  nous  appelons 
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les  initiés\  On  leur  objecte  parfois  que  le  grand  chance- 
lier, au  cours  d’une  vie  extraordinairement  remplie,  n’a  cer- 
tainement pas  eu  le  temps  d’écrire,  outre  ses  œuvres  en 
prose,  trente-six  chefs-d’œuvre  dramatiques.  Eh  bien,  c’est 
précisément  dans  cette  vie  de  leur  héros,  rapprochée  de 
l’histoire  même  des  drames,  qu’ils  prétendent  trouver  un 
argument  de  plus  pour  leur  thèse.  C’est  la  contre-partie  de 
l’argument  négatif,  tiré  de  la  vie  de  Shakespere. 

Nous  avons  résumé  plus  haut  la  vie  du  grand  chancelier  : 
elle  nous  est  connue  presque  jour  par  jour.  Or,  dans  la 
contexture  même  des  drames  shakespeariens  et  dans  l’histoire 
de  leur  publication,  on  relève  certains  détails  qui  semblent 
un  écho  de  cette  vie. 

Ainsi,  on  admet  généralement  que  Henry  VI  fut  la  pre- 
mière composée,  sinon  la  première  publiée,  des  tragédies 
shakespeariennes.  11  faut  donc  en  placer  la  date  vers  1589. 
Il  y avilit  alors  quelques  années  que  Francis  Bacon  était  ren- 
tré de  France.  Or,  la  première  partie  de  la  trilogie  se  déroule 
précisément  dans  les  contrées  que  le  jeune  homme  avait  visi- 
tées, à la  suite  de  sir  Amyas  Pawlet  : l’Orléanais,  la  Norman- 
die, l’Anjou,  l’Aquitaine.  La  seconde  partie  se  passe  en 
Angleterre,  et  la  bataille  de  Saint-Albans  y occupe  une 
grande  partie  de  l’action.  Or,  c’est  tout  près  de  Saint- 
Albans  que  se  trouvait  la  maison  de  Gorhanibury  House^  et 
c’est  de  là  que  Francis  Bacon  prit  son  titre  de  vicomte. 

Vers  1593,  Anthony  Bacon,  revenant  d’Italie,  trouva  son 
frère  Francis  aux  prises  avec  des  difficultés  d’argent.  Ces 
difficultés,  d’ailleurs,  qui  durèrent  une  grande  partie  de  sa 
vie,  devaient  le  faire  arrêter  un  jour,  en  pleine  rue,  dans  la 
cité  de  Londres  h Pour  le  moment,  son  frère  lui  vint  si  géné- 
reusement en  aide,  qu’il  l’arracha  aux  griffes  d’un  créancier 
trop  exigeant,  nommé  Sympson.  Ne  serait-ce  pas  de  cette 
aventure  que  sortit,  peu  d’années  après,  le  Merchant  of 
Venice  (1598)?  Dans  cette  pièce,  en  effet, — dont  la  scène  est 
en  Italie, — on  \ oit  Antonio  et  Bassanio  sauvés  du  juif  Shy- 
lock^  comme  Bacon  et  son  frère  Anthony  avaient  échappé  à 


1.  Il  raconte  lui-même  cette  aventure  dans  une  lettre  à sir  Robert  Gecil. 
(T.  VI,  p.  43.) 
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Sympson.  Le  parallélisme  des  faits  et  la  similitude  des 
noms  eux-mêmes  forment  une  coïncidence  au  moins  cu- 
rieuse. 

Les  commentateurs  de  Shakespeare  appellent  ordinaire- 
ment période  sombre  [dark  period)  la  série  des  années  com- 
prises entre  1601  et  1608.  Toutes  les  pièces  datées  de  cette 
époque  ont,  en  effet,  un  caractère  de  tristesse  et  de  désen- 
chantement ou  une  grandeur  tragique  plus  poignante.  Ce 
sont,  par  exemple  : Troilus  and  Cressida^  Measure  for 
measure^  Julius  CæsaVy  Antony  and  Cleopatra.  Spécialement, 
la  folie  jette  une  note  lugubre  dans  Hanilet^  Macbeth^  King 
Lear.  Or,  à ce  moment-là  même,  tandis  que  William  Sha- 
kespere  était  en  pleine  prospérité,  achetait  une  maison  et  des 
terrains,  mariait  sa  fille  Susanna  et  n’avait,  semble-t-il,  rien 
qui  pût  l’attrister.  Bacon  vivait  tout  au  contraire  au  mi- 
lieu des  sollicitudes  et  voyait  fondre  sur  lui  des  malheurs 
de  toute  sorte.  Son  grand  protecteur,  Essex,  le  tout-puissant 
favori  d’hier,  était,  pour  avoir  résisté  à Élisabeth,  soudaine- 
ment brisé  comme  un  roseau.  Anthony,  le  frère  bien-aimé  de 
Francis  et  son  compagnon  jusque-là,  lui  était  enlevé  par  la 
mort.  Enfin,  détail  plus  triste  et  plus  caractéristique,  le  cer- 
veau de  lady  Ann  Bacon,  sa  mère,  commençait  à se  déranger. 
C’est  vers  1601  qu’elle  donna  les  premiers  signes  d’une  folie 
qui  devait,  jusqu’à  sa  mort,  aller  toujours  croissant.  L’esprit 
curieux  de  Francis  dut  suivre  la  progression  de  ce  mal  avec 
une  intensité  et  une  acuité  d’observation  que  sa  piété  filiale 
rendait  encore  plus  pénétrantes.  C’est  peut-être  le  résultat  de 
ces  observations  que  l’on  trouve  consigné  dans  la  peinture 
des  folies  tristes  ou  violentes,  voilées  ou  furieuses,  d’Ophé- 
lie,  du  roi  Lear,  etc.,  ou  dans  les  visions  hallucinées  de  lady 
Macbeth? 

Quelques  autres  détails,  sans  avoir  une  grande  importance, 
méritent  encore  d’être  signalés;  car,  ainsi  que  nous  l’avons 
dit,  en  l’absence  d’une  preuve  de  fait,  c’est  l’amoncellement 
des  probabilités  qui  fait  leur  force.  Dans  les  tragédies  sha- 
kespeariennes, où  sont  représentés,  avec  toutes  les  condi- 
tions sociales,  presque  tous  les  âges  de  la  vie  humaine, 
il  est  assez  singulier  qu’on  ne  voie  pas  de  rôles  d’en- 
fants; on  se  souvient  d’autre  part  que  Francis  Bacon  n’eut 
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jamais  d’enfants,  et  l’on  peut  croire,  malgré  Rawley,  que 
ce  fut  une  des  tristesses  de  sa  vie. 

On  remarque  enfin  que  l’année  1623,  date  de  la  publication 
du  Folio  de  Shakespeare,  est  celle  qui  vit  paraître  aussi 
l’édition  complète  de  V Instauratio  magna.  Retiré  de  la  poli- 
tique, seul  avec  ses  désillusions,  et  se  consolant  de  tout  par 
le  travail  intellectuel.  Bacon,  depuis  deux  ans,  redoublait 
d’activité.  On  comprend  assez  bien  qu’il  ait  eu  quelque  plai- 
sir à retoucher,  à parfaire  et  à publier  d’un  coup  toutes  ses 
œuvres.  Les  drames  et  V Instauratio  étaient  imprimés  sur  du 
papier  de  même  format  et  de  même  qualité,  avec  des  carac- 
tères semblables... 

Il  est  bien  évident,  une  fois  de  plus,  qu’un  pareil  indice, 
surtout  pris  isolément,  ne  donne  pas  le  droit  de  conclure  à 
l’identité  des  deux  auteurs.  Mais  les  baconiens  osent  avancer 
que  ces  deux  ouvrages,  en  apparence  si  différents  et  sans 
liaison  entre  eux,  pourraient  bien  n’en  faire  qu’un.  Tout  le 
monde  remarque  aisément  ce  fait,  que  les  drames  de  Shakes- 
peare nous  ayant  présenté  l’histoire  des  rois  Henry  IV, 
Henry  V et  Henry  VI,  la  prose  de  Bacon  arrive  juste  à point 
pour  narrer  VHistoire  cVHenvi  VIL  Pourtant  cette  concor- 
dance est  si  peu  de  chose  qu’elle  vaut  à peine  d’être  signa- 
lée. C’est  entre  l’ensemble  même  des  deux  ouvrages  que  les 
grands  initiés  du  mystère  baconien  soupçonnent  des  harmo- 
nies cachées  et  profondes. 


Reprenant  une  théorie  de  l’Allemand  Edwin  Bormann,  le 
R.  P.  Sutton  s’est  efforcé  récemment  de  prouver  que  l’œuvre 
tout  entière  de  Shakespeare  est  simplement  une  partie  du 
grand  œuvre  de  Bacon  L H rappelle  la  prétention  qu’avait  ce 
dernier  de  faire  le  tour  des  connaissances  humaines  et,  après 
en  avoir  renouvelé  la  méthode,  d’en  renouveler  le  fonds  lui- 
même.  Une  grande  part  de  ce  travail  gigantesque,  dont  il 
avait  tracé  le  plan,  n’a  pas  été  accomplie;  nous  sommes  loin 
de  trouver  toutes  les  pierres  de  cet  édifice  encyclopédique, 

1.  Dans  la  New  Ireland  lîeview  [Ocioher  1901),  article  intitulé  : Shakes- 
peare's  IHays  and  Bacon' s Philosophy.  On  peut  voir  là  aussi  une  biblio- 
grapbie  sommaire  des  ouvrages  qui  envisagent  cet  aspect  de  la  question. 
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dansles œuvres  queBaconnous  alaissées.  D’après  la  théorie  de 
M.  Edwin  Bormann,  les  comédies,  les  drames  historiques  et 
les  tragédies  de  Shakespeare  combleraient  cette  lacune;  car 
ce  seraient,  au  moins  à l’état  d’ébauches  et  de  matériaux, 
les  quatrième,  cinquième  et  sixième  parties  de  V Instauratio 
magna. 

Il  est  impossible,  dans  un  travail  comme  celui-ci,  de  déve- 
velopper  cette  hypothèse  étrange,  d’en  faire  valoir  les  vrai- 
semblances et  d’en  signaler  les  points  faibles.  Mais,  chose 
assez  curieuse,  d’autres  baconiens  sont  arrivés  à cette 
conclusion  par  une  voie  fort  différente.  Ce  fut  en  cherchant 
dans  les  œuvres  de  Shakespeare,  non  plus  une  marque  carac- 
téristique et  comme  une  empreinte  du  génie  de  Bacon,  ni  un 
détail  qui  fît  écho  à quelque  trait  connu  de  sa  vie,  mais  bel 
et  bien  sa  signature. 

A ce  coup,  pour  de  l’audace,  voilà  certainement  de  l’au- 
dace! D’autant  que,  si  Bacon  avait  voulu  signer  ses  drames, 
il  n’avait  qu’à  y mettre  son  nom.  Mais  il  pouvait  avoir 
une  raison  de  se  cacher  pour  un  temps,  tout  en  désirant  que 
l’avenir  au  moins  connût  son  secret  et  lui  rendît  justice.  Et 
c’est  même  pour  cela  qu’il  en  aurait  appelé  en  mourant  au 
jugement  de  la  postérité!  A ce  compte,  il  importait  que,  tout 
en  se  dissimulant  momentanément,  il  laissât  quelque  part 
dans  son  œuvre  une  transparente  signature.  Le  tout  est  de 
l’y  trouver,  et  les  baconiens  ne  sont  pas  toujours  d’accord 
sur  la  manière  dont  il  faut  la  lire. 

Les  uns  rappellent  ingénieusement  ce  que  Bacon  lui-même 
a dit  sur  l’usage  opportun  de  la  dissimulation,  soit  dans  les 
Sermones  fideles.,  vi,  soit  dans  le  De  Augment.  Scient,  (lib.  VI, 
cap.  iii).  En  partant  d’un  tel  principe,  il  n’est  pas  d’indice  si 
léger  qu’on  ne  puisse  interpréter  comme  une  preuve,  — 
preuve  plus  ou  moins  dissimulée.,  suivant  l’opportunité  des 
circonstances.  Ainsi,  un  baconien  a relevé  dans  je  ne  sais 
plus  quel  drame  de  Shakespeare  trois  vers  consécutifs  com- 
mençant respectivement  par  les  groupements  de  lettres  : 
Ba...  Con...  Fr...^  ce  qui,  d’après  l’ingénieux  chercheur,  serait 
la  signature  àe  Bacon  Fr  et  l’on  note  encore  à ce  pro- 

pos que  le  chancelier  signait,  en  effet,  son  nom  : Fr.  Bacon.  Il 
ost  difficile  pourtant  de  ne  pas  sourire...  et  je  tiens  à signaler 
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à l’auteur  de  cette  subtile  trouvaille  un  vers  de  1 Henry  VI 
(acte  I,  SC.  i);  car  ce  vers,  commençant  par  France  is  (revol- 
ted)...  compléterait  dignement  sa  théorie.  Seulement,  il  est  à 
craindre  qu’en  cherchant  bien  on  ne  trouvât  aussi  trois  vers 
commençant  par  Will  he...  Am..,  Sh..  ce  qui  ferait  crouler 
d’un  coup  ce  frêle  et  savant  échafaudage! 

Plus  savant  encore,  mais  moins  facile  à embrasser  d’un 
seul  regard  est  celui  qu’édifie  M.  Ignatius  Donelly,  auteur 
du  Great  Cryptogram.  Il  observe  d’abord  que  dès  l’âge  de 
seize  ans,  Bacon  avait  inventé  un  alphabet  secret  : c’est  lui- 
même  qui  nous  le  raconte.  Dans  son  De  Augmentis,  où  l’on 
trouve  tant  de  choses,  des  observations  si  disparates  et  des 
théories  si  inégales,  il  consacre  une  assez  longue  étude  à ce 
système  de  cryptographie,  qu’il  appelle  alphabetum  bilitera- 
rium  [De  Augment.  Scient.^  lib.  VI,  cap.  i).  Grâce  à son  sys- 
tème, dit-il,  on  peut  tout  écrire  à l’aide  de  tout  : ut  omnia 
per  omnia  significari possint.  Joignant  l’exemple  au  précepte, 
il  enveloppe  — c’est  son  mot  — d’une  façon  fort  ingénieuse 
une  lettre  des  Ephores  de  Sparte  dans  une  épître  de  Cicéron. 
Gomme  il  affirme  d’ailleurs  que  cette  cryptographie  lui  semble 
une  invention  « très  importante  et  qu’il  ne  veut  pas  laisser 
périr  »,  on  peut  supposer  qu’il  l’aura  mise  à profit  dans  ses 
œuvres  secrètes.  Or,  M.  Donelly  remarque,  jusque  dans  la 
grande  édition  des  tragédies,  le  Folio  de  1623,  des  signes 
qu’il  estime  cabalistiques  : des  mots  écrits  en  italiques  sans 
raison  apparente,  des  traits  d’union  insolites,  des  ponc- 
tuations anormales,  des  paginations  irrégulières  et  quelques 
autres  indices  suspects...  Soupçonnant  un  grand  mystère,  il 
s’évertue  à trouver  le  sésame  qui  lui  en  ouvrira  la  porte;  je 
veux  dire,  pour  employer  son  propre  mot,  qui  est  celui  de 
Bacon,  le  chiffre  cryptographique,  clef  de  la  combinaison 
soupçonnée. 

Mais  il  ne  semble  pas  être  arrivé  jusqu’ici  à des  résultats 
bien  nets  ni  bien  concluants.  Peut-être  ferait-il  bien  d’en 
désespérer,  car  Bacon  lui-même  a dit  que  « l’idéal  de  la 
cryptographie  est  d’être  indéchiffrable  et  d’échapper,  si  pos- 
sible, à tout  soupçon^  ».  Seulement,  on  se  demande  alors 


1.  « Virlules  autem  in  cipbris  requirendæ  très  sunt  : ut  sint  expeditæ, 
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pourquoi  il  aurait  si  soigneusement  caché  dans  ses  drames 
des  secrets  que  personne  ne  pourrait  lire?... 

C’est  la  réponse  à cette  question  qui  va  nous  fournir  le 
point  de  contact  entre  les  théories  de  M.  Edwin  Bormann 
et  celles  de  M.  Donelly.  On  n’en  est  redevable  du  reste  ni  à 
l’un  ni  à l’autre,  mais  à quelqu’un  qui  écrivait  bien  avant  eux, 
Miss  Délia  Bacon.  Pour  le  dire  en  passant,  cette  femme  d’un 
vrai  talent,  mais  dont  l’imagination  exaltée  devait  sombrer 
dans  la  folie,  fut  la  première  à reporter  sur  Bacon  l’honneur, 
comme  on  le  dit  là-bas,  d’avoir  « écrit  Shakespeare  ».  Assez 
souvent,  depuis  lors,  on  a reproché  aux  baconiens  cette  com- 
promettante ancêtre,  oubliant  que  d’autres  écrivains,  en  par- 
faite santé  intellectuelle,  avaient,  même  avant  elle,  contesté 
l’autorité  de  Shakespeare i,  et  que  bien  d’autres  aussi  ont, 
après  elle,  soutenu  la  cause  de  Bacon.  Quoi  qu’il  en  soit, 
dès  1857,  Miss  Délia  émettait  l’idée  du  cryptogramme.  Dans 
son  livre  : The  philosophy  of  the  Plays  of  Shakespeare 
unfolded^  elle  tâchait  de  démontrer  l’existence  de  toute  une 
philosophie  secrète,  contenue  à la  fois  dans  la  prose  de  Bacon 
et  dans  les  pièces  de  Shakespeare,  plus  ouvertement  dans 
l’une,  plus  obscurément  dans  les  autres.  Cette  philosophie, 
au  moins  dans  certaines  de  ses  données,  aurait  été  dissi- 
mulée aux  yeux  et  aux  oreilles  du  vulgaire;  on  l’aurait  enve- 
loppée du  voile  des  allégories  et  enfermée  sous  la  clef  mys- 
térieuse d’un  chiffre^  impénétrable  voile  et  clef  introuvable 
pour  les  contemporains  d’Elisabeth  : car  les  innovations  et 
les  hardiesses  étaient  alors  dangereuses,  et  elles  ne  l’étaient 
pas  moins  sous  le  règne  du  doctrinaire  Jacques  Mais  ce 
serait  la  gloire  et  la  pieuse  consolation  de  la  postérité,  de 
lire  et  de  comprendre  ces  mystères!  Et  voilà  comment  et 
pourquoi  Bacon,  écrivant  des  drames  en  apparence  et  des 
traités  philosophiques  en  réalité,  aurait  pu,  sans  signer 

non  nimis  operosæ  ad  scribendum;  ut  sint  fidæ  et  nullo  modo  pateant  ad 
deciphrandum  ; addo  denique  ut,  si  fieri  possit,  suspicione  vacent.  » [De 
Augment.  Scient,  lib.VI,  cap.  i.  ) 

1.  Un  historique  de  la  controverse  Bacon-Shakespeare  a paru  tout  der- 
nièrement dans  The  Academy  and  Literature,  18  April  1903,  sous  le  titre  ; 
Pioneer  s of  the  Delusion,  by  George  Stronach. 
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ouvertement  son  œuvre,  y laisser  une  signature  cachée,  à 
découvrir  par  les  initiés  de  l’avenir... 

Avouons-le,  il  faut  une  assez  forte  dose  de  bonne  volonté 
pour  accepter  une  thèse  aussi  puissamment  invraisemblable, 
et  sur  les  arguments  parfois  contestables  qu’apporte  Miss 
Délia.  Il  ne  manque  pourtant  pas  de  gens  pour  la  défendre 
encore.  Il  est  vrai  que  cette  question  du  chiffre  mystérieux, 
comme  toute  la  controverse  baconienne,  a bien  autrement 
d’ampleur  aujourd’hui  qu’il  y a cinquante  ans.  Ceux  qui 
auraient  la  curiosité  ou,  pour  parler  franc,  la  patience  d’en 
vouloir  scruter  les  arcanes,  peuvent  lire  les  cinq  volumes 
in-octavo  de  M.  Orville  W.  Owen  [Sir  Francis  Bacons 
Cipher  Story)  ou  les  deux  volumes  de  M.  Parker  Woodward 
[The  Strange  Case  of  Francis  Tidir  et  The  Early  Life  ofLord 
Bacon).  Plus  brièvement,  — tout  est  relatif,  — Mrs.  Eliza- 
beth Wells  Gallup  traite  aussi  la  question  dans  son  ouvrage  : 
The  Biliteral  Cipher  of  sir  Francis  Bacon,  et  Mrs.  Henry 
Polt,  l’ardente  initiatrice  du  parallélisme,  consacre  au  cryp- 
togramme une  brochure  : Hints  for  deciphering  the  Biliteral 
Cipher. 

Cette  littérature  prolixe  s’émaille  parfois  de  fantaisies  ima- 
ginatives que  l’on  n’ose  pas  prendre  au  sérieux.  Mais  elle 
révèle  aussi  des  trésors  d’ingénieuse  patience.  Nous  en  avons 
un  exemple  dans  quelques-unes  des  anagrammes  occasion- 
nées par  ce  que  l’on  appelle  le  manuscrit  de  Northumberland 
House.  Ce  cahier,  dont  nous  reparlerons  tout  à l’heure,  s’il 
n’est  pas  de  la  main  de  Bacon,  a du  moins  appartenu  au  chan- 
Colier.  Or,  sur  la  première  page  on  remarque  ce  mot  étrange  ; 
HoNORiFiCABiLiTUDiNo;  barbarisme  écrit  là  peut-être  par  une 
main  désœuvrée  et  qui  n’arrêterait  pas  un  moment  l’atten- 
tion, si  on  ne  le  retrouvait,  légèrement  modifié,  dans  une 
pièce  de  Shakespeare.  Celte  pièce  est  l’œuvre  si  étrange  déjà 
en  elle-même,  qui  s’intitule  Love's  Labour  Lost.  On  y lit 
(acte  V,  SC.  i)  le  mot  : Honorificabilitudinitatibus,  lequel 
peut  passer,  avec  un  peu  d’indulgence  sur  la  flexion,  pour 
l’ablalif  pluriel  du  premier.  Or,  outre  ce  que  la  coïncidence 
elle-même  offre  déjà  de  surprenant,  la  subtilité  des  baconiens 
retrouve,  enclose  en  chacun  de  ces  mots  par  une  anagramme 
d’ailleurs  régulière,  la  confirmation  de  la  thèse  chère.  L’ana- 
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gramme  du  premier  mot  donne  en  effet  : Initio  hi  ludi 
Fr.  Bagono  : Ces  pièces  [furent)  d'abord  à Fr.  Bacon  \ et  celui 
du  deuxième  : Hi  ludi,  tuiti  sibi,  Fr.  Bagono  nati  : Ces 
pièces^  qu'il  gardait  pour  lui^  furent  faites  par  Fr.  Bacon.  Il 
est  vrai  que  si  la  régularité  de  l’anagramme  ne  laisse  rien  à 
désirer,  on  n’en  peut  dire  autant  de  la  clarté  du  sens  dans  le 
premier  cas  et  de  la  correction  syntaxique  dans  le  second. 

Le  manuscrit  en  question  présente  du  reste  des  particula- 
rités plus  remarquables  que  la  présence  du  mystérieux  bar- 
barisme. Ce  manuscrit  fut  trouvé  à Northiunherland  House, 
— et  de  là  son  nom  actuel,  — en  1867.  Il  contient  divers 
écrits,  dont  quelques-uns  sont  des  œuvres  authentiques  de 
Bacon  : il  y a là  plusieurs  de  ses  discours  et  une  œuvrette 
quasi  dramatique  intitulée  : A conférence  of  pleasure.  Or, 
quand  on  lit,  à la  table  des  matières,  le  contenu  du  cahier, 
on  n’est  pas  peu  surpris  d’y  trouver  annoncées  deux  œuvres 
qui  s’intitulent  : Richard  II  et  Richard  III...  Deux  pièces  de 
Shakespeare  classées  dans  un  manuscrit  de  Bacon,  et  écrites 
même,  c’est  assez  probable,  de  la  propre  main  du  grand 
chancelier;  deux  brouillons  de  Shakespeare  écrits  par  Bacon  : 
voilà  donc  enfin  le  secret  dévoilé,  le  faux  Shakespeare  pris 
en  flagrant  délit  d’imposture,  la  grande  pièce  à conviction 
trouvée,  la  controverse  tranchée,  les  baconiens  réhabilités, 
le  divin  Will  déchu  de  son  piédestal  et  Francis  Bacon  divi- 
nisé?... Hélas!  il  faut  en  rabattre  de  cet  enthousiasme  : à la 
page  indiquée  par  la  table,  rien  ne  correspond,  dans  le  ma- 
nuscrit, qu’une  mystérieuse  lacune.  Une  main  inconnue  a 
soustrait  le  seul  document  peut-être  qui  aurait  pu  donner 
gain  de  cause  aux  partisans  de  Bacon!  Est-ce  la  même  main 
qui,  par  une  ironie  amèrement  railleuse,  a griffonné  plusieurs 
fois,  sur  la  couverture  du  manuscrit,  les  deux  noms  de  Bacon 
et  de  Shakespeare?  Ces  deux  noms  sont-ils,  au  contraire,  en 
eux-mêmes  un  suffisant  argument;  nous  donnent-ils  la  signa- 
ture que  nous  cherchions  tout  à l’heure,  posée  ^jar  Francis 
Bacon  sur  des  drames  shakespeariens?  Tant  que  ces  drames 
eux-mêmes  n’auront  pas  repris  leur  place  présumée  dans  le 
manuscrit  de  Bacon,  la  question  reste  en  suspens... 

Il  semble  en  tout  cas  que  le  problème  soit  assez  intéres- 
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sant,  et  la  thèse  baconienne,  malgré  son  excentricité  appa- 
rente, assez  vraisemblable,  en  somme,  pour  qu’on  daigne  au 
moins  la  prendre  au  sérieux.  Nous  avons  tâché  de  le  faire 
voir  en  ces  quelques  pages.  C’est  du  reste  une  loi  posée  par 
Bacon  lui-même,  « qu’on  doit  examiner  toutes  choses  à fond, 
et  qu’il  ne  faut  point  recevoir  une  opinion  parce  qu’elle  a du 
crédit,  ni  la  rejeter  parce  qu’elle  semble  improbable,  avant 
de  l’avoir  soumise  à un  convenable  examen  ». 


Joseph  BOUBÉE. 
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Les  découvertes  de  Pawlow  ; Chimie  alimentaire  ; des  chiens  perfec- 
tionnés ; ferments  et  digestion;  le  suc  psychique  -,  les  excitants  de  l’estomac 
et  du  \Venterokinase  \ le  travail  intelligent  des  glandes  digestives. 

— Radium  : Un  corps  révolutionnaire;  le  principe  de  la  conservation  de 
l’énergie  attaqué.  — La  mort  de  la  matière  ; Un  combat  très  chaud  à 
252®  au-dessous  de  zéro.  — Un  succès  aéronautique  : Quelques  notions  sur 
le  problème  de  la  direction  des  ballons  ; le  Lehaudy.  — Le  grand  serpent 
DE  MER  : Faut-il  y croire  ? — La  Nova  Geminorum  : Comment  on  établit 
l’extrait  de  naissance  d’une  étoile  ; Nova  ou  variable  ? 

Dans  notre  dernier  Bulletin,  à propos  de  la  passionnante  ques- 
tion de  l’alcool  aliment,  nous  nous  sommes  occupés  à' énergétique 
alimentaire.  Aujourd’hui,  nous  voudrions  faire  un  peu  de  chimie 
alimentaire^  en  donnant  un  très  bref  aperçu  des  travaux  du  phy- 
siologiste russe  Pawlow.  Ses  découvertes,  après  être  restées  trop 
longtemps  ignorées  en  France,  ont  enfin,  depuis  deux  ans,  éveillé 
un  intérêt  dont  la  vivacité  n’est  pas  encore  apaisée.  De  toutes 
parts  arrivent  aux  revues  savantes  des  communications  à leur 
sujet;  partout  on  continue  les  recherches  amorcées;  dans  tous  les 
laboratoires  qui  se  respectent,  on  vivisectionne  infatigablement  des 
chiens,  afin  de  prendre  sur  le  vif,  d’extérioriser,  pour  ainsi  dire, 
le  drame  tout  intime  de  la  digestion. 

Les  pauvres  animaux  — rassurons  tout  de  suite  les  âmes  sen- 
sibles— sont  aussi  bien  traités  que  pourraient  l’être  des  humains... 
coupés  en  morceaux.  Les  opérations  se  font  avec  mille  précau- 
tions aseptiques  ; les  convalescents  sont  entourés  de  tendresses 
délicates,  quoique  fort  intéressées;  car  il  importe  avant  tout  que 
ces  sujets  phénomènes  se  conservent  longtemps  et  en  parfaite 
santé. 

Au  demeurant,  c’est  une  espèce  de  cour  des  miracles  que  cet 
hôpital  de  chiens  entretenu  par  l’école  de  Pawlow.  Beaucoup  ont 
l’œsophage  coupé,  interrompu,  dans  la  région  du  cou.  Les  aliments 
reçus  dans  la  gueule  tombent  dehors  par  l’un  des  bouts  de  la 
section.  Par  l’autre,  en  revanche,  resté  en  communication  avec 
l’estomac,  on  peut  introduire  des  aliments  dans  cet  organe,  à 
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Tinsu  du  patient.  Presque  tous  portent  gaillardement  des  fistules 
stomacales,  pancréatiques,  biliaires,  intestinales,  c’est-à-dire  des 
ouvertures  à l’estomac,  au  pancréas,  au  foie,  à l’intestin,  par  où 
l’on  peut  recueillir  les  sucs  qui  s’y  forment. 

En  général,  la  fistule  stomacale  s’établit  dans  un  petit  estomac 
fabriqué  artificiellement  avec  une  portion  du  grand.  On  suture 
celui-ci  parallèlement  à ce  qu’on  nomme  la  grande  courbure, 
séparant  ainsi  deux  poches.  La  grande  poche  contient  l’orifice 
d’arrivée  des  aliments  (cardia)  et  leur  porte  de  sortie  (pylore); 
c’est  en  somme  l’estomac  ordinaire  un  peu  rétréci.  La  petite 
poche,  complètement  isolée  de  la  grande,  ne  reçoit  plus  d’ali- 
ments, mais  les  nerfs  sécréteurs  ayant  été  respectés,  elle  suit 
les  sécrétions  du  véritable  estomac.  On  pourra  donc  y recueillir 
le  suc  gastrique  entièrement  pur,  grâce  à une  canule  qui  met 
cette  poche  en  communication  avec  l’extérieur. 

Les  autres  fistules  sont  obtenues  en  faisant  déboucher  au  dehors 
les  canaux  pancréatiques  ou  biliaires  et,  pour  l’intestin,  en  prati- 
quant une  anse  intestinale  que  l’on  perfore  et  que  l’on  fait  com- 
muniquer au  dehors  par  un  tube. 

En  résumé,  notre  animal  doté  de  tout  ou  partie  de  ces  perfec- 
tionnements, nous  apparaît  comme  un  long  appareil  de  distilla- 
tion, muni  de  robinets  par  lesquels  on  peut  recueillir,  à volonté, 
des  échantillons  des  produits  élaborés. 

Voilà  donc  nos  instruments,  vivants,  aboyant,  doués  — paraît-il 
— d’une  santé  parfaite  et  d’un  féroce  appétit.  Avant  de  les  uti- 
liser, rappelons  brièvement  les  grandes  lignes  de  la  chimie  ali- 
mentaire. 

Chimie  ! c’est  bien  cela.  Car  la  digestion  n’est  pas  autre  chose 
qu’une  délicate  opération  chimique,  dont  l’animal  est  la  merveil- 
leuse cornue. 

De  tous  côtés,  et  à point  nommé,  arrivent  dans  le  tube  digestif 
des  substances  particulières  dont  chacune  a un  rôle  bien  défini, 
une  fonction  spéciale,  dans  la  transformation  des  aliments.  Ces 
substances  ont  reçu  le  nom  de  ferments  et  possèdent  une  propriété 
singulière,  reliquat  de  cette  « action  de  présence  »,  de  cette 
« force  catalytique  » dont  jadis  notre  jeunesse  sceptique  et  rail- 
leuse ne  parlait  guère  sans  sourire.  Sourire  ou  non,  l’étrange 
propriété  subsiste  : ces  ferments  produisent  des  effets  hors  de 
toute  proportion  avec  leur  masse.  C’est  ainsi  qu’une  quantité  de 
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pepsine,  si  petite  soit-elle,  viendra  à bout  de  digérer  une  forte 
masse  de  viande^ 

Dès  son  entrée  dans  la  bouche,  l’aliment  se  voit  accueilli  par 
un  premier  ferment,  la  ptijaline^  dont  l’origine  reste  un  peu  mys- 
térieuse. Pas  féroce,  ce  premier  ennemi;  il  se  borne  à attaquer 
les  matières  amylacées  (amidons)  qu’il  commence  à transformer 
en  sucre.  On  n’est  pas  plus  doux!  De  là  une  expérience  classique 
que  vous  pouvez  réaliser  à peu  de  frais  : mettez  un  peu  de  mie 
de  pain  dans  la  bouche,  bientôt,  vous  sentirez  une  saveur  sucrée... 
du  moins  on  l’affirme. 

Dans  l’estomac,  l’aliment  rencontre  un  plus  redoutable  adver- 
saire : le  suc  gastrique,  contenant  des  sels,  de  l’acide  chlor- 
hydrique et  deux  ferments  particuliers,  la  pepsine  et  le  lab  ou 
présure.  C’est  ici  le  lieu  de  rappeler  la  distinction  des  substances 
alimentaires  en  albuminoïdes  (viandes,  gluten  du  pain),  hydrates 
de  carbone  (sucres,  amidons)  et  graisses.  Chacune  de  ces  trois 
catégories  trouvera  son  ou  ses  ferments  pour  l’attaquer  et  la 
réduire  à l’état  voulu,  afin  que  l’organisme  puisse  se  l’assimiler. 

La  pepsine,  elle,  s’en  prend  aux  albuminoïdes.  Sous  son  action, 
la  viande  se  gonfle,  devient  transparente  et  finit  par  se  transfor- 
mer en  liquide  soluble  dans  l’eau  : cette  nouvelle  substance  est 
une  peptone  plus  propre  à l’assimilation.  Notons  que  la  pepsine  ne 
peut  agir  qu’en  milieu  acide  : c’est  pourquoi  le  liquide  gastrique 
est  chargé  d’acide  chlorhydrique  (3  à 6 p.  1000),  provenant,  sans 
doute,  de  la  décomposition  du  chlorure  de  sodium  (sel  marin)  du 
sang  par  la  muqueuse  de  l’estomac. 

La  présure  ou  lab  se  rencontre  chez  l’adulte,  mais  surtout  chez 
le  nouveau-né.  Ce  ferment,  on  le  sait,  coagule  la  caséine  du  lait  : 
de  là  l’emploi  de  l’estomac  de  veau  (caillette)  dans  la  fabrication 
des  fromages. 

La  bouillie  acide  formée  dans  l’estomac  s’appelle  chyme.  Après 
un  séjour  de  deux  ou  trois  heures  dans  cette  cornue,  le  pylore 
s’ouvre  et  le  chyme  s’écoule  peu  à peu  vers  l’intestin,  où  va  se 
poursuivre  le  travail  de  la  digestion.  Il  devra  parcourir  successive- 
ment le  duodénum  (douze  travers  de  doigt),  le  jéjunum,  enfin 

1.  On  admet  que  ces  ferments  digestifs  agissent  en  fixant  de  l’eau  sur  les 
substances  alimentaires  et  en  produisant  par  là  un  dédoublement,  une  sim- 
plification. De  là  leur  nom  à'hydrolisants  par  opposition  aux  ferments  oxy- 
dants (oxydases),  dont  le  rôle  est  de  fixer  l’oxygène  sur  les  corps. 
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rilëon  qui  se  jette  dans  le  gros  intestin.  Ces  trois  parties  consti- 
tuent l’intestin  grêle  qui  mesure,  en  tout,  8 mètres  environ. 
Mais  c’est  surtout  dans  le  duodénum  que  vont  avoir  lieu  les  réac- 
tions principales.  Là,  en  effet,  aboutissent  les  conduits  biliaires 
et  pancréatiques. 

Le  pancréas  est  une  grosse  glande  qui  déverse  dans  l’intestin 
un  suc  abondant.  Ce  liquide  contient  trois  ferments  principaux, 
un  pour  chaque  espèce  d’aliments;  ce  sont  : 

La  trypsine^  chargée  d’achever  l’œuvre  de  la  pepsine,  en  com- 
plétant la  transformation  des  peptones; 

La  lipase^  qui  émulsionne  et  saponifie  les  graisses  (l’émulsion 
les  divise  en  gouttelettes  extrêmement  fines,  la  saponification  les 
dédouble  en  acides  gras  et  glycérine); 

V amylase^  qui  transforme  en  sucre  les  amidons  déjà  entamés 
par  la  ptyaline. 

Tel  est  le  rôle  du  suc  pancréatique;  il  est  singulièrement  aidé 
dans  son  action  par  la  bile  qui,  elle  aussi,  émulsionne  et  saponifie 
les  graisses. 

Enfin,  après  ces  deux  puissants  réactifs,  en  voici  un  troisième  : 
le  suc  intestinal,  sécrété  par  les  glandes  qui  tapissent  la  muqueuse 
(glandes  de  Brunner,  glandes  de  Lieberkhün).  Jusqu’ici,  on  ne 
lui  connaissait  guère  que  la  propriété  d’intervertir  le  sucre  de 
canne  ou  le  sucre  de  betterave  (saccharose),  au  moyen  d’un  fer- 
ment, Viiwertine,  La  saccharose,  en  effet,  n’est  pas  immédiate- 
ment assimilable  : elle  doit  être  dédoublée  en  glucose  ou  dextrose 
(sucre  de  raisin,  de  fécule)  et  en  lévulose  (sucre  de  fruit).  De 
cette  opération  bienfaisante  se  charge  l’invertine. 

Voilà,  à peu  près,  et  en  se  bornant  aux  grandes  lignes,  ce  qu’on 
savait  de  l’opération  digestive  lorsque  sont  intervenues  les  décou- 
vertes de  Pa’wlow  et  de  ses  élèves,  suivies  bientôt  des  multiples 
travaux  qu  elles  ont  provoqués  L 


1.  Pour  être  juste,  disons  que  plusieurs  des  résultats  de  Pawlow  étaient 
connus  — avaient,  du  moins,  été  entrevus  — avant  lui.  Mais  il  les  a établis 
plus  solidement,  les  a étendus  et  complétés.  — Sur  les  travaux  de  Pawlow^, 
on  peut  consulter  avant  tout  : J. -P.  Pawlow,  le  Travail  des  glandes  diges- 
tives, traduction  de  Y.  Pachon  et  J.  Sabrazès.  Voir  aussi  les  articles  de 
M.  Marcel  Labbé  [Presse  médicale,  26  novembre  1902);  de  MM.  Enriquez 
et  llallion  [Presse  médicale,  13  décembre  1902);  de  M.  L.  Frédéricq  [Revue 
générale  des  sciences,  15  juillet  1902)  , et  surtout  l’excellente  étude  du 
K.  P.  Habn,  S.  J.  ( Revue  des  questions  scientifiques  de  Bruxelles,  avril  1903). 
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Parlons  d’abord  de  V excitation  psychique  : on  entend  par  là 
que  la  vue  des  aliments,  leur  odeur,  et,  a fortiori^  leur  saveur, 
leur  mastication,  excitent  la  sécrétion  de  l’estomac,  même  lorsque 
la  nourriture  n’y  parvient  pas. 

Prenons,  par  exemple,  un  chien  à l’œsophage  sectionné  [œso~ 
phagotomisé ^ comme  on  dit  élégamment)  et  porteur  d’une  fistule 
stomacale.  Servons-lui  un  savoureux  repas.  L’animal  mâche, 
dévore,  avale,  avec  un  évident  plaisir;  mais...  tout  tombe  dehors 
par  le  bout  coupé  de  son  œsophage.  Et  pourtant,  on  constate  que, 
tout  le  temps  de  ce  repas  fictif,  l’estomac  sécrète  une  grande 
quantité  de  suc  gastrique.  C’est  donc  qu’il  a été  mis  en  branle 
par  un  réflexe  nerveux  produit  dans  la  mastication.  De  fait,  cette 
excitation  lui  a bien  été  transmise  par  le  nerf  pneumogastrique; 
car,  si  l’on  coupe  celui-ci  et  si  l’on  recommence  l’expérience,  le 
suc  ne  coule  plus.  Au  contraire,  vient-on  à exciter  l’extrémité  du 
nerf  tranché,  la  sécrétion  se  produit. 

On  peut  dire  qu’ici  l’excitation  est  plus  mécanique  que  psy- 
chique ; mais  voici  qui  est  plus  fort. 

Soumettons  un  chien  au  supplice  de  Tantale.  Montrons  à cet 
affamé  une  appétissante  pitance,  sans  la  lui  donner.  Le  pauvre 
jappe,  gémit,  s’épuise  en  efforts  pour  saisir  sa  proie.  Or,  qu’en 
résulte-t-il?  Voyez  : sa  salive  coule,  Veau  lui  vient  à la  bouche^ 
comme  dit  la  locution  populaire,  et  — chose  curieuse  — le 
genre  de  salive  qui  se  produit  est  précisément  celle  qui  corres- 
pondrait le  mieux  à la  mastication  de  l’aliment  convoité  : salive 
peu  abondante  s’il  s’agit  de  viande  fraîche,  copieuse  en  présence 
de  viande  sèche,  épaisse  et  gluante  à l’aspect  du  pain  sec. 

Il  y a plus  : pendant  ce  temps,  le  suc  gastrique  lui-même  s’est 
mis  à couler  par  la  fistule  établie  à cet  effet.  Donc  la  vue  seule 
d’un  aliment  aimé  amorce  la  sécrétion  stomacale;  sa  mastication 
savoureuse  augmente  encore  le  phénomène. 

Inversement,  ces  deux  modes  d’excitation  font-ils  défaut?  L’es- 
tomac reste  paresseux.  Ainsi,  reprenons  notre  chien  œsophagoto- 
misé  et,  sans  qu’il  s’en  aperçoive,  introduisons  100  grammes  de 
viande  dans  son  estomac,  par  la  portion  d’œsophage  qui  com- 
munique encore  avec  lui.  La  sécrétion  ne  se  produit  que  lente- 
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ment,  sans  enthousiasme;  il  y faut  trente  minutes,  qnarante-cinq 
minutes,  quelquefois  plus.  Dans  l’expérience  à laquelle  je  fais 
allusion,  après  une  demi-heure,  l’animal  n’avait  digéré  que 
7 grammes  de  l’aliment.  Au  contraire,  un  de  ses  collègues  avait 
reçu  la  même  portion,  de  la  même  manière;  seulement,  on  l’avait 
ensuite  excité  psychiquement  par  la  vue,  la  vue  seule,  d’un  bon 
morceau.  Cela  avait  suffi  à déclancher  la  production  du  suc. 
Après  une  demi-heure,  ce  quadrupède  à gourmandise  éveillée 
avait  digéré  70  grammes  de  la  viande. 

Ici,  j’entends  les  soupirs  désespérés  d’un  lecteur  affligé  d’inap- 
pétence. « Malheureux  que  je  suis,  gémit-il,  je  n’ai  aucun  goût 
pour  la  nourriture  ; l’eau  à la  bouche  ! il  y a longtemps  que  j’ignore 
ce  que  c’est;  je  ne  mange  que  par  raison  ; donc  pas  de  suc  psy- 
chique; donc  mon  estomac  est  réduit  à l’état  de  sépulcre  inerte 
où  se  putréfient  les  aliments.  Quoi  d’étonnant  si  je  tombe  « de  la 
« bradypepsie  dans  la  dyspepsie,  de  la  dyspepsie  dans  l'apepsie,  de 
« l’apepsie  dans  la  lienterie,  de  la  lienterie  dans  la  dysenterie,  de 
« la  dysenterie  dans  l’hydropisie,  de  l’hydropisie  dans  la  perte  de 
« la  vie  ! ! » Consolons  cet  infortuné.  D’abord,  il  mâche,  et  consé- 
quemment il  excite  mécaniquement  la  sécrétion  gastrique,  par 
voie  réflexe,  action  du  pneumogastrique.  De  plus,  il  existe  un 
bienfaisant  liquide  qui  a la  propriété  d’exciter  chimiquement  les 
glandes  stomacales  : c’est  tout  bonnement...  le  bouillon.  Ce  fait 
a été  établi  par  les  expériences  de  Pawlow,  justifiant,  du  coup, 
la  routine  des  siècles  qui,  depuis  qu’on  prend  ici-bas  du  bouillon, 
faisaient  de  la  science  sans  le  savoir.  La  graisse,  au  contraire, 
retarde  et  empêche  la  sécrétion  gastrique  L 

Nous  avons  assisté  à la  première  atta(jue  sérieuse  des  aliments  : 
la  pepsine,  aidée  de  l’acide  chlorhydrique,  a fait  son  œuvre  dans 
l’estomac,  réduisant  les  albuminoïdes  en  peptoues  et  transfor- 
mant la  nourriture  prise  en  une  bouillie  acide  : le  chyme.  Le 
moment  est  venu  pour  celui-ci  de  passer  plus  outre  et  de  s’avan- 
cer dans  le  duodénum. 

Va-t-il  s’y  précipiter  en  masse,  dès  que  le  pylore  s’ouvrira? 
Non  : ce  serait  noyer  subitement,  dans  une  trop  grande  quantité 
de  matière  h élaborer,  les  ferments  qui  l’attendent  le  long  de  cet 

1.  II  y a de  la  graisse  dans  le  bouillon,  mais  pas  assez  pour  gêner  la 
sécrélion  stomacale  ; celle-ci  étant  excitée  par  les  autres  principes  du  pré- 
cieux liquide,  il  reste  extrêmement  avantageux  pour  amorcer  la  digestion. 
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étroit  défilé.  Le  pylore  ne  laisse  donc  passer  le  chyme  que  par 
petites  portions  successives,  comme  font  les  agents  de  police  aux 
jours  de  courses,  pour  embarquer  la  foule  sur  les  bateaux  mouches. 
Le  mécanisme  de  ces  ouvertures  et  fermetures  intelligentes  est 
curieux.  Quand  le  contenu  du  duodénum  est  alcalin,  le  pylore 
s’ouvre;  il  se  ferme  si  la  réaction  est  acide.  Ainsi,  une  portion  de 
chyme  acide  passe  de  l’estomac  dans  le  duodénum.  Cette  acidité 
réagit  sur  les  nerfs  de  la  muqueuse  et,  par  voie  réflexe,  ferme  le 
pylore,  laissant  la  quantité  du  chyme  qui  a passé  aux  prises  avec 
les  sucs  alcalins  du  pancréas  et  du  foie.  Ces  liquides  ont  vite  fait 
de  neutraliser  l’acide,  et  la  réaction  redevient  alcaline.  Le  pylore 
s’ouvre  alors,  laisse  passer  un  nouveau  flot  de  chyme  acide  et 
ainsi  de  suite. 

Voilà  qui  va  bien;  mais  comment  le  suc  pancréatique  est-il 
appelé  à distance  dans  le  duodénum  en  suivant  le  canal  qui  les 
relie  Sans  doute,  le  suc  psychique  amorce  le  pancréas,  mais 
faiblement.  La  présence  des  graisses,  au  contraire,  l’excite  forte- 
ment et  surtout  l’acidité  du  chyme,  en  sorte  que  cette  acidité 
aura  eu  pour  efiPet,  non  pas  seulement  de  régler  automatiquement 
la  fermeture  et  l’ouverture  du  pylore,  mais  encore  d’exciter  la 
sécrétion  pancréatique.  Pawlow  a constaté,  en  effet,  que  si  l’on 
verse  dans  le  duodénum  de  l’acide  chlorhydrique  dilué,  aussitôt 
le  pancréas  entre  en  activité  et  déverse  ses  produits  dans  l’in- 
testin. 

Tout  ceci  est  merveilleux  d’harmonie.  Cependant,  le  savant, 
cet  incessant  poseur  de  « pourquoi?  » a voulu  connaître  la  cause 
plus  prochaine  encore  du  phénomène.  Pourquoi  l’acide  déclan- 
che-t-il le  pancréas? 

Pawlow  et  son  école  pensentqu’il  ya  là  un  s\mT^\e  réflexe.  L’acide, 
agissant  sur  l’extrémité  périphérique  des  nerfs  qui  aboutissent  à 
la  muqueuse  du  duodénum,  provoquerait  une  réaction  automa- 
tique des  centres  nerveux  qui  gouvernent  la  sécrétion  pancréa- 
tique. C’est  comme  au  téléphone;  «Allô!  allô!  » dit  l’acide  chlor- 
hydrique, en  chatouillant  les  nerfs.  Et  le  bureau  central  nerveux 
— très  intelligent  en  l’espèce  — déclanche  immédiatement  la 

1.  Le  suc  pancréatique  se  jette  dans  le  duodénum  par  deux  voies  : le  canal 
accessoire  et  le  canal  de  Wirsung;  celui-ci  conflue  avec  le  canal  cholédoque 
(qui  amène  la  bile)  dans  une  sorte  de  carrefour,  l’ampoule  de  Yater, 
laquelle  déverse  directement  son  contenu  dans  le  duodénum. 
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fonction  du  pancréas.  Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela,  et  c’est, 
d’ailleurs,  le  mécanisme  de  tout  réflexe. 

Des  physiologistes  anglais,  MM.  Bayliss  et  Starling,  ont  attaqué 
cette  explication.  Pour  eux,  le  phénomène  est  non  pas  nerveux^ 
mais  humoral.  L’acide  chlorhydrique  trouverait  dans  le  duodénum 
et  le  jéjunum  une  substance,  la  prosécrétine^  qu’elle  transforme- 
rait en  sécrètine.  Celle-ci,  absorbée  par  le  sang,  parviendrait 
rapidement  au  pancréas  et  l’exciterait.  Cette  théorie  est  basée 
sur  une  expérience  incontestable,  car  elle  a été  maintes  fois 
répétée.  On  fait  macérer  dans  l’acide  chlorhydrique  étendu  un 
fragment  de  muqueuse  duodénale,  on  neutralise,  on  fait  bouillir 
l’extrait  aqueux;  cet  extrait,  injecté  dans  une  veine,  produit 
bientôt  une  sécrétion  pancréatique  extrêmement  abondante. 
C’est  donc  bien  que  l’acide  chlorhydrique,  agissant  sur  le  duodé- 
num, donne  une  substance  qui,  transportée  par  le  sang,  agit  sur 
le  pancréas. 

Entre  les  deux  théories,  nous  n’avons  pas  à prendre  parti. 
Peut-être,  d’ailleurs,  les  deux  mécanismes  interviennent-ils  simul- 
tanément. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  le  pancréas  en  action,  déversant  dans 
l’intestin  son  suc  à trois  ferments,  comme  un  Cerbère  à triple 
gueule  : trypsine  pour  dévorer  les  albuminoïdes;  lipase  pour  ren- 
dre aux  graisses  le  même  service;  amylase  pour  achever  les  ami- 
dons. En  même  temps,  labile  accumulée  dans  la  vésicule  biliaire 
se  précipite,  elle  aussi,  dans  le  duodénum  pour  prêter  main-forte 
à son  collègue.  Malheureusement  son  action  n’est  pas  encore 
entièrement  élucidée  ; il  semble  bien  qu’elle  soit  le  complément 
nécessaire  du  liquide  pancréatique. 

Mais  le  véritable  complément  de  celui-ci,  c’est  V entérokinase 
découvert  par  Pawlow  dans  le  suc  intestinal,  jusqu’ici  trop  dédai- 
gné. L’entérokinase  est  un  ferment  qui  agit,  non  sur  les  aliments, 
mais  sur  la  trypsine  pour  exalter  sa  puissance  (c’est  un  ferment 
de  ferment,  dit-on).  On  prend  une  trypsine  très  peu  active,  on  y 
plonge  un  petit  cube  de  blanc  d’œuf;  celui-ci  reste  inattaqué. 
Ajoutons  maintenant  une  trace,  un  soupçon  d’entérokinase  ( moins 
de  un  cent  millionnième ),  la  trypsine  devient  féroce  et,  en  un 
clin  d’œil,  digère  le  bloc.  Hélas  1 que  n’est-il  une  entérokinase 
politique  ! 

ün  voit  par  quel  admirable  enchaînement  a lieu  la  digestion. 
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On  dirait  une  savante  usine  où,  successivement,  les  ateliers  divers 
s’emparent  de  la  matière  première,  l’amènent  à certain  état  d’éla- 
boration, puis  la  passent  aux  services  suivants.  Mieux  encore  : 
une  téléphonie  merveilleuse  avertit  les  glandes  sécrétrices  de  la 
manière  dont  elles  doivent  composer  leur  suc,  suivant  la  nature 
de  l’aliment.  Nous  avons  dit  déjà  que  la  viande  fraîche,  la  viande 
sèche,  le  pain,  etc.,  appellent  la  production  du  genre  de  salive 
qui  convient  le  mieux  à leur  mastication.  Ainsi  en  est«il  des  autres 
liquides  digestifs.  Le  suc  gastrique  est  plus  ou  moins  acide,  plus 
ou  moins  chargé  de  pepsine,  selon  le  genre  de  nourriture  donnée. 
Un  repas  de  pain  contenant  de  l’albumine  végétale  (plus  difficile 
à digérer  que  l’albumine  animale)  provoque  la  sécrétion  d’un  suc 
moins  acide,  mais  plus  riche  en  pepsine.  Au  contraire,  l’acidité 
totale  est  plus  grande  pour  la  viande  que  pour  le  pain.  La  quan- 
tité de  suc  est  plus  considérable  pour  la  viande  que  pour  le  lait; 
la  durée  de  la  sécrétion  varie  aussi.  Le  pancréas  n’est  pas  moins 
avisé  : arrive-t-il  un  repas  au  lait  ? il  force  la  proportion  de  tryp- 
sine et  de  lipase  ; c’est  du  pain?  il  augmente  la  dose  d’amylase; 
de  la  viande  ou  des  graisses?  il  abonde  en  lipase,  etc.,  etc. 

« En  résumé,  dit  M.  Frédéricq,  les  glandes  digestives  fonction- 
nent, au  cours  de  la  digestion,  comme  des  êtres  intelligents  qui 
approprient,  dans  chaque  cas,  leurs  efforts  au  but  physiologique 
à atteindre  L » 

Cette  « intelligence»  de  notre  organisme,  nous  n’aurons  aucune 
peine  à en  faire  remonter  la  gloire  au  Créateur,  à l’Ordonnateur 
de  ces  merveilles.  C’est  le  charme  de  l’étude  de  la  nature,  qu’en 
soulevant  un  peu  — combien  peu  I — le  voile  jeté  sur  ses  admi- 
rables mécanismes,  on  aperçoit  une  ombre  de  la  main  divine  en 
train  de  les  ouvrer. 


Passons  à un  sujet  plus  mystérieux  encore  que  les  arcanes  de 
la  digestion.  11  ne  s’agit,  cette  fois,  que  de  matière  brute,  mais 
le  problème  qu’elle  nous  pose  est,  au  plus  haut  degré,  troublant 
et  angoissant.  On  se  rappelle  l’étrange  rayonnement  découvert, 
il  y a sept  ans,  par  M.  H.  Becquerel.  Un  métal,  l’uranium,  jouit 
de  la  propriété  d’émettre  constamment  des  rayons  spéciaux  qui 


1.  Revue  générale  des  sciences,  15  juillet  1902* 
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impressionnent  les  plaques  photographiques,  traversent  les  corps 
opaques,  déchargent  les  corps  électrisés,  etc.,  etc.  Bientôt  M.  et 
Mme  Curie  découvraient  des  substances  douées  du  même  pou- 
voir, mais  bien  autrement  actives.  Le  roi  de  ces  corps  radio-actifs 
est  le  radium  L C’est  de  lui  principalement  qu’on  se  sert  dans 
les  recherches  actuelles.  Or,  — et  c’est  là  la  poignante  énigme, 
— ce  nouveau  venu  semble  se  plaire  à bouleverser,  de  fond  en 
comble,  les  principes  les  mieux  établis  de  la  physique  et  de  la 
mécanique.  Sans  rien  perdre  apparemment  de  son  poids,  il  pro- 
duit continuellement  de  l’énergie,  énergie  souvent  redoutable. 
C’est  ainsi  qu’en  1901,  il  brûle  grièvement  le  propre  père  des 
rayons  Becquerel.  Celui-ci  portait  dans  la  poche  de  son  gilet 
quelques  grammes  de  matière  active  contenue  dans  un  petit  tube, 
le  tube  étant  enveloppé  de  papier  et  placé  dans  une  boîte.  Le 
perfide  rayonnement  traversa  tube,  papier,  boîte,  vêtements,  et 
fit  au  savant  une  plaie  profonde,  qui  ne  se  cicatrisa  qu’après  un 
mois  de  traitement.  M.  Curie  connut  les  mêmes  caresses  de  son 
protégé. 

Cet  insupportable  radium  communique,  tout  autour  de  lui, 
ses  propriétés  radifères.  Dans  le  laboratoire  de  M.  et  Mme  Curie, 
tout  était  devenu  radio-actif.  En  même  temps,  comme  l’a  con- 
staté Demarçay,  il  occupe  ses  loisirs  à transformer  en  ozone 
l’oxygène  du  tube  qui  l’emprisonne;  il  transforme  le  phosphore 
blanc  en  phosphore  rouge;  tue  les  graines  qu’on  lui  présente  à 
insoler,  etc.,  etc.  — Bref,  un  enfant  terrible  et  mal  élevé  ! 

Tous  ces  méfaits  ne  se  commettent  pas  sans  dépense  d’éner- 
gie ; mais  d’où  vient  celle-ci  ? On  s’épuise  à le  chercher,  et  c’est 
pourquoi,  selon  une  parole  de  l’illustre  lord  Kelvin  la  décou- 
verte des  rayonnements  Becquerel  est  la  première  objection 
sérieuse  contre  le  principe  de  la  conservation  de  l’énergie.  Or, 
voici  qu’une  nouvelle  découverte  de  M.  Curie  vient  encore  corser 
le  problème. 

Ce  savant  a montré^  que  les  sels  de  radium  dégagent,  d’une 
manière  continue,  une  quantité  relativement  énorme  de  chaleur. 
Il  estime  qu’un  gramme  de  radium  pur  dégage,  par  heure,  environ 

1.  Voir,  sur  les  corps  radio-actifs^  l’excellent  article  de  M.  Joseph  de 
Joannis.  [Éludes,  5 janvier  1902.  ) 

2.  Citée  par  M.\Villiara-J.  Hammer.  [Scientific  American,  23  mai  1903.) 

3.  Comptes  rendus  de  l' Académie  des  sciences,  16  mars  1903. 
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cent  petites  calories,  c’est-à-dire  de  quoi  porter  à Tébullition 
son  propre  poids  d’eau  prise  à 0^.  Si  l’on  se  rapporte  à ce  que 
nous  disions  dans  notre  dernier  Bulletin  sur  l’équivalent  méca- 
nique de  la  chaleur,  100  petites  calories  équivalent  à plus  de 
42  kilogrammètres.  Ce  pauvre  petit  gramme  de  matière  soulève 
donc,  chaque  heure,  à hras  tendu,  ses  42  kilogrammes  à 1 mètre 
de  hauteur...  et  cela  continuellement,  sans  s’alimenter,  sans 
s’user.  c(  D’où  vient  l’argent?  D’où  vient  l’argent?  » s’écrie-t-on 
souvent,  en  ces  temps  d’affaires  véreuses.  Ici  on  se  prend  à s’écrier  : 
« D’où  vient  la  force  ? » 

Y a-t-il  transformation  chimique?  Le  corps  changerait  en  ce 
cas.  Or,  en  mettant  en  jeu  toutes  les  délicatesses  de  l’analyse 
spectrale,  où  il  était  passé  maître,  Demarçay  n’a  pu  déceler  aucune 
différence  dans  le  spectre  d’un  chlorure  de  radium  examiné  à 
cinq  mois  d’intervalle.  Certains  savants  veulent  qu’il  y ait  modi- 
fication plus  profonde  encore  qu’un  changement  chimique  ; une 
altération  de  l’atome  lui-même,  une  émission  de  ses  fragments. 
Il  paraît  hien  invraisemhlahle  que  des  atomes  d’atome  aient  une 
pareille  puissance  à leur  disposition;  de  plus,  comment  l’analyse 
spectrale  n’indique-t-elle  pas  ces  houleversements  intimes  ? 

Sir  William  Crookes,  dans  une  lettre  adressée  au  Times,  sug- 
gère l’explication  suivante  : On  sait  que  la  théorie  cinétique 
des  gaz  explique  toutes  leurs  propriétés  par  d’effroyahles  sara- 
bandes de  molécules,  lancées  en  tous  sens,  avec  de  folles  vitesses 
(485  mètres  par  seconde  pour  l’air,  1844  pour  l’hydrogène),  se 
heurtant  entre  elles,  se  cognant  aux  parois  du  vase  pour  produire 
la  pression,  etc.,  etc.  Or,  dans  cette  théorie,  la  température  abso- 
lue de  l’air  (comptée  à partir  de  — 273°)  est  proportionnelle  au 
carré  des  vitesses  moyennes  de  ses  molécules.  L’atome  de  radium, 
lui,  aurait  la  propriété  d’absorber  l’énergie  des  molécules  qui  se 
meuvent  avec  une  rapidité  supérieure  à la  moyenne.  11  en  résul- 
terait qu’il  retiendrait  plus  d’énergie,  et  donc  plus  de  chaleur, 
que  les  corps  ambiants. 

Objecte-t-on  au  savant  anglais  que  le  radium  agit  aussi  dans  le 
vide  ? Il  répond  que  ce  que  nous  nommons  vide  n’est  ainsi  appelé 
que  « par  politesse  » hy  courtesy  \ que  (d’après  la  théorie  cinéti- 
que), un  récipient  ordinaire  de  machine  pneumatique  contient  plus 
d’un  quadrillion  de  molécules  (1  000  000  000  000  000  000  000  000), 
et  que,  par  conséquent,  lorsque  nous  faisons  le  vide  au  million- 
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nième,  — pauvres  petits  que  nous  sommes  ! — nous  laissons 
encore  plus  d’un  trillion  ^ de  molécules  (1  000  000  000  000  000000), 
ce  qui  suffit  amplement  h frictionner  cet  intelligent  radium, 
lequel,  dédaignant  de  s’approprier  l’énergie  des  molécules  om~ 
nibus^  n’accaparerait  que  celle  des  molécules  express. 

Maintenant,  vous  savez,  en  dépit  du  grand  nom  de  sir  William 
Crookes,  vous  n’êtes  pas  obligé  d’admettre  son  explication,  non 
plus  d’ailleurs  que  la  célèbre  théorie  cinétique  qui  lui  sert  de 
base. 

Aussi  bien,  le  problème  est  trop  intéressant  pour  que  les  nou- 
veaux essais  et  surtout  les  théories  imaginatives  ne  se  multiplient 
pas  à l’infini.  Nous  nous  efforcerons  de  tenir  nos  lecteurs  au 
courant,  car  peu  de  questions  ont,  pour  les  sciences  physiques 
et  mécaniques,  une  pareille  importance. 


* 

♦ 4 

Autre  déconvenue  : on  se  souvient  peut-être  qu’au  mois  de  jan- 
vier dernier,  nous  parlions  de  la  mort  de  la  matière,  annoncée, 
prophétisée,  pour  la  température  un  peu  fraîche  de  — 273®. 
Nous  disions  que  certains  phénomènes  de  résistance  électrique 
semblaient  contredire  cette  funèbre  prédiction.  Voici  un  nou- 
veau soubresaut  de  la  mourante,  et  tellement  violent  qu’on  se 
prend  à se  demander  si  elle  n’est  pas  en  pleine  santé,  quoique 
très  proche  de  la  fameuse  température  critique.  MM.  Moissan  et 
Dewar,  qui  avaient  déjà  liquéfié  le  fluor  à — 187®,  avaient  aussi 
constaté  qu’il  n’agissait  plus,  à cette  température,  sur  le  silicium 
cristallisé,  le  bore,  le  mercure,  le  carbone  amorphe.  Cependant, 
il  continuait  à réagir  avec  incandescence  sur  le  gaz  hydrogène. 
Récemment^,  ces  deux  savants  ont  réussi  à solidifier  le  fluor,  en 
le  maintenant  dans  l’hydrogène  liquide  ( — 252®).  Mais  ils  recher- 
chèrent, par  la  même  occasion,  si  le  fluor  ainsi  solidifié  se  com- 
binait avec  l’hydrogène  liquide.  La  réaction  s’est  produite,  non 
pas  languissamment,  comme  une  bataille  entre  moribonds,  mais 
avec  une  violente  explosion  ; le  produit  s’est  trouvé  porté  à l’in- 

1.  Le  trillion  n’a  pas  la  même  valeur  dans  le  système  anglais  de  numéra- 
tion que  dans  le  nôtre.  Le  trillion  anglais  vaut  (1000  000)3  et  le  quadrillion, 
(1  000  000)  L 

2.  Comptes  rendus  de  V Academie  des  sciences,  16  mars  1903. 
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candescence,  Thydrogène  a pris  feu,  les  tubes  ont  été  pulvérisés. 
Sans  doute,  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de  cette  expé- 
rience. Elle  a eu  lieu  à 20°  au-dessus  du  zéro  absolu,  seul  réputé 
mortel  pour  l’imprudente  matière  qui  s’y  aventurerait.  Toutefois, 
de  si  véhémentes  affinités  conservées  à une  pareille  température, 
doivent  rendre  extrêmement  réservé,  et  l’on  peut,  tout  au  moins, 
avec  M.  James  Dewar,  se  poser  un  point  d’interrogation  sur  la 
réalité  de  « la  mort  de  la  matière  )>. 

Rappelons  aussi,  dans  cet  ordre  d’idées,  que  des  graines  et  des 
microbes  immergés  dans  l’hydrogène  liquide,  n’ont  aucunement 
perdu  ni  la  vie,  ni  leurs  propriétés  ordinaires.  Encore  une  fois, 
soyons  prudents  et  réservons  notre  jugement. 


L’aéronautique  vient  d’enregistrer  un  beau  succès,  prélude, 
sans  doute,  de  plus  extraordinaires  tours  de  force.  Seulement, 
ici,  le  tour  de  force  semble  avoir  été  sagement  préparé,  par  de 
sérieuses  études  et  de  patientes  expériences.  Le  8 mai  dernier,  le 
dirigeable  Lebaudy  ^ familièrement  appelé  le  Jaune  ^ à cause 
de  son  teint,  partait  à 8 h.  54  du  matin  de  son  parc  d’at- 
tache, situé  sur  le  territoire  de  Moisson,  à 17  kilomètres  au  nord 
de  Mantes,  dans  une  presqu’île  formée  par  une  boucle  de  la 
Seine.  Il  se  rendit  à Mantes,  fit  docilement  le  tour  de  la  cathé- 
drale et  rentra  au  bercail,  ayant  accompli  un  trajet  de  37  kilo- 
mètres en  1 h.  35  environ.  C’est  le  plus  long  parcours  jusqu’ici 
effectué.  La  France^  le  ballon  des  frères  Renard,  avait  parcouru 
deux  lieues  en  1884;  le  S auto  s-Dumont  Q décrivit  le  19  octobre 
1901  une  trajectoire  de  11  kilomètres.  On  voit  donc  que  le  Jaune 
détient,  pour  le  moment,  le  « record  » de  la  longueur  du  trajet 
et  probablement  de  la  vitesse.  Jusqu’à  Mantes,  il  allait  dans  le 
sens  du  vent,  mais  au  retour,  il  dut  remonter  un  courant  aérien 
assez  fort,  ce  qu’il  accomplit  en  faisant  tourner  ses  hélices  à 
1 000  tours  par  minute.  On  estime  que  la  vitesse  propre  de 
l’aérostat  a été  de  10  mètres  par  seconde.  Dans  une  autre 
épreuve,  malheureusement  interrompue  par  un  léger  accident 
de  machine,  cette  vitesse  semblerait  même  avoir  atteint 
15  mètres. 

A propos  de  cet  exploit,  donnons  quelques  indications  sur  le 


124 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE 


problème  des  dirigeables.  Rien  de  plus  simple,  pense  le  gros 
public,  et  aussi,  hélas!  quelques  aéronautes  amateurs.  Il  suffit 
de  construire  à grands  frais  un  ballon  en  forme  de  cigare  bien 
allongé,  de  le  munir  d’un  moteur  aussi  fort  et  aussi  léger  que 
possible,  d’un  gouvernail  et  de  quelques  voiles  ; puis,  un  peu  de 
lest,  beaucoup  d’audace,  et  en  route.  Eh  bien,  non.  Ce  n’est  pas 
du  tout  cela.  Le  problème  de  l’aérostation  est  un  des  plus  déli- 
cats parmi  ceux  que  se  pose  la  mécanique  ; il  demande,  pour  le 
traiter,  des  savants  au  courant  de  toutes  les  sciences,  bien  munis 
de  temps,  de  patience  et...  d’argent.  Il  ne  s’agit  plus,  en  effet, 
d’une  espèce  de  bouée  comme  l’aérostat  sphérique,  qui  flotte 
dans  l’air  avec  un  imperturbable  équilibre.  Il  s’agit  d’un  corps 
dissymétrique,  sensible  au  moindre  coup  de  vent,  au  plus  minime 
coup  de  barre,  vrai  cheval  rétif  qui  se  cabre  et  qui  rue  dès  que  le 
moteur,  le  vent  ou  l’aéronaute  se  livrent  à la  plus  légère  incartade. 

Tout  d’abord,  le  ballon  doit  rester  toujours  entièrement  gonflé  ; 
sinon,  voici  ce  qui  arrive  : dès  que,  pour  une  cause  quelconque, 
l’avant  se  relève,  la  masse  gazeuse  s’y  précipite,  grâce  à sa  légè- 
reté spécifique,  et  tend  à relever  entièrement  la  proue.  Si,  en 
même  temps,  l’aérostat  n’est  pas  complètement  gonflé,  rigide 
comme  un  pneu  bien  rempli,  une  poche  se  forme  en  dessous, 
le  vent  agit  obliquement  sur  cette  poche  et  s’efforce  de  rendre  le 
ballon  de  plus  en  plus  vertical.  Heureusement,  le  poids  de  la 
nacelle  constitue  un  moment  stabilisateur  chargé  de  ramener  le 
Pégase  cabré  dans  la  direction  horizontale;  encore  faut-il  pour 
cela  que  la  force  de  relèvement  ne  soit  pas  trop  forte.  Donc  sup- 
primons les  poches.  Mais  comment  faire  ? 

Peut-on  gonfler  à refus  le  ballon  au  moment  du  départ  ? Non; 
car  alors,  dès  qu’on  s’élèverait,  la  pression  diminuant,  l’hydro- 
gène se  dilaterait  à crever  l’enveloppe.  Il  faut  donc,  de  toute 
nécessité,  ne  pas  remplir  celle-ci  entièrement. 

La  solution  réside  dans  l’emploi  du  ballonnet  intérieur, 
employé  jadis  par  le  général  Meusnier  et,  depuis,  par  Dupuy  de 
Lomé  et  tous  ceux  qui  font  de  l’aéronautique  sérieuse.  C’est  un 
petit  ballon  intérieur  au  grand  et  où  l’on  peut  insuffler  de  l’air. 
L’hydrogène  du  grand  récipient  est-il  bien  en  pression?  Il  com- 
prime le  ballonnet  et  en  fait  sortir  l’air  par  une  soupape  ou  une 
manche.  Mais  voilà  qu’on  descend.  La  pression  de  l’atmosphère 
ambiante  augmente  et  refoule  celle  de  l’hydrogène.  Gare  aux 
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poches  1 C’est  alors  que  l’aéronaute  intervient;  il  envoie  de  l’air  au 
ballonnet,  celui-ci  se  gonfle,  diminue  le  volume  intérieur  du 
grand  ballon,  accroît  la  pression  de  l’hydrogène  et  rend,  par  suite, 
à l’aéronef  sa  rigidité  réglementaire. 

Disons  tout  de  suite  que  le  ballonnet  n’a  pas  forcément  la  forme 
sphérique.  Avec  Dupuy  de  Lomé,  on  le  constitue  souvent  d’une 
simple  cloison,  comme  un  souiflet  qui,  lorsqu’il  est  dégonflé, 
s’applique  sur  la  partie  inférieure  de  l’enveloppe. 

Outre  le  danger  des  poches,  on  doit  craindre  les  effets  du 
tangage.  Celui-ci  est  dû  h plusieurs  causes  : il  y a d’abord  les  chocs 
produits  par  les  oscillations  de  la  masse  gazeuse.  A la  moindre 
variation  de  vitesse,  cette  masse,  entraînée  par  son  inertie,  se  pré- 
cipite en  avant  ou  en  arrière,  tendant  à relever  la  poupe  et  la  proue 
alternativement.  Il  y a ensuite  certaines  vibrations  de  l’enve- 
loppe qui,  d’après  les  savantes  études  du  colonel  Renard,  oscille 
continuellement  entre  deux  formes  voisines;  telle  une  poire  de 
caoutchouc  qui  se  dilaterait  et  se  contracterait  tour  à tour.  On 
remédie  au  tangage  en  cloisonnant  le  ballon,  à peu  près  comme 
on  fait  pour  les  navires,  de  manière  à réduire  et  à éteindre  les 
vagues  d’oscillation.  Mais  le  grand  moyen  de  garder  l’équilibre 
est  de  faire  agir  le  poids  de  la  nacelle  en  moment  stabilisateur. 
Pour  cela,  il  faut  que  celle-ci  ne  pende  pas  perpétuellement  selon 
la  verticale  du  centre  de  gravité,  mais  qu’au  moindre  mouvement 
elle  s’en  éloigne,  acquérant  ainsi  un  bras  de  levier  qui  lui  per- 
mette de  redresser  ce  monde  turbulent  des  o-az  enfermés  dans 

O 

l’enveloppe,  comme  les  autans  d’Eole  dans  leur  caverne  : 

Luctantes  ventes,  tempestatesque  sonoras 
Imperio  premit,  ac  vinclis  et  carcere  frenat. 

Il  faut  donc  que  l’ensemble  du  navire,  ballon,  nacelle,  suspen- 
sions, (orme  un  tout  rigide.  On  y parvient  en  suspendant  ladite 
nacelle  par  des  tubes  ou  des  câbles  d’acier  reliés  entre  eux  en 
forme  de  réseaux  trianp’ulaires. 

O 

1 ont  cela  ne  suffit  pas  encore.  Dès  que  marche  le  moteur,  se 
produit  le  déversement,  inclinaison  sur  l’horizontale  due  à la 
traction  de  l’hélice  (placée  généralement  en  avant).  On  corrige 
cette  tendance  en  donnant  au  ballon,  supposé  au  repos,  une 
inclinaison  égale  et  de  sens  contraire,  mais  si  la  vitesse  aug- 
mente beaucoup,  ce  moyen  n’est  plus  suffisant. 
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Arrêtons  là  ces  considérations  théoriques  un  peu  bien  abstru- 
ses b Elles  montreront,  du  moins,  la  délicatesse  du  problème  et 
combien  difficile  en  est  la  solution. 

Le  Lebaudy  a 57  mètres  de  longueur  et  un  diamètre  maximum 
de  9 m.  80  ; il  est  légèrement  dissymétrique,  ce  qui  allonge  la 
queue  du  poisson  volant  et  accroît  l’elFet  du  gouvernail.  La 
partie  inférieure  du  ballon  est  constituée  par  une  surface  plane 
qui  forme  aéroplane  et  atténue  ainsi  les  mouvements  de  tan- 
gage. De  cette  plate-forme  partent  les  câbles  d’acier  qui  sou- 
tiennent la  nacelle  à 5 m.  25  plus  bas.  Cette  nacelle  a 4 m.  80 
de  long.  Le  moteur,  de  la  marque  Mercédès,  développe  une  force 
de  40  chevaux  et  actionne  deux  hélices  de  2 m.  80  de  diamètre. 
La  force  ascensionnelle  est  de  2600  kilogrammes  environ.  L’aéro- 
stat a été  construit  par  IMM.  Julliot  et  Surcouf  et,  lors  de  ses  derniers 
exploits,  l’aéronaute  Juchmès  le  pilotait,  avec  quel  succès  I Vous 
le  savez  maintenant. 


Tout  cela  est  bien  sérieux.  Pour  nous  délasser,  si  nous  par- 
lions du  grand  serpent  de  mer,  cet  hôte  aimé  des  colonnes  du 
Constitutionnel  vers  1840.  Ce  fantastique  animal  revient  de  plus 
en  plus  sur  l’eau.  Un  naturaliste  hollandais,  M.  Oudemans  lui  a 
consacré  un  gros  volume.  M.  Racovitza,  autre  naturaliste  qui  fit 
la  campagne  antarctique  de  la  Belgica,  croit  à l’existence  de  la 
bête.  Un  officier,  commandant  un  torpilleur  dans  les  mers  de 
Chine,  aurait  même  poursuivi  un  couple  de  ces  animaux  fantas- 
tiques. M.  Oudemans,  d’après  les  renseignements  recueillis, 
pense  qu’il  s’agit  d’un  mammifère  gigantesque  à long  cou 
(20  mètres),  à queue  plus  longue  encore  (40  mètres);  le  corps 
proprement  dit  n’aurait  que  20  mètres,  et  l’ensemble  mesurerait 
80  mètres.  L’animal  serait  quelque  peu  semblable  au  plesiosaurus 
de  l’époque  secondaire.  Je  dois  dire  que  j’ai  eu  entre  les  mains 
un  dessin  fait  par  un  capitaine  au  long  cours  qui  avait,  disait-il, 
navigué  quelque  temps  côte  à côte  avec  un  monstre  marin,  et  que 
ce  croquis  ne  rappelait  en  rien  la  précédente  description.  Il 
représentait,  au  contraire,  une  énorme  bête  très  haute  au-dessus 


1.  On  peut  lire  à ce  sujet  les  études  très  intéressantes  de  M.  Soreau. 
[Bulletin  de  la  Société  des  ingénieurs  civils,  février  1893  et  octobre  1902.) 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE 


127 


de  l’eau,  relativement  peu  allongée,  douée  d’une  tête  colossale  et 
répugnante,  presque  dépourvue  de  cou.  Maintenant,  le  dessin 
était-il  exact  ? Puis,  s’il  y a un  serpent  de  mer,  pourquoi  n’y  en 
aurait-il  pas  deux,  trois,  etc.? On  a bien  découvert  récemment  en 
Afrique  un  quadrupède,  Vokapi^  jusqu’alors  absolument  inconnu 
et  présentant  de  curieuses  analogies  avec  V Helladotherium  ter- 
tiaire, que  l’on  croyait  disparu  depuis  l’époque  préhistorique.  On 
objecte,  il  est  vrai,  contre  l’existence  de  ces  monstres  marins, 
l’absence  de  leurs  ossements.  S’ils  vivaient,  ils  mourraient,  et 
l’Océan  plaintif  disperserait  leurs  dépouilles  sur  nos  rivages. 
Cet  argument  tout  négatif  ne  conclut  pas  rigoureusement.  Nous 
pouvons  donc  espérer  voir  quelque  jour,  dans  nos  musées,  un 
spécimen  du  grand  serpent  de  mer.  Les  mânes  du  Constitutionnel 
en  frémiront  d’allégresse. 


En  attendant,  et  puisque  le  célèbre  animal  nous  a conduits  en 
pleine  mer,  regardez  au-dessus  de  la  ligne  d’horizon  dans  la 
constellation  des  Gémeaux,  entre  les  étoiles  Ô et  £.  Que  voyez- 
vous?  Rien,  très  probablement,  à l’œil  nu.  Et  pourtant,  il  se  passe 
là  un  phénomène  grandiose,  la  naissance  peut-être  ou  la  fin  d’un 
monde.  Il  se  passe,  disons-nous;  non,  mais,  il  s'est  passé...  car 
les  rayons  lumineux  qui  nous  arrivent  en  ce  moment  sont  partis 
des  profondeurs  du  ciel  depuis  plusieurs  années,  ou  même  depuis 
plusieurs  siècles.  Nous  voulons  parler,  on  le  devine,  d’une  Noça^ 
c’est-à-dire  d’une  étoile  nouvelle  qui  vient  exciter  l’intérêt  des 
astronomes,  un  peu  détourné  de  la  Noi^a  de  Persée,  l’héroïne  de 
l’an  dernier,  aujourd’hui  expirante. 

C’est  le  16  mars  que  M.  Turner  découvrait,  à l’observatoire  de 
l’Université  d’Oxford,  la  Nova  Geminorum . Elle  était  de  huitième 
grandeur  environ;  son  ascension  droite  était  de  6 h.  37  m.  48  s.  ; 
sa  déclinaison  de  30®  3'.  Mais  depuis  quand  ce  flambeau  inconnu 
s’était-il  allumé  dans  les  immensités  célestes;  quelle  était  sa  tra- 
gique histoire?  Heureusement,  depuis  quelques  années  les  éphé- 
mérides  du  firmament  sont  tenues  à jour  et  enregistrent  les 
moindres  faits  divers.  Le  ciel  est  constamment  photographié;  il 
suffisait  donc  d’examiner  tous  les  clichés  antérieurs  de  la  région 
signalée,  pour  fixer  la  date  de  l’apparition.  Un  cliché  pris  le 
2 mars,  à Harvard  College  Observatory,  montrait  distinctement 


128 


BULLETIN  SCIENTIFIQUE 


les  étoiles  de  neuvième  grandeur  un  autre  du  l®*"  mars  révélait 
jusqu’à  la  grandeur  11,9,  et  pourtant  aucun  d’entre  eux  ne  por- 
tait trace  de  la  nouvelle  venue.  On  ne  s’en  tint  pas  là.  M.  Picke- 
ring  fouilla  de  même  jusqu’à  soixante-six  plaques  photogra- 
phiques, prises  antérieurement  à cette  date  et  s’échelonnant 
jusqu’à  Tan  1890.  Quoique  plusieurs  d’entre  elles  manifestassent 
les  astres  de  douzième  grandeur  et  au-dessous,  toujours  on  y 
constata  l’absence  de  l’inconnue.  Au  contraire,  une  plaque  du 
6 mars  1903  la  montrait  à la  place  indiquée,  avec  une  grandeur 
de  5,08.  Les  clichés  des  jours  suivants  continuaient  à porter  sa 
trace,  mais  la  grandeur  allait  diminuant.  L’étoile  avait  donc 
apparu  presque  subitement  entre  le  2 et  le  6 mars^,  ce  qui  semble 
indiquer  que  c’est  bien  une  Nova  et  non  une  variable  jusque-là 
invisible  qui  se  serait  mise  à étinceler  davantage. 

L’examen  du  spectre,  fait  le  25  mars  sur  une  photographie  prise 
avec  un  prisme  objectif,  tend  à confirmer  cette  hypothèse.  Les 
raies  observées  sont  bien  celles  des  astres  nouveaux,  et  l’appa- 
rence est,  d’après  M.  Pickering,  la  même  que  celle  du  spectre  de 
la  Nova  du  Sagittaire,  d’avril  1898.  Ces  caractères  sont  si  remar- 
quables, ajoute-t-il,  que  même  en  l’absence  de  la  découverte  de 
M.  Turner,  la  simple  inspection  du  cliché  spectroscopique  eût 
suffi  à déceler  l’astre  nouveau. 

Quoi  qu’il  en  soit,  étoile  vraiment  nouvelle  ou  variable  de  subite 
intensité,  nous  savons  qu’il  s’est  passé  à des  centaines  de  mil- 
liards de  lieues  un  phénomène  lumineux  intense,  une  catastrophe 
peut-être,  comme  l’inflammation  d’un  monde.  Nous  parlions  plus 
haut,  à propos  du  radium,  de  l’infiniment  petit  des  molécules; 
nous  finissons  dans  l’indéfiniment  grand  des  espaces  célestes. 
Perdu  entre  deux  infinis  I C’est  le  sort  de  l’homme.  Quelles  belles 
pages  inspireraient  encore  à Pascal  ces  découvertes  nouvelles, 
ces  regards  incomplets  et  furtifs  qu’il  nous  est  donné  de  jeter 
parfois  sur  le  mystère  des  mondes! 

Auguste  BELANGER. 

1.  Les  étoiles  sont  classées  par  ordre  de  grandeurs  décroissantes,  la 
première  grandeur  étant  la  plus  considérable.  Bien  peu  d observateurs 
voient,  à l’œil  nu,  au  delà  de  la  septième  grandeur. 

2.  Les  jours  intermédiaires  ayant  été  nuageux,  on  n’avait  pu  prendre  les 
pliotogra{)liies. 
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PHILOSOPHIE 

Benoît  de  Spinoza,  par  Paul-Louis  Goughoud,  Paris,  Alcan, 
1902.  Collection  Les  Grands  Philosophes.  In-8,  xii-305  pages. 
Prix  : 5 francs. 

On  connaît  le  Philosophe  méditant  de  Rembrandt.  Loin  de 
la  lumière,  dans  une  chambre  obscure,  comme  pour  mieux  s’iso- 
ler du  monde  sensible,  un  homme  assis  médite  devant  un  in-folio 
ouvert.  La  tête  appuyée  dans  la  main,  il  tend  tout  l’effort  de  sa 
pensée  vers  la  région  des  idées  pures.  Et  à mesure  qu’on  tâche 
de  saisir  et  de  suivre  son  regard,  il  semble  que  l’obscurité  s’éclair- 
cit peu  à peu,  et  qu’une  lumière  diffuse  se  met  à flotter  autour 
de  lui. 

Rembrandt,  en  dessinant  cette  gravure,  pensait-il  à son  com- 
patriote et  contemporain  Benoît  de  Spinoza?  Toujours  est-il  que 
c’est  bien  le  même  portrait  que  vient  de  tracer,  avec  sûreté  et 
finesse,  M.  Gouchoud. 

L’œuvre  de  M.  Gouchoud  a un  caractère  essentiellement  histo- 
rique. Il  a voulu  tenir  compte  de  tout  ce  qu’a  écrit  Spinoza,  sans 
trier  au  préalable  ce  qui  appartient  en  propre  à la  philosophie.  Il 
fait  une  place  même  au  traité  de  V Arc-en-ciel,  à l’essai  Sur  le 
Nitre  et  à V Abrégé  de  grammaire  hébraïque.  Les  œuvres  sont 
abordées  dans  leur  ordre  chronologique.  Elles  sont  rattachées  aux 
circonstances  qui  les  expliquent.  Enfin  et  surtout,  chaque  livre 
est  étudié  dans  son  contenu  exact  et  sa  composition  intime. 

Mais  en  quel  sens  Spinoza  fut-il  un  isolé? 

Gertes,  Baruch  de  Espinoza  subit  à Amsterdam,  avant  de  s’en 
séparer,  l’influence  de  la  Synagogue.  Le  rabbin  Morteira  lui  fait 
prendre  en  dégoût  les  rêveries  de  la  cabale  et  l’initie  h l’exé- 
gèse rationaliste.  Il  trouve  chez  Maimonide  l’enseignement  d’une 
morale  qui  donne  pour  fin  suprême  à la  vie  la  perfection  de 
l’intelligence.  Déplus,  Morteira,  parla  connaissance  de  l’italien, 
lui  ouvre  les  œuvres  des  philosophes  de  la  Renaissance,  en  par- 
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ticulier  de  Giordano  Bruno,  dont  il  retient  cette  idée  que  tout  est 
pénétré  d’intelligence,  que  c'est  l’intelligibilité  d’une  chose  qui 
en  est  la  véritable  cause,  la  cause  «intérieure  »,  où  se  confondent 
cause  efficiente  et  cause  finale.  Il  y trouvait  encore  la  théorie  de 
la  substance  du  monde  unique,  éternelle,  immuable. 

Obligé  de  quitter  le  quartier  juif  pour  apprendre  le  latin,  bien- 
tôt l’indépendance  d’esprit  de  Spinoza  le  faisait  excommunier  par 
la  Synagogue.  La  pensée  personnelle  se  développait  en  lui.  Il 
édifiait  sa  doctrine  de  la  substance  infinie.  Mais  ici  encore,  il 
s’inspirait  de  tout  ce  qu’il  avait  lu  chez  les  jeunes  scolastiques,  et 
mettait  à profit  ce  qu’enseignait  alors  même  Descartes,  sur  la 
notion  et  la  démonstration  de  l’existence  de  Dieu. 

Au  total,  le  génie  de  Spinoza  est  en  premier  lieu  un  génie 
de  synthèse.  Il  condense  les  livres  et  les  observations  journa- 
lières. 11  invente  peu,  et  toujours  à grands  efforts.  Il  combine 
plutôt  des  éléments  empruntés  de-ci  de-là. 

Et  cependant  il  est  un  isolé,  parce  qu’il  s’absorde  et  s’enferme 
dans  la  notion  abstraite.  Il  en  suit  toutes  les  déductions  sans 
s’inquiéter  de  prendre  contact  avec  les  faits  sensibles.  A l’exemple 
de  Descartes,  il  subordonne  le  fait  d’expérience  à l’idée  claire  et 
distincte,  qui  pour  lui  est  l’idée  abstraite.  Il  s’isole  dans  sa  vie. 
Par  défaut  de  recommandations,  par  santé,  par  tempérament,  il 
ne  prend  point  place  parmi  les  savants  officiels.  Il  enseigne  en 
marge  des  universités,  et  à la  première  alerte,  il  se  hâte  de 
rentrer  dans  le  rang  et  de  faire  preuve  d’orthodoxie.  C’est  un 
timide  et  à la  fois  un  indépendant.  Il  s’affranchit  des  opinions 
communes  sur  Dieu  et  l’âme,  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  l’immor- 
talité. « L’humilité  n’est  pas  une  vertu.  La  crainte  est  mère  de 
la  morale.  » Son  christianisme  n’implique  ni  foi,  ni  mystère, 
ni  tradition  : on  l’accuse  d’athéisme.  Stoïque,  sans  pitié  ni  ten- 
dresse, il  vécut  par  l’intelligence.  Son  ambition  était  d’arriver  à 
la  pleine  conscience  de  l’union  de  l’âme  avec  la  nature  entière,  de 
pousser  le  développement  de  l’entendement  humain  jusqu’à  le 
confondre  avec  l’entendement  divin,  par  suite,  de  fonder,  dès  ici- 
bas,  sur  l’intelligence  la  vie  parfaite  et  bienheureuse  que  les  hom- 
mes rejettent  après  la  mort. 

Pour  beaucoup,  Spinoza  est  uniquement  l’auteur  de  V Ethique. 
M.  Couchoud  met  au-dessus  le  Traité  de  théologie  et  de  politique. 
\éEthi(jue  a souvent  été  admirée  pour  ce  qui  en  fait  la  faiblesse. 
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La  forme  géométrique  non  seulement  enlève  à l’ouvrage  toute 
valeur  littéraire,  mais  en  compromet  gravement  la  valeur  philo- 
sophique. Les  propositions  se  présentent  nues,  dépourvues  des 
explications  les  plus  nécessaires.  Les  énoncés  se  surchargent, 
les  propositions  purement  auxiliaires  se  multiplient.  Sous  un  tel 
amas,  la  doctrine  ne  peut  se  développer,  elle  reste  proprement  à 
l’état  de  formules.  Spinoza  est  accablé  par  la  formule  qu’il  a 
adoptée,  au  point  qu’il  se  plaint  quelque  part  de  la  proHxité  géo- 
métrique. Il  a laissé  non  un  livre,  mais  le  plan  d’un  livre. 

Nous  n’avons  fait  que  résumer,  trop  sommairement,  le  très 
consciencieux  et  très  intéressant  travail  de  M.  Couchoud  : il  est  à 
lire  tout  entier.  Lucien  Roure. 

Les  Obsessions  et  la  Psychasthénie.  Tome  I,  par  Pierre  Janet. 
Paris,  Alcan,  1903.  In-8,  xii-764  pages,  avec  gravures.  Prix  : 
18  francs.  — Tome  II,  par  F.  Raymond  et  Pierre  Janet.  Paris, 
Alcan,  1903.  In-8,  xxiv-543  pages,  avec  gravures.  Prix  : 14  fr. 

Ce  livre,  comme  les  précédents  ouvrages  de  M.  Pierre  Janet, 
s’adresse  aux  médecins  et  aux  psychologues.  Les  faits  qu’il  décrit 
et  dont  il  cherche  la  guérison  appartiennent  h la  pathologie  men- 
tale. Obsessions,  impulsions,  manies,  folie  du  doute,  tics,  agita- 
tions, phobies,  angoisses,  neurasthénies  défilent  successivement; 
toutes  les  tares  mentales,  depuis  la  crainte  d’engraisser  et  l’ob- 
session du  problème  des  faux  cols  à porter,  la  manie  de  la  pré- 
cision et  de  l’ordre  jusqu’au  sentiment  de  dédoublement  et  de 
dépersonnalisation. 

Le  scrupule,  poussé  à un  certain  degré,  peut  être  considéré 
comme  « une  folie  lucide,  un  délire  avec  conscience,  une  obses- 
sion avec  critique  ».  A ce  titre,  il  revient  fréquemment  dans  le 
livre  de  M.  Janet  qui  sera  lu  utilement  par  les  directeurs  d'âmes. 

Le  traitement  des  maladies  mentales  est  double;  traitement 
physique,  qui  se  rapporte  à l’alimentation,  h l’hygiène,  à la  mé- 
dication sédative  et  à la  médication  tonique;  traitement  moral, 
par  la  simplification  de  la  vie,  la  suggestion,  la  direction  morale, 
le  relèvement  de  la  tension  psychologique,  la  rééducation  de 
l’émotion  ou  de  l’attention. 

Le  second  volume  reprend  les  faits  de  psychasthénie  à un  point 
de  vue  plus  directement  médical,  suit  la  maladie  selon  l’ordre 
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naturel  d’évolution  et  groupe  les  détails  de  manière  à constituer 
des  types  cliniques.  Lucien  Roure. 

HISTOIRE 

Le  Concordat  de  1801,  par  le  cardinal  Mathieu.  Perrin,  1903. 
In-8,  303  pages.  Prix  : 7 fr.  50. 

Ce  livre  ne  peut  manquer  d’exciter  un  vif  intérêt.  Le  nom  de 
l’auteur,  les  circonstances  présentes,  l’agrément  du  récit,  la  net- 
teté des  jugements  portés,  tout  lui  promet  des  lecteurs.  Et  comme 
beaucoup  de  catholiques  même  cultivés  ignorent  du  Concordat 
bien  des  choses,  la  lecture  des  pages  alertes  et  judicieuses  du 
cardinal  Mathieu  sera  grandement  utile  à beaucoup. 

Aux  professionnels  de  l’histoire  religieuse  le  livre  apprendra 
peu;  ce  n’est  point  pour  eux,  manifestement,  que  l’auteur  a écrit; 
l’absence  de  bibliographie  et  à' apparatus  criticus  quelconque 
suffirait  à le  prouver.  Au  surplus,  depuis  les  admirables  travaux 
de  M.  Boulay  de  la  Meurthe,  je  ne  pense  pas  qu’il  demeure  à 
découvrir  quelque  chose  d’important  sur  le  Concordat.  C’est  ce 
qui  a paru  à l’évidence,  lorsque,  l’an  dernier,  le  P.  Rinieri  a 
publié  son  travail  (cf.  Etudes^  20  juillet  1902).  La  trouvaille  la 
plus  considérable  du  savant  jésuite  italien  a été  cet  Esame  del 
trattato^  imprimé  pour  les  cardinaux  qui  devaient  donner  leur 
avis  sur  la  ratification  du  traité  signé  par  Consalvi.  Or,  les  pièces 
de  cet  Esaine^  même  les  plus  intéressantes,  ne  nous  apprennent 
rien  d’essentiel  qui  ne  fût  déjà,  en  substance,  renfermé  dans  le 
recueil  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe.  Par  là  on  devine  ce  qui  a pu 
rester  d’inédit  pour  un  troisième  travailleur  : trois  ou  quatre 
documents.  C’est  sans  doute  trop  peu  pour  renouveler  un  sujet. 
Aussi  bien  n’est-ce  point  ce  qu’a  prétendu  le  cardinal  Mathieu. 
Il  a voulu  faire  œuvre  de  patriote  avisé  plutôt  que  d’historien. 

Si  je  l’entends  bien,  l’âme  de  ce  livre,  ce  n’est  point  tant  la 
passion  scientifique  de  faire  avancer  une  question  que  le  désir  de 
tirer  des  événements  passés  celte  « lumière  de  vérité  » et  cette 
« leçon  de  conduite  » dans  laquelle  Cicéron  faisait  consister  le 
grand  profit  de  l’histoire.  A l’heure  où  l’opinion  est  comme 
incertaine  sur  la  valeur  et  les  services  du  Concordat,  il  était  bon 
qu’un  cardinal  français,  avec  l’autorité  de  son  talent  et  de  sa 
charge,  élevât  la  voix  pour  rappeler  les  origines  et  l’histoire  de  ce 


REVUE  DES  LIVRES 


133 


pacte  fameux  au  bas  duquel  se  rencontrent  les  signatures  de 
Pie  VII  et  de  Napoléon.  Des  catholiques  ardents,  fatigués  des 
outrages  et  des  violences  que  l’Etat  se  permet  vis-à-vis  d’une 
religion  concordataire,  assurent  qu’il  suffirait  de  déchirer  le 
Concordat  pour  rendre  à l’Eglise  l’honneur  avec  la  liberté.  Tel 
n’est  pas  le  sentiment  du  cardinal  Mathieu.  Et  son  sentiment  a 
pour  appui  tout  son  livre.  En  l’écrivant,  il  nous  a donc  rendu  un 
service  public.  Paul  Dudon. 

L’Ancien  Clergé  de  France,  par  Pabbé  Sicard.  Tome  III. 
Lecoffre,  1903.  In-8,  570  pages.  Prix  : 6 francs. 

Ce  troisième  volume  nous  mène  jusqu’au  Concordat.  Les  faits 
à raconter  sont  émouvants  et  graves  : les  souffrances  de  l’exil,  la 
politique  de  l’émigration,  l’attitude  du  clergé  demeuré  en  France, 
la  survivance  du  culte,  malgré  les  lois  oppressives.  Le  récit  de 
M.  Sicard,  avec  sa  sobriété  savante,  sa  belle  limpidité,  sa  sym- 
pathie communicative,  nous  fait  assister  à la  lutte  poignante  qui 
se  livra,  il  y a cent  ans,  entre  la  Révolution  et  l’Eglise. 

Depuis  quelques  années,  beaucoup  de  travaux  ont  été  publiés 
sur  cette  lutte.  M.  Sicard  y a puisé  à pleines  mains;  mais  il  est, 
sans  doute,  le  premier  à regretter  que  ces  monographies  ne  soient 
pas  plus  nombreuses  et  détaillées  Jusqu’à  la  minutie.  Le  jour  où 
tous  les  renseignements  désirables  nous  seront  venus  de  tous  les 
diocèses  de  France  — ■ mais  pas  avant  — on  pourra  essayer  un 
tableau  d’ensemble,  qui  ait  quelque  chance  d’être  exact. 

L’auteur  a utilisé  aussi  les  papiers  d’archives.  Sans  eux,  il 
n’aurait  pu  écrire  ce  chapitre  si  intéressant  de  la  politique  épis- 
copale pendant  l’émigration,  où  se  révèle  la  pernicieuse  per- 
sistance avec  laquelle  les  vues  dynastiques  se  mêlaient,  chez  un 
grand  nombre  de  prélats,  au  souci  de  défendre  la  religion.  Cette 
attitude,  qui  nous  scandalise  presque  aujourd’hui,  se  comprend 
à merveille  si  l’on  veut  bien  songer  à la  rupture  elFroyablement 
douloureuse  de  1789,  à la  difficulté  pour  les  évêques  d’être  exac- 
tement renseignés  sur  leurs  diocèses,  et  au  caractère  sauvage- 
ment antichrétien  du  pouvoir.  Sans  avoir  conscience  de  faire 
passer  Dieu  après  le  roi,  les  prélats  émigrés  pouvaient  trouver 
que  c’était  payer  trop  cher  une  tolérance  restreinte  du  culte,  que 
de  l’acheter  par  des  serments  suspects.  Peut-être,  obsédé  qu’i 
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est  par  la  question  actuelle  du  ralliement  — laquelle  n’est  pas 
exactement  celle  qui  se  posait  pour  le  clergé  de  1790  à 1802  — 
M.  Sicard  n’a-t-il  pas  fouillé,  d’une  main  assez  délicate,  dans 
l’arae  de  l’épiscopat  d’alors.  En  revanche,  il  a très  bien  compris 
les  mérites  incomparables  de  M.  Emery. 

Ce  sont  encore  les  papiers  d’archives  qui  fournissent  k M.  Si- 
card sa  preuve  la  plus  impressionnante,  quand  il  veut  montrer 
qu’il  y avait,  avant  1802,  une  restauration  spontanée  du  culte 
qui  diminuerait  singulièrement  la  portée  du  Concordat. 

Ici,  il  faut  bien  poser  la  question,  et  ce  n’est  pas  la  bien  poser, 
k mon  sens,  que  de  demander  : « La  restauration  du  culte  fut-elle 
l’œuvre  du  Concordat,  ou  le  Concordat  fut-il  le  résultat  d’un  mou- 
vement religieux  irrésistible?  » La  rigueur  de  ce  dilemme  n’est 
qu’apparente,  comme  quelques  brèves  observations  suffiront  k le 
montrer. 

Oui,  il  y avait  « un  mouvement  religieux».  Mais  y avait-il, 
vraiment,  « 19  000  prêtres  catholiques  romains  » exerçant  libre- 
ment leur  ministère  « au  moment  du  Concordat  » ? M.  Sicard  me 
permettra  de  ne  point  accepter  ce  chiffre:  les  données  manquent 
pour  l’établir.  Sans  doute,  la  statistique  des  préfets  de  l’an  IX 
est  incomplète.  Mais  c’est  un  procédé  inadmissible  que  d’y  sup- 
pléer par  des  raisonnements.  Au  point  où  en  est  la  question, 
j’estime  qu’une  évaluation,  même  approximative,  est  impossible. 
C’est  dans  chaque  diocèse,  avec  un  luxe  incroyable  de  précau- 
tions, que  les  listes  doivent  être  dressées.  Avant  que  ce  travail, 
très  délicat,  ne  soit  fait,  il  est  prématuré  de  donner,  avec  assu- 
rance, un  total  quelconque.  Et  le  chiffre  de  M.  Sicard  fut-il  éta- 
bli, qu’on  n’aurait  pas  le  droit  de  conclure  k l’inutilité  du  Con- 
cordat. Il  ne  faut  point  l’oublier,  la  politique  du  Concordat  date 
du  18  brumaire.  Dès  le  premier  jour  que  Bonaparte  a été  le 
maître,  le  pays  a compris  que  l’impiété  ne  serait  plus  maîtresse; 
la  liberté  religieuse  a commencé;  elle  a grandi  progressivement. 
De  Ik  est  venue  aux  prêtres  insermentés  du  dedans  la  hardiesse 
de  sortir  des  cachettes,  et  au  clergé  émigré  la  confiance  de  fran- 
chir les  frontières.  Et  puis,  il  y avait  la  question  du  schisme, 
celle  de  l’épiscopat. 

Phi  résume,  sans  la  foi  religieuse  du  pays,  Bonaparte  n’eût 
point  peut-être  songé  au  Concordat;  sans  la  politique  du  Con- 
cordat, ni  le  culte  n’eût  été  libre,  ni  le  schisme  ne  se  fût  éteint. 
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ni  Tépiscopat  ne  se  fût  reformé  : trois  choses  qui  paraissent 
assez  essentielles  à une  « restauration  religieuse  ». 

La  lutte  entre  la  Révolution  et  TEglise  n’est  pas  achevée.  M.  Si- 
card  le  sait,  et  comme  malgré  lui  le  laisse  sentir.  Telle  page  de 
son  livre  serait  moins  frémissante,  si,  tandis  qu’il  raconte  les  évé- 
nements du  passé,  son  esprit  n’était  traversé  par  la  vision  des 
jacobins  d’aujourd’hui. 

Heureux  les  catholiques  de  France,  si,  de  la  persécution  san- 
glante et  perfide  d’il  y a cent  ans,  ils  savent  tirer  les  leçons  qu’elle 
comporte,  et  que  le  livre  de  M.  Sicard  leur  suggère  avec  une 
autorité  si  persuasive.  Paul  Dudon. 

Talleyrand,  évêque  d’Autun,  par  Bernard  de  Lacombe. 
Perrin,  1903.  In-16,  viii-301  pages. 

La  vie  si  peu  épiscopale  de  Talleyrand  avait  été  étudiée  déjà. 
M.  Bernard  de  Lacombe  résume,  précise  et  complète  les  travaux 
de  ses  devanciers. 

La  figure  de  Talleyrand  n’en  apparaît  ni  plus  belle  ni  plus  atti- 
rante. L’intelligence  y rayonne,  mais  plus  encore  un  mépris  froi- 
dement sceptique  de  tout  ce  qui  est  sacré  et  une  avidité  insatiable 
d’argent  et  d’honneurs.  A tous  les  moments  de  sa  vie,  cet  homme 
d’esprit  et  de  goût  a choisi  le  parti  le  plus  sot  et  le  plus  dégra- 
dant, sans  qu’il  soit  expliqué  comment  il  a pu  s’y  résoudre  si 
déterminément.  Lui-même  a invoqué  le  « désordre  général  »,  la 
« décomposition  sociale  » de  son  époque.  Gela  ne  saurait  suffire 
à justifier  le  désordre  et  la  décomposition  de  sa  vie. 

M.  Bernard  de  Lacombe  en  juge  de  la  sorte.  Son  récit  exact, 
aisé,  détaillé,  est  sobre  d’appréciations  indignées  ; il  n’en  a que 
davantage  la  valeur  irrécusable  d’une  sentence  motivée  contre 
l’évêque  prévaricateur. 

Je  ne  ferai  qu’une  remarque.  A plusieurs  reprises,  l’auteur  fait 
allusion  au  Concordat  de  1801,  et  il  insinue  que  Talleyrand 
aurait  été  un  habile  et  sympathique  collaborateur  de  ce  grand 
ouvrage.  Il  semble  au  contraire  que  l’ancien  évêque  d’Autun  ne 
vit  pas  de  fort  bon  œil  la  tentative  de  Bonaparte;  sa  collaboration 
fut  nonchalante  et  ennuyée.  Paul  Düdon. 
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Histoire  de  l’Observatoire  de  Paris,  de  sa  fondation  à 1793, 
par  G.  Wolf.  Paris,  Gauthier-Villars,  1902.  In-8,xii-392  pages. 
Prix  : 15  francs. 

C’est  l’histoire  du  matériel  et  du  personnel  de  l’Observatoire 
que  s’est  proposé  d’écrire  M.  Wolf,  histoire  mal  connue,  en 
bien  des  points,  jusqu’ici,  et  même  fertile  en  légendes,  malgré 
le  peu  de  temps  écoulé  depuis  la  fondation  du  célèbre  établisse- 
ment, en  1667,  légendes  sur  les  choses  et  sur  les  hommes.  Grâce 
aux  documents  de  premier  ordre  dont  pouvait  disposer  l’auteur, 
il  lui  a été  facile  de  remettre  les  choses  à leur  vraie  place.  A la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  Cassini,  quatrième  du  nom,  avait  réuni 
les  papiers  de  ses  ancêtres,  précisément  afin  d’écrire  quelque 
jour  l’histoire  de  l’Observatoire,  mais  il  lui  fut  impossible  d’exé- 
cuter ce  dessein;  ces  papiers,  actuellement  auX  archives  de  l’Ob- 
servatoire, forment  le  fond  de  la  présente  histoire  ; complétés 
au  moyen  des  archives  et  des  publications  de  l’Académie  des 
sciences,  ainsi  que  de  divers  autres  documents,  notamment  des 
Comptes  des  bâtiments  du  roi  Louis  XIV ^ publiés  récemment,  ils 
permettent  de  faire  la  lumière  sur  presque  tous  les  points  obscurs. 

La  période  étudiée  par  M.  Wolf  se  confond  presque  avec  l’his- 
toire des  Cassini,  mais  que  d’erreurs  et  de  préjugés  accumulés 
sur  leur  compte  ! principalement  sur  le  premier,  le  grand  J.-D.  Cas- 
sini, et  sur  le  dernier,  Cassini  IV.  M.  Wolf  poursuit  ces  erreurs 
chez  les  divers  auteurs  qui  les  ont  inventées  ou  propagées,  et  en 
montre  l’inanité.  Il  remet  en  pleine  lumière  la  noble  figure  du 
fondateur  de  cette  illustre  dynastie  de  savants,  Cassini  P**,  qui 
ne  fut  j amais  directeur  de  l’Observatoire,  quoi  qu’on  en  ait  dit, 
pour  la  bonne  raison  que  l’Observatoire  n’eut  pas  de  directeur 
avant  1771,  pas  plus  d’ailleurs  que  de  budget  fixe;  J.-D.  Cassini 
fut  en  effet  victime,  de  la  part  de  plus  d’un  historien,  de  véri- 
tables calomnies,  on  l’a  traité  d’intrigant,  de  jaloux,  d’ambitieux, 
de  charlatan,  et  le  reste;  rien  de  tout  cela  ne  tient  debout. 

L’Observatoire,  dans  le  plan  primitif,  n’était  qu’une  annexe  de 
l’Académie  des  sciences,  c’était  comme  le  laboratoire  des  aca- 
démiciens, chacun  y pouvait  travailler  à sa  guise  et  à ses  frais. 
Tel  était  précisément  le  motif  pour  lequel  il  n’y  avait  pas  de  direc- 
teur en  titre;  c’était  d’ailleurs  un  vice  d’organisation  regrettable. 
Ce  fut  en  1771  seulement  que  Cassini  de  Thury,  troisième  du  nom. 
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fut  mis  officiellement  à la  tête  de  l’Observatoire  ; cet  établisse- 
ment échappait,  par  là  même,  au  contrôle  de  l’Académie  ; ce  fut 
la  source  de  froissements  qui  se  traduisirent  par  des  accusations 
d’où  sont  sorties  bien  des  légendes  plus  ou  moins  calomnieuses. 
Cassini  IV  succéda  à son  père  et  son  œuvre  fut  considérable  ; il  mit 
l’Observatoire  au  courant  des  progrès  scientifiques  de  l’époque, 
et  l’administra  avec  une  grande  prudence.  Aussi  est-ce  le  cœur 
navré  qu’on  le  voit,  en  1793,  écœuré  par  la  désorganisation  que  la 
Révolution  faisait  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  de  l’astronomie, 
dont  l’histoire  était  si  intimement  liée  à celle  de  sa  famille,  et 
découragé,  dirait-on,  donner  sa  démission;  du  moins,  faut-il 
reconnaître  les  services  qu’il  a rendus  pendant  la  durée  de  son 
administration. 

D’autres  légendes  sont  détruites  successivement  par  M. Wolf; 
ainsi  le  prix  de  la  construction  de  l’Observatoire  n’a  pas  dépassé 
2000000  de  livres,  comme  l’a  répété  Arago, la  dépense  s’est  élevée 
seulement  à 714  000  livres.  Une  autre  légende  affirmait  qu’il  n’était 
pas  entré  un  seul  morceau  de  fer  dans  la  construction  de  l’Ob- 
servatoire; or,  on  a retrouvé,  à diverses  reprises,  des  pièces  de 
fer  dans  les  massifs  de  pierre,  lors  de  certaines  démolitions. 
D’intéressants  renseignements  sont  donnés  sur  les  célèbres  caves 
de  l’Observatoire,  où  se  trouve  une  statuette  de  la  sainte  Vierge, 
placée  là  par  la  piété  des  premiers  astronomes , avec  ces  deux 
inscriptions  : 

PECHEUR. DIEU. TE. REGARDE. ET. TU. NY  . 

PANSE. PAS. NOTRE. DAME. DESSOVBS. TERRE  . 

SY. LA.  MOVR.  DE.  MARIE.  EN.  TON.  CŒVR. EST.  GRAVE. 

EN . PASSANT . NE . TO  VBLIE . DE . LVI . DIRE . VN . AVE . H . 1671 . 

M.  Wolf  nous  promet,  pour  un  avenir  prochain,  un  second 
volume  comprenant  l’histoire  de  l’Observatoire  depuis  le  départ 
de  Cassini  jusqu’à  nos  jours.  Ce  sera  le  complément  de  cette  très 
intéressante  et  véridique  histoire.  Joseph  de  Joannis. 
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QUESTIONS  SOCIALES 
ET  POLITIQUES 

M.  OsTROGORSKi.  — La  Dé- 
mocratie et  Forganisation  des 
partis  politiques.  Paris,  Cal- 
mann-Lévy. 2 grands  in-8, 
xiv-609  et  IV  759  pages.  Prix  : 
les  deux  volumes,  20  francs. 

M.  OsTROGORSKi  Rous  montre  le 
gouvernement  démocratique  dans 
la  vérité  concrète  de  son  existence 
quotidienne;  il  en  révèle  et  fait 
agir  sous  nos  yeux  les  forces  vives, 
et  nous  permet  d’en  pénétrer  jus- 
qu’aux mouvements  les  plus  in- 
times et  les  plus  secrets. 

L’auteur  a choisi  comme  champ 
d’observation  la  vie  des  partis  po- 
litiques dans  le  monde  anglo-saxon, 
c’est-à-dire  dans  les  pays  où  elle 
a atteint  le  plus  haut  degré  de  dé- 
velojipement,  où  elle  s’est  étendue 
hors  des  limites  du  Parlement,  sur 
le  pays  lout  entier.  Le  terrain  sur 
lequel  s’est  placé  l’auteur  était  un 
sol  à peu  jirès  vierge.  Aussi  a-t-il 
dû  étudier  son  sujet  moins  dans 
les  livres  que  dans  la  vie  elle- 
même. 

L’arrqileur  et  la  profondeur  de 
celte  eiupièle,  conduite  jiar  M.  Os- 
trogorski  dans  les  pays  où  l’orga- 
niï-aliou  des  jiartis  est  la  plus 
p<  rfet  lioiinée,  lui  ont  permis  de 
conclure,  non  seulement  jiour  les 
pays  anglo-saxons,  mais  pour  tout 


l’ensemble  des  pays  du  régime 
démocratique.  Il  a été  amené  à en- 
visager les  grands  problèmes  qui 
préoccupent  aujourd’hui  toutes  les 
consciences  : élection,  association 
politique,  gouvernement  des  par- 
tis, systèmes  de  représentation, 
modes  électoraux,  parlementaris- 
me, responsabilité  ministérielle, 
etc.  Tous  ces  problèmes,  il  les  a 
examinés,  non  point  en  doctrinaire 
et  en  théoricien  abstrait,  mais  avec 
la  clairvoyance  positive  et  con- 
crète d’un  philosophe  politique 
éclairé  par  une  longue  et  vivante 
expérience.  X. 

L’abbé  F.  ScALONi,  prêtre  de 
Dom  Bosco.  — Capital  et  Tra- 
vail, manuel  populaire  d'éco- 
nomie sociale.  Liège,  Ecole 
professionnelle  Saint-Jean- 
Berchmans.  In-12,  154  pages. 

Cet  excellent  ouvrage,  éminem- 
ment propre  à vulgariser  la  vraie 
science  économique,  en  explique 
les  principes  avec  une  clarté  et  un 
bon  sens  remarquables. 

Sous  une  apparence  modeste, 
c’est,  en  moins  de  150  pages,  l’ex- 
posé complet  et  concis  de  toutes 
les  questions  sociales  les  plus  im- 
jiortantes,  qui  jiréoccupent  à bon 
droit  les  esprits  prévoyants. 

La  lecture  en  est  facile,  at- 
trayante même;  les  problèmes 
sont  abordés  avec  franchise  et 
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étudiés  avec  un  excellent  esprit, 
et  les  solutions  sont  de  nature  à 
satisfaire  les  plus  inquiets. 

L’ouvrier  intelligent  comme  le 
savant  professionnel  le  liront  avec 
profit,  et  les  conférenciers  eux- 
mêmes  y trouveront  un  guide  pré- 
cieux. 

Ce  petit  opuscule  est  à tous 
points  de  vue  digne  d’être  propagé. 

Joseph  Phélot, 

ROMANS  ET  THÉÂTRE 

Autobiografia  di  un  Super- 
uomo  (1830-1870),  ratcolta 
e publicala  da  G.  Bartoli, 
S.  J.  Roma,  Befoni,  1903.  1 vo- 
lume in-8.  Prix  : 2 francs. 

Un  vieux  diplomate  italien,  héros 
àe  Risorgimeiito,e^l  censé  raconter 
sa  vie.  Il  fait  ainsi  Thistoire  de 
l’Italie  de  1830  à 1870.  Avec  une 
ironie  charmante  et  une  érudition 
étendue,  l’auteur  promène  son  hé- 
ros d’Italie  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne.  Il  le  met  en 
contact  avec  des  diplomates  con- 
nus et  des  héros  légendaires.  Sa 
fine  critique  — mélange  à' hu- 
mour anglais  et  de  causticité  vé- 
nitienne — indique  les  dessous 
du  nationalisme  italien.  Ce  roman, 
dont  la  Civdtà  CattoUca  a eu  la 
primeur,  a été  très  remarqué  en 
Italie  et  mérite  de  l’être  chez  nous. 
II  analyse  une  des  périodes  les 
]dus  intéressantes  de  riiisloire  mo- 
derne. Avec  un  grand  tact  et  beau- 
coup d’agrémeut,  il  ‘met  au  point 
bien  des  légendes.  Sous  une  forme 
légère,  il  e^t  une  excellente  con- 
tribution historique,  et,  d’un  bout 
à l’autre,  sa  joyeuse  ironie,  un  peu 


sceptique,  provoque  le  sourire, 
effet  des  plus  fines  comédies. 

P.  SUAU. 

Adolphe  Môny.  — Entre 
deux  paravents.  Théâtre  de 
société.  Paris,  Plon-No iirrit. 

I volume,  618  pages. 

Dans  une  intéressante  préface 
que  M,  Adol|)he  Mony,  fort  spiri- 
tuellement, suivant  une  vieille  cou- 
tume des  auteurs,  s’excuse  d’avoir 
écrite,  on  nous  raconte  la  genèse 
de  la  douzaine  de  pièces  dramati- 
ques qui  composent  ce  volume,  on 
nous  présente  les  acteurs  de  bonne 
volonté  qui,  dès  l’année  1856,  jouè- 
rent ces  |)etites  comédies,  opéret- 
tes, saynètes  ou  proverbes  sur  un 
théâtre  de  salon  ou  de  jardin,  à Pa- 
ris ou  en  province,  dans  la  Nièvre, 
par  exemple,  à Ghâteauvert.  Prin- 
cipalement, ces  cinquante-quatre 
pages  d’avant-propos  ont  pour  but 
de  nous  faire  connaître  les  appré- 
ciations très  flatteuses  qui  accueil- 
lirent, dès  leur  apparition  sur  les 
planches,  Dame  Isabelle,  Jean  le 
Fol,  Miss  Hippocrate , etc.  Voici, 
dans  le  Charivari  du  21  juillet  1860, 
un  article  de  M.  Henri  Rochefort. 

II  a[)plaudit  « à un  succès  qui  se- 
rait de  bon  aloi  partout  »,  et  il 
loue  « la  musique  pleine  d’origi- 
nalité et  de  goût...  foit  convena- 
blement interprétée  ». 

Assurément, je  remercie  l’auteur 
de  m’avoir  fourni  des  citations  qui 
m’é[)argnent  le  soin  de  dire  tout  le 
bien  qu’il  faut  penser  de  son  Jhe'd- 
tre  de  société.  Tous  ces  éloges  me 
semblent  mérités,  vraiment.  En 
j)rose  ou  en  vers,  M.  Adolphe 
Mony  a beaucoup  d’esprit.  Pour 
n’en  donner  qu’une  preuve.  Miss 
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Hippocrate  est  une  des  meilleures 
satires  que  je  connaisse  des  em- 
barras singuliers  où  peut  se  trou- 
ver, dans  l’exercice  de  sa  profes- 
sion, une  doctoresse  en  médecine. 
D’ailleurs,  je  me  garde  bien  de 
trancher  la  question  sérieuse  et 
grave  que  soulève  la  pièce.  Je  me 
contente  de  citer  ces  quelques  vers 
du  prologue  qui  indiquent  la  thèse 
de  l’auteur  et  dont  le  bon  sens 
éclate  manifestement  : 

O pauvres  filles  d’Eve,  ô douces  jeunes  filles, 
Aces  fruits  épineux  quand  vous  aurez  mordu. 
Charme  de  nos  foyers,  tendres  fleurs  des  fa- 

[ milles, 

De  ce  que  Dieu  vous  fit,  n’aurez-vous  rien 

[perdu  ? 

On  sait  qu’il  y a,  dans  beaucoup 
d’établissements  d’éducation,  une 
scène  qui  ressemble  beaucoup  à 
un  théâtre  de  société.  A certaines 
dates  consacrées,  une  troupe  de 
jeunes  acteurs  de  bonne  volonté 
joue  une  tragédie,  une  comédie, 
un  drame.  Parfois,  l’imprésario  de 
la  représentation  est  l’auteur  même 
de  la  pièce;  il  s’est  fait  l’émule  de 
Bornier,  de  Rostand  ou  de  Labi- 
che; les  personnages  qui  parais- 
sent à la  lumière  de  la  rampe  sont, 
de  toutes  pièces,  la  création  ori- 
ginale de  son  génie  dramatique, 
et  il  les  a jetés  dans  quelque  aven- 
ture inédite,  dans  quelque  nou- 
velle intrigue  comique  ou  tragi- 
que. Plus  souvent,  le  directeur  de 
la  scène  scolaire  n’a  pas  tenté  ce 
difficile  effort  de  faire  tenir  de- 
bout, sur  les  planches,  une  demi- 
douzaine  de  bonshommes  et  de 
leur  donner  une  apparence  de  vie. 
Modestement,  se  défiant  de  sa  puis- 
sance créatrice,  il  emprunte  au 
répertoire  connu  quelque  chef- 
d’œuvre  dramatique;  il  y fait  des 
retouches,  des  coupures,  des  addi- 


tions; parfois,  on  change  le  titre, 
et,  par  exemple,  la  Fille  de  Roland^ 
pour  obtenir  licence  de  paraître 
devant  un  parterre  de  collégiens, 
devient  le  Fils  de  Ganelon.  En  un 
mot,  on  fait  une  adaptation,  comme 
disent  les  Anglais. 

Or,  pour  en  revenir  au  Théâtre 
de  socie'te'  de  M.  Môny,  difficile- 
ment, je  crois,  on  pourra  V adap- 
ter et  en  faire  un  théâtre  de  collège. 
Adam  et  Eve,  Dame  Isabelle  ne  pour- 
ront prétendre,  même  sous  un  tra- 
vestissement, à l’honneur  de  re- 
hausser, par  leur  présence,  ces 
fêtes  des  geôles  de  jeunesse  cap- 
tive. V Escarpolette  ne  peut  nul- 
lement servir,  dans  un  collège,  à 
l’usage  qu’en  foit  la  marquise. 

Mais,  à tout  ce  que  je  dis,  l’au- 
teur du  The'dtre  de  société  a la  ré- 
ponse toute  prête;  il  dira  qu’il  a 
travaillé  pour  les  salons  mondains 
seulement.  Je  lui  en  donne  acte 
bien  volontiers,  et  je  reconnais 
que,  pour  ce  milieu  spécial,  ses 
pièces  sont  convenables,  à peu 
près.  Louis  Chervoillot, 

Jean  de  la  Brète.  — Conte 
bleu.  Paris,  Plon. 

La  librairie  Plon  publie  un 
nouveau  volume  de  Jean  de  la 
Brète,  l’auteur  si  avantageuse- 
ment connu  de  Mon  oncle  et  mon 
cure',  et  de  différents  autres  ou- 
vrages si  universellement  appré- 
ciés. 

Le  présent  travail  n’est  guère 
qu’un  opuscule,  se  composant  de 
trois  parties  distinctes  et  indé- 
pendantes les  unes  des  autres  : 
conte  bleu  ; amour  lointain  ; contes 
de  grand’mère. 

On  trouve,  dans  ces  pages,  les 
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qualités  qui  distinguent  tous  les 
travaux  de  Jean  de  la  Brète  : la 
justesse  des  idées,  la  délicatesse 
des  sentiments,  un  profond  atta- 
chement aux  croyances  catholi- 
ques, une  morale  sans  pruderie, 
mais  toujours  consciencieuse,  qui 
autorise  à mettre  le  livre  dans 
toutes  les  mains.  Ajoutez  à cela 
l’élégance  du  style,  de  l’entrain, 
de  l’esprit,  ce  qui  ne  gâte  rien,  et 
cette  précieuse  variété  de  faits  et 
de  situations,  qui  jette  de  l’intérêt 
sur  tout  le  récit.  Il  y a,  principa- 
lement dans  les  deux  premières 
parties  de  Touvrage,  des  scènes 
très  curieuses  et  parfois  fort  tou- 
chantes, des  études  de  caractères 


très  habilement  fouillées,  et  qu^ 
décèlent,  dans  l’auteur,  une  par- 
faite connaissance  du  monde  et 
une  connaissance  non  moins  gran- 
de du  cœur  humain. 

J.  Noury. 

Paul  Verdun.  — L’Art  de 
payer  son  terme,  comédie  en 
un  acte  (10  rôles  d’hommes). 
Paris,  Bibliothèque  des  Soi- 
rées  en  famille.  Prix  : 1 franc. 

Jolie  comédie  pour  patronages 
ou  collèges,  causant  de  joyeux 
fous  rires.  P.  S. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules  sui- 
vants : 

Théa.tre.  — La  Forêt  de  Bondy,  vaudeville  en  trois  actes,  par  G.  de  Wailly, 
2®  édition.  Paris,  J,  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  : 1 franc. 

— Lolotte  et  Liline,  saynète,  par  G.  de  Wailly.  2^  édition.  Paris,  J.  Bricon 
et  A.  Lesot.  Prix  : 50  centimes. 

— Tête  de  linotte^  monologue  pour  jeune  fille,  par  G.  de  Wailly.  2®  édi- 
tion. Paris,  J.  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  : 25  centimes. 

— La  Vieille,  récit  marin,  monologue  dramatique,  par  G.  de  Wailly. 
Paris,  J.  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  ; 25  centimes. 

— L'Affaire  Brancha,  paysannerie,  par  G.  de  Wailly.  Paris,  J.  Bricon  et 
A.  Lesot.  Prix  ; 25  centimes. 

— Bénédic,  pièce  en  un  acte,  par  A.  Dourliac.  Paris,  J.  Bricon  et 
A.  Lesot. 

— Mamzelle  Chaperon-Rouge,  comédie  enfantine  en  un  acte,  par  Ch.  Le 
Roy-Yillars.  2®  édition.  Paris,  J.  Bricon,  successeur  de  Sarlit.  Prix  : 1 franc. 

— Les  Jardinières  de  Trianon,  comédie  en  un  acte,  par  Ch.  Le  Roy-Villars. 
Paris,  J.  Bricon  et  A.  Lesot. 

— Sainte  Cécile,  drame  en  trois  actes  avec  chœurs  et  couplets,  par  J.  d’Ars. 
Paris,  J.  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  : 1 franc. 

— Ah!  si  j’étais  professeur,  saynète,  par  V.  Thorelle.  2®  édition.  Paris, 
J.  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  : 50  centimes. 

— Tous  des  chenapans  ! ...  monologue  comique,  par  A.  Moimas.  Paris, 
J.  Bricon  et  A.  Lesot.  Prix  : 25  centimes. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA.  QUINZAINE 


11  juin.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  nomme  une  commis- 
sion de  trente-trois  membres,  chargée  d’étudier  les  pi’ojets  de  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l’Etat.  Cette  commission  est  com|)Osée  de  dix- 
sept  membres  favorables  et  de  seize  opposés  à cette  séj)aration. 

— Au  Sénat,  M.  Boissy  d’Anglas  dépose  une  proposition  de  loi  sur 
la  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat.  L’Etat  ne  fournira  aucun  local 
ni  pour  les  cérémonies  du  culte,  ni  [)our  le  logement  des  ministres; 
— les  cérémonies  sont  interdites  hors  de  l’enceinte  choisie  pour  leur 
exercice;  — tout  rassemblement  de  citoyens  jiour  l’exercice  d’un  culte 
quelconque  est  soumis  à la  surveillance  des  autorités;  — il  ne  [lourra 
être  formé  aucune  dotation  per[)étuelle  ou  viagère,  ni  établi  aucune 
taxe  pour  acquitter  les  frais  du  culte  ; — les  ministres  du  culte  ne  pour- 
ront critiquer  les  actes  du  gouvernement. 

12.  — A Paris,  le  Sénat  adopte,  par  220  voix  contre  45,  l’ensemble 
de  la  loi  organisant  le  service  militaire  de  deux  ans. 

— La  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  rend  un  arrêt 
décidant  que  la  loi  de  1901  n’a  pu  incriminer  comme  punissable  en 
elle-même  et  indépendamment  de  toute  manifestation  extéiieui-e,  la 
persistance  des  vœux  monastiques;  qu’elle  a en  vue, les  actes  qui,  j)ar 
eux-mêmes  ou  à raison  des  circonstances,  injpliquent  l’afliliation  du 
prévenu  à une  agrégation  congréganiste,  et  qu’on  ne  saurait  recon- 
naître ce  caractère  aux  actes  sacerdotaux,  tels  que  l’administration  des 
sacrements,  la  prédication  et  la  célébration  de  la  messe.  En  consé- 
quence, la  Cour  rejette  le  pourvoi  formé  par  le  procureur  général  contre 
un  arrêt  de  la  Cour  de  Paris  acquittant  des  jésuites  de  Reims  pour- 
suivis pour  avoir  prêché. 

— En  Italie,  les  députés  de  l’extrême  gauche  ayant  voté  contre  le 
Cabinet,  le  ministère  donne  sa  démission. 

13.  — A Constantinople,  l’Allemagne,  l’Angleterre  et  les  États- 
Unis  attirent  l’atlention  de  la  Porte  sur  l’elTervescence  qui  règne  parmi 
les  Turcs  contre  les  Arméniens. 

14.  — A Nantes,  le  maire  ayant  refusé  d’interdire  la  procession,  le 
préfet,  M.  Melitas,  prend  lui-même  cette  mesure,  le  dimanche  malin. 
Mgr  l’évêque  s’a vance  jusqu’au  j)orti(|ne  de  la  cathédrale  pour  donner 
la  bénédiction  du  saint  Sacrement;  les  socialistes,  venus  j)Our  faire  du 
désordre,  sont  vigoureusement  repoussés  par  les  catholiques;  il  y a 
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de  nombreux  blessés  des  deux  côlés  ; un  des  chefs  socialistes,  M.  Gau- 
lay,  protestant,  trouve  la  mort  dans  la  bagarre;  cette  mort,  d’après 
l’expertise  médicale,  est  la  suite  naturelle  d’une  maladie  de  cœur. 

— A Dunkerque,  à Lyon,  et  dans  plusieurs  autres  villes,  la  pro- 
cession est  le  prétexte  de  violentes  manifestations  antireligieuses. 

15.  — A Belgrade,  le  prince  Pierre  Karageorgevitch  est  élu  par 
la  Skouptchina  (Chambre  des  dé[)utés),  à l’unanimité,  roi  de  Serbie. 

— A Nantes,  le  conseil  de  guerre,  à l’unanimité,  acquitte  le  lieute- 
nant Portier,  accusé  de  refus  d’obéissance  à un  ordre  de  service  relatif 
aux  expulsions  de  religieuses.  La  conclusion  du  rapport  du  capitaine 
Janin  était  favorable  à l’accusé,  « officier  d’une  valeur  exceptionnelle  », 
d’après  le  témoignage  du  général  de  brigade. 

16.  — A Lyon,  le  Conseil  municipal  émet  le  vœu  que  la  basilique  de 
Fourvières  soit  fermée. 

— En  Allemagne,  les  élections  générales  pour  le  Pieichstag  sont 
favorables  au  socialisme;  le  centre  obtient  98  sièges. 

17.  — A La  Louvesc,  fermeture  de  la  chambre  (transformée  en  cha- 
pelle) où  mourut  saint  François  Régis;  les  habitants  opposent,  durant 
trois  heures,  une  vive  résistance  à la  force  armée. 

— A Paris,  MM.  Frédéric  Masson  et  René  Bazin  sont  élus  membres 
de  l’Académie  française. 

19.  — Dans  différentes  villes  de  France,  les  anticléricaux  provo- 
quent des  désordrss  à l’occasion  de  la  fête  du  Sacré-Cœur. 

— De  Stockholm  part  pour  Narvik  le  premier  express  de  Laponie. 
Narvik  est  de  tout  le  globe  la  station  de  chemin  de  fer  la  plus  rappro- 
chée du  pôle  nord. 

20.  — A Mill  Hill,  mort  du  cardinal  Vaughan,  archevêque  de  West- 
minster. 

21.  — A Paris,  M.  Syveton,  nationaliste,  dont  l’élection  avait  été 
invalidée,  est  réélu  député  par  6 857  voix  contre  3 365  à son  concur- 
rent qui  le  suit  de  moins  loin,  et  sur  11  778  votants. 

— A Montbrison,  M.  Ory,  républicain  progressiste,  est  élu  égale- 
ment par  9 737  voix  contre  7 734  obtenues  par  le  candidat  ministériel. 

— A Nancy,  Mgr  Turinaz,  s’appuyant  sur  l’arrêt  récent  de  la  Cour 
de  cassation,  ordonne  de  nouveau  à M.  l’abbé  Pvavenez,  jésuite  sécula- 
risé, de  prêcher  dans  la  cathédrale. 

22.  — A Paris,  l’entrée  de  M.  Syveton  au  Palais-Bourbon  donne 
lieu  à un  violent  incident. 

— A Rome,  le  Souverain  Pontife  a nommé  au  Consistoire  secret  le 
cardinal  Sanminiatelli  camerlingue  du  Sacré  Collège;  puis  a élevé  à 
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la  dignité  cardinalice  NN.SS.  Nocella,  Cavicchioni,  Taliani,  Aiuti,  et 
les  archevêques  de  Cologne,  Valence  et  Salzbourg. 

23.  — A Paris,  la  police  ferme  douze  chapelles. 

24.  — A Paris,  à la  Chambre  des  députés,  la  minorité  se  tenant  pour 
gravement  insultée  par  la  majorité,  et  ne  pouvant  obtenir  que  ses  ora- 
teurs soient  écoutés,  se  retire  en  masse  et  rédige  une  protestation  que 
signent  deux  cents  députés. 


Paris,  le  25  juin  1903. 


Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


LE  DEDANS  ET  LE  DEHORS 

CHEZ  LES  JEUNES  GENS  DE  TOLSTOÏ 


La  librairie  Stock  a commencé  une  publication  des  œuvres 
complètes  du  comte  Léon  Tolstoï  L Le  tome  II  comprend 
deux  nouvelles  : la  Jeunesse  et  la  Matinée  d'un  seigneur.  La 
première,  parue  en  1854,  forme  la  troisième  série  d’un  grand 
roman  inachevé  : V Histoire  des  quatre  époques.  La  seconde, 
parue  en  1852,  est  aussi  le  fragment  d’un  roman  inachevé  : 
le  Seigneur  rural  en  Bussie.  Le  tome  III  comprend  trois  nou- 
velles : les  Cosaques  (1863),  V Incursion  (1852),  la  Coupe  en 
forêt  (1854-1855).  Ce  sont  encore  des  fragments  d’ouvrages 
abandonnés  sur  le  métier. 

Ebauches  d’un  génie  qui  s’essayait,  ces  récits  n’ont  point 
l’allure  majestueuse  et  tranquillement  révolutionnaire  des 
futurs  romans  sociaux.  Ils  en  ont  cependant,  en  plus  d’une 
page,  avec  la  prolixe  abondance,  la  vigoureuse  envergure  de 
pensée,  et  surtout  cette  pénétrante  psychologie,  qui,  sans 
épier,  voit  tout,  devine  tout,  découvre  avec  une  intuition  si 
nette  les  sous-entendus  des  moindres  gestes,  que  le  voisinage 
en  serait  inquiétant,  s’il  était  réel.  C’est  déjà  d’un  maître, 
qu’il  serait  agréable  et  utile  d’étudier  dans  ses  débuts. 

Là  pourtant  n’est  point  l’intérêt  substantiel  de  ces  récits. 
Il  n’est  pas  non  plus  dans  la  trame  des  événements  racontés. 
Ils  sont  peu  nombreux,  au  moins  ceux  qu’on  a coutume  de 
qualifier  d’importants.  Ils  pourraient  se  résumer  à peu  près 
dans  ce  que  tout  le  monde  sait  de  la  jeunesse  de  l’auteur  : 
Tolstoï,  après  avoir  étudié  à l’üniversité  de  Kasan,  se  retira 
dans  ses  terres  à Jasnaia  Poliana;  il  y tenta  des  réformes 
sociales.  Puis,  découragé  de  n’être  pas  compris,  il  partit  pour 
le  Caucase.  La  Jeunesse.,  c’est  l’histoire  de  l’étudiant;  la 

1.  OEuvres  complètes  du  comte  Léon  Tolstoï,  traduction  de  J.-W.  Bien- 
stock.  Paris,  P.-V.  Stock,  éditeur,  1902. 
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Matinée  d'un  seigneur^  celle  du  jeune  réformateur  social;  les 
Cosaques ^ dont  la  Coupe  en  forêt  et  l’Incursion  sont  des  épi- 
sodes, celle  du  sous-officier  d’artillerie  dans  les  garnisons 
du  Caucase. 

Dans  ces  différentes  nouvelles,  en  effet,  Tolstoï  nous  a 
tracé  une  autobiographie  approximative  de  sa  jeunesse,  et 
c’est  pour  en  permettre  plus  facilement  l’intelligence  que  les 
récents  éditeurs  ont  rangé  les  récits,  non  d’après  la  date  de 
leur  publication,  mais  d’après  le  moment  qu’ils  représentent 
dans  la  vie  de  l’auteur.  Auteur,  héros  principal,  c’est  Tolstoï 
qui  fait  grandir  les  menus  détails  de  ce  drame  de  toute  la 
hauteur  qu’a  prise  dans  la  littérature  contemporaine  son  ori- 
ginale physionomie  h C’est  lui  qu’on  y cherche  ; c’est  la  genèse 
de  ses  idées,  des  idées  qui  viendront  à terme,  trente  ou  qua- 
rante ans  seulement  plus  tard,  dans  Guerre  et  Paix^  Anna 
Karénine^  la  Sonate  à Kreutzer.  C’est  bien  un  peu  nous  que 
nous  cherchons  aussi  : n’a-t-on  pas  dit  que  Tolstoï  est  une  des 
figures  les  plus  représentatives  du  siècle?  Le  mysticisme 
n’a-t-il  pas  été  une  des  maladies  les  plus  contagieuses  des 
quinze  dernières  années?  et  l’auteur  de  Dégénérescence 
n’a-t-il  pas  nommé  cela  le  tolstoïsme^?  et  n’avons-nous  pas 
trop  entendu  parler  de  faillites  et  de  banqueroutes,  même 
par  cette  excellente  Françoise,  d’un  bon  sens  si  français,  à 
qui  son  oncle  envoie  des  Lettres  si  raisonnables,  pour  n’être 
pas  un  peu  nihilistes^? 

Aussi  n’est-ce  peut-être  pas  inutile  de  regarder  comment 
on  le  devient.  A cet  égard,  il  est  peu  de  lectures  plus  sug- 
gestives que  les  nouvelles  autobiographiques  de  la  jeunesse 
de  Tolstoï. 

La  première  nouvelle  se  termine  en  effet  par  un  chapitre 
intitulé  : Je  ni  effondre.  Quoique  le  titre  n’y  soit  pas,  quelque 
chose  s’effondre  bien  aussi  dans  la  nouvelle  suivante  : la 
Matinée  d'un  seigneur.  Les  Cosaques.,  de  beaucoup  la  plus 


1.  Voir  un  article  du  P,  Roure  dans  les  Etudes^  1900,  p.  65. 

2.  Max  Nordau,  Dégénérescence  : le  Mysticisme,  le  Tolstoïsmc. 

IL  M.  Prévost,  Lettres  à Françoise.  — « Le  dix-neuvïème  siècle  était  parti 
dans  un  mouvement  de  fraternité,  de  justice;  il  s’achève  dans  l’apothéose  de 
l’argent  et  de  la  force...  De  quelque  côté  que  je  regarde,  je  ne  vois  que  des 
faillites.  » (P.  68-70.  ) 
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large  et  la  plus  intéressante  partie  du  troisième  volume  des 
Œuvres  complètes,  sont  aussi  à leur  façon  Fhistoire  d'une 
débâcle.  Débâcle  de  la  civilisation,  débâcle  des  rêves  huma- 
nitaires, débâcle  du  courage,  débâcle  de  la  société,  débâcle 
de  l’amour,  et  d’autres  choses  encore,  tel  est  le  bilan  final  de 
cette  jeunesse.  Elle  s’est  incarnée  tour  à tour  dans  Nicolas 
Irteniev,  le  héros  de  la  Jeunesse  \ Nekludov,  le  héros  de 
la  Matinée  d'un  seigneur  \ Olénine,  le  héros  des  Cosaques. 
elle  s’est  élaboré  l’homme  dont  Tolstoï  dira  plus  tard  : « J’ai 
été  trente-cinq  ans  nihiliste.  » 

Nihiliste!  l'auteur  de  Résurrection  n’a  pas  tout  à fait  cessé 
de  l’être,  bien  qu’il  ait  une  foi  nouvelle  au  cœur.  C’est  une 
maladie  dont  on  ne  guérit  guère  en  vieillissant,  si  le  nihi- 
lisme est  fait  partiellement  d’une  légitime  défiance  à l’égard 
du  monde...  Mais  il  est  fait  d’autre  chose  aussi  quand  il  bat 
son  plein  : d’aspirations  trop  grandes  en  face  d’un  monde 
trop  étroit,  de  rêves  trop  larges  en  face  d’écrasantes  réalités, 
d’un  désaccord  entre  ce  que  veut  l’homme  et  ce  que  lui 
mesure  avec  avarice  la  nature.  L’âme  nihiliste  s’est  trouvée 
un  jour  en  disproportion  avec  l’univers.  Le  monde  du  dehors 
n’a  pu  cadrer  avec  celui  du  dedans.  Et  ceci  a voulu  détruire 
cela.  L’âme  s’est  révoltée  contre  la  vie,  qui  ne  donne  point  ce 
qu’elle  promettait;  contre  la  société,  qui  emprisonne  l’indi- 
vidu dans  ses  organismes  ; contre  la  nature,  dont  l’implacable 
rigidité  foule  et  meurtrit  sans  émotion.  Le  bon  sens  averti- 
rait qu’entre  ces  deux  mondes,  le  monde  des  aspirations 
idéales  et  celui  des  réalités  nécessaires,  le  monde  de  la 
liberté  et  celui  de  l’autorité,  le  monde  qui  veut  être  auto- 
nome et  celui  qui  gêne  et  brise  cette  autonomie,  il  vaut 
mieux  essayer  de  mettre  l'accord;  qu’y  travailler  est  la  tâche 
de  la  vie;  que  celui-là  est  le  plus  sage,  qui  commence  le  plus 
tôt.  Mais  la  sagesse  est  un  fruit  d’automne,  et,  même  alors, 
que  de  fois  victime  des  mauvaises  saisons!  De  nos  jours  sur- 
tout, où,  sans  parler  de  la  fièvre  d’une  civilisation  décadente, 
tant  de  systèmes  philosophiques  ont  troublé  la  rectitude  de 
la  pensée  humaine  sur  les  lois  qui  doivent  régler  les  relations 
du  dedans  avec  le  dehors  ! 

Le  dedans  et  le  dehors!  grave  question!  Sont-ils  deux?... 
Et  le  premier,  suivant  une  comparaison  célèbre,  ne  serait-il 


148 


LE  DEDANS  ET  LE  DEHORS 


pas  seulement  le  miroir  de  l’autre?...  ou,  à l’inverse,  ce  der- 
nier ne  serait-il  qu’une  projection  de  celui-là?...  Et  s’ils  sont 
deux,  quels  sont  leurs  points  de  contact,  leurs  réactions 
réciproques?  Voici  accourir  la  métaphysique,  la  morale,  la 
religion,  l’éducation...  Arrêtons-nous  dans  la  région  plus 
sereine  de  la  psychologie.  C’est  moins  prétentieux  et  plus 
pacifiant.  Et,  s’il  se  dégage  en  passant  quelques  leçons,  moins 
que  cela,  quelques  observations  expérimentales,  on  fera 
meilleur  accueil  à ces  hôtes,  nus  de  syllogismes,  parés  des 
seules  grâces  empruntées  à la  poésie  du  romancier  russe. 

Ce  qu’est  le  dedans,  ce  que  l’âme  humaine  contient  de  sève 
ardente,  d’ambitions  infinies,  quels  horizons  elle  projette 
dans  toutes  les  directions  de  son  activité,  on  n’ose  plus  en 
parler  soixante  ans  après  les  romantiques.  Pascal,  il  est 
vrai,  celui  des  Pensées  et  du  Mystère  de  Jésus^  n’a  pas  cessé 
d’être  à la  mode,  et  on  nous  a prêché  récemment  la  renais- 
sance de  l’idéalisme.  Et  l’idéalisme,  c’est  la  philosophie  qui 
exalte  le  monde  du  dedans.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  nouvelles 
de  Tolstoï  — avec  leur  parfum  exotique  — permettent  de 
rajeunir  un  vieux  thème,  toujours  vrai.  Elles  nous  font 
assister  à l’éclosion  printanière  des  énergies  de  la  vie  intime. 

Rien  d’extraordinaire  dans  le  cadre  extérieur  où  se  déroule 
l’histoire  du  héros.  Nicolas  Irteniev  fait  sa  dernière  confes- 
sion d’adolescent;  il  a un  cahier  en  tête  duquel  est  écrit  : 
Règles  de  vie;  il  se  prépare  aux  examens.  Rien  de  plus 
banal.  Trois  chapitres  nous  font  le  tableau  de  la  grande  salle 
de  l’Université  assiégée  par  les  candidats  : « Trois  profes- 
seurs étaient  assis  à la  table  de  laquelle  je  m’approchais  avec 
Ikonine.  Pas  un  seul  ne  répondit  à notre  salut...  « Ikonine 
((  et  Teniev  »,  cria  subitement  quelqu’un  du  coin  des  pro- 
fesseurs. Un  frisson  courut  dans  mon  dos  et  dans  mes 
cheveux. 

<(  — Qui  a-t-on  appelé?  Quel  Rarteniev?  disait-on  autour 
de  moi. 

« — Ikonine,  va,  on  t’appelle  ; mais  qui  est  Rarteniev,  Mor- 
denicv?  Je  ne  sais  pas,  ma  foi,  dit  un  lycéen  grand  et  rouge, 
(jui  était  derrière  moi. 

« — A vous,  dit  Saint-Jérôme. 
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« — Mon  nom  est  Irteniev,  dis-je  au  lycéen  rouge,  a-t-on 
appelé  Irteniev? 

<(  — Mais  oui,  pourquoi  n’allez-vous  pas?...  En  voilà  un 
freluquet!  ajouta-t-il  plus  bas...  » 

Voilà  une  scène  russe  qui  est  passablement  française. 

Joies  du  succès  aux  premiers  examens,  débuts  de  la  vie 
d'étudiant,  visites  mondaines,  si  ce  n’était  chez  les  Valakine, 
les  Kornakov  et  les  Ivanovitch,  ce  serait  aussi  d’ailleurs. 

Aussi  bien,  ce  qui  nous  intéresse  en  tout  cela,  ce  sont 
moins  les  situations  que  les  états  d’àme  qu’elles  occasionnent. 
La  vie  est  moins  dans  les  événements  du  dehors  que  dans  les 
réactions  émotives  du  dedans.  Elles  sont  puissantes,  à cette 
heure  de  la  vie  surtout  où  le  romancier  nous  présente  son 
héros. 

C’est  l’heure  où  l’âme  du  jeune  homme,  où  l’âme  de  Nicolas 
Irteniev  s’éveille  aux  incoercibles  poussées  de  la  vie  inté- 
rieure... Monde  nouveau  qui  naît  et  se  développe  sans  tenir 
compte  de  l’autre.  Là,  pas  besoin  d’un  fiat  autoritaire  pour 
appeler  les  astres  du  chaos.  Dans  le  firmament  vierge  de 
l’imagination  de  seize  ans,  les  astres  accourent!...  ils  s’éche- 
lonnent... ils  s’organisent...  Aux  étoiles  qui  fuient,  d’autres 
succèdent...  C’est  le  néant  qui  s’anime  et  qui  peuple  les 
espaces  du  dedans,  non  moins  illimités  que  ceux  du  dehors... 
Et,  sans  doute,  comme  la  nature  ne  cesse  pas  de  se  retrouver 
féconde  à chaque  printemps,  Nicolas  Irteniev  a raison  de 
penser  « que,  vieillard  de  soixante-dix  ans,  mes  rêves  seront 
aussi  enfantins  qu’à  présent.  Je  rêverai  que  mon  fils,  faible 
d’esprit,  tout  d’un  coup,  par  un  hasard  quelconque,  est 
devenu  ministre,  ou  que,  spontanément,  j’aurai  des  mil- 
lions... Pas  un  être  humain  n’est  privé  de  ce  pouvoir  bien- 
faisant et  consolateur  du  rêve.  » Mais,  comme  le  monde  ne  fut 
créé  qu’une  fois,  et  que  les  saisons  se  contentent  de  se 
renouveler,  une  fois  seulement  on  a seize  ans!  C’est  l’heure 
de  la  vie  intense,  non  pas  peut-être  au  sens  du  livre  récent 
de  M.  Roosevelt,  mais  au  sens  que  l’âme  ne  déploie  jamais 
mieux  la  richesse  de  ses  aspirations.  C’est  l’amour!  — l’amour 
de  l’amour!  « Je  voulais  que  tous  me  connussent  et  m’ai- 
massent. Je  voulais  prononcer  mon  nom,  Nicolas  Irteniev,  et 
que  tous  en  fussent  frappés,  et,  m’entourant,  me  remer- 
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classent  pour  quelque  bienfait.  » C’est  l’espoir  d’un  bonheur 
extraordinaire,  tenace!  « Je  me  surprenais  sans  cesse  dans 
l’attente  troublante  de  quelque  chose  d’heureux,  de  magique.  » 

Gela  ne  s’éprouve  profondément  qu’une  fois!  Et  quoique 
ce  soit  vrai  à tout  âge,  c’est  à l’heure  où  l’on  franchit  le  pre- 
mier stade  de  la  jeunesse  que  le  mirage  du  bonheur,  de  la 
vertu,  de  l’amour,  de  la  triomphante  féerie,  se  reforme  à 
l’horizon,  plus  vivant,  plus  clair,  plus  prompt,  inlassable  à tra- 
vers les  mouvantes  réalités  ! « 11  me  semblait  toujours  que 
cela  commençait^  que  j’allais  atteindre  tout  ce  que  peut  dési- 
rer un  homme,  et  partout  et  toujours;  je  me  hâtais,  suppo- 
sant que  cela  commençait  là-bas  où  je  n’étais  pas.  » 

Qui  a vécu  au  milieu  de  la  jeunesse  et  n’a  pas  rencontré 
cent  fois  Nicolas  Irteniev?  Quand  viendra  l’examen?...  Après 
le  collège!...  Quand  je  serai  étudiant  !...  A Saint-Cyr!...  Dans 
la  carrière!...  Ça  va  commencerX  ça  commence\...  Combien 
humain,  cela,  même  sous  les  cheveux  gris!  Combien,  sur- 
tout, quand  on  fait  l’étape  des  quinze  aux  trente  ans! 

Le  dedans  est,  à cette  heure,  un  véritable  monde  en  for- 
mation. Non  pas  un  monde  de  chimères  et  de  rêves  inutiles  ! 
non  pas  une  pure  fantasmagorie  de  marionnettes  défilant  sur 
la  scène;  pas  plus,  à tout  le  moins,  que  le  monde  du  dehors. 
C’est  de  celui-ci,  non  de  celui-là,  que  le  poète  a dit  : 

Maia!  Maia  ! torrent  des  mobiles  chimères! 

Et  c’est  l’esprit  positif  de  Taine,  qui  comparait  la  nature 
extérieure  à une  grande  aurore  boréale.  Une  aurore!  c’est- 
à-dire  des  lueurs  ! 

S’il  fallait  même  trancher  qui,  de  l’intérieur  ou  de  l’exté- 
rieur, est  le  vrai  monde,  le  plus  réel,  le  plus  gros  d’être  à 
venir;  entrer  dans  la  philosophie  des  pourquoi  et  des  fina- 
lités, oserait-on  comparer,  mettre  sur  un  pied  d’égalité  le 
monde  qui  connaît  et  le  monde  connu,  le  monde  qui  pense  et 
le  monde  pensé;  le  monde  de  la  matière  et  celui  de  l’esprit, 
le  monde  de  la  force  brute  et  celui  de  la  liberté?... 

Ils  sont  bien  deux  pourtant!  Car  si  leur  destinée  les 
pousse  à entremêler  leurs  mouvements,  à compénétrer  leurs 
vies,  à s’influencer  réciproquement  pour  se  développer  sui- 
vant leurs  activités  propres,  à concourir  sans  doute  à un 
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poème  unique,  ils  se  heurtent  parfois  aussi;  ils  s’opposent, 
et,  en  s’opposant,  ils  se  distinguent;  ils  s’affirment  avec 
d’autant  plus  de  violence  qu’ils  ont  paru  un  instant  se  con- 
fondre. L’histoire  d’Irteniev,  de  Nekludov,  d’Olénine,  n’est 
peut-être  pas  autre  chose.  Elle  est,  au  nom  de  la  psychologie, 
un  démenti  métaphysique  à un  monisme  trop  simplement 
unificateur. 

C’est  le  poème  de  la  jeunesse.  C’est  aussi  le  poème  vécu 
d’une  philosophie  dualiste.  C’est  le  poème  du  dedans  et  du 
dehors  : de  Lame  en  face  du  monde  qu’elle  perçoit  et  qui 
l’impressionne.  Voilà  ce  qui  en  fait  l’intérêt.  Voilà  ce  qu’il 
faut  contempler  de  plus  près. 

La  question  n’est  pas  sans  importance.  Il  y a en  effet  deux 
manières  de  concevoir  l’homme,  a écrit  M.  Paul  Bourget. 
L’homme  par  rapport  au  monde  n’est  rien.  « Qui  a pu,  durant 
une  belle  nuit  d’été,  se  promener  seul  dans  la  campagne  et  ne 
pas  sentir  devant  la  magnificence  du  ciel...  s’évanouir  sa 
personnalité^?  » Voilà  l’état  d’esprit  cosmique^  panthéis- 
tique,  celui  des  savants  qui  étudient  la  nature...  Tout  autre 
est  la  conception  psychologique  qui  absorbe  la  pensée  sur 
le  moi.  Renan  a considéré  l’homme  d’après  le  premier  point 
de  vue...  Taine,  au  moins  dans  son  âge  mûr,  d’après  le 
second...  C’est  pourquoi,  continue  M.  Bourget,  Taine  s’est 
rapproché  de  la  religion,  Renan  s’en  est  éloigné. 

Mais  revenons  à nos  jeunes  gens,  qui,  au  lieu  de  philo- 
sopher, suggèrent  seulement  des  philosophies. 

Nulle  âme  n’était  plus  extérieure;  nul  dedans  n’était  plus 
disposé  à subir  les  touches  du  dehors  que  l’âme  du  jeune 
homme  symbolisé  par  les  trois  types  d’Irteniev,  de  Nekludov 
et  d’Olénine.  Nul  ne  fut  dans  son  sanctuaire  intime  plus 
accessible  à être  surpris  par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par 
toutes  les  portes,  où  le  dehors  marche  à l’assaut  du  dedans 
pour  l’activer,  le  modifier,  le  façonner  à son  image.  Ce  n’est 
pas  seulement  le  crépuscule,  l’aube,  le  printemps,  qui  l’im- 
pressionnent : Tolstoï  excelle  à transposer  les  rayons  de 
soleil,  les  parfums  des  fleurs,  tous  les  phénomènes  de  la 


1.  Œuvres  complètes  de  Paul  Bourget,  t.  I,  p.  89,  90. 
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nature  en  des  attitudes  de  l’ânie.  Mais  les  moindres  objets 
suffisent  à mettre  en  branle  chez  lui  les  puissances  évoca- 
trices du  dedans.  « Cette  soutane  en  nankin  jaunâtre,  à dou- 
blure déchirée,  ces  reliures  de  cuir  noir,  usées,  ces  livres  à 
fermoirs  de  cuivre,  ces  allées  soigneusement  ratissées,  ces 
feuilles  lavées,  et  surtout  le  bruit  régulier,  monotone  du 
balancier,  me  parlaient  très  nettement...  » 

Dans  la  cour  de  l’Université,  au  milieu  de  la  foule  des 
étudiants,  il  sent,  dit-il,  « disparaître  sa  personnalité  dans 
cette  multitude  de  jeunes  physionomies  ».  — « Toute  la 
maison  est  silencieuse.  Derechef,  je  m'aperçois  qu’il  est 
impossible  de  m’arrêter,  d’être  indifférent  à ce  silence,  de 
ne  pas  scruter  cette  obscurité.  » En  route  pour  le  Caucase, 
Olénine,  seul,  dans  la  troïka,  se  remémore  sa  vie  d’étudiant, 
ses  entraînements,  ses  plaisirs  mondains,  alors  qu’une  voix 
lui  disait  toujours  : Pas  ça,  pas  ça.  « Et  en  effet  ce  n’était  pas 
cela...  Cette  voisine  qui  m’a  dit  à moi,  ainsi  qu’à  Dou- 
brovine,  le  chef  de  la  noblesse,  qu’elle  aime  les  étoiles, 
n’était  pas  non  plus  cela,  » Mais  quand,  loin,  par  delà  Sta- 
vropol,  tout  devient  sauvage,  que  les  montagnes  apparaissent 
derrière  le  Térek,  qu’Olénine  les  voit  et  finit  par  les  sentir; 
alors,  c’est  alors  qu’  « une  voix  solennelle  semblait  lui  dire  : 
« Maintenant,  c’est  commencé  ! » Tout  le  reste,  la  route,  les 
stanitza,  la  population,  tout  cela  ne  lui  semble  plus  qu’une 
plaisanterie.  « 11  regarde  le  ciel,  et  il  se  rappelle  les  mon- 
tagnes; il  se  regarde  lui-même,  et  Yanucha,  et  de  nouveau 
les  montagnes...  Derrière  le  Térek,  on  aperçoit  la  fumée  de 
l’aoul,  et  les  montagnes...  Un  chariot  vient  de  la  stanitza, 
des  femmes  marchent,  de  belles  et  jeunes  femmes,  et  les 
montagnes.  Les  Abreks  courent  dans  le  steppe,  et  je  vais,  je 
n’ai  pas  peur  d’eux,  j’ai  un  fusil,  la  force,  la  jeunesse,  et  les 
montagnes...  » 

L’Écriture  a dit  : Mors  asceiidit  per  fenestras.  C’est  vrai  en 
plus  d’un  sens.  11  y a un  terme  fatal  à cette  invasion  du  monde 
extérieur  dans  le  monde  du  dedans.  A recevoir  ainsi,  sou- 
vent à la  hâte,  et  sans  discontinuité,  des  couleurs,  des  sons, 
l’âme  finit  par  être  encombrée.  C’est  un  vivant  qui  ne  s’assi- 
mile plus  ce  qu’il  absorbe  et  s’engourdit  dans  la  pléthore. 
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La  personnalité  s’étend,  se  diffuse,  se  disperse.  L’àme  ne 
sait  plus  pourquoi  elle  est  joyeuse  ou  triste.  Olénine  a tra- 
versé la  forêt  profonde,  impénétrable...  Un  instant,  il  s’est 
égaré.  Étreinte  du  cœur.  Mais  il  marche...  la  clairière  s’illu- 
mine... Il  est  à l’orée...  « Sans  aucune  cause  précise,  Olénine 
se  sentit  de  nouveau  parfaitement  heureux.  » Lentement, 
sous  l’action  corrosive  des  impressions  reçues  du  dehors,  le 
moi  va  s’atténuant,  se  brise,  se  fond  dans  l’immense  décor 
de  la  nature.  « Il  me  semblait  que  la  nature,  la  lune  et  moi 
n’étions  qu’un.  » Le  panthéisme  n’a  touché  qu’à  de  rares 
intervalles  l’âme  impressionnable  de  Nicolas  Irteniev.  Olénine 
en  est  tout  imprégné.  Un  matin  il  est  parti  pour  la  forêt.  Il 
chasse,  et  vers  midi  il  s’assied.  Des  myriades  de  moucherons 
l’enveloppent  de  toutes  parts.  Il  veut  fuir.  Puis  lentement 
((  ces  myriades  de  moucherons  allaient  si  bien  à cette  végé- 
tation sauvage  » qu’il  s’y  habitue;  il  y trouve  même  du  plai- 
sir. « Il  avait  frais,  se  sentait  à l’aise;  il  ne  pensait  à rien, 
ne  disait  rien...  « D’innombrables  moucherons  bourdon- 
« nent  dans  l’air.. . autour  de  moi,  dans  un  but  quelconque,  et 
« chacun  est  aussi  particulier  que  moi,  Dimitri  Olénine.  » Et 
il  se  représente  clairement  ce  que  pensent  les  moucherons 
et  pourquoi  ils  bourdonnent...  Et  il  était  clair  pour  lui  qu’il 
n’était  nullement  un  gentilhomme  russe,  membre  de  la 
société  de  Moscou,  ami  et  parent  de  tel  ou  tel,  mais  tout 
simplement  le  moucheron,  le  faisan,  le  cerf,  comme  ceux  qui 
vivaient  maintenant  autour  de  lui.  » 

Tout  le  long  àe^Cosaques^  on  peut  dire  qu’Olénine,  échappé 
au  monde  civilisé,  se  retrempe  ainsi  dans  la  nature  et  s’y 
oublie.  Il  la  décrit  en  peintre,  il  la  chante  en  poète.  Il  sy 
absorbe  à certains  moments  comme  l’Hindou  dans  le  nirvana  : 
« Mon  bonheur  c’est  d’être  avec  la  nature,  de  la  voir,  de  lui 
parler...  » 

Il  avait  quitté  la  société  polie,  cultivée,  et  souvent  cor- 
rompue, pour  échapper  au  joug  des  relations  forcées,  de^ 
habitudes  malsaines  et  puériles,  de  l’étiquette  odieuse  et 
ridicule.  Sous-officier,  isolé  dans  une  garnison  perdue  elle- 
même  sur  les  flancs  du  Caucase,  peu  à peu,  sous  la  clarté 
des  bleus  firmaments,  dans  la  transparence  de  l’air  limpide 
et  la  pacifique  immobilité  des  paysages,  toujours  les  mêmes. 
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il  s’était  senti  renaître  à une  vie  nouvelle.  « Chaque  jour  il 
se  sentait  de  plus  en  plus  libre,  et  chaque  jour  de  plus  en 
plus  vraiment  homme.  )>  Puis  il  s’était  mêlé  aux  Cosaques, 
natures  primitives,  incultes,  pas  du  tout  complexes,  sponta- 
nées dans  le  développement  de  leurs  énergies  comme  les 
énergies  du  monde  physique.  « Les  hommes  vivent  ici,  comme 
vit  la  nature,  ils  meurent,  naissent,  s’unissent,  naissent  de 
nouveau,  se  battent,  boivent,  mangent,  s’égayent  et  meurent 
de  nouveau,  et  il  n’y  a aucune  autre  condition,  sauf  ces 
conditions  immuables  que  la  nature  a imposées  au  soleil,  à 
l’animal,  à l’herbe,  à l’arbre.  Ils  n’ont  pas  d’autre  loi...  » 
L’humanité  qu’Olénine  nous  décrit  est  faite  à l’image  de  la 
nature,  simple,  gracieuse,  belle,  mais  insensible,  mais  sur- 
tout amorale  : elle  n’a  pas  d’âme,  elle  n’a  pas  de  conscience. 
Olénine  a fait  cadeau  d’un  cheval  au  cosaque  Loubachka  : 
Loubachka  ne  comprend  rien  à la  reconnaissance;  son  pre- 
mier mouvement  est  de  soupçonner  un  piège.  Olénine  aime 
Marianka  : Marianka  ne  comprend  rien  aux  pudiques  compli- 
cations de  son  amant.  Chez  tous,  la  religion,  c’est  l’icone,  le 
signe  de  croix;  rien  de  plus. 

Et  la  nature  cependant  a déployé  tant  de  caresses  qu’Olé- 
nine s’est  laissé  séduire.  Il  est  bien  près  de  s’engourdir  dans 
ses  charmes  meurtriers.  Ce  n’est  plus  seulement  le  gentil- 
homme de  Moscou  qui  disparaît  avec  ses  préjugés,  son 
égoïsme  complexe,  ses  maladives  préoccupations,  c’est  Lame, 
c’est  le  dedans  tout  entier  qui  est  sur  le  point  de  sombrer. 
((  Ah  ! si  je  pouvais  devenir  cosaque  comme  Loubachka,  voler 
des  chevaux,  m’enivrer,  chanter  des  chansons,  tuer  des 
hommes...  sans  songer  à ce  que  je  suis,  pourquoi  je  suis 
ainsi,  alors  ce  serait  une  autre  affaire,  alors  nous  pourrions 
être  heureux  ! » L’incomparable  magicien  que  le  monde  du 
dehors!  Il  triomphe!  Le  dedans  est  prêt  à s’armer  contre 
lui-même!  Le  moi  souhaite  n’être  plus  ce  qu’il  est  par  toutes 
ses  fibres  intimes,  un  être  moral  ! Il  voudrait  être  sans 
idéal,  sans  conscience,  comme  la  matière  ! une  de  ces  forces 
brutales  qui,  spontanées,  se  détendent,  et  s’apaisent  dans 
l’ivresse  de  leurs  manifestations!  Mors  ascendit  per  fenes- 
Iras!  La  mort  dans  le  panthéisme  béat  ou  le  quiétisme 
inerte!  Si  le  mot  n’était  ici  pédantesque  et  ne  semblait 
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déflorer  grossièrement  une  grandiose  conception  de  l’esprit 
humain,  on  pourrait  dire  que  c’est  du  monisme  réalisé.  Ils 
ne  sont  plus  deux  : le  moi  et  le  monde  extérieur!  Il  n’y  a 
plus  que  le  monde  extérieur,  dont  le  moi,  devenu  imper- 
sonnel, amoral,  n’est  plus  que  le  simple  miroir. 

Le  cas  d’Irteniev  et  d’Olénine  n’est  pas,  d’ailleurs,  un  cas 
exceptionnel.  C’est  un  phénomène  quotidien,  nécessaire,  qui 
a ses  racines  dans  les  profondeurs  de  l’être  humain,  et  dont 
il  serait  facile  d’esquisser  la  condition  métaphysique. 

Le  moi  intime,  le  moi  du  dedans  ne  se  suffît  pas.  Il  a 
besoin  de  l’autre,  du  monde  du  dehors.  Et  ce  dernier  est  un 
accapareur  ; c’est  un  maître  absorbant  : on  en  porte  les 
chaînes  quand  on  le  croit  encore  un  valet.  L’homme  reli- 
gieux a besoin  de  concréter  sa  dévotion  dans  des  rites  sen- 
sibles : et  le  rite  tend  à se  substituer  à l’idée,  dont  il  ne 
devrait  être  que  le  symbole;  l’idole  inanimée,  au  Dieu 
vivant.  L’artiste  ne  peut  reproduire  le  type  rêvé  que  par  des 
gestes,  des  couleurs,  des  lignes  : et  la  beauté  de  la  forme 
tend  à supplanter  la  beauté  de  l’idéal.  L’idée  s’irradie  sous 
les  hachures  de  l’art  primitif  : l’art  vieillissant  s’épuise  à 
ciseler  des  contours.  L’inspiration  le  cède  à l’imitation.  C’est 
un  fait  universel  : dans  les  relations  sociales,  où  l’étiquette 
des  manières  se  substitue  à l’urbanité  des  sentiments;  dans 
l’enseignement,  où  la  méthode  et  le  procédé  se  substituent 
aux  principes;  dans  la  vie  des  sociétés,  où  le  droit  tend  à se 
confondre  avec  le  fétichisme  des  lois;  dans  les  institutions 
publiques  et  privées,  où  la  routine,  c’est-à-dire  un  détermi- 
nisme embryonnaire,  tend  à paralyser  les  initiatives  de  la 
liberté. 

Ce  qui  porte  à croire  pourtant  que  ce  monisme  pratique, 
ou  plutôt  cette  tendance  à l’unification  des  forces  du  monde 
n’est  point  la  formule  définitive  de  l’univers,  c’est  qu’en 
dépit  des  empiétements  du  dehors  et  de  ses  victoires  passa- 
gères, le  dedans  ne  cesse  pas  de  subir  la  poussée  d’un  per- 
pétuel rajeunissement. 

L’initiative  se  révolte  contre  la  routine;  les  droits  de 
l’homme  contre  la  tyrannie  juridique  des  sociétés;  la  sim- 
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plicité  des  sentiments  contre  les  prescriptions  du  protocole: 
Tàme  de  Tentant  contre  le  formalisme  du  dressage;  Tart 
svmboliste  contre  Tart  parnassien. 

C’est  Thistoire  de  toutes  les  révolutions  qu’a  vues  le  genre 
humain;  c"est  Thistoire  des  réactions  du  dedans  contre  le 
dehors...  Ils  sont  deux!... 

Pour  ne  pas  hausser  davantage  le  ton.  Olénine  en  est 
encore  justement  la  preuve.  La  société  avait  été  sur  le  point 
d'étouffer  en  lui  la  vie  individuelle:  elle  avait  été,  avec  ses 
lois,  ses  mœurs,  ses  usages,  son  organisation,  tout  son  décor 
extérieur,  un  attentat  contre  sa  conscience.  Il  a brisé  ce 
cadre  étroit.  Il  est  parti  pour  le  Caucase.  Il  est  allé  respirer 
dans  la  pacifique  nature,  au  grand  soleil,  dans  les  forêts, 
Tair  vivifiant  du  sans  gêne  illimité.  Mais  un  jour  il  a senti 
que  la  nature  elle-même  et  cela  justement  parce  qu’elle 
lui  plaisait  — Tabsorbait  sous  Tample  manteau  de  sa  magni- 
ficence, et  qu'il  ne  pouvait  pas,  lui,  être  absorbé,  qu’il  y avait 
entre  eux  deux  une  mésintelligence  irréductible.  « Il  v a, 
il  est  vrai,  des  hommes  privés  de  cet  élan,  et  qui,  dès  en 
entrant  dans  la  vie.  mettent  sur  eux  le  premier  collier  qu’ils 
trouvent,  et  avec  lui  travaillent  honnêtement  jusqu'à  la  fin 
de  leurs  jours.  Mais  Olénine  reconnaissait  fortement  en  lui 
la  présence  de  ce  dieu  tout-puissant  de  la  jeunesse,  cette 
capacité  de  se  transformer  en  un  désir,  en  une  idée,  la  capa- 
cité de  vouloir  et  d’agir...  11  portait  en  soi  cette  conscience,, 
il  en  était  fier. . . » Et  tout  disposé  qu’il  fût  à se  laisser  séduire, 
il  ne  resta  point  désarmé  jusqu'au  bout... 

A Theure  même  où  il  songeait  à se  faire  cosaque,  a une 
voix  lui  disait  d’attendre,  de  ne  pas  se  décider  encore.  La 
conscience  vague  qiTil  ne  pouvait  vivre  absolument  comme 
Loubachka  et  qu'il  v avait  en  lui  d’autres  exigences  de  bon- 
heur le  retenait.  Il  était  arrêté  par  la  pensée  que  le  bonheur 
réside  dans  le  sacrifice  de  soi-même.  » Il  avait  voulu  mon- 
ter sur  les  cimes  du  Caucase  pour  vivre  libre.  Il  en  redes- 
cendit pour  ne  pas  mourir  esclave. 

André  Bolkonskv,  Pierre  Bézouchof,  Constantin  Lévine 
feront  ailleurs  d’autres  expériences  dont  Guerre  et  Paixy 
Anna  Karénine  nous  offViront  plus  tard  le  tableau.  Ces  expé- 
riences ne  different  pas  sensiblement  — au  point  de  vue  du 
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moins  où  nous  nous  sommes'  placé  — de  celles  d’Irteniev, 
de  Nekludov  et  d’Olénine.  Il  suffit  de  rappeler  les  protesta- 
tions que  nous  avons  entendues  récemment  dans  la  bouche 
du  Nekludov  de  Résurrection.  C’est  encore  un  cri  de  révolte 
de  la  conscience  individuelle  contre  la  tyrannie  du  monde 
extérieur,  Tâpre  revendication  du  dedans  contre  le  dehors. 

« Quand  Nekludov  se  préoccupait  de  la  vérité,  de  la  des- 
tinée de  l’homme,  de  la  richesse  et  de  la  pauvreté,  tous  ceux 
qui  l’entouraient  jugeaient  ses  préoccupations  déraisonna- 
bles et  souvent  ridicules;  sa  mère,  ses  tantes  l’appelaient 
avec  une  douce  ironie  «notre  cher  philosophe  »;  et  quand 
au  contraire  il  lisait  des  romans,  quand  il  racontait  des  anec- 
dotes scabreuses,  quand  il  rapportait  des  détails  sur  le  vau- 
deville qu’on  venait  de  jouer  au  Théâtre-Français,  tout  le 
monde  l’approuvait  et  trouvait  cela  charmant...  » Qu’est-ce 
à dire  ? Quand  Nekludov,  au  lieu  de  croire  en  lui-même, 
croyait  dans  les  autres;  quand,  au  lieu  d’agir  d’après  sa 
conscience,  il  réglait  sa  vie  d’après  celle  des  autres;  quand, 
au  lieu  de  se  conduire  en  homme  libre,  il  se  conduisait  en 
esclave,  il  était  sûr  d’être  approuvé,  loué,  encouragé...  Quel 
coup  de  fouet  à toute  cette  devanture!  et  il  est  vrai  que  le 
coup  de  fouet  s’étend  parfois  un  peu  loin.  On  ne  dira  pas  du 
moins  que  cet  homme-là  n’eut  pas  une  âme  vivante.  Est-ce 
pour  autre  chose  qu’on  l’a  rangé,  malgré  sa  douceur  et  son 
humanitarisme,  parmi  les  plus  formidables  agents  des 
futures  révolutions?...  C’est  que  le  dedans  chez  lui  s’est 
révolté  contre  le  dehors.  Et  les  sursauts  d’une  seule  con- 
science, quand  elle  est  profonde,  suffisent  à ébranler  le 
monde.  Il  vaut  la  peine  de  pénétrer  plus  avant. 

Partout,  il  est  aujourd’hui  question  de  crise,  de  conflit.  Or, 
voici  une  âme  qui,  loin  de  nous,  à l’abri  des  préoccupations 
qui  nous  harcèlent,  nous  fait  assister  chez  elle  à l’une  de  ces 
batailles  et  nous  permet  d’en  saisir  sur  le  vif  les  péripéties, 
de  faire  en  quelque  sorte  la  genèse  de  son  évolution.  Y a-t-il 
vraiment  beaucoup  à retrancher  à ce  qui  est  là  trait  de  cou- 
leur locale  pour  en  faire  un  tableau  de  chez  nous? 

Nicolas  Irteniev  n’avait  pas  lu  ceux  qui  nous  prêchent, 
voilà  tantôt  vingt  ans,  la  religion  philosophique,  depuis  le 
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libéral  M.  Vacherot  jusqu’aux  illustres  contemporains  qui  se 
sont  donné  la  mission  de  débarrasser  la  morale  chrétienne 
des  superfétations  dogmatiques,  et  dont  les  harangues  offi- 
cielles nous  diluent  chaque  jour  les  hautaines  et  caressantes 
doctrines.  Mais  les  circonstances  et  surtout  une  riche  nature 
ont  fait  chez  lui  ce  que  rêvent  de  faire  ailleurs  les  apôtres  de 
la  religion  philosophique  contemporaine. 

Irteniev  a perdu  sa  mère  de  bonne  heure.  Son  père,  un 
galant  homme,  a plus  songé  à se  distraire  qu’à  informer  le 
cerveau  de  ses  enfants.  Quant  au  maître  Saint-Jérôme,  il  se 
souciait  de  gagner  son  pain,  non  d’inféoder  ses  élèves  à des 
dogmes.  Les  pratiques  religieuses  font  encore  partie  du 
décor  social  où  se  meut  Nicolas.  Elles  lui  donnent  ses  der- 
nières émotions  d’adolescent.  Lejeune  homme  est  trop  intel- 
ligent pour  en  conserver  l’esclavage.  C’est  une  conscience 
dégagée,  un  cerveau  libre  qui  n’a  pas  reçu  d’empreinte.  Nul 
ne  sait  comme  ce  jeune  Russe  penser  par  lui-même,  sentir 
par  lui-même.  11  a en  main  un  merveilleux  outil.  Il  observe; 
il  juge;  il  devine  les  dessous  des  moindres  attitudes.  C’est 
un  intellectuel,  un  critique,  qui  n’a  pourtant  même  pas  le 
fanatisme  de  la  science,  et  c’est  un  poète.  Mieux  encore,  quoi- 
qu’il n’ait  point  connu  le  bon  M.  Pécaut,  c’est  un  cœur  d’or... 
11  rêve  de  perfection  morale  indéfinie.  Il  s’est  fait  un  règle- 
ment de  vie;  il  s’en  souvient  dans  les  grandes  occasions.  Il 
veut  vivre;  il  veut  être  heureux;  mais  surtout  il  veut  être 
bon.  C’est  une  Antigone  russe...  Et  sa  bienveillance  est  uni- 
verselle. Saint-Jérôme  ne  lui  a vraisemblablement  pas  com- 
menté, en  le  lui  traduisant,  le  vers  de  Térence  : 

Homo  sum,  et  humant  nihil  a me  alienum  puto. 

La  nature  a fait  pour  Olénine  mieux  que  n’aurait  pu  faire 
Marie  Fleuret  pour  les  écolières  de  Baume-les-Belles.  Olé- 
nine est  souvent  envahi  par  un  sentiment  de  bonheur  et 
d’amour  universel.  Il  aime  les  Cosaques,  les  postillons,  les 
maîtres  de  poste...  Tous  appartenaient  au  genre  humain, 
inconsciemment  cher  à Olénine...  « J’acquis  dès  lors  la  con- 
viction que  la  destinée  de  l’homme  est  dans  l’aspiration 
vers  la  perfection  morale,  et  que  cette  perfection  est  facile, 
possible,  indéfinie.  Ces  idées  m’apparurent  avec  une  force 
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nouvelle  de  révélalion  morale,  au  point  qu’aussitôt,  à l’ins- 
tant même,  je  voulus  appliquer  ces  idées  dans  ma  vie  avec 
la  ferme  résolution  de  ne  les  liahir  jamais.  » Promesse  de 
succès,  le  sentiment  était  de  la  partie  : « Plus  je  regardais 
l’astre  de  la  nuit,  plus  la  vraie  beauté  et  le  bien  me  semblaient 
purs  et  près  de  Lui,  source  de  toute  beauté  et  de  tout  bien; 
et  des  larmes  d’une  joie  non  satisfaite  mais  émue  se  mon- 
traient dans  mes  yeux.  » Longtemps  plus  tard,  en  route  pour 
le  Caucase,  Olénine  ressent  et  manifeste  les  mêmes  aspira- 
tions morales  : « Il  se  demandait  où  dépenser  toute  cette 
force  de  la  jeunesse...  Maintenant,  à dater  de  son  départ  de 
Moscou,  commençait  une  nouvelle  vie,  dans  laquelle  ses 
fautes  ne  seraient  plus,  vie  qui  ne  donnerait  pas  de  regret, 
mais  lui  assurerait  le  bonheur...  » 

L’éducation  arriverait  peut-être  à mettre  en  tout  cela  quel- 
que chose  de  plus  mâle,  un  peu  plus  d’équilibre  et  de  pon- 
dération. Elle  n’a  pas  chance,  — à s’en  tenir  aux  données 
actuelles  de  l’expérience,  en  dehors  de  tout  rêve  utopiste, — 
elle  n’a  pas  chance  de  faire  dans  l’ensemble  âme  plus  vraie, 
plus  vivante,  plus  humaine.  Laissons  de  côté  les  cas  excep- 
tionnels. Or,  à cinquante  ans  de  distance,  des  steppes  de  la 
Russie  nous  arrive  cette  leçon,  leçon  vécue,  celle-là,  si 
l’œuvre  de  Tolstoï  est  une  autobiographie  approximative; 
leçon  bien  grave,  si  l’influence  considérable  de  l’écrivain, 
son  crédit  universel  sont  une  preuve  que  sa  psychologie  a 
mis  l’ancre  sur  un  fond  solide  et  réel  de  l’âme  humaine.  La 
religion  philosophique,  dont  l’unique  dogme  est  le  dogme 
de  l’autonomie  absolue  du  moi,  aboutit  à une  débâcle. 

Dans  Nicolas  Irteniev,  d’abord.  Lentement,  graduellement, 
mais  infailliblement,  toutes  ses  magnifiques  aspirations  vont 
se  cristalliser  dans  le  monde  étriqué  et  mesquin  de  « l’homme 
comme  il  faut)).  « Mon  « comme  il  faut  ))  consistait  première- 
ment et  principalement  dans  la  parfaite  connaissance  et  surtout 
la  bonne  prononciation  du  français.  La  personne  qui  pronon- 
çait mal  le  français  excitait  tout  de  suite  en  moi  un  sentiment 
de  haine.  « Pourquoi  donc  veux-tu  parler  comme  nous,  quand 
« tu  ne  le  peux  pas?  ))  lui  demandais-je  en  pensée  avec  un 
sourire  railleur.  La  deuxième  condition  du  « comme  il  faut  » 
était  d’avoir  les  ongles  longs,  bien  taillés  et  propres.  La  troi- 
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sième  était  de  savoir  saluer,  danser  et  causer;  la  quatrième, 
très  importante,  c’était  l’indifférence  pour  tout,  et  l’expres- 
sion perpétuelle  d’un  ennui  élégant,  méprisant...  L’harmonie 
des  chaussures  avec  les  pantalons  tranchait  aussitôt  pour 
moi  la  situation  de  l’homme,  etc...  Le  ce  comme  il  faut  » était 
pour  moi  non  seulement  un  mérite  important...  c’était  la 
condition  nécessaire  de  la  vie,  sans  laquelle  il  ne  pouvait  y 
avoir  ni  bonheur,  ni  gloire,  ni  rien  au  monde...  » 

Défalquons  ce  qui  fut  le  propre  de  la  société  russe  aux 
alentours  de  1850.  Le  type  de  cc  l’homme  comme  il  faut  » 
n’est-il  pas  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays?  Toute 
société  n’incarne-t-elle  pas  son  idéal  dans  des  modes,  des 
jeux,  des  flirts,  des  opinions,  que  trente  ans  plus  tard  on 
trouve  ridicules?  N’y  a-t-il  plus  de  ces  cc  conversations  écra- 
santes de  banalité  sur  le  temps  qu’il  fait  »?  N’y  a-t-il  plus  de 
ces  soirées,  de  ces  bals,  de  ces  cérémonies,  où  il  est  distingué 
de  dire  qu’on  s’amuse  pendant  qu’on  s’ennuie,  où,  après  une 
série  de  gauches  maladresses,  il  faut  dire,  sur  le  seuil,  à la 
maîtresse  de  maison  : ce  Gomme  c’est  gracieux!  » La  comédie 
humaine  est  toujours  à la  satire  un  champ  largement  ouvert. 
Il  y a plus  d’un  ironiste  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin. 
Et  les  aristocratiques  boulevards  n’ont  pas  le  monopole  de 
cc  l’homme  comme  il  faut  ». 

Or,  qui  défendra  nos  jeunes  Irtenievs  contre  ces  séduc- 
tions de  l’ambiance?  Est-ce  assez  de  leur  dire  : cc  Soyez 
vivants,  aimez  l’idéal,  ayez  le  goût  du  perfectionnement  mo- 
ral » ? Nicolas,  lui,  avait  tout  cela.  Mais  la  vie  ne  pousse  point 
amorphe  dans  les  prés;  elle  y prend  la  robe  blanche  des  lis, 
ou  le  tronc  vigoureux  des  chênes.  Il  n’y  a pas  de  vivant  sans 
détermination  spécifique.  Pareillement  la  pensée;  pareille- 
ment l’idéal.  En  même  temps  que  la  pensée  s’élabore,  elle 
tend  à prendre  un  corps,  à s’articuler,  à se  traduire  dans  une 
formule.  L’idéal  ne  reste  pas  abstrait.  Il  s’incarne  — sous  la 
première  forme  qui  se  présente  à lui  dans  la  réalité.  Nicolas 
veut  être  bon,  généreux,  grand;  et  il  se  met  tout  de  suite  à 
imiter.  11  copie.  Il  emprunte.  Le  jeune  homme  n’est  pas  indé- 
pendant : il  est  ébloui,  charmé,  par  tout  ce  qu’il  voit.  Il  est 
sans  défiance  contre  le  dehors.  Il  veut  être  l’homme  ce  comme 
il  faut  ».  L hüiriiLe  cc  comme  il  faut  »?  La  société,  immense 
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magasin  d’étranges  costumes,  a un  type  tout  fait.  Entrez, 
jeune  homme;  voici  un  « comme  il  faut  »! 

Et  le  jeune  homme  ne  voit  pas  qu’il  est  progressivement 
asservi,  qu’il  engaine  sa  pensée,  son  intelligence,  ses  senti- 
ments dans  l’armature  la  moins  faite  pour  son  âme  : cette 
âme,  elle  fera  craquer  tout  à l’heure  cette  armature,  avec 
quelle  rage!  « Si  vous  saviez  combien  vous  me  paraissez 
lâches  et  misérables  avec  vos  illusions!  » Mais,  durant  les 
premières  heures,  le  jeune  homme  n’a  qu’une  crainte  : c’est 
de  revêtir  trop  tard  le  costume  qu’on  lui  a préparé.  Il  répète 
les  formules  apprises;  il  n’est  pas  lui;  c’est  un  grain  de  sable 
de  l’uniforme  collection,  et  il  ne  veut  pas  être  davantage. 
On  a beau  lui  dire  : « Soyez  vous!  » il  a beau  vouloir  être 
lui-même,  les  efforts  mêmes  qu’il  fait  sont  des  copies.  Certes, 
Nicolas  Irteniev  avait  à cœur  de  sauvegarder  sa  personnalité; 
nul  n’était  plus  fier,  plus  aristocratique,  plus  ambitieux 
d’émerger,  de  se  distinguer  de  son  milieu.  Et  cependant  : 
« Je  regardais  Volodia,  Doubkov  avec  envie,  et,  en  cachette, 
j’étudiais  la  langue  française,  l’art  de  saluer  sans  regarder 
qui  on  salue,  la  conversation,  les  danses;  je  m’efforcais  à 
l’indifférence  en  tout,  à l’ennui;  je  soignais  mes  ongles,  et 
j’avais  beau  me  couper  la  chair  avec  les  ciseaux,  je  compre- 
nais qu’il  me  restait  encore  beaucoup  de  travail  pour  atteindre 
le  but...  » 

C’est  qu’il  ne  suffit  pas  de  dire  à l’adolescent  : « Vivons! 
Aimons  l’idéal,  l’honneur,  le  devoir,  l’humanité!  Soyons 
grands!  » Toute  idée  vivante  est  coulée  dans  un  moule  : elle 
est  ceci  et  non  cela...  L’idéal,  qui  n’est  pas  abstraction  pure, 
a des  formes  délimitées...  Et  il  est  des  façons  d’aimer  le 
genre  humain  qui  peuvent  lui  être  pernicieuses.  Mais  dès 
lors,  s’il  faut  préciser,  l’éducateur  n’a  plus  le  droit  de  rester 
neutre.  C’est  le  dogmatisme  qui  rentre  à plein  vol.  C’est  l’ex- 
térieur, c’est  le  dehors  qui  revient  briser  l’autonomie  du 
dedans,  refaire  sa  place  au  formalisme,  à l’autorité,  à la  tra- 
dition L 

1.  « Nos  enfants  sont  là  à qui  il  faut  bien  répondre.  Ils  n’ont  pas  le  temps 
d’attendre  pour  grandir  que  nous  ayons  le  dernier  mot  des  choses.  La  vie 
nous  pousse.  Ailleurs  on  peut  alléguer  la  vieille  devise  : Primo  vivere^  deinde 
phiLosophari.  Ici  vivre  et  philosopher  vont  de  pair  : on  n’a  ni  le  droit  de  ne 
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Il  y a plus.  Ce  qui  semble  être  la  loi  de  l’éducation,  semble 
être  aussi  la  loi  de  la  vie  entière.  Rompre  toutes  les  chaînes 
de  l’esprit,  proclamer  la  })ensée  souveraine,  indépendante, 
autonome,  en  faire  une  sorte  de  tribunal  en  défiance  contre 
tout  magistère,  occupé  bien  moins  à reconnaître  les  fron- 
tières de  son  domaine  qu’à  le  maintenir  libre  de  toute  mou- 
vance, placer  non  plus  au  dehors,  mais  au  dedans  le  point 
central  des  forces  immanentes  qui  évoluent  vers  la  forma- 
tion d’un  Dieu,  c’est  d’une  autre  manière  préparer  le  ravage 
et  la  désolation  du  moi...  C’est  peut-être  bien  la  leçon  expé- 
rimentale qui  se  dégage  de  la  Matinée  dhin  seigneur  et  sur- 
tout des  Cosaques. 

Nekludov  a quitté  la  société;  il  a résolu  de  passer  sa  vie  à 
la  campagne.  « N’est-ce  pas  un  devoir  strict,  sacré,  de  me 
vouer  au  bonheur  de  ces  sept  cents  âmes  dont  j’aurai  à rendre 
compte  à Dieu?  N’est-ce  pas  un  péché  de  les  laisser  la  proie 
de  gérants  et  d’intendants  grossiers,  pour  mes  plaisirs  et 
mes  satisfactions  d’amour-propre?  Et  pourquoi  chercherais-je 
dans  un  autre  milieu  des  occasions  d’être  utile  et  de  faire  le 
bien,  quand  se  présente  à moi  un  devoir  si  grand,  si  noble, 
si  proche?...  » Mais  Nekludov  a contre  lui  tout  le  cadre  social 
dans  lequel  il  opère  : la  routine  de  ses  intendants,  l’apathie 
surtout  et  la  défiance  de  ceux-là  mêmes  qu’il  veut  servir,  le 
goût  et  l’habitude  de  l’esclavage,  perversion  et  force  tout 
ensemble  des  tyrannies  qui  ont  trop  duré.  Ce  n’est  pas  assez, 
pour  gagner  une  telle  partie,  d’avoir  la  douce  et  bienveillante 
religion  de  l’humanité.  Sans  doute,  le  nom  de  Dieu  est  encore 
là  ; il  est  seulement  sur  les  lèvres;  il  ne  vivifie  pas  l’intime 
du  cœur.  On  ne  l’entendra  pas  au  moment  de  la  crise.  Neklu- 
dov, en  faisant  le  bien,  a voulu  prendre  la  route  qui  le 
« mènera  au  bonheur  ».  Réaliser  sa  propre  perfection,  cueillir 
la  joie  dans  l’exercice  de  la  bonté,  voilà  ce  qu’il  veut,  voilà 
sa  destinée...  Lui,  toujours  lui,  il  ne  se  perd  pas  de  vue.  Et 
on  devine  qu’il  croit  en  lui  pour  exécuter  son  œuvre.  C’est 


pas  instruire  ses  enfants,  ni  le  moyen  de  les  instruire  sans  leur  transmettre 
uue  pliilosopliie  implicite...  Du  moment  qu’apparaît  une  jeunesse  à former, 
impossible  d’éluder  les  questions  brûlantes  : se  taire,  c’est  encore  se  pro- 
nonccM-,  c'est  au  moins  prononcer  sa  déchéance.  » (Ferdinand  Buisson,  la 
lieli^ion,  la  Morale  et  la  Science,  p.  5 et  6.  ) 
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en  vérité  trop  peu  contre  les  formidables  puissances  du 
dehors,  contre  les  défaites  de  la  vie,  les  démentis  de  l’expé- 
rience. Le  pessimisme  et  le  découragement  guettent  l’homme 
qui  a de  bons  désirs  et  n’a  pas  de  principes.  Lentement, 
la  fêlure  fait  le  tour  de  cet  autre  vase  brisé;  au  fond  de  l’âme 
abandonnée  par  le  succès  naît  le  doute  rongeur  qui,  discret, 
à la  dérobée,  puis  inexorable,  répète  : « Peut-être  me  suis-je 
trompé?  » Que  peut  la  raison,  que  peut  la  conscience  laissée 
à elle-même,  sans  autre  appui  qu’elle-même,  en  face  de  ce 
doute  qui,  à chaque  infortune,  à chaque  revers,  monte,  monte 
et  projette  ses  obscurités  jusque  sur  l’existence  même  du 
devoir?  Il  faudrait  croire,  pour  résister  à la  désespérance;  il 
faudrait  croire,  qu’allais-je  dire?...  qu’on  travaille  sous  les 
yeux  d’un  autre,  au  compte  d’un  autre  qui  tient  dans  ses 
mains  les  fils  enchevêtrés  du  triomphe  et  de  la  défaite,  les 
lointains  réparateurs  de  l’histoire,  où  les  échecs  transitoires 
ne  compromettent  pas  le  nécessaire  et  infaillible  accord  du 
devoir  et  du  bonheur...  11  faudrait  que  le  moi  consentît  à 
tendre  la  main.  Plus  tard,  le  Nekludov  de  Résurrection  com- 
prendra celte  loi  du  gouvernement  providentiel  : « Nous 
vivons,  dira-t-il,  les  yeux  sur  la  parabole  des  vignerons  de 
l’Evangile,  nous  vivons  dans  la  croyance  que  nous  sommes 
les  maîtres  de  notre  vie  et  que  celle-ci  ne  nous  a été  donnée 
que  pour  notre  plaisir.  Or,  c’est  une  croyance  évidemment 
insensée.  L’homme  n’est  pas  venu  en  ce  monde  de  son  plein 
gré  : quelqu’un  doit  l’y  avoir  envoyé  et  pour  quelque  motif. 
Mais  nous,  nous  avons  décidé  d’oublier  cette  évidence  et  de 
nous  imaginer  que  nous  n’avons  à vivre  que  pour  nous...  Et 
nous  nous  étonnons  après  cela  de  souffrir,  de  nous  sentir 
mal  à l’aise,  comme  si  ce  n’était  pas  la  conséquence  fatale  de 
notre  situation  d’ouvriers  se  refusant  à accomplir  la  volonté 
du  maître.  » 

Mais  le  Nekludov  de  la  Matinée  cVun  seigneur  eslloin  encore 
de  telles  conclusions.  Il  avait  écouté  des  requêtes  et  des 
plaintes,  donné  de  l’argent  et  des  conseils,  fait  des  pro- 
messes. « Avec  un  sentiment  de  fatigue,  de  honte,  de  décou- 
ragement, de  regret,  il  se  retira  dans  sa  chambre.  » Il  se  mit 
à rêver.  « Et  en  rêve,  il  voit  les  villes  : Kiev,  avec  ses  reliques 
et  ses  innombrables  pèlerins;  Rauni,  plein  de  marchandises 
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et  de  marchands.  Il  voit  Odessa,  et  la  mer  bleue  lointaine... 
Stamboul,  avec  ses  maisons  dorées...  où  il  vole  soulevé  sur 
des  ailes  invisibles.  C’est  beau!...  » 

Adieu,  les  paysans  et  leur  misère;  adieu,  les  izbas  déla- 
brées; adieu,  « le  devoir  si  grand,  si  proche,  si  noble  » ! 
C’est  si  beau...  là-bas...  bien  loin...  En  route  pour  le  Cau- 
case !... 

Le  Caucase  ne  donnera  pas  à Olénine  ce  que  la  vie  de  la 
campagne  n’a  pas  donné  au  Nekludov  de  la  Matinée  d’un 
seigneur.  A lui  non  plus  ne  manquent  ni  l’intelligence,  ni  les 
hautes  envolées,  ni  la  volonté  de  faire  le  bien.  Ce  n’est  pas 
asseiz.  Il  est  des  heures  où  l’intelligence  a besoin  d’une  autre 
lumière  qui  fixe  la  sienne  et  raffermisse  sa  vision;  il  est  des 
heures  où  la  volonté  a besoin  de  sentir  un  autre  vouloir  qui 
garantisse  les  choix  du  sien,  qui  l’aide  et  lui  serve  de  point 
d’appui  contre  les  attractions  extérieures.  L’àmc  d’Olénine 
est  tout  à fait  libre;  elle  est  trop  libre,  elle  est  seule;  c’est 
une  âme  en  l’air,  sans  point  d’attache,  sans  une  aiguille  qui 
fixe  son  orientation...  Il  lui  manque  un  cran  de  sûreté. 

Dans  la  forêt  profonde,  dans  cette  bienfaisante  atmosphère 
où  tous  les  êtres  échangent  leurs  trésors,  où  le  soleil  donne 
sa  chaleur,  les  arbres  leurs  ombrages,  la  terre  son  gazon,  le 
ciel  sa  limpidité  transparente,  Olénine  ne  peut  se  défendre, 
lui  aussi,  du  plaisir  de  donner,  et  il  élabore,  il  traduit  avec 
enthousiasme  la  morale  du  sacrifice,  de  la  solidarité;  il  veut 
vivre  pour  les  autres.  « Quels  sont  donc  les  désirs  qui  peu- 
vent toujours  être  satisfaits  malgré  les  conditions  exté- 
rieures? Lesquels?  L’amour,  le  sacrifice  de  soi-même.  » Et, 
impatient,  il  bondit,  il  cherche  à qui  se  sacrifier,  à qui  faire 
du  bien,  qui  aimer...  Il  distribue  son  or  aux  Cosaques,  du 
vin  à Erochka,  un  cheval  à Loubachka...  Mais  il  rencontre 
aussi  Marianka...  et  là  finit  la  morale  du  sacrifice.  Oh!  pas 
tout  d’un  coup;  avec  des  luttes,  avec  des  retours,  avec  des 
tergiversations!  Le  temps,  à l’intelligence  d’effectuer  son 
évolution,  à la  conscience  d’accommoder  une  morale  nou- 
velle à de  nouvelles  circonstances  ! La  forêt,  avec  son  immen- 
sité, son  calme,  sa  solitude,  le  multiple  échange  de  ses 
fécondes  énergies,  avait  inspiré  la  morale  du  dévouement  et 
du  sacrifice  altruiste.  Le  baiser  d’une  femme  la  fit  crouler. 
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Et  avec  quelle  conviction  hautaine  se  formule  la  morale  nou- 
velle : « Le  sacrifice  de  soi-même  n’est  que  sottise.  C’est  l’or- 
gueil, l’asile  du  malheur  mérité...  Vivre  pour  les  autres,  faire 
le  bien?  Pourquoi,  quand  dans  mon  àme  il  n’y  a que  l’amour 
de  moi-même...  Maintenant,  je  désire  le  bonheur  non  pour 
les  autres,  non  pour  Loubachka;  maintenant  je  n’aime  pas 
ces  autres...  » 

Quelques  semaines  s’écoulent.  Un  jour  vient  où  Marianka, 
frappant  du  pied  la  terre  avec  dégoût,  jette  à Olénine  ce 
congé  impérieux  : « Va- t’en,  assommant!  >)  Et  c’est  aussi  le 
congé  de  la  morale  inspiré  par  le  si  prenant  et  si  fugitif 
transport  de  l’amour.  Est-ce  la  dernière  débâcle? 

ü Incursion^  rapide  croquis  d\me  expédition  dans  le  Cau- 
case, en  esquisse  encore  une  autre;  tant  ces  cataclysmes  du 
monde  intérieur  semblent  avoir  hanté  l’imagination  du 
romancier!  Tandis  que  les  balles  sifflent,  que  les  blessés 
tombent  en  gémissant,  que  le  major  trouve  cela  «charmant)), 
au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre,  alors  que  dans  l’âme  de 
l’homme  s’agitent  les  sentiments  de  méchanceté,  de  ven- 
geance, la  rage  de  détruire  son  semblable,  le  pinceau  de 
l’écrivain  s’arrête  à peindre  « ce  monde  si  beau  sous  cet 
incommensurable  ciel  étroit  )),  « cette  nature  enchanteresse 
qui  respire  la  beauté  et  la  force  conciliante  )>.  Puis  c’est  « le 
joli  sous-lieutenant  ))  : « Il  était  enchanté.  Ses  beaux  yeux 
noirs  brillaient  de  courage,  sa  bouche  souriait  un  peu;  il 
s’approchait  sans  cesse  du  capitaine  et  lui  demandait  la  per- 
mission de  se  jeter  à la  baïonnette.  ))  Le  joli  sous-lieutenant 
croit  aux  médailles  militaires,  à l’honneur,  à son  courage  — 
c’est  son  idéal,  à lui  — et  aux  triomphants  retours  dans  les 
salons  de  Moscou.  Il  revint  en  effet  : « Deux  soldats  le  soute- 
naient sous  les  bras.  11  était  blanc  comme  un  linge,  et  sur  sa 
jolie  tête  plus  que  l’ombre  de  l’enthousiasme...  Sous  le  veston 
déboutonné,  on  apercevait  sur  la  chemise  blanche  une  petite 
tache  de  sang.  )) 

« Tolstoï,  écrivait  jadis  un  des  premiers  critiques  qui  nous 
ont  introduit  dans  le  monde  russe Tolstoï  traite  de  haut 

1.  Les  Ecrivains  russes  contemporains  : le  comie  Léon  Tolstoï,  par  M.  E.-M. 
de  Vogüé.  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  juillet  1884.) 
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ses  personnages,  et  sa  froideur  touche  de  bien  près  à l’ironie  ; 
mais  derrière  les  marionnettes  qu’il  fait  mouvoir,  ce  n’est 
pas  sa  pauvre  main  d’homme  que  j’aperçois,  c’est  quelque 
chose  d’occulte,  de  formidable,  l’ombre  de  l’infini  toujours 
présente...  Alors,  le  théâtre  de  Polichinelle  s’élargit,  il 
devient  la  scène  d’Eschyle  : dans  les  ténèbres  du  fond,  au- 
dessus  du  misérable  Prométhée,  je  vois  passer  la  Puissance, 
la  Force,  les  éternelles  inconnues  qui  ont  vraiment  le  droit 
de  ricaner  sur  l’homme;  et  devant  elles,  je  me  courbe...  )) 

Après  vingt  ans,  c’est  bien  encore  le  même  spectacle  que 
nous  apercevons  dans  l’œuvre  de  l’écrivain  russe.  La  Puis- 
sance, la  Force,  ces  éternelles  inconnues,  c’est  le  monde  du 
dehors,  avec  tout  ce  qu’il  renferme  de  séduction,  de  fatalité 
violente,  d’activités  agressives  — même  et  surtout,  peut-être, 
quand  il  enchante  — contre  le  monde  du  dedans. 

Le  dedans  se  raidit;  il  se  hausse.  Il  se  défend  et  il  le  doit. 
Il  est  des  heures  où  il  faut  savoir  dire  aux  sens  : « Assez  de 
soleil!  Laissez-moi  me  reprendre!  » Laissez-moi  me  repren- 
dre! Il  faut  le  dire  à son  cœur,  qui  ne  le  sait?  Il  faut  le  dire 
aussi  à son  intelligence,  quand  du  dehors  miroitent  les  opi- 
nions, les  systèmes,  quelqu’une  de  ces  théories  qui  affolent 
la  raison  éperdue.  L’âme  se  sent  alors  sur  la  pente  du  néant. 
Elle  court  à la  servitude,  au  nihilisme.  Il  faut  la  prendre  au 
collet...  Mais,  si  elle  est  seule...?  Tolstoï  nous  la  montre 
dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  jeunesse  qui  s’effondre,  hautes 
aspirations  qui  s’écroulent,  infatigable  artisan  de  thèses  mo- 
rales que  le  caprice  des  circonstances  extérieures  suffit  à 
mettre  en  déroute... 

C’est  un  vaisseau  désemparé  qui  refait  ses  voiles,  mais  n’a 
point  de  mât  pour  les  soutenir. 

La  philosophie  contemporaine  nous  a offert  le  panthéisme 
sous  deux  formes.  Elle  a fait  tour  à tour  le  dedans  et  le 
dehors  centre  des  forces  immanentes.  Les  esprits,  qui  ont 
subi  principalement  l’influence  des  méthodes  scientifiques  et 
des  doctrines  positivistes,  comme  Taine,  dans  sa  première 
période,  Renan,  Guyau,  pour  ne  parler  que  des  morts,  ont 
vu  surtout  le  dehors.  Le  dedans,  la  personne  humaine  s’est, 
dans  leurs  systèmes,  fragmentée,  atténuée,  pulvérisée.  Le 
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pessimisme  en  a été  la  conclusion,  ou  bien  un  dilettantisme 
dégagé,  Và  quoi  bon  dédaigneux  et  moqueur,  qui  ne  fait  pas 
plus  de  cas  de  Tunivers  que  du  moi. 

Les  esprits,  au  contraire,  façonnés  par  les  théories  hégé- 
liennes et  l’individualisme  protestant,  se  sont  appliqués  à 
grandir  le  dedans.  Ils  en  ont  exalté  l’indépendance.  « Les 
enfants,  disait-on  récemment,  n’appartiennent  ni  à la  famille 
ni  à l’Etat;  mais  l’Etat  a le  devoir  de  les  apprêter  à ne 
dépendre  que  d’eux-mêmes,  à n’appartenir  qu’à  leur  raison  L » 

La  monographie  des  jeunes  gens  de  Tolstoï  tend  à démon- 
trer — et  elle  le  démontre  dans  la  mesure  où,  réduction 
faite  du  cadre  local,  elle  garde  une  valeur  universelle  — 
que  le  résultat  final  est  dans  le  second  système  le  même  que 
dans  le  premier. 

Le  dedans  a besoin  du  dehors.  Il  faut  faire  au  dehors  sa 
part.  Il  le  faut  dans  l’éducation  : le  magistère  n’y  peut  être 
une  simple  onde  sonore,  il  doit  dire  une  chanson  pour  être 
efficace.  L’idéal  ne  peut  être  creux.  Toute  éducation  est  une 
atteinte  à l’autonomie  intellectuelle  de  l’enfant.  Arguer  de  ce 
chef  contre  un  adversaire,  ce  peut  être  assez  pour  le  vaincre 
un  moment,  ce  n’est  pas  assez  pour  lui  donner  tort  et  préve- 
nir les  revanches  du  droit  et  de  la  vérité.  Ou  bien  on  repren- 
dra sa  méthode,  ou  bien  on  jettera,  sans  lest,  sans  boussole, 
des  âmes  à la  merci  des  ambiances  variables,  de  toutes  les 
contingences  tour  à tour  prépondérantes. 

Il  faut  faire  sa  part  au  dehors  dans  la  vie  de  l’homme.  Sans 
doute,  il  est  fier  de  n’appartenir  qu’à  sa  raison.  A donner  à ce 
monde  du  dedans  plus  de  force,  plus  de  lumière,  plus  de  cou- 
rageuse hardiesse,  qui  n’aurait  à cœur  de  travailler  ? Est-ce  un 
motif  pour  l’isoler?  En  face  des  puissances  du  monde  déchaî- 
nées, n’est-il  pas  à craindre  que  l’âme  humaine  ne  s’irrite,  ne 
se  raidisse,  ne  se  révolte?  L’organisation  sociale  est  gênante, 
le  moi  humain  la  veut  briser.  Les  mœurs,  les  lois,  les  cou- 
tumes lui  font  obstacle  ; il  les  veut  abolir.  Il  prend  dans  la 
résistance  le  goût  de  la  destruction.  Olénine  était  sur  la  route 
du  nihilisme.  C’est  la  première  étape.  11  en  est  une  autre.  A 

1.  M.  Ferdinand  Buisson,  Conférence  contradictoire  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Compte  rendu  de  la  Croix  du  9 décembre  1902. 
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force  de  rompre  avec  tout  ce  qui  s’impose  à lui,  l’esprit  libéré 
s’aperçoit  un  jour  qu’il  ne  dépend  plus  de  rien,  pas  même  du 
Vrai,  du  Bien,  du  Beau.  Ces  notions  ont  évolué  pour  lui.  Il 
les  a transformées  dans  son  laboratoire  intime;  il  n’est  plus 
leur  sujet;  elles  sont  un  produit  de  ses  déterminations  suc- 
cessives^. N’est-ce  pas  le  dilettantisme  qui  rentre  par  une 
autre  porte  pour  désagréger  le  moi  présomptueux? 

Education,  psychologie,  morale,  métaphysique,  voilà  les 
horizons  immenses  qu’ouvre  à nos  réflexions  le  génie  de 
Tolstoï.  On  a eu  raison  de  lui  appliquer  le  mot  de  Pascal  : 
« Il  ne  nous  a pas  l’ait  montre  de  son  bien,  mais  du  nôtre;  on 
trouve  dans  soi-même  la  vérité  de  ce  qu’on  entend,  laquelle 
on  ne  savait  pas  qu’elle  y fût,  en  sorte  qu’on  est  porté  à aimer 
celui  qui  nous  le  fait  sentir-.  )>  Oui,  ils  sont  deux,  le  dedans 
et  le  dehors  ! Le  génie  antique  les  a mis  aux  prises  dans  ses 
drames;  l’écrivain  russe  contemporain,  dans  ses  romans. 
C’est  pour  les  mieux  comprendre  et  fixer  leurs  rapports,  que 
des  batailles  sont  engagées  chez  nous. 

Et  le  dedans  a beau  s’exalter;  il  ne  se  suffit  pas.  Nous 
sommes  des  pauvres.  Nous  ne  sommes  pas  l’Infini.  En  même 
temps  qu’il  faut  nous  défendre  du  dehors,  il  nous  faut  lui 
emprunter  ce  qui  nous  achève,  ce  qui  nous  perfectionne,  ce 
qui  doit  parfaire  notre  destinée.  Non  que  le  dehors  visible  et 
palpable  ait  la  glorieuse  mission,  à lui  tout  seul,  de  nous 
compléter.  Outre  que  ses  dons  sont  comme  ceux  des  Grecs, 
et  qu’il  les  faut  surveiller;  alors  même  qu’il  est  bienfaisant, 
il  laisse  Pâme  insatisfaite.  Quand  nous  arrivent  ses  rayons 
dispersés,  semble-t-il,  ça  va  commencer!  ça  commence!... 
Mais  le  foyer  reste  lointain...  Le  poème  ne  s’achève  pas... 
C’est  qu’il  palpite  en  l’âme  des  potentialilés  infinies  ; le  monde 
du  dedans  est  en  travail  : il  attend  la  vision  de  l’Etre  qui  doit 
actuer  ses  puissances,  du  Mystérieux  et  Incommensurable 

1,  « Tout  doit  pouvoir  se  penser,  se  dire,  s’écrire,  sans  qu’aucune  con- 
trainte restrictive  ou  répressive  intervienne.  L’idée  subversive  et  abomi- 
nable d’aujourd’hui  sera  peut-être  la  légalité  de  demain;  et  la  conscience 
des  lionnètes  gens  du  siècle  prochain  aura  peut-être  pour  contenu  ce  que 
les  honnêtes  gens  d’aujourd’hui  appellent  des  rêves  Ions  ou  des  doctrines 
scélérates.  » [Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  752. 
Gust.  Lanson,  A propos  de  la  crise  du  libéralisme .) 

2,  Revue  des  Deux  Mondes,  l.  c. 
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Dehors,  qui,  à travers  le  dehors  éphémère  et  mobile,  fait  à 
l’intime  du  cœur  de  perpétuelles  blessures  pour  l’attirer  au 
lieu  de  son  repos. 

Des  saintes  ont  cru  voir  des  séraphins.,  qui,  au  nom  de 
l’amour  divin,  venaient  percer  leurs  cœurs.  Nicolas  Irteniev, 
en  quête  d’idéal  à travers  la  civilisation  de  Moscou  ; Nekludov, 
qui,  des  bancs  de  l’Université,  s’en  va,  pour  être  heureux  et 
faire  du  bien,  vivre  au  milieu  des  serfs;  Olénine,  qui  s’en- 
fuit dans  les  aouls  escarpés  du  Caucase  ; cette  âme  inassouvie 
— et  cela  trahit  sa  vraie  nature  — n’a-t-elle  pas  un  glaive 
qu’elle  porte  au  flanc  et  qui  la  déchire?  « Je  n’existe  plus  par 
moi-même,  quelque  chose  qui  est  plus  fort  que  moi  me 
guide.  Je  suis  tourinenté...  Auparavant,  j’étais  mort,  et  c’est 
seulement  maintenant  que  j’existe...»  Ça  commence!  c’est 
commencé  ! 

Mais  pour  qui  est-ce  vraiment  cojrimencé  ? Pour  Thérèse  de 
Jésus  ou  pour  Tolstoï?  Pour  la  conscience  catholique  sereine, 
tranquille,  pacifiée  dans  la  possession  de  ses  dogmes  et  de 
ses  espérances,  ou  pour  la  conscience  rationaliste,  toujours 
en  quête  d’un  point  fixe  à sa  pensée  et  à son  amour?  S’il  en 
faut  juger  par  les  résultats;  si  l’âme  humaine  ne  trompe  pas; 
si  là  où  est  l’ordre,  la  paix,  là  aussi  est  la  vérité;  si  la  vie 
n’est  point  dans  le  changement,  mais  dans  la  stabilité  et  le 
progrès  d’un  principe  identique,  l’hésitation  n’est  guère 
possible.  Tolstoï  est  descendu  du  Caucase,  Thérèse  n’est 
point  sortie  du  Carmel.  « Ça  commence!  c’est  commencé!  » 
a-t-elle  pu  dire,  et  la  conscience  catholique  avec  elle.  Le 
catholique  n’a  pas  seulement  du  bonheur  en  expectative  dans 
l’au-delà.  Regnum  Dei  intra  vos  est^  avait  dit  le  Maître.  A 
reconnaître  ses  limites,  le  dedans  n’a  rien  à perdre.  Et 
n’est-il  pas  écrit  : cc  Celui  qui  perd  son  âme,  la  sauvera  » ? Le 
dogme  catholique  a de  ces  merveilleuses  revanches.  Le  moi 
humain  ne  revendique  pas  chez  lui  une  autonomie  impos- 
sible, tôt  ou  tard  dangereuse;  il  en  trouve  une  autre,  qui 
dépasse  ses  prévisions  naturelles.  Ego  ero  inerces  iual  C’est 
du  Dehors  invisible  que  vient  au  dedans  le  salut. 

Ainsi  le  Dehors  garde  ses  droits,  et  le  dedans  va  au  delà 
des  siens.  Dieu  reste  le  premier  : l’âme  reconnaît  qu’elle  ne 
peut  se  passer  de  Lui.  Mais  l’âme  à son  tour  peut  le  mériter. 
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Ego  ero  merces  tuai  Le  dedans  peut  faire  la  conquête  du 
dehors,  se  l’assimiler.  Et  le  monisme  n’est  pas  la  formule 
définilive  du  monde,  mais  un  dualisme  qui  sauvegarde  tout 
ce  qui  veut  et  doit  être,  en  même  temps  qu’il  s’achève  aussi 
dans  une  pacifique  union.  Ut  et  ipsi  in  nobis  unum  sint. 


B.  ÉMONET. 
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V PARTIE  : LES  AUXILIAIRES 


Comment  les  abus  de  pouvoir  dont  nous  sommes  témoins 
peuvent-ils  se  produire  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  qui  a 
fait  des  révolutions  pour  s’affranchir  de  tout  absolutisme,  où 
le  gouvernement  n’est,  selon  la  théorie,  que  l’expression  de 
la  volonté  nationale  et,  par  suite,  ne  peut  fonctionner  qu’en 
s’appuyant  sur  l’opinion  publique  ? Voici  que  par  le  bon 
plaisir  d’un  certain  nombre  d’individus  que  les  hasards  de  la 
politique  ont  transformés  en  législateurs,  une  catégorie  de 
citoyens,  comprenant  deux  à trois  cent  mille  personnes,  est 
mise  hors  la  loi  commune;  on  leur  dénie  les  droits  qui 
appartiennent  à tous,  les  droits  les  plus  essentiels  et  les  plus 
sacrés,  le  droit  de  vivre  ensemble,  de  prier  ensemble,  de 
travailler  ensemble,  de  gagner  leur  pain  comme  ils  peuvent, 
d’enseigner  les  enfants,  de  soigner  les  malades,  de  faire  le 
ménage  des  pauvres.  Il  faut  qu’ils  en  demandent  la  permis- 
sion au  gouvernement;  le  gouvernement  la  leur  refuse  avec 
brutalité.  Puis  il  les  chasse  de  leurs  maisons,  leur  défend 
d’y  rentrer,  les  jette  en  prison,  s’empare  de  leurs  biens,  et 
les  parias  traités  de  la  sorte  n’ont  aucun  recours.  Contre  de 
telles  violences,  aucun  tribunal  à qui  demander  justice.  Une 
fois  encore,  comment  cela  se  peut-il  faire  en  un  pays  libre? 
Ajoutez  que  ces  personnes  sont  du  nombre  de  celles  à qui 
l’on  n’a  rien  à reprocher,  qu’elles  font  un  service  public  et 
que  plus  de  la  moitié  de  la  population  les  entoure  d’une  sym- 
pathie respectueuse  et  s’intéresse  à la  prospérité  de  leurs 
œuvres. 

Voilà,  certes,  un  problème  de  psychologie  politique  et 
sociale  fort  compliqué.  11  faudrait,  pour  le  débrouiller,  entre- 
prendre une  de  ces  analyses  méthodiques  et  laborieuses 


1.  Voir  Études,  5 juillet  1903. 
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dont  Taine  nous  a donné  d’impérissables  modèles.  Nous 
n’avons  pas  l’intention  de  pousser  à fond  une  étude  de  ce 
genre;  laissant  même  de  côté  les  causes  positives  de  la  per- 
sécution religieuse  déchaînée  sur  le  pays,  — nous  entendons 
par  là  les  passions  sectaires  qui  animent  la  plupart  des  hom- 
mes politiques,  l’organisation  qui  fait  leur  force,  le  besoin  de 
faire  diversion  à des  difficultés  obsédantes  et  insolubles,  cette 
loi  enfin  qui  veut  que  les  minorités  audacieuses  entraînent  les 
majorités  timides,  — nous  voudrions  noter  quelques  simples 
observations,  que  chacun  peut  faire  comme  nous  en  regar- 
dant avec  un  peu  d’attention  cette  masse  de  gens  paisibles, 
chrétiens  ou  du  moins  foncièrement  honnêtes,  qui  composent 
les  neuf  dixièmes  de  notre  population.  Ces  observations  nous 
aideront  à entrevoir  comment  l’autre  dixième  peut  étendre 
sur  le  pays  un  régime  d’oppression  et  de  terreur.  Si  vous 
demandez  pourquoi  la  bête  féroce  cherche  à mordre,  à 
détruire,  à dévorer,  on  vous  répondra  que  c’est  son  tempé- 
rament de  bête  féroce  qui  le  veut.  Voilà  la  cause  première 
et  positive  des  ravages  qu’elle  fait.  Il  y en  a une  autre,  néga- 
tive et  secondaire  : c’est  qu’on  la  laisse  faire. 


Tout  d’abord  nous  n’avons,  nous  autres  Français,  ni  les 
mœurs,  ni  le  sens  de  la  liberté.  Voilà  un  point  sur  lequel  il 
semble  bien  que  tout  le  monde  soit  à peu  près  d’accord. 
Est-ce  l’atavisme,  ou  le  défaut  d’éducation  civique,  ou  encore 
la  complexion  physique  et  morale  qu’il  faut  rendre  respon- 
sable de  celte  infirmité?  Il  n’importe.  Mais  elle  se  trahit  à 
tout  instant  par  des  signes  qu’il  est  tout  à la  fois  facile  et 
curieux  de  saisir.  Notre  peuple  — je  parle  du  bon  peuple 
des  villes  et  surtout  des  campagnes,  non  des  apaches  ou  des 
habitués  de  la  grève  — a un  respect  superstitieux  du  gou- 
vernement, de  ses  représentants,  de  ses  œuvres,  de  la  loi. 
La  formule  le  peuple  souverain  ne  dit  absolument  rien  à son 
entendement.  Il  a la  conviction  innée  qu’il  est  au  monde 
pour  faire  la  volonté  du  gouvernement  et  non  pour  lui  dicter 
la  sienne.  Il  ne  lui  viendra  jamais  à l’esprit  d’examiner  si  les 
prescriptions  de  la  loi,  la  mesure  prise  par  le  gouvernement. 
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l’ordre  donné  par  le  préfet  et  exécuté  par  le  gendarme  est 
conforme  ou  non  à la  justice.  Lui  dire  que  la  loi,  le  gouver- 
nement viole  peut-être  un  droit  supérieur,  ce  serait  l’étonner, 
le  scandaliser  même.  Dans  la  pensée  de  l’homme  du  peuple, 
surtout  du  villageois,  il  n’y  a pas  de  limite  aux  droits  du  gou- 
vernement. Le  gouvernement  ordonne,  il  n’y  a qu’à  s’incliner 
et  se  soumettre.  Le  gouvernement  représente  à ses  yeux 
une  force  toute-puissante  et  quelque  peu  mystérieuse  ; il  est 
entendu  qu’on  lui  obéit,  par  habitude,  par  une  sorte  de  néces- 
sité des  choses,  parce  que  la  résistance  est  impossible;  pour 
tout  dire  d’un  mot,  on  obéit  parce  que  c'est  le  gouverne- 
ment, parce  que  c’est  la  loi.  L’âme  populaire,  dénuée  de 
métaphysique,  ne  regarde  ni  plus  haut  ni  plus  loin;  elle 
néglige  de  faire  une  distinction  entre  la  force  et  le  droit. 

Hâtons-nous  de  reconnaître  qu’il  y a des  exceptions.  On 
voit  des  hommes  du  peuple,  et  même  des  ruraux,  s’émanciper 
parfois  jusqu’à  discuter  les  actes  du  gouvernement  et,  à l’oc- 
casion, protester  contre  ceux  qui  leur  paraissent  injustes. 
Mais  les  exceptions  sont  rares;  la  docilité  résignée  et  con- 
vaincue reste  la  règle. 

Au  reste  le  peuple  n’est  pas  seul  à garder  cette  attitude 
vis-à-vis  du  gouvernement  et  de  tout  ce  qui  émane  de  lui. 
Le  droit  illimité  de  l’Etat  a aujourd’hui  ses  théoriciens  et  ses 
défenseurs,  nombreux,  diserts,  d’esprit  subtil  et  peut-être  de 
bonne  foi.  M.  Emile  Faguet  donne  pour  base  à son  système 
de  libéralisme  politique  cette  singulière  affirmation  que 
« l’Etat  a tous  les  droits,  l’individu  n’en  a aucun  « ; seule- 
ment ce  serait  folie  à l’Etat  d’user  de  tous  ses  droits  et  il  doit 
en  concéder  quelques-uns  à l’individu.  Mais  il  reste  juge  de 
la  mesure  de  ses  concessions.  Dieu  éliminé,  la  société  laïcisée 
jusqu’en  ses  fondements,  il  fallait  en  venir  là  : l’État,  source 
unique  de  tous  les  droits;  partant,  pas  de  droits  naturels 
antérieurs  à son  action  et  supérieurs  à ses  atteintes.  Par 
ailleurs,  l’État  infaillible;  sa  volonté  est  la  norme  du  juste, 
l’expression  même  du  droit.  Et  donc  elle  doit  toujours  être 
obéie,  et  en  lui  obéissant  on  ne  saurait  jamais  se  tromper. 

Telle  est  la  doctrine  sur  quoi  on  compte  asseoir  l’ordre 
social.  De  là  l’étonnement  et  l’indignation  de  fort  honnêtes 
gens,  quand  les  catholiques  osent  rappeler  la  parole  aposto- 
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lique  : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  » De  là 
les  objurgations  adressées  par  ces  mêmes  honnêtes  gens  aux 
officiers  et  aux  fonctionnaires  qui  refusent  obéissance  et 
brisent  leur  carrière  devant  un  ordre  qui  blesse  la  conscience 
chrétienne.  Nous  avons  lu  maintes  fois,  avec  un  intérêt  mé- 
langé de  tristesse,  dans  des  journaux  qui  n’ont  rien  de  sec- 
taire, dans  le  Temps  et  les  Débats^  par  exemple,  des  articles 
que  l’on  pourrait  résumer  en  quelques  phrases  : Nous  déplo- 
rons ces  actes  d’insubordination  inspirés  par  un  sentiment 
respectable,  mais  faux  dans  son  principe.  Officiers  ou  fonc- 
tionnaires, du  moment  que  l’ordre  de  service  vous  est  régu- 
lièrement transmis,  vous  n’avez  qu’une  chose  à faire,  l’exé- 
cuter. Tout  examen  vous  est  interdit.  Que  l’ordre  soit  juste 
ou  non,  cela  ne  vous  regarde  pas.  Il  se  peut  que  quelqu’un 
soit  coupable  pour  avoir  commandé  ce  que  vous  allez  faire; 
vous  ne  le  serez  jamais  pour  l’avoir  fait;  vous  le  seriez  pour 
avoir  seulement  hésité. 

C’est  abolir  toute  responsabilité,  toute  conscience  morale 
chez  ceux  qui  servent  le  gouvernement,  et,  du  même  coup, 
déclarer  que,  en  toute  hypothèse,  sa  volonté  et,  à plus  forte 
raison,  la  loi  doit  être  obéie.  Hérode  envoie  l’ordre  de  mas- 
sacrer tous  les  petits  enfants  d’un  arrondissement.  Le  sous- 
préfet  mobilise  les  gendarmes,  réquisitionne  la  troupe;  les 
officiers  commandent  l’égorgement,  les  hommes  l’exécutent. 
Ces  gens-là  n’ont  pas  même  besoin  de  se  laver  les  mains; 
soldats  et  fonctionnaires,  ils  ont  fait  leur  devoir!  Que  la 
majorité  parlementaire  veuille  en  finir  avec  les  moines  et  les 
nonnes;  que  les  ministres  compétents  prescrivent  de  charger 
à la  baïonnette  contre  ces  bandes  de  rebelles  réfugiés  dans 
les  chapelles  de  leurs  couvents,  on  fera  lire  sur  le  front  du 
régiment,  avant  l’assaut,  l’ordre  du  jour  de  Nelson  à ses 
équipages  le  matin  de  Trafalgar  : « La  République  compte 
que  chacun  va  faire  son  devoir  \ » Et  dire  que  c’est  à ces  reli- 
gieux qu’on  reproche  leur  obéissance  aveugle  ! 

De  tels  principes  contribuent  évidemment  à créer  chez  les 
populations  des  habitudes  de  soumission  inerte  et  brutale 
en  face  du  gouvernement  du  pays  quel  qu’il  soit,  et  des  lois 
qu’il  lui  impose,  si  tyranniques  qu’elles  puissent  être. 
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Ce  qui  y contribue  encore,  c’est  qu’il  n’existe  chez  nous 
aucune  garantie  effective  des  droits  du  citoyen  contre  les 
prétentions  des  pouvoirs  publics.  Avec  l’étiquette  de  la  démo- 
cratie et  de  la  liberté  nous  avons  les  institutions  et  les  tra- 
ditions des  régimes  autocratiques.  En  fait,  les  particuliers 
n’ont  dans  laFrance  républicaine,  pas  plus  que  dans  la  France 
de  Louis  XIV  ou  de  Napoléon,  aucun  recours  sérieux  contre 
l’omnipotence  de  l’exécutif.  Le  nom  de  la  lettre  de  cachet 
a été  rayé  du  vocabulaire  administratif,  la  chose  subsiste 
sous  des  formes  diverses.  Et  lorsque  les  tribunaux  menacent 
de  vous  donner  raison  contre  un  abus  de  pouvoir,  comme  il 
arriva  lors  de  l’exécution  des  décrets  de  1880  contre  les 
congrégations  religieuses,  le  gouvernement  se  retranche 
derrière  son  tribunal  des  conflits,  qui  a précisément  pour 
objet  d’enlever  la  cause  à la  justice  ordinaire.  Le  gouverne- 
ment peut  tout  se  permettre  à l’égard  des  particuliers  qui 
lui  déplaisent,  et  il  ne  s’en  fait  pas  faute.  On  ne  compte  plus 
les  actes  arbitraires,  les  violations  flagrantes  des  formes 
ordinaires  de  la  justice  et  des  lois  elles-mêmes,  dont  il  s’est 
rendu  coupable  depuis  quelques  mois  dans  l’application  de 
la  loi  contre  les  congrégations.  On  a beau  protester,  dénon- 
cer à la  tribune  la  manière  de  gouverner  positivement  révo- 
lutionnaire d’un  président  du  Conseil,  la  majorité  l’absout 
et  tout  est  dit. 

Mais  c’est  bien  autre  chose,  si  l’on  regarde  le  législatif. 
Rien  absolument  n’est  au-dessus  de  ses  atteintes.  La  majorité 
parlementaire  peut,  s’il  lui  plaît,  supprimer  une  à une  toutes 
nos  libertés  : liberté  de  conscience,  liberté  d’enseignement, 
liberté  de  la  presse,  liberté  individuelle,  confisquer  nos 
droits,  abolir,  par  exemple,  la  propriété  individuelle,  inter- 
dire le  mariage,  comme  elle  interdit  les  vœux  de  religion, 
proscrire  tout  exercice  du  culte  dans  l’intérieur  des  églises, 
tout  aussi  bien  que  dans  les  chapelles  non  autorisées,  et 
décréter  qu’on  ne  pourra  prier  en  commun  que  dans  les  bois 
ou  sur  le  sommet  des  montagnes.  Aucun  frein  ne  pourrait 
retenir  sa  fantaisie,  aucune  limite  arrêter  sa  tyrannie.  Dans 
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d’autres  pays,  ce  frein  et  cette  limite  existent.  Il  y a des  ter- 
rains réservés,  inviolables;  la  Constitution  en  garde  l’entrée, 
et  ainsi  certains  droits  primordiaux,  certaines  libertés  essen- 
tielles sont  assurés  à tous.  La  France  n’a  pas  cette  Constitu- 
tion tutélaire  de  la  personne  humaine.  Ce  n’est  pas  la  Décla- 
ration des  droits  de  Vliomme  qui  peut  lui  en  tenir  lieu  L 

Songez  que  ce  pouvoir,  si  effrayant  déjà  par  lui-même,  est 
exercé  par  une  sorte  de  syndicat  à moitié  anonyme,  et  que  la 
part  de  besogne  de  chacun  est  tellement  subordonnée  à celle 
des  autres  que  personne  ne  s’estime  responsable.  Le  prési- 
dent de  la  République  contresigne  les  ordres  de  la  majorité 
parlementaire;  les  ministres  les  font  exécuter.  A qui  s’en 
prendre?  A qui  demander  des  comptes  ? A qui  les  rendre?  — 
Au  suffrage  universel!  Voilà  notre  recours  contre  la  tyrannie 
du  gouvernement  collectif.  Suprême  ironie!  Tout  notre  état 
social  repose,  en  dernière  analyse,  sur  cette  fiction  ou  sur  ce 
mensonge.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  que,  avec  une  pareille 
organisation,  un  parti  en  vienne  à faire  peser  sur  le  pays  un 
joug  plus  étroit,  plus  tracassier,  plus  despotique  en  un  mot, 
que  ne  le  fit  jamais  un  pouvoir  absolu,  mais  personnel. 

Songez  encore  à cette  centralisation  à outrance  qui  met 
entre  les  mains  du  gouvernement  tous  les  ressorts  de  la  vie 
nationale,  si  bien  que,  d’un  bout  à l’autre  du  territoire,  rien 
ne  peut  s’entreprendre,  pas  une  initiative  aboutir,  si  l’on 

1.  « La  plupart  des  nations  ont  une  Constitution  leur  garantissant  quel- 
ques droits  essentiels  et  primordiaux...;  la  France  seule  n’a  pas  de  Consti- 
tution. Elle  a bien,  il  est  vrai,  des  lois  organiques  qui  disent  : Il  y a une 
Chambre,  un  Sénat,  un  président  de  la  République;  ils  sont  nommés  de 
telle  façon;  et  c’est  tout.  Quant  aux  bases  essentielles,  fondamentales,  de 
Tordre  social  et  du  gouvernement,  elles  n’existent  pas.  Il  n’y  a pas  de 
Constitution,  je  le  répète.  Nous  en  voulons  une. 

« Tous...  nous  demandons  une  Constitution  et  des  institutions  gouverne- 
mentales librement  consenties,  qui  forment  le  pacte  national  et  qui  garan- 
tissent les  libertés  essentielles;  nous  voulons  qu’elles  sortent  des  entrailles 
du  peuple  à qui  nous  faisons  appel  ; c’est  de  la  consultation  nationale  qu’elles 
sortiront,  eu  effet,  un  jour,  loyales  et  libératrices.»  (Chambre  des  députés, 
séance  du  19  mai  1903.  Discours  de  M.  de  Ramel.) 

On  sait  qu’un  groupe  d’hommes  politiques,  ayant  à leur  tête  M.  Charles 
Benoist  et  M.  Paul  Beauregard,  propose,  comme  contrepoids  à l’omnipo- 
tence du  Parlement,  une  institution  analogue  à la  Cour  suprême  des  Etats- 
Unis,  laquelle  a le  pouvoir  de  déclarer  inconstitutionnelle  une  loi  votée  par 
le  Congrès. 
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ne  passe  par  la  filière  administrative,  c’est-à-dire,  en  fin  de 
compte,  par  le  bon  plaisir  des  hommes  au  pouvoir. 

Et  voilà  sans  doute  de  quoi  expliquer  pourquoi  le  peuple 
de  France  n’est  pas  près  de  connaître  les  mœurs  de  la  liberté. 
Il  se  sent  écrasé  sous  le  poids  de  la  machine  gouvernemen- 
tale, et,  avec  une  sorte  de  fatalisme  inconscient,  il  se  résigne 
à subir  l’inévitable.  La  loi,  le  gouvernement,  c’est  pour  lui 
quelque  chose  comme  les  forces  de  la  nature,  contre  les- 
quelles on  ne  regimbe  pas  et  qu’on  ne  discute  pas. 

Ainsi  le  bon  peuple  a-t-il  pris  l’habitude  de  courber  la 
tête  sous  la  volonté  de  ses  maîtres,  surtout  quand  il  s’ima- 
gine les  avoir  choisis.  L’injustice  perpétrée  par  le  gouver- 
nement n,e  le  révolte  point  et,  si  elle  s’accomplit  au  nom  de 
la  loi,  elle  lui  devient  respectable.  Nous  avons  maintes  fois, 
en  ces  derniers  temps,  aux  champs  et  à la  ville,  recueilli  les 
propos  échangés  entre  honnêtes  gens  sur  le  cas  des  congré- 
gations ; souvent  aussi,  nous  les  avons  provoqués;  la  note 
dominante  nous  a toujours  paru  être  celle-ci  : « C’est  bien 
fâcheux  que  le  gouvernement  chasse  les  religieux  et  les 
bonnes  sœurs.  Les  bonnes  sœurs  et  les  religieux  ne  font  de 
mal  à personne;  ici  et  là,  ils  faisaient  même  beaucoup  de 
bien.  Vraiment,  c’est  bien  fâcheux  qu’on  les  chasse.  » 

Le  panégyrique  se  développe  sur  ce  thème  ; on  ne  mar- 
chande pas  sa  compassion  et  sa  sympathie,  pas  plus  que  ses 
éloges;  mais  du  droit  violé,  de  l’attentat  commis  par  les  pou- 
voirs publics  contre  la  liberté  des  personnes,  la  plupart  du 
temps,  il  n’en  est  pas  question  : on  n’y  pense  même  pas,  et 
si  vous  hasardez  quelques-uns  de  ces  gros  mots,  on  vous 
répondra  : « Que  voulez-vous?  c’est  la  loi!  » 

Dieu  nous  garde  de  pousser  au  mépris  des  lois!  Mais  il  ne 
faudrait  pas  pourtant  se  laisser  hypnotiser  parla  majesté  d’un 
grand  nom.  C’est  avec  des  lois  que  se  sont  accomplies  toutes 
les  grandes  iniquités  dont  le  monde  a gardé  la  mémoire; 
c’était  aussi,  comme  on  le  rappelait  récemment,  une  loi  régu- 
lièrement discutée,  votée  et  promulgée,  que  cette  horrible  loi 
des  suspects,  qui  obligeait  les  citoyens  à se  dénoncer  les  uns 
les  autres,  fussent-ils  membres  d’une  même  famille,  comme 
coupables  de  tiédeur  pour  la  Révolution.  Nous  ne  deman- 
dons pas  au  peuple  français  de  s’insurger  contre  la  loi.  C’est 
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chose  délicate  et  difficile  de  définir  quand  on  a le  droit  ou  le 
devoir  de  résister  à la  loi.  On  l’a  fait  ici  même  de  la  façon  la 
plus  claire  et  la  plus  complète  h Nous  voulons  dire  seule- 
ment que  les  plus  honnêtes  parmi  nos  compatriotes  pro- 
fessent d’ordinaire  à l’égard  de  la  loi,  sans  distinction,  des 
sentiments  de  vénération  quelque  peu  excessive  ; ils  ne 
paraissent  pas  soupçonner  que  la  fameuse  Déclaration  des 
droits  de  Vhornme,  la  charte  de  tout  républicain,  les  invite  à 
se  montrer  plus  fiers;  que,  selon  ses  propres  paroles,  « il  y a 
oppression  contre  le  corps  social  quand  un  seul  de  ses 
membres  est  opprimé  » (art.  34)  ; que  la  résistance  à l’op- 
pression est  un  droit,  a droit  naturel  et  imprescriptible  » 
(art.  2). 

Celle  dernière  formule  surtout  effarouche  la  conscience 
des  bons  citoyens  ; ils  laissent  les  hommes  de  désordre 
s’en  attribuer  le  bénéfice.  Il  est  permis  de  croire  qu’ils 
ont  tort.  Après  avoir  rappelé  les  illégalités  monstrueuses 
commises  par  le  gouvernement  dans  sa  guerre  aux  congré- 
gations, M.  de  Ramel  s’écriait,  en  terminant  le  remar- 
quable discours  que  nous  avons  déjà  cité  : « Il  faut  que 
les  citoyens  sachent  qu’ils  ont  le  droit  et  le  devoir  de  résis- 
ter. La  tyrannie  des  uns  est  faite  de  la  faiblesse  des  autres  2.  w 

Des  gens  bien  intentionnés,  mais  épris  de  correction,  se 
sont  scandalisés  de  voir  les  religieux  résister  à la  loi  qui  les 
frappait  contre  toute  justice.  Rien  ne  prouve  mieux  combien 
cette  résistance  même  était  nécessaire.  En  ne  cédant  que 
devant  la  force  brutale,  les  religieux  ont  donné  au  pays  un 
exemple  et  une  leçon  dont  il  avait  grand  besoin.  Si,  dans  la 
France  moderne,  la  guerre  religieuse  peut  être  déchaînée 
par  une  bande  de  politiciens  sectaires,  si  elle  peut  être 
conduite  avec  un  acharnement  sauvage  par  un  gouverne- 
ment qui  a pour  chef  un  renégat,  c’est  que  le  sens  et  les 
mœurs  de  la  liberté  ne  sont  pas  encore  acclimatés  chez  nous. 
Un  citoyen  de  la  libre  Amérique  ne  parvient  pas  à com- 
prendre ce  qui  se  passe  en  ce  moment  dans  la  République- 
sœur.  L’étonnement  n’est  guère  moindre  chez  nos  voisins 

1.  CL  Études,  20  août  et  5 septembre  1902  ; Auguste  Belanger,  Une  loi 
injuste  ohlige-t-elle  en  conscience  ? 

2.  Chambre  des  députés,  séance  du  19  mai  1903.  [Journal  officiel.,  p.  1680.) 
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d’outre-Manche.  Lorsque  les  religieux  et  religieuses  expul- 
sés commencèrent  à chercher  des  asiles  en  Angleterre, 
V Association  protestante  fut  prise,  il  est  vrai,  d’un  accès  de 
la  vieille  manie  antipapiste.  Par  deux  fois,  elle  adressa  une 
pétition  au  gouvernement  pour  que  fussent  appliquées  les 
lois  existantes  contre  les  congrégations  religieuses.  Lord 
Salisbury  se  borna  à répondre,  assez  dédaigneusement,  que 
l’état  de  l’opinion  du  peuple  anglais  ne  comportait  pas  l’ap- 
plication de  lois  semblables. 

Nous  n’en  sommes  pas  là,  hélas!  Y viendrons-nous  jamais? 
Peut-être.  En  attendant,  c’est  grâce  à cette  lacune  dans  notre 
tempérament  civique  que  les  gouvernants  peuvent  chez  nous 
se  permettre  ce  qui  ne  serait  pas  possible  avec  un  peuple 
vraiment  formé  à la  liberté. 


Il  y a d’autres  causes  encore  que  nous  voulons  indiquer 
ici,  sans  y insister  autrement. 

En  voici  une  qui  se  rattache  à cette  insuffisance  d’éduca- 
tion ou  de  formation  à la  vie  de  peuple  libre  : l’indifférence, 
disons  mieux,  l’insouciance  pour  les  affaires  publiques. 

Accoutumés  à être  gouvernés  de  très  près  et  en  toutes 
j choses,  l’immense  majorité  de  nos  compatriotes  de  moyenne 
! culture  se  désintéressent  à peu  près  complètement  de  ce 
j que  font  ceux  qui  gouvernent;  ils  leur  ouvrent  un  crédit  illi- 
1 mité  pour  tout  ce  qui  concerne  la  chose  publique.  Ils  estiment 
I humblement  que  cela  ne  les  regarde  pas,  eux,  simples  inor- 
’ tels;  sauf  pourtant  quand  il  s’agit  de  leurs  intérêts  immé- 

I diats,  par  exemple,  quand  les  Chambres  discutent  l’abolition 

i ou  le  maintien  du  privilège  des  bouilleurs  de  cru.  Alors,  ils 
prennent  feu.  Hors  de  là,  les  débats  parlementaires  laissent 
froide  la  masse  de  la  population,  y compris  les  électeurs. 
Chacun  lit  son  journal,  mais  ce  qui  se  rapporte  à la  confec- 
tion des  lois  y tient  généralement  fort  peu  de  place,  beaucoup 
moins  que  les  faits  divers  ou  la  chronique  mondaine.  Cela 
n excite  en  aucune  façon  la  curiosité  des  femmes  et,  comme 
dirait  le  bon  La  Fontaine,  il  y a « sur  ce  fait  bon  nombre 
I d’hommes  qui  sont  femmes  ».  Aussi  l’ignorance  du  peuple 
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souverain,  à l’égard  des  lois  qu’il  se  donne  sans  cesse  par 
l’intermédiaire  de  ses  représentants,  dépasse  toute  imagina- 
tion ; nous  en  avons  fait  cent  fois  l’expérience  en  ces  derniers 
temps.  Des  gens  qui  ont  de  la  lecture,  qui  dévorent  tous  les 
jours  une  ou  plusieurs  gazettes,  qui  savent  à fond  la  dernière 
course  d’automobiles  ou  le  dernier  crime  sensationnel,  n’ont 
que  des  idées  absolument  confuses  et  souvent  enfantines 
sur  la  situation  faite  aux  congrégations  religieuses  et  aux 
écoles  chrétiennes  par  la  loi  d’association. 

A cette  ignorance,  qui  n’est  pas  toujours  excusable,  s’ajoute 
volontiers  une  crédulité  qui  devrait  l’être  moins  encore  chez 
un  peuple  comme  le  nôtre,  dont  on  vante  l’esprit  et  le  bon 
sens. 

Malheureusement,  on  a réussi  à introduire  dans  sa  men- 
talité un  fonds  de  préjugés  qui  le  disposent  à accueillir 
les  bruits  les  plus  invraisemblables  du  moment  qu’il  s’agit 
de  prêtres,  de  religieux,  de  couvents.  Sur  ce  terrain,  la  fan- 
taisie peut  se  donner  carrière  ; aucune  invention  ne  sera 
jamais  si  mensongère  qu’il  n’en  reste  quelque  chose.  L’au- 
teur de  la  loi  persécutrice,  un  homme  avisé,  s’il  en  fut,  n’a 
pas  dédaigné  de  faire  miroiter  le  milliard  des  congrégations 
aux  yeux  des  bourgeois  politiciens  et  des  ouvriers  socia- 
listes. Ce  milliard  était  un  gros  argument,  grossier  aussi 
sans  doute,  mais  qu’importe  ? Aujourd’hui,  on  va  répétant 
que  la  crise  financière  est  due  aux  congrégations  qui  trans- 
portent à l’étranger  leurs  immenses  capitaux.  Le  bon  peuple 
de  France  ne  le  croit  peut-être  pas  tout  à fait;  mais  il  le  croit 
tout  de  même.  Si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  la  République  se 
voyait  acculée  à une  guerre  avec  quelque  voisin  plus  redou- 
table que  les  moines  et  les  nonnes,  bien  certainement  on 
accuserait  les  congrégations  de  l’avoir  provoquée  par  ven- 
geance. Et,  cette  fois,  nous  sommes  bien  sûr  que  l’accusa- 
tion trouverait  créance;  et  si  les  affaires  tournaient  mal  pour 
le  pays,  les  exilés  devraient  renoncer  à y rentrer  jamais. 

Sans  doute  il  faudrait  ici  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
l’indifférence  religieuse  d’une  partie  considérable  de  la 
population  des  villes  et  des  campagnes.  C’est  elle,  évidem- 
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ment,  qui  permet  à un  gouvernement  sectaire  d’attenter  à 
sa  guise  contre  la  religion.  Mais  il  y a autre  chose  encore. 

On  a remarqué  souvent  que  des  régions  qui  se  distinguent 
par  leur  attachement  à la  religion  envoient  régulièrement  au 
Parlement  des  hommes  d’un  anticléricalisme  notoire.  Ces 
braves  électeurs  n’ignorent  pas  que  leurs  représentants  s’as- 
socieront à toutes  les  mesures  persécutrices  ; ils  les  voient 
à Pœuvre.  Est-ce  donc  qu’eux-mêmes  approuvent  la  persé- 
cution religieuse?  Non,  ils  la  déplorent,  ils  la  condamnent; 
ils  gémissent  sur  les  couvents  déserts,  les  écoles  chré- 
tiennes fermées,  les  sœurs  expulsées.  Mais  vienne  une  élec- 
tion, ils  n’en  porteront  pas  moins  leurs  bulletins  à l’homme 
qui  vote  toutes  ces  violences.  Nous  avons  là  encore  un  aspect 
particulier  de  la  mentalité  de  l’électeur  populaire,  surtout  de 
l’électeur  rural.  Mgr  l’évêque  de  Périgueux  l’a  caractérisé 
d’un  mot  heureux;  il  y a « une  cloison  étanche  » entre  deux 
compartiments  de  cet  esprit  insuffisamment  éclairé  : l’un  où 
il  place  les  idées  politiques,  l’autre  où  résident  les  idées  reli- 
gieuses, Point  de  communication  de  l’un  à l’autre.  On  lui  a 
persuadé,  et  il  tient  comme  axiome  que,  sur  le  terrain  poli- 
tique, il  faut  oublier  tout  ce  qui  touche  à la  religion. 


Voilà  pour  le  peuple,  et  le  peuple,  en  ces  sortes  d’af- 
faires, ne  comprend  pas  seulement  les  petites  gens.  Tou- 
tefois, il  y a certaines  catégories  de  personnes  qui  faci- 
litent la  tâche  de  la  politique  irréligieuse  et  persécutrice 
autrement  que  par  l’ignorance  et  la  crédulité.  On  a parlé 
souvent  de  l’incurable  frivolité  à laquelle  paraît  condamnée 
une  partie  de  la  haute  société  française.  Le  monde  comme 
il  faut,  le  monde  select^  pour  employer  le  jargon  du  jour, 
compte  en  grand  nombre  des  gens  riches,  instruits,  ayant 
de  l’indépendance  et  des  loisirs,  dévoués  pour  la  plupart  à 
la  religion,  dont  ils  passent  pour  les  défenseurs  attitrés, 
capables,  s’ils  voulaient  en  prendre  la  peine,  d’exercer  une 
influence  et  d’obliger  leurs  adversaires  à compter  avec  eux. 
Mais  ils  semblent  prendre  à tâche  de  s’annihiler  dans  une 
vie  élégante  et  inutile.  Les  sports  et  les  divertissements  suf- 
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fîsent  à absorber  leur  activité  et  leurs  revenus.  L’Église  est 
en  deuil;  la  patrie  ne  l’est  guère  moins;  les  salons  aristo- 
cratiques n’ont  jamais  vu  fêtes  plus  brillantes  ni  plus  nom- 
breuses. 

Ces  mois  derniers,  on  pouvait  voir  chaque  jour  dans  tel 
journal  bien  pensant  deux  rubriques  également  bien  fournies 
et  dont  le  rapprochement  avait  je  ne  sais  quoi  de  déconcer- 
tant. D’abord,  sous  le  titre  Congrégations^  la  série  des  expul- 
sions, des  sièges  de  couvents,  des  départs  de  religieux  ou 
de  religieuses  pour  l’étranger,  des  procès,  des  condamna- 
tions, des  prisons  et  des  amendes  octroyées  par  les  tribunaux 
aux  moines,  aux  bonnes  sœurs  et  à ceux  qui  prennent  leur 
défense.  Puis,  immédiatement  après.  Echos  mondains^  et 
alors  l’interminable  litanie  des  bals,  des  dîners,  des  garden- 
parties^  des  cotillons,  etc.,  avec  les  noms  et  les  titres  des 
personnes  remarquées  dans  l’assistance,  — de  vraies  colonnes 
de  l’Armorial.  — Suit  le  détail  des  toilettes  de  ces  dames. 

Les  protestations  et  les  avertissements  n’ont  pourtant  pas 
manqué.  Un  journaliste,  qui  a son  franc  parler,  écrivait,  il 
y a quelques  semaines  : « Avouez  que  nos  adversaires  ont 
presque  raison  de  rire  de  nous,  lorsque,  à la  suite  de  pro- 
testations indignées  sur  la  situation  faite  à l’Église,  ils  aper- 
çoivent le  compte  rendu  de  quelque  fête  éblouissante  où  les 
Dangeau  contemporains  ont  prodigué  les  plus  chatoyantes 
épithètes  et  qualifié  d’un  mot  aimable  les  représentants  et 
les  représentantes  de  l’aristocratie  qui  figurent  dans  cette 
réunion  very  selected^  fashionahle  et  liigli  life^.  » 

L’article  renfermait  des  mots  plus  durs  encore  pour  le 
beau  monde.  Inutile  de  les  reproduire  ici.  Il  commentait 
une  lettre  ouverte  que  Mgr  Turinaz  avait  adressée  quelques 
jours  auparavant  à une  très  grande  dame.  L’évêque  s’expri- 
mait sur  un  autre  ton,  mais  avec  la  même  franchise  et  la 
même  vigueur.  La  grande  dame  fit  la  réponse  connue  : 
« Nos  fêtes  et  nos  toilettes  procurent  de  l’ouvrage  à quan- 
tité de  petites  gens  qui,  sans  cela,  ne  gagneraient  pas 
leur  vie.  w 

fjh!  sans  doute,  les  buveurs  d’absinthe  et  toute  l’armée 

1.  Edouard  Urumont,  la  Libre  Parole,  3 mai  1903. 
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des  alcooliques  aussi  font  aller  le  commerce  I Mais  mieux 
vaudrait  peut-être  le  faire  aller  autrement. 


Enfin,  pour  faciliter  la  tâche  aux  jacobins  qui  ont  entre- 
pris la  persécution  religieuse,  il  y a les  lamentables  divi- 
sions de  ceux  qui  la  subissent. 

C’est  encore  un  fait  caractéristique  de  l’histoire  des  vingt- 
cinq  dernières  années,  que  les  différentes  fractions  du  parti 
républicain,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  programmes 
très  divergents,  des  aspirations  souvent  opposées,  ont  tou- 
jours oublié  leurs  dissentiments  quand  il  s’agissait  de  com- 
battre le  cléricalisme.  Alors  le  parti  faisait  bloc.  Si,  aujour- 
d’hui, un  certain  nombre  de  vieux  républicains  refusent  de 
pousser  plus  loin  dans  cette  voie,  c’est  que  leur  modéra- 
tion relative  répugne  à des  excès  qu’ils  ont  préparés  et  que 
l’on  peut  maintenant  accomplir  sans  eux  et  malgré  eux.  Ils 
se  détachent  du  bloc,  mais  le  bloc  se  suffit. 

Les  catholiques,  au  contraire,  n’ont  jamais  pu  s’entendre, 
se  coaliser,  s’unir,  pour  la  défense  de  la  cause  supérieure  de 
la  religion.  Nos  journaux  reflètent  et  attisent  ces  malheu- 
reuses discordes.  On  dirait  parfois  que  le  besoin  de  harceler 
un  compagnon  d’armes  prime  celui  de  combattre  l’ennemi 
commun.  Les  meilleurs,  les  plus  dévoués,  échappent  peut- 
être  moins  que  les  tièdes  à cette  démangeaison  maladive. 

Et  voilà,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire  au  risque  de 
glisser  dans  le  lieu  commun,  la  cause,  non  pas  négative  seu- 
lement, mais  efficiente  et  efficace  de  faiblesse,  d’impuissance, 
d’insuccès,  de  défaites,  dont  nous  avons  tant  souffert,  qui  a 
amené  la  grande  désolation  où  gémit  la  France  catholique  : 
Regnum  in  se  divisum  desolahitur. 

Si  la  violence  de  l’attaque  et  la  gravité  du  péril  devaient 
enfin  nous  obliger  à laisser  nos  querelles  de  ménage  pour 
nous  serrer  tous  autour  du  drapeau,  il  faudrait  bénir  la  per- 
séculion  ; cette  fois  encore  le  salut  nous  serait  venu  de  nos 
ennemis  : la  violence  des  oppresseurs  aurait  fait  ce  miracle, 
de  réconcilier  les  opprimés;  réconciliés  et  unis,  ils  seraient 
invincibles.  On  pourrait  croire,  à certains  indices,  que  ce 
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résultat  se  prépare.  Dernièrement,  dans  une  assemblée  qui 
avait  précisément  pour  objet  de  dissiper  certains  malenten- 
dus, un  homme  à qui  le  parti  catholique  doit  beaucoup  et 
dont  il  attend  encore  davantage,  s’écriait  en  terminant  un 
superbe  discours  : « Nous  formerons  tous  ensemble  une 
grande  armée  pour  la  défense  de  la  foi,  pour  la  défense  de 
notre  pays  ; car  nous  avons  tous  une  même  bannière,  la 
croix,  et  ce  seul  cri  : « France  chrétienne  d’abord  ! » 

Dieu  veuille  que  cet  appel  soit  entendu  ! 


Joseph  BURNICHON. 
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C’est  avec  un  certain  tremblement  qu’on  met  ce  titre  au 
haut  des  pages  qui  vont  suivre.  Jamais  les  Études  n’ont  eu  à 
s’expliquer  sur  un  pareil  cc  Livre  ».  Et  celui-ci,  dès  qu’il  a 
paru,  a été  entouré  de  telles  suspicions  que  la  lumière  pro- 
jetée par  lui  sur  les  relations  diplomatiques  entre  la  France 
et  Rome  en  prend  une  couleur  suspecte.  Un  espoir  demeu- 
rait : M.  Delcassé  aurait  peut-être  la  bonne  grâce  de  répondre 
avec  quelque  sincérité  aux  questions  des  parlementaires 
curieux.  Déception.  Le  jour  où  M.  Gochin  se  proposait  d’in- 
terpeller ((  sur  la  politique  suivie  par  le  gouvernement  à 
l’égard  du  Saint-Siège  »,  M.  Doumergue,  ministre  des  Colo- 
nies, déclarait  d’une  voix  émue  que  son  collègue  des  Affaires 
étrangères  était  « assez  malade  pour  garder  le  lit  ».  Le  F.*. 
Gustave-Adolphe  Hubbard  eut  beau  joindre  ses  instances  et 
ses  protestations  à celles  de  l’honorable  M.  Cochin,  le  F.*. 
Delcassé  n’en  fut  pas  guéri.  Personnellement  mis  en  cause 
par  les  interpellateurs,  le  F.’.  Combes  suivit  son  habituelle 
tactique;  il  déclara  que  « la  Chambre,  par  un  ordre  du  jour 
de  confiance  »,  ayant  « ratifié  la  conduite  du  gouvernement  » 
à l’égard  des  congrégations,  toute  discussion  était  superflue  ; 
l’interpellation  fut  ajournée  sine  die,  à la  majorité  de  quatre- 
vingt-six  voixL 

M.  Sembat,  au  nom  de  ses  amis  socialistes,  a solennel- 
lement promis  de  soulever  « dès  la  rentrée  » d’octobre 
d’ « amples  débats  »,  où  le  livre  jaune  sera  cc  examiné  à fond  » : 
alors  « les  obscurités  seront  dissipées,  les  lacunes  seront 
comblées-...  » Belles  promesses  qui  ne  coûtent  rien,  n’en- 
gagent à rien  et  nous  laissent  sans  autre  ressource  présen- 
tement que  l’attentive  lecture  des  documents  choisis  par  le 
quai  d’Orsay. 

1.  Journal  officiel,  26  juin  1903,  p.  2117;  27  juin  1903,  p.  2149. 

2.  Ihid.,  27  juin  1903,  p.  2150. 
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Cette  lecture  peut  encore  instruire.  Nous  allons  la  faire. 


Depuis  quatre  ans,  la  politique  intérieure  dans  notre  pays 
a consisté  surtout  à mener  — sous  couleur  de  défendre  la 
République  — une  sorte  de  guerre  systématique  contre  la 
religion. 

Dans  un  discours  récent,  M.  Waldeck-Rousseau  a essayé 
de  marquer  une  distance  énorme  entre  M.  Combes  et  lui  b 
Rien  ne  l’y  autorisait  dans  le  passé,  et  il  avait  à peine  achevé 
de  parler  que  ses  votes  prouvaient  aux  optimistes  que  le  mea 
culpa  nécessaire  n’avait  pas  été  encore  prononcé  dans  la 
conscience  de  l’ancien  président  du  Conseil.  Son  séjour  si 
recueilli  chez  les  Augustines  de  la  rue  de  la  Santé  n’a  point 
changé  ses  vues  politiques.  Il  ne  regrette  point  d’avoir  forgé 
l’instrument  anticlérical  qui  est  la  loi  de  1901.  M.  Combes  en 
joue  avec  une  sorte  de  frénésie  exaspérée,  et  ce  jeu,  peut- 
être,  déplaît  à M.  Waldeck-Rousseau  ; il  y voudrait  des  mou- 
vements plus  calmes  et  plus  d’adresse  à porter  les  coups.  Ce 
n’est  point  par  de  semblables  critiques  qu’il  réussira  à se 
dégager  d’une  solidarité  qui  l’humilie  plus  qu’elle  ne  l’in- 
digne; ses  protestations  sont  trop  tardives,  trop  réservées 
et  trop  ambiguës,  pour  que  son  nom  de  légiste  perfide  ne 
demeure  pas  enveloppé,  avec  celui  du  défroqué  violent, 
dans  le  juste  mépris  et  la  douleur  irritée  des  catholiques  de 
France. 

Ne  l’oublions  pas,  les  deux  longues  querelles  qui  ont 
assombri  l’année  du  jubilé  pontifical  de  Léon  XIII  — celle 
des  congrégations  et  celle  du  nominavit  nohis  — sont  un 
legs  du  pr  écédent  ministère  : M.  Combes  n’a  été  que  le  con- 
tinuateur zélé,  quoique  inégal,  de  M.  Waldeck-Rousseau^. 

Mais  au  temps  où  celui-ci  gouvernait,  une  crainte  révéren- 
tielle  tenait  ensevelies  dans  la  gorge  des  parlementaires  les 
questions  indiscrètes  qu’il  leur  aurait  plu  de  poser  sur  les 

1.  Journal  officiel,  28  juin  1903,  p.  2151. 

2.  Pour  le  nominavit  nobis,  M.  Combes,  dans  un  discours  au  Sénat,  a 
révélé  le  conflit  soulevé  sur  ce  point  par  M.  Waldeck-Rousseau  en  1901  et 
1902.  [Journal  officiel,  22  mars  1903,  p.  502.) 


LE  LIVRE  JAUNE 


187 


rapports  du  gouvernement  avec  le  Saint-Siège.  On  savait 
que  rien  n’était  plus  familier  à cet  avocat  disert  que  de 
s’enfermer,  par  dédain  ou  calcul,  dans  un  silence  obstiné. 
M.  Combes  a des  allures  moins  hautaines,  l’aspect  moins 
réfrigérant.  Dès  la  première  heure,  les  grenouilles  de  la  ma- 
jorité ont  pu  s’aventurer  à sauter  sur  le  nouveau  président 
du  Conseil.  Le  soliveau,  loin  de  s’offenser,  prenait  plaisir  à 
ces  manières  démocratiques...  Et  voilà  comment  l’idée  a pu 
venir  de  demander  un  livre  jaune. 

Il  n’était  tout  d’abord  question  que  de  savoir  où  en  étaient 
les  négociations  concernant  les  nominations  épiscopales. 
M.  Delcassé,  interviewé  par  un  député,  répondit  que  les 
négociations  étant  purement  verbales,  il  ne  pouvait  en  faire 
l’objet  d’aucune  publication.  La  presse  recueillit  avec  des 
sourires  incrédules  les  dires  de  M.  Delcassé,  et  on  attendit. 
Vint  le  fameux  discours  au  Sénat  où  M.  Combes  accusa  impu- 
demment le  pape  et  l’épiscopat  français  de  violer  le  Concor- 
dat, et  déclara  que  la  situation  du  gouvernement,  en  face  de 
pareilles  provocations,  devenait  intolérable L M.  Clémen- 
ceau,  jaloux  de  reprendre  un  rôle  actif,  monta  à la  tribune 
pour  demander  le  rappel  de  notre  ambassadeur  à Rome^. 
Le  ministre  des  Affaires  étrangères  s’écria  que  rien  ne  justi- 
fiait une  pareille  mesure.  Et  comme  cela  paraissait  à certains 
majoritards  un  désaveu  de  la  harangue  guerrière  de  M.  Com- 
bes, M.  d’Aunay  demanda  un  livre  jaune,  non  pas  sur  la 
question  des  nominations  épiscopales, — « ce  serait,  disait-il, 
compromettre  le  succès  des  pourparlers  » engagés,  — mais 
tout  au  moins  sur  les  congrégations.  « Le  livre  jaune  est  à 
l’impression  »,  interrompit  M.  Delcassé*. 

Enfin,  on  allait  savoir.  Le  rideau  allait  se  lever  qui  couvrait 
les  mystérieuses  conversations  échangées  entre  Paris  et 
Rome  au  sujet  de  l’Eglise  de  France. 

Au  bout  de  trois  mois,  tout  à coup,  et  quand  on  avait 
presque  perdu  de  vue  la  parole  déjà  lointaine  de  M.  Delcassé, 
les  presses  de  l’Imprimerie  nationale  laissèrent  échapper  un 

1.  Journal  officiel,  22  mars  1903,  p.  500. 

2.  Ibid.,  24  mars  1903,  p.  527. 

3.  Ibid. J 24  mars  1903,  p.  526. 
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fascicule  de  vingt-cinq  pages,  dont  la  couverture  jaune  por- 
tait ces  mots  impressionnants  : 

DOCUMENTS  DIPLOMATIQUES 

SAINT-SIÈGE 

1899-1903 


Tout  de  suite,  ce  fut  une  déception.  Pas  un  mot  du  conflit 
sur  le  nominavit  nohis.  Et  puis,  la  couverture  mentait  : elle 
annonçait  des  documents  de  1903,  et  le  dernier  publié  datait 
du  24  juillet  1902.  Et  ce  dernier  document  — le  seul  qui  soit 
de  la  plume  de  M.  Combes  — visait,  en  la  réfutant,  une  lettre 
de  Mgr  Lorenzelli,  dont  la  date  est  fixée  à la  fois  au  16  et  au 
26  juillet.  Ges  singularités  — la  dernière  ne  tient  sans  doute 
qu’à  une  coquille  — ont  été  malicieusement  signalées  à la 
tribune.  Les  journaux  plus  hardis  ont  parlé  de  « truquage  )>  ; 
nul  n’y  a mis  plus  de  verdeur  que  M.  Glémenceau,  le  moni- 
teur attitré  des  ministres  et  le  protecteur  bruyant  de  M.  Com- 
bes. Il  est  vrai  que,  pour  ajouter  à son  ordinaire  assurance,  le 
rédacteur  de  V Aurore  n’avait  qu’à  se  souvenir  des  articles 
de  VOsservatore  romano. 

A deux  reprises,  le  24  et  le  27  juin,  le  journal  romain  a dit 
ses  impressions  sur  le  livre  jaune.  Il  a protesté  contre  « la 
limitation  des  sujets  abordés  »,  contre  « la  limitation  des 
documents  mis  au  jour  »,  contre  « l’opportunisme  » d’une 
publication  « disposée  en  vue  d’épargner  au  ministre  des 
ennuis  dans  le  Parlement  ». 

Il  est,  en  effet,  inadmissible  que  pour  défendre  les  congré- 
gations religieuses,  le  Saint-Siège  n’ait  pas  élevé  la  voix 
plus  souvent  que  ne  l’indiquent  les  documents  publiés  par 
M.  Delcassé.  La  pièce  n°  1 du  livre  jaune  suffirait  à l’établir. 
Dès  le  *22  mai  1899,  le  cardinal  Rampolla  dit  à M.  Nisard, 
ambassadeur  de  France  à Rome,  que  « le  pape  se  préoccupe 
très  vivement  des  projets  de  loi  qui  doivent  être  soumis  au 
Parlement  touchant  la  liberté  d’enseignement  et  le  régime 
des  associations  ».  Or,  à cette  date,  M.  Waldeck-Rousseau 
n’est  pas  encore  président  du  Conseil.  Il  ne  prend  la  direc- 
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tion  des  affaires  que  le  23  juillet,  et  ce  n’est  que  le  15  novem- 
bre qu’il  dépose  le  projet  sur  le  contrat  d’association  et  le 
projet  sur  le  stage  scolaire.  Que  si  Léon  XllI  s’est  montré 
vivement  ému  des  propositions  émanant  de  l’initiative  parle- 
mentaire, comment  n’aurait-il  pas  souligné  de  ses  étonne- 
ments et  de  ses  plaintes  tous  et  chacun  des  actes  du  gouver- 
nement contre  les  religieux? 

Evidemment,  tous  les  remous  provoqués  dans  la  vie  natio- 
nale par  la  double  question  du  « régime  des  associations  » et 
de  la  ((  liberté  d’enseignement  » ont  eu  jusqu’à  Rome  des 
prolongements  nécessaires.  Les  rapports  de  M.  Aynard  sur 
les  propositions  Rabier  et  Levraud  (11  janvier  1900)  et  sur  le 
stage  scolaire  (12  mars  1900);  le  procès  des  Assomption- 
nistes  (22-24  janvier);  la  conclusion  des  travaux  de  la 
commission  des  associations  (21  mars);  la  proposition  de 
M.  Brisson  pour  la  nationalisation  des  biens  congréganistes 
(23  mars);  le  discours  de  M.  Waldeck-Rousseau  lors  de  l’in- 
terpellation Gochin  sur  la  politique  générale  (11  avril);  l’ur- 
gence votée  de  la  proposition  Rabier  sur  l’incapacité  des 
religieux  à enseigner  (13  juin);  le  discours  de  Toulouse 
(28  octobre)  : voilà  autant  de  faits  qui  ont  été  les  prélimi- 
naires de  la  loi  Waldeck,  qui  ont  agité  l’opinion  catholique 
en  France  et  qui  ont  mis  en  cause  les  intérêts  des  religieux. 
Rien  de  tout  cela  n’a  laissé  trace  dans  le  livre  jaune.  Il  ne  se 
peut  pas  que  le  cardinal  Rampolla,  au  nom  du  pape,  n’ait 
point  manifesté  ses  angoisses  et  fait  entendre  des  protesta- 
tions à chacune  de  ces  phases  de  la  guerre  religieuse. 

Ces  remarques  se  bornent  à l’année  1900.  Que  serait-ce  si  on 
prenait  le  temps  de  relever  inexorablement  un  à un  tous  les 
incidents  de  la  vie  politique  de  notre  pays  en  1901,  en  1902, 
et,  surtout,  en  cette  année  1903,  qui  marque,  selon  l’expres- 
sion de  \ Osservatore  romaiio^  « une  période  de  prédomi- 
nance jacobine  » ? 

Un  jugement  complet  sur  les  rapports  du  Saint-Siège  et 
de  la  République  française,  même  au  point  de  vue  restreint 
des  congrégations,  ne  saurait  donc  être  prononcé  sur  les 
considérants  qu’on  nous  livre.  Il  faut  attendre  d’autres  infor- 
mations. 

Toutefois,  à qui  étudie  avec  attention  le  dossier  publié. 
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quelques  conclusions  s’imposent,  ce  me  semble  ; et  les 
voici. 

★ 

En  toute  cette  affaire,  le  gouvernement  français  montre 
une  assez  pauvre  figure. 

Il  a des  frissons  de  peur,  pour  des  riens.  D’un  ton  tragique, 
le  ministre  parle  des  « excitations  inqualifiables  propagées 
par  une  partie  de  la  presse  catholique  française  et  plus  par- 
ticulièrement par  la  Croix^  w.  Le  lendemain  de  la  condam- 
nation des  Assomptionnistes  par  la  Cour  de  Paris,  le  cardinal 
Richard  leur  fait  une  visite  de  sympathie.  Immédiatement 
M.  Delcassé  s’empresse  d’écrire  à M.  Nisard  : « L’archevêque 
de  Paris  s'est  rendu  à leur  couvent  et  leur  a prodigué  des 
encouragements.  La  démarche  du  cardinal  Richard  a dû 
émouvoir  très  légitimement  le  gouvernement...  L’on  peut 
prévoir  toutes  les  conséquences  d’un  exemple  aussi  dange- 
reux2.  » Il  se  trouve,  par  hasard,  que  la  Croix  est  le  premier 
journal  de  Paris  à publier  la  belle  lettre  de  Léon  XllI  au 
cardinal  Richard,  pour  la  défense  des  congrégations  reli- 
gieuses. Le  ministre  des  Affaires  étrangères  découvre  ce 
détail  et  le  relève  avec  la  gravité  d’un  homme  d’Etat  à qui 
rien  n’échappe^.  Lorsque,  après  trois  mois  de  discussion,  la 
loi  Waldeck  est  votée  au  Palais-Bourbon,  on  fait  observer  au 
nonce,  « plusieurs  fois,  combien  il  importe  à la  cause  qui 
intéresse  le  Vatican  que  la  curie  romaine  et  notre  clergé 
observent  une  extrême  réserve^  ».  Plus  tard,  la  nouvelle  se 
répand  qu’un  certain  nombre  de  prélats  vont  à Rome.  M.  Wal- 
deck-Rousseau  en  informe  M.  Delcassé.  On  craint  qu’ils 
n’obtiennent  du  pape  « quelque  déclaration  retentissante  ». 
Rien  ne  saurait  être  plus  « grave,  à tous  les  points  de  vue  ® ». 

Pour  un  gouvernement  qui  parle  aussi  volontiers  de  sa 
force  et  de  son  laïcisme,  qui  se  vante  de  suivre  une  politique 
dictée  par  les  souvenirs  de  89  et  par  l’opinion  actuelle  du 

1.  Documents  diplomatiques,  n*  4,  2 novembre  1899. 

2.  Ihid.,  n°  6,  26  janvier  1900. 

.‘L  Jhid.,  n°  12,  17  janvier  1901. 

4.  Ibid.,  n°  13,  10  avril  1901. 

5.  Ihid.,  n®  20,  25  janvier  1902. 
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pays,  n’y  a-t-il  pas  quelque  ridicule  à s’inquiéter  ainsi  d’un 
numéro  de  journal,  d’une  visite,  d’une  parole  émanant  de  ces 
pauvres  prêtres  dont  l’influence  ne  saurait  être,  sans  doute, 
qu’un  anachronisme  dans  un  État  fondé  sur  les  principes  de 
la  Révolution  française  ? 

Et  avec  quelle  persévérance  à la  fois  naïve  et  charlata- 
nesque,  ce  gouvernement,  qui  prétend  donner  aux  religieux 
et  aux  évêques  de  France  des  leçons  d’honnêteté  et  de  fran- 
chise, essaye  d’égarer  l’opinion  de  Rome  sur  ses  intentions 
et  la  portée  de  ses  actes. 

On  n’a  « nullement  le  dessein  de  mettre  en  question  le 
principe  de  la  liberté  d’enseignement  »,  La  loi  « consacrera 
le  droit  d’association»,  sauf  les  « garanties  qu’il  est  impos- 
sible à tout  gouvernement,  quelle  qu’en  soit  la  forme,  de  ne 
point  exiger!  ».  Le  Saint-Siège  peut  compter  sur  « les  dispo- 
sitions du  gouvernement  de  la  République  et  notamment  sur 
les  sentiments  « qui  animent  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères^». Si  certains  projets  de  loi  menacent  les  congrégations 
en  bloc,  cela  tient  à des  « motifs  d’ordre  constitutionnel  et 
politique  » : un  gouvernement  parlementaire  ne  saurait 
((  exclusivement  procéder  par  voie  d’espèce  et  de  recours 
diplomatique  »;  il  faut  qu’il  « associe  le  Parlement  à son 
action 3 ».  D’ailleurs,  est-ce  qu’on  n’a  pas  décidé  que  les 
séminaristes  seraient  affectés  en  temps  de  paix  aux  services 
d’infirmerie  où  ils  sont  employés  en  temps  de  guerre'*? 
Est-ce  que  devant  le  Parlement,  « le  gouvernement  » ne  s’est 
pas  « élevé  avec  autant  d’énergie  que  d’efficacité  contre  les 
propositions  de  rupture  avec  le  Saint-Siège^»?  Tout  cela 
« témoigne  assez  haut  de  la  résolution  » où  est  le  ministère 
« de  faire  à la  continuation  de  ses  bons  rapports  avec  le 
Saint-Siège  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  l’intérêt  de  la 
République  et  les  droits  de  la  société  civile  dont  il  a la 
garde  ».  Le  pape  a cru  que  son  « devoir  de  Pontife  » lui 
demandait  de  protester  publiquement.  11  a fallu  toute  la 

1.  Documents  diplomatiques,  n»  2,  25  mai  1899. 

2.  Ibid,,  n°  4,  2 novembre  1899. 

3.  Ibid.,  n®  10,  10  novembre  1899. 

4.  Ibid.,  n»  12,  17  janvier  1900. 

5.  Ibid.,  n°  20,  25  janvier  1901. 
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((fermeté  » et  toute  P ((habileté  » de  M.Waldeck-Rousseau 
pour  ((  conjurer  les  conséquences  de  cette  lettre  inoppor- 
tune* ».  Il  ne  faudrait  pas  recommencer.  Ce  serait  blesser 
((  certains  sentiments  » très  vifs  dans  le  monde  parlementaire, 
blessure  qui  ((  aurait  infailliblement  pour  contre-coup  quel- 
que aggravation  par  le  Sénat  de  la  loi  sur  les  associations  ». 
Quant  au  règlement  d’administration  publique  qui  exige,  des 
congréganistes  demandant  l’autorisation,  la  promesse  de  se 
soumettre  à V ordinaire  du  lieu^  le  gouvernement,  en  édictant 
cette  formule,  n’a  fait  que  suivre  les  précédents;  il  estime 
périlleux  d’innover  dans  la  matière  ; il  n’entend  d’ailleurs 
((  s’immiscer  en  rien,  directement  ou  indirectement,  dans  le 
domaine  spirituel^  ». 

Dès  que  le  livre  jaune  a été  publié,  les  journaux  de  l’oppo- 
sition ont  signalé  le  document  n®  22,  comme  une  preuve 
décisive  de  la  mauvaise  foi  du  gouvernement.  Dans  une 
dépêche  à M.  Nisard  (4  février  1902),  M.  Delcassé  commu- 
nique une  importante  décision  prise  en  Conseil  des  minis- 
tres : les  conclusions  du  Conseil  d’Etat,  dans  son  avis  du 
22  janvier,  ((  ne  touchent  pas  les  établissements  scolaires 
ouverts  en  vertu  de  la  loi  de  1886  ».  Il  est  entendu  que  ((  la  loi 
du  V"  juillet  1901  n’aura  pas  » pour  les  écoles  primaires 
((  d’effets  rétroactifs  ».  On  sait  comment  M.  Combes  a tenu 
comj)te  de  cette  décision,  a officiellement  notifiée  au  gouver- 
nement pontifical  ».  Et  on  voit  aussi  — par  le  livre  jaune  — 
avec  quelle  brutalité  il  a repoussé  ((  toute  intervention  » du 
Saint-Siège  dans  ((  une  matière  qui  ne  comporte  par  sa  nature 
aucune  négociation*  ».  Confiant  dans  la  force  propre  à sa 
charge  et  dans  l’appui  d’une  majorité  fidèlement  anticléri- 
cale, le  président  du  Conseil  ne  redoute  pas  le  flagrant  délit  : 
un  vote  de  la  Chambre  l’absout  de  toutes  les  condamnations. 
11  l’a  dit  et  sa  conduite  est  d’accord  avec  son  langage. 

Mais  il  ne  faut  point  laisser  croire  que  cette  mauvaise  foi 
de  M.  Combes  soit  un  monopole.  Les  protestations  de 
M.  Delcassé  et  de  M.Waldeck-Rousseau  n’ont  pas  plus  de 

1.  Documents  diplomatiques,  n°  12,  17  janvier  1901. 

2.  Ibid.,  n°  13,  iO  avril  1901. 

3.  Ibid.,  n®  18,  3 septembre  1901. 

4.  Ibid.,  n®  26,  24  juillet  1901. 
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sincérité.  Sous  leurs  formules  plus  conciliantes  se  cache  le 
même  désir  de  tromper. 

Dès  1882,  M.  Waldeck-Rousseau  avait  déposé  un  projet 
contre  les  congrégations,  et,  publiant  ses  discours  de  1901, 
il  a tenu  à rappeler  qu’il  était  demeuré  fidèle  à lui-même. 
Au  surplus,  tous  ceux  qui  suivent  les  travaux  des  convents 
maçonniques  savent  à merveille  depuis  quand  et  pourquoi 
le  dessein  de  supprimer  les  congrégations  est  dans  les  loges 
à Tordre  du  jour.  Et  il  est  notoire  qu’avant  1870  la  dénoncia- 
tion du  Concordat  était  inscrite  dans  le  programme  du  parti 
républicain.  Dès  lors,  quel  autre  qu’un  fourbe  pouvait  dire 
au  pape  que  toutes  les  mesures  projetées  contre  les  religieux 
étaient  provoquées  par  les  « excès  w des  Croix^  et  que  les 
votes  de  la  commission  du  budget  contre  l’ambassade  du 
Vatican  étaient  « un  symptôme  bien  significatif  de  la  pression 
exercée  sur  les  pouvoirs  publics  par  la  masse  du  corps  élec- 
toral, qui  s’irrite  de  retrouver  encore  les  mêmes  adversaires 
menant  l’assaut  contre  les  institutions  républicaines  ^ » ? 

Ce  langage  mensonger  est  d’autant  plus  odieux  que,  dans 
la  crainte  d’un  soulèvement  des  catholiques  en  face  de  leurs 
injustices,  les  mêmes  politiciens  ont  eu  Taudace  de  recourir 
à Léon  XllI  pour  le  prier  d’obtenir  le  silence  2.  Quand  on 
est  sûr  d’avoir  avec  soi  le  pays,  pourquoi  redouter  si  fort  les 
mouvements  de  l’opinion  ? 


Par  une  condescendance,  que  quelques  journalistes  ont 
censurée  avec  la  témérité  la  plus  inconvenante,  le  pape,  par- 
fois, a cru  pouvoir  répondre  à ces  appels  du  gouvernement 
français.  Ainsi  prouvait-il,  selon  le  mot  du  cardinal  Ram- 
polla  à notre  ambassadeur,  « la  sincérité  de  son  bon  vouloir 
et  l’efficacité  ))  de  son  action  3.  Mais  jamais  sa  vigilance  ne 
s’est  endormie,  ni  le  sentiment  ne  s’est  amoindri  des  devoirs 
que  la  charge  apostolique  impose  au  Pontife  romain.  A 
chaque  incident  nouveau,  les  réflexions  opportunes  et  les 
protestations  nécessaires  se  produisent. 

1.  Documents  diplomatiques,  n®  4,  2 novembre  1899. 

2.  Ibid.,  n®  13,  avril  1901;  n®  20,  25  janvier  1902. 

3.  Ibid.,  n®  10,  10  novembre  1899. 
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S’il  s’agit  d’une  circulaire  interdisant  aux  religieux  non 
autorisés  la  prédication,  le  cardinal  Rampolla  observe  que 
celte  « exception  » est  injustifiable  ; que  si  les  religieux 
<(  appartiennent  à un  corps  moral  non  reconnu  comme  tel  par 
la  loi  civile,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’en  tant  qu’individus  ils  res- 
tent dépouillés  du  caractère  sacerdotal  qui  leur  est  propre, 
ni  rendus  inhabiles  à exercer  le  saint  ministère  sous  la  dépen- 
dance de  l’autorité  diocésaine,  comme  les  membres  du  clergé 
séculierS).  C’était  écrire  à l’avance  le  considérant  le  plus 
décisif  de  la  Cour  de  cassation  dans  son  arrêt  du  12  juin 
dernier  sur  la  cause  de  quelques  prédicateurs  congréga- 
nistes. 

Au  sujet  du  régime  des  associations,  malgré  les  vagues 
déclarations  de  bon  vouloir  qui  viennent  de  Paris,  le  pape, 
quand  il  regarde  aux  actes  du  gouvernement,  ne  peut  « se 
défendre  d’une  pénible  impression  ^ ; il  se  plaint  qu’on  le 

met  « dans  une  situation  difficile  pour  faire  respecter  les 
institutions  du  pays  » et  « soutenir  les  droits  historiques  de 
la  France  au  protectorat  catholique  dans  le  monde  ^ il  fait 
remarquer  que  la  conduite  de  la  République  française  « con- 
traste avec  la  façon  dont  les  autres  puissances  en  agissent 
avec  le  Saint-Siège  » ; il  s’étonne  que  « pour  écarter  le  péril 
d’un  jour  » on  propose  des  lois  permanentes,  « et  qu’on  refuse 
aux  catholiques  la  liberté^  » ; il  parle  de  son  « décourage- 
ment »,  de  ses  « amertumes  »,  de  ses  « tristesses  » ; il  dit  que 
personne  ne  saurait  se  « méprendre  sur  le  caractère  et  les 
effets  des  dispositions  dirigées  contre  les  congrégations,  ces 
organes  essentiels  de  la  vie  religieuse  , contre  la  liberté 
d’enseignement,  cette  forme  sacrée  de  la  liberté  de  con- 
science »;  et  il  se  demande  si  on  veut  le  mettre  « dans  l’im- 
possibilité de  poursuivre  son  œuvre  pacificatrice,  et  de  con- 
tinuer la  politique  dont,  malgré  tant  d’obstacles,  s’est  inspiré 
tout  son  pontificat®». 

Lorsque  enfin  la  loi  Waldeck  est  votée,  une  dernière  pro- 

1.  Documents  diplomatiques,  n°  9,  28  avril  1900. 

2.  Ihid.,  n®  1,  22  mai  1899. 

3.  Jbid.,  n®  3,  13  octobre  1899. 

4.  Ibid.,  n®  5,  23  novembre  1899. 

5.  Ibid. J n®  10,  10  novembre  1900. 
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testation  fait  entendre  aux  insensés  qui  président  aux  desti- 
nées de  la  France  les  leçons  de  sagesse  et  d’équité  qu’ils 
auraient  dû  trouver  dans  leur  patriotisme.  Il  faut  transcrire 
ces  paroles  nobles  et  fortes  : 

...  Le  Saint-Père,  obéissant  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés  par 
son  ministère  sacré,  a ordonné  au  soussigné  cardinal  secrétaire  d’Etat 
de  protester,  comme  celui-ci  proteste  en  son  auguste  nom,  contre  la  loi 
précitée,  comme  étant  une  injuste  loi  de  représailles  et  d’exception,  qui 
exclut  des  citoyens  honnêtes  et  méritants  des  bienfaits  du  droit  com- 
mun, qui  blesse  également  les  droits  de  l’Eglise,  est  en  opposition 
avec  les  principes  du  droit  naturel  et  est  en  même  temps  grosse  de 
déplorables  conséquences.  Il  est  en  effet  superflu  de  rappeler  ici 
comment  une  telle  loi,  tandis  que  d’un  côté  elle  restreint  la  liberté  de 
l’Eglise,  garantie  en  France  par  un  pacte  solennel,  et  tandis  qu’elle 
empêche  l’Eglise  de  remplir  sa  mission  divine,  en  la  privant  de  pré- 
cieux coopérateurs;  d’un  autre  côté,  aigrit  davantage  les  esprits  en  un 
moment  où  plus  vif  et  plus  pressant  se  fait  sentir  le  besoin  d’apaise- 
ment, et  enlève  à l’Etat  les  apôtres  les  plus  zélés  de  la  civilisation  et 
de  la  charité,  les  propagateurs  les  plus  efficaces  du  nom,  de  la  langue, 
de  l’influence  et  du  prestige  français  à l’extérieur  L 

Si  Fesprit  de  parti  était  capable  de  céder  à la  vérité,  elle 
devrait  tomber  la  légende  entretenue  par  une  certaine  presse, 
et  d’après  laquelle  les  protestations  publiques  venues  de 
Rome  n’auraient  été  qu’un  jeu  destiné  à couvrir  les  com- 
plaisances secrètes  du  Saint-Siège  à l’égard  du  gouvernement 
français.  Non,  Léon  XIII  n’a  point  eu  deux  politiques,  l’une 
pour  l’opinion  et  l’autre  pour  les  chancelleries.  Dans  les 
entretiens  diplomatiques  de  chaque  jour,  comme  dans  les 
actes  solennels  de  sa  charge,  il  a défendu  le  bon  droit  des 
congrégations,  fait  valoir  leurs  services,  rappelé  qu’elles 
avaient  tous  les  titres  à la  bienveillante  protection  du  pouvoir 
civil.  Qui  osera  dire  désormais  que  sa  parole  n’a  pas  été 
assez  hardie  ou  assez  discrète,  assez  prévoyante  ou  assez 
obstinée  ? On  ne  saurait  lui  reprocher  que  d’avoir  été  ineffi- 
cace. Et  il  s’est  trouvé  et  il  se  trouvera  des  plumes  catho- 
liques pour  aventurer  ce  reproche. 

Comme  si  de  la  seule  parole  d’un  pape  dépendait  le  sort 
des  intérêts  catholiques  en  France!  Gomme  si  la  violence 

1.  Documents  diplomatiques,  n®  15,  6 juillet  1900. 
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aveugle  d’une  secte  maîtresse  du  gouvernement  n’était  pas 
le  fait  de  ceux  qui  le  lui  ont  laissé  conquérir  ou  qui  n’ont 
pas  su  lui  faire  lâcher  prise!  Gomme  si  la  résistance  pas- 
sionnée d’un  grand  nombre  de  catholiques  aux  sages  et 
augustes  conseils  du  pape  n’avait  pas  eu  pour  effet  inévi- 
table d’amoindrir  auprès  du  gouvernement  l’autorité  ponti- 
ficale 1 

Après  avoir  averti,  conseillé,  protesté,  il  ne  restait  au 
Saint-Père  qu’une  dernière  démarche  à tenter:  rappeler  le 
nonce  et  déchirer  le  Concordat.  Et  quelques-uns  se  hasardent 
à dire  que  Rome  a été  mal  inspirée  de  ne  le  point  faire. 

A mesure  que  l’on  examinera  de  près  les  propositions 
déposées  au  Parlement  en  vue  de  provoquer  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État,  il  apparaîtra,  je  pense,  aux  yeux  de 
tous  les  hommes  de  sens,  quels  graves  et  multiples  pro- 
blèmes politiques,  sociaux,  religieux  et  économiques  soulève 
la  rupture  du  Concordat.  Et  cette  considération  devrait  suf- 
fire pour  faire  comprendre  à tous  que  le  Souverain  Pontife 
ait  tenu  à laisser  au  gouvernement  français  la  responsabilité 
d’aussi  lourdes  et  incertaines  conséquences. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  maintenant,  dans  ce  conflit  dont  le 
livre  jaune  nous  laisse  entrevoir  les  phases  secrètes,  il  est 
manifeste  que  le  beau  rôle  demeure  au  vaincu.  A sa  bonne 
foi  et  à ses  efforts,  à ses  condescendances  et  à ses  réclama- 
tions, il  n’est  répondu  que  par  des  paroles  trompeuses,  des 
exigences  nouvelles  et  des  refus  mortifiants.  Un  gouverne- 
ment qui  triomphe  à ce  prix  est  un  gouvernement  déshonoré. 


Tandis  que  j’écris  ces  lignes,  le  noble  vieillard  agonise; 
si  toutefois  c’est  une  agonie  que  de  s’acheminer  d’un  pas 
aussi  tranquille  vers  l’éternité. 

Sol  moritur  vespro  cedens  sua  régna  rubenti. 

Et  en  face  de  celte  lumière  qui  décline,  empourprant  d’un 
dernier  reflet  le  trône  où  elle  a brillé,  les  plus  acharnés  ont 
fléchi.  Devant  cette  fin  imprévue  et  émouvante,  il  semble 
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que  les  paroles  de  respect  s’imposent  aux  lèvres  de  ceux-là 
mêmes  qui  en  étaient  le  moins  coutumiers. 

Au  milieu  des  flots  soulevés  et  des  nuages  qui  s’amon- 
cellent à l’horizon,  Dieu  fait  signe  au  pilote  qu’il  faut  laisser 
ce  gouvernail  que  sa  main,  sans  faiblesse,  tenait  depuis 
vingt-cinq  ans.  Dans  la  conscience  de  sa  droiture,  dans  sa 
foi  en  la  Providence  promise  à la  nef  de  Pierre,  Léon  XllI 
s’en  ira  paisiblement  docile  aux  ordres  du  Maître.  Le  Christ, 
auquel  il  a voulu  ramener  les  sociétés  humaines  comme  à 
leur  chef  légitime  et  à leur  centre  nécessaire,  sera  pour  lui 
plus  juste  et  plus  reconnaissant  que  les  hommes  de  parti.  Il 
récompensera  cet  infatigable  travailleur. 

On  a beaucoup  dit  jadis  — on  le  répétait  hier  encore  — que 
les  intransigeances  de  Pie  IX  avait  ameuté  contre  l’Église 
des  politiques  puissants  qui  s’étaient  retournés  exaspérés 
contre  une  influence  aussi  irréductiblement  ennemie  de  la 
société  moderne.  Le  longanime  Léon  XIII  a connu,  comme 
Pie  IX,  l’amertume  des  calomnies  et  des  persécutions  qui  ne 
désarment  pas.  Dans  les  vues  de  la  Providence,  il  fallait, 
peut-être,  cette  éclatante  démonstration,  pour  rappeler  à 
ceux  qui  l’oublient  que  les  meneurs  de  la  guerre  religieuse 
mentent  effrontément,  quand,  pour  couvrir  leurs  iniques 
entreprises,  ils  invoquent  la  force  des  circonstances  et  les 
provocations  de  Rome. 

Le  Christ,  parce  qu’il  était  le  Christ,  a eu  des  ennemis 
qui  l’ont  conduit  au  supplice.  L’Église,  parce  qu’elle  est 
l’Église,  connaîtra  toujours  l’oppression.  C’est  une  vérité 
écrite  dans  l’Évangile  et  dans  le  pontificat  de  Léon  XIII. 


Paul  DU  DO  N. 


POÈTES  D’AUJOURD’HUI 


Henri  de  Regnier,  la  Cité  des  eaux.  — Pierre  de  Bouchaud,  les  Heures 
de  la  Muse.  — Auguste  Angellier,  le  Chemin  des  saisons.  — Francis  Vielé- 
Griffin,  l’Amour  sacré.  — Louis  Mercier,  Voix  de  la  terre  et  du  temps.  — 
Sébastien-Charles  Leconte,  la  Tentation  de  l’homme.  — Charles  Reculoux, 
Jamais.  — Emile  Despax,  Au  seuil  de  la  lande. — A.-M.  Gossez,  Poètes  du 
Nord.  — Lou  Cansounié  de  la  Prouvenco. 

A Jove  principiuin  ! « Cher  monstre...  » M.  Henri  de  Regnier 
interpelle  ainsi  le  Centaure  en  un  des  poèmes  de  la  Cité  des  eaux^ 
et,  si  une  pareille  liberté  ne  nous  était  interdite,  c’est  ainsi  que 
nous  voudrions  appeler  le  poète  lui-même.  « Cher  monstre,  lui 
dirions-nous,  jusques  à quand  prendrez-vous  plaisir  à réunir  dans 
vos  vers  tant  de 'mérites  contradictoires,  et  nous  rappellerez-vous 
toujours  cette  fable  antique,  une  des  lointaines  versions  latines 
de  notre  enfance,  où  un  autre  monstre,  se  fondant  incessamment 
en  de  nouvelles  images,  échappait  sans  fin  à l’étreinte  des  mains 
mortelles?  Si  la  commune  voix  désignait  en  vous  le  prince  de  la 
poésie  nouvelle,  n’était-ce  point  dans  la  secrète  espérance  de 
vous  voir  conduire  la  bande  sacrée,  non  pas  sur  des  sentiers 
inconnus,  — le  grand  chemin  où  passa  Ronsard  et  après  lui  Racine 
nous  suffit  aussi,  — mais  en  quelque  endroit  paisible  où  l’armée 
romantique  n’eût  jamais  passé  ? Pourquoi  faut-il  qu’au  contraire 
nous  entendions  dans  votre  camp  l’écho  trop  fidèle  de  ces  vieux 
refrains  que  nous  voulions  oublier  et  qu’au  miroir  troublé  de  vos 
fontaines  Hugo,  Mallarmé,  Heredia,  d’autres  encore,  se  mirent 
avec  complaisance?  Une  de  vos  dernières  pièces  est,  à ce  point  de 
vue,  tout  à fait  caractéristique,  cette  Course  où,  par  une  transi- 
tion savante,  un  centaure  sorti  tout  écumant  de  la  Légende  des 
siècles^  se  laisse  insensiblement  maîtriser  par  les  rênes  d’or  des 
Trophées. 

« Encor,  longtemps,  toujours  et  d’échos  en  échos 
L’espace  retentit  sous  les  quatre  sabots. 

Voici  l’aube  pourtant,  bien  qu’il  soit  nuit  encore, 

La  ténèbre  blêmit  et  l’ombre  se  colore. 
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La  montagne  dressée  abrupte,  d’un  seul  bloc 
Entasse  ses  cailloux,  ses  pierres  et  ses  rocs. 

Le  centaure  hennit  vers  la  cime  lointaine; 

Il  s’épuise  : son  flanc  palpite  à son  haleine; 

Il  glisse,  butte,  tombe  et  sa  force  est  à bout. 

Il  boite,  le  sang  rompt  les  veines  de  son  cou... 

« Le  centaure  s’acharne  et  monte  ; chaque  pas 
Le  hasarde  à la  chute  et  le  risque  à l’abîme. 

Mais  tout  à coup  d’un  bond  furieux,  à la  cime, 

Sur  le  rocher  étroit  du  suprême  plateau. 

D’aplomb,  il  a posé  son  quadruple  sabot. 

Et  tout  fumant  encor  de  sa  course  sacrée. 

Tournant  sa  tête  en  feu  vers  sa  croupe  dorée, 

Prodigieux,  aérien,  pourpre  et  vermeil. 

Il  se  dresse  debout  et  rit  dans  le  soleil!  » 

Dans  tout  ce  fracas,  il  est  impossible  de  retrouver  les  sons 
préférés  du  roseau  qui,  jadis,  sur  les  lèvres  délicates  du  poète, 
faisait  chanter  la  forêt. 

Un  petit  roseau  m’a  suffi 

Pour  faire  frémir  l’herbe  haute 

Et  tout  le  pré 

Et  les  doux  saules 

Et  le  ruisseau  qui  chante  aussi; 

Un  petit  roseau  m’a  suffi 
Pour  faire  chanter  la  forêt... 


Sans  doute,  cette  flûte  était  bien  grêle  pour  accompagner  les 
visions  somptueuses  qui  hantent  l’imagination  de  M.  de  Regnier 
et  traduire  son  orgueilleuse  tristesse.  Mais  comment  ne  pas 
craindre  que  l’harmonie  de  cette  inspiration  un  peu  nonchalante 
ne  soit  troublée  par  les  cuivres  et  les  triangles  de  l’orchestre  par- 
nassien? Est-ce  bien  lui,  le  poète  de  la  Couronne  et  Aréthuse^ 
qui  a écrit  ce  vers  : 

L’engeance  aux  rauques  cris  du  lac  aux  noires  eaux, 

pauvre  vers,  qui  trahit  dans  la  simplicité  de  ses  procédés  la  poé- 
tique barbare  sous  laquelle,  pendant  de  si  longues  années,  la 
poésie  française  a gémi?  Est-ce  lui  encore  qui  a visé  les  lourds 
spondées  de  ces  strophes  : 

L’amour  qui  souriait  en  son  bronze  d*or  clair 
Au  centre  du  bassin  qu’enfeuille,  soir  à soir, 

L’automne,  a chancelé  en  se  penchant  pour  voir 
" En  l’onde  son  reflet  lui  rire,  inverse  et  vert... 
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Tu  frappais  à durs  coups,  frénétique  et  penchée, 

Le  sol  sec  et  ardent, 

Comme  pour  qu  en  jaillit  quelque  source  cachée 
Que  tu  savais  dedans. 

Heureusement,  voici  une  autre  harmonie  : 

L’onde  ne  chante  plus  en  tes  mille  fontaines. 

O Versailles!  cité  des  eaux,  jardin  des  rois! 

Ta  couronne  ne  porte  plus,  ô souveraine, 

Les  clairs  lis  de  cristal  qui  l’ornaient  autrefois  ! 

Tes  bassins  endormis  à l’onabre  des  grands  arbres 
Verdissent  en  silence  au  milieu  de  l’oubli; 

Et  leur  tain  qui  s’encadre  aux  bordures  de  marbre 
Ne  reconnaîtrait  plus  ta  face  d’aujourd’hui. 

Pourvu  que  faible,  basse,  et  dans  l’ombre  incertaine 
Du  fond  d’un  vert  bosquet  qu’elle  a pris  pour  tombeau 
J’entende  longuement  ta  dernière  fontaine, 

O Versailles,  pleurer  sur  toi,  cité  des  eaux! 

et  encore  : 


Les  cygnes  nonchalants  qui  nagent  autour  d’elle, 

OU  mieux  encore,  savourez  cette  beauté,  toujours  la  même  et  tou- 
jours neuve,  de  notre  grand  vers  : 

C’est  un  jour  dont  le  soir  a la  beauté  d’un  songe, 

Tant  l’air  que  l’on  respire  est  pur  en  ces  beaux  lieux. 


Après  le  Salut  à Versailles^  le  Sang  de  Marsyas  est  Tœuvre  la 
plus  belle  de  ce  recueil.  Avec  un  mélange  de  délicate  reconnais- 
sance pour  un  de  ses  maîtres  les  plus  chers,  et  de  mépris  hautain 
pour  la  foule  grossière  et  jalouse,  le  poète  se  montre  tout  entier 
dans  ces  vers;  il  nous  touche,  il  nous  éblouit  et,  par  moments, 
comme  son  héros, 

A sa  lèvre,  il  nous  semble  unir  un  roseau  d’or. 


Nous  admirions  déjà  la  noblesse,  Tardeur  élégante  de  M.  Pierre 
de  Bouchaud,  et  cette  passion  qui  restait  grave  jusqu’en  ses 
transports.  Mais  ce  volume  des  Heures  de  la  Muse'^  donne  raison, 
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jusqu’à  les  surprendre,  à ceux  qui  avaient  lu  de  riches  promesses 
dans  les  premiers  vers  du  poète,  et  à Florence  qui,  tout  jeune 
encore,  lui  avait  offert  la  couronne  de  laurier. 

Il  est  latin,  malgré  qu’il  en  ait  lui-même,  et  si  d’aventure,  une 
sorte  de  vague  panthéisme  le  tente,  vite  une  simple,  vive  et  nette 
mythologie  d’artiste  coupe  court  au  charme  brumeux  : 

Tout  invite  à goûter  le  mystère 
Du  songe;  à penser  ; 

A communier  avec  la  terre; 

A se  délasser... 

Nous  sommes  aux  portes  du  rêve,  mais  cette  dernière  rime  est 
rassurante.  Horace  n’est  pas  loin  : 

A se  perdre  en  douces  rêveries, 

Emmi  le  vallon, 

A couronner  de  roses  fleuries 
Tes  tempes,  ton  front. 

Là,  sous  ce  berceau  de  clématite, 

Vois  l’autel  de  Pan. 

OfFre-lui  cet  agneau  qui  palpite, 

Bêle  et  se  défend. 

Ainsi  encore,  dans  V Hymne  des  fruits^  on  tremble,  un  instant, 
de  reconnaître  les  chaudes  déclarations  que  Mme  de  Noailles 
adresse  aux  légumes,  mais  bientôt  la  muse  latine  rappelle  au  poète 
que  ses  propres  pensers  sont  de  trop  de  prix  pour  être  mêlés  h la 
louange  des  pommes.  Ces  bons  fruits  ont  une  autre  fin  : 

Pan  les  aime,  et  parfois,  le  soir,  on  peut  entendre 
Ses  pas  vifs  et  pressés  ; 

Puis,  dans  l’ombre  apparaît  sa  silhouette  obscure 
Et  cornue.  En  ses  bras 

Il  P resse  avec  amour  de  belles  pommes  mûres, 

Et  le  dieu  rit  tout  bas. 


On  suivra  les  péripéties  d’une  même  lutte  et  on  admirera  les 
trophées  d’une  même  victoire  dans  le  Poème  de  Vété^  un  des  plus 
beaux  du  livre,  mais  j’ai  hâte  d’arriver  à ce  Poème  de  Sienne^  à 
cette  évocation  précise  et  lyrique  d’un  des  plus  glorieux  spec- 
tacles qui  soient  au  monde  : 

Matins  mystérieux,  matins  légers  de  Sienne, 

Beaux  matins  transparents! 

O calmes  horizons,  lumière  aérienne. 

Brises,  parfums  errants... 
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Les  pâles  oliviers  qui  cerclent  ton  enceinte 
D’un  orbe  d’argent  clair, 

Avec  des  gestes  doux  frissonnent,  et  leur  plainte 
S’étend  comme  une  mer. 

Ce  calme,  ce  sourire,  cet  éclat,  cette  douceur,  cette  subtile 
lumière,  c'est  si  bien  cela!  Et  il  faut  des  strophes  pour  traduire 
cette  fascination  unique,  cette  infaillible  séduction  : 

Dans  le  cadre  des  monts  sévères 
Qui  sont  l’écrin  de  ta  beauté. 

Tu  gardes  intacts  tes  mystères 
Et  conserves  ta  majesté. 

Oui,  sévère  et  mystérieuse,  et  par  endroits  d’un  sérieux  qui 
touche  à la  majesté,  mais  si  gracieuse  en  même  temps,  elle  est 
indéfinissable  : 

Tu  méprises  et  tu  renies 
Les  inutiles  changements; 

Tu  n’aimes  que  les  harmonies 
Hautaines  de  tes  monuments. 

Le  progrès  qui  voulut  de  l’aile 
Effleurer  ton  front  s’est  lassé; 

O Sienne!  ta  gloire  immortelle 
Est  ton  culte  pour  le  passé. 

Le  poète  ne  peut  se  détacher  de  cette  ville  qui  le  retient  plus 
même  que  Florence.  Si  quelquefois  il  s’égare  sur  la  route  de  San 
Gimignano,  ce  qui  l’attire  encore  plus  que  les  hautes  tours  noires, 
c’est  une  colline  sœur  des  collines  de  Sienne,  ce  sont  les  fresques 
de  ce  Ghirlandajo  qui,  plus  loin  de  Sienne,  ne  retrouvera  peut-être 
jamais  dans  la  ferme  probité  de  son  dessin  autant  de  force  et  de 
douceur  : 

Pour  moi,  je  ne  veux  voir  que  ta  douce  beauté. 

Reine  dn  Val  d’Eisa  qui  dors  sur  la  colline... 

et  il  s’en  revient  à Sienne,  dans  les  petites  rues  montantes  où 
jadis  la  robe  de  sainte  Catherine  a frôlé  la  guerre  civile  « comme 
une  aile  d’oiseau  »,  à la  Fonte  Branda  qui  a rafraîchi  l’exil  de 
Dante,  à la  bibliothèque  du  Dôme  où  passent  les  cavalcades  bario- 
lées de  Pinturicchio,  à la  Vierge  de  Duccio,  à la  tour  « alerte  et 
fine  » de  Mangia.  De  tant  de  promenades,  de  tant  de  longues  et 
chères  extases,  lentement,  une  philosophie  se  dégage,  méditation 
que  tous  nous  avons  prolongée  sur  les  terrasses  de  Sienne,  mais 
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que  persoune  jusqu’ici  n’a  rendue  avec  autant  de  profondeur  har- 
monieuse : 

J’ai  gagné  ce  matin  les  terrasses  tranquilles, 

Pleines  de  chants  d’oiseaux. 

La  vue  au  loin  plongeait  sur  d’incertaines  villes 
Et  des  bruits  de  roseaux 

Croissant  près  d’une  source  au  bas  de  la  colline, 

Parvenaient  jusqu’à  moi... 

Le  ciel  semblait  sourire  à l’heureuse  harmonie 
Des  beaux  champs  suburbains  ; 

On  voyait  s’incliner  sous  un  souffle  de  vie 
Les  oliviers  prochains. 

L’heure  était  délicate  et  suave  et  divine... 

J’interrogeais  mon  cœur,  j’interrogeais  mon  âme; 

Et  mon  âme  et  mon  cœur. 

Sous  le  jour  renaissant  et  le  ciel  qui  s’enflamme, 

Parlaient  avec  douceur  : 

« Contemple,  disaient-ils,  de  ces  terrasses  roses, 

L’existence  et  son  cours; 

Comprends  l’irréparable  éloignement  des  choses 
Et  la  fuite  des  jours...  » 

Il  faut  lire  et  relire  ces  nobles  strophes  de  résignation  mélan- 
colique, il  faut  retenir  par  cœur  ces  derniers  vers  dont  Ronsard 

eût  été  jaloux  : » 

Mon  esprit  sentait  mieux 

Toute  l’inanité  des  efforts  magnifiques 
Et  des  vastes  pensers; 

Puisque,  à peine  laurés,  par  les  Parques  tragiques, 

Nos  fronts  sont  terrassés. 


On  a souvent  reproché  à Sainte-Beuve  sa  prédilection  pour  les 
infiniments  petits  de  la  littérature.  Jalousie,  disait-on,  jalousie 
de  poète  et  de  romancier  malheureux  qui  fait  la  nique  aux  étoiles 
en  cherchant  des  vers  luisants.  Ce  soupçon,  fondé  quelquefois, 
est  plus  téméraire  qu’on  ne  pense,  et  tout  critique  de  profession 
n'a  qu’à  rentrer  en  lui-même  pour  trouver  à ce  travers  une  raison 
plus  innocente.  Non,  ce  n’est  pas  fatalement  la  jalousie  qui  nous 
fait  saisir  et  discuter  au  passage  tant  d’œuvres  banales  et  remettre 
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à plus  tard  Tétude  des  talents  originaux.  Le  mérite  même  de 
ceux-ci  leur  nuit.  Si  nous  les  aimions  moins,  nous  en  parlerions 
plus  aisément.  Les  autres,  les  médiocres,  puisque  enfin  il  faut  les 
lire,  on  darde  sur  eux  pour  quelques  heures  la  petite  dose  de 
sympathie  et  de  curiosité  qu’ils  méritent,  et  puis  on  les  congédie 
pour  toujours  en  tâchant  de  ne  pas  laisser  paraître  le  soulagement 
de  cet  adieu.  Mais  les  originaux,  petits  ou  grands,  ceux  qui  ne 
copient  personne  et  qui  ne  se  contentent  pas  d’utiliser  avec  plus 
ou  moins  de  maîtrise  les  idées,  les  sentiments  et  les  images  dis- 
sous dans  l’air  que  nous  respirons,  ceux-là,  on  les  garde  à portée 
de  la  main  sur  les  rayons  préférés,  on  veut  les  avoir  savourés 
longtemps  avant  de  se  mettre  à les  décrire,  et  comme  d’ailleurs 
chacune  de  leurs  œuvres  nouvelles  apporte  quelque  surprise, 
admiration  et  paresse  aidant,  on  remet  toujours  à plus  tard  le 
portrait  qu’on  voudrait  si  ressemblant  et  qu’on  désespère  de 
réussir. 

M.  Auguste  Angellier^  appartient  sûrement  à cette  élite  clair- 
semée qui  ne  boit  pas  dans  le  verre  d’autrui.  Son  œuvre  est  pure 
tout  à fait  de  ces  traînantes  réminiscences  qui  nous  rendent  sus- 
pects les  vers  de  tant  de  poètes  plus  fameux.  Loyale  et  de  franc 
aloi,  elle  résiste  à une  seconde,  à une  troisième  lecture,  et  voilà 
pourquoi,  l’aimant  et  la  pratiquant  depuis  de  longs  mois,  l’ayant 
chargée  de  signets  et  de  gloses  ébauchées,  j’hésite  encore  à 
essayer  de  la  définir. 

Lui-même,  d’ailleurs,  il  a pris  plaisir  à augmenter  notre  em- 
barras. Son  premier  livre  de  vers,  son  chef-d’œuvre,  une  longue 
théorie  de  sonnets  graves  et  rigides,  nous  avait  laissé  l’impres- 
sion d’un  stoïcien  tendre  et  d’un  moraliste  qui  ne  donnerait 
d’autre  distraction  h sa  vie  intérieure  que  le  spectacle  des  jeux  de 
la  lumière  sur  les  falaises  et  sur  la  grève,  ni  frivolité,  ni  fantaisie, 
ni  caprice.  L’art  même  disparaissait,  ou  du  moins  on  n’osait 
penser  à lui  en  face  d’une  pensée  si  haute,  de  sentiments  si  pro- 
fonds. Le  Chemin  des  saisons  est  une  revanche  de  l’artiste.  « Ah! 
semble-t-il  dire,  ah  ! vous  n’avez  pas  remarqué  certaines  promesses 
de  mes  sonnets,  vous  n’avez  admiré  que  ma  philosophie  hau- 
taine et  résignée,  et  vous  m’avez  invité,  avec  Charles  Maurras,  à 
ne  plus  écrire  que  des  vers  dorés,  eh  bien,  voici  pour  vous  ébahir 
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et  vous  confondre,  voici  de  vives  chansons,  des  strophes  alertes, 
coquettes,  des  rimes  rares,  vingt  autres  choses  légères  et  pochades 
d’atelier.  » 

Nous  nous  priverions  d’un  plaisir  délicat  en  boudant  à ces  jolis 
riens,  à cette  chanson,  par  exemple  : 

Robin  s’en  va  flageolant 
Sur  son  flageolet  d’argent; 

à cette  autre  : 

Les  sentiers  de  mon  jardin 
Sont  bordés  de  marjolaine  ; 

à celle-ci  : 

Criquette,  où  vas-tu  de  tes  pieds  mignons? 

Déjà,  dans  le  ciel,  un  noir  sacristain 
Allume  un  à un  tous  ses  lumignons. 


Comment  ne  pas  aimer  encore  cette  bataille  de  fleurs  et  de 
papillons,  si  minutieusement  décrite,  engagée  par  une  après-midi 
vibrante  de  chaleur,  au  tambour  des  frelons  et  au  clairon  des 
guêpes? 

Les  pétales  frappent  les  ailes, 

Les  ailes  les  pétales  frêles 
A coups  redoublés. 

Pattes,  élytres,  étamines, 

Pistils  légers,  antennes  fines 
Sont  entremêlés. 

A travers  le  combat  circule, 

Portant  sa  trousse  minuscule, 

La  bête  à bon  Dieu. 

En  marmottant  une  prière, 

Dans  son  habit  d’hospitalière 
Brun  marqué  de  feu. 

Epictète,  le  vieil  Epictète  qui,  jadis,  au  temps  de  V Amie  perdue^ 
était  venu  encourager  son  élève 

Dans  le  pesant  caveau  des  lois  et  des  devoirs 
Où  des  anneaux  d’airain  enchaînent  nos  vouloirs. 


Epictète,  déjà  un  peu  déconcerté  par  la  chanson  de  Robin,  ne 
veut  rien  comprendre  à cette  mêlée  d’antennes  et  de  pétales. 
Dignement,  il  se  retire  et  refuse  de  s’arrêter  devant  une  étude  de 
faisan  doré^  prestigieux  trompe-l’œil,  qui,  je  l’avoue,  me  laisse 
froid.  En  fait  de  jeux  de  plume,  je  lui  préfère,  et  de  beaucoup, 
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certains  redoublements  de  rimes,  certaines  strophes  ourlées  avec 
beaucoup  d’art,  et,  comme  description,  une  page  sur  la  Fin  des 
bœufs,  qu’on  prendrait  pour  une  traduction  de  Lucrèce  h 

Mais  que  sonnent  les  rimes  et  que  Robin  flageole,  nous  ne 
prendrons  pas  le  change  et  nous  ne  feindrons  pas  plus  longtemps 
de  croire  à la  métamorphose  de  M.  Angellier.  En  réalité,  il  n’a 
pas  changé.  Eté,  automne,  hiver  et  même  printemps,  le  Chemin 
des  saisons  nous  ramène  toujours  à V Amie  perdue.  Le  deux  livres 
se  complètent  l’un  l’autre  et  s’éclairent.  Celui-ci  donne  une  gra- 
vité aux  chansons  finales  du  plus  jeune  et  celui-là  nous  rappelle 
que  plus  d’une  fleur  s’est  glissée  dans  les  pages  stoïciennes  de 
son  aîné. 

En  effet,  la  vie  intérieure  était  loin  d’absorber  toutes  les  facultés 
du  poète  quand  il  écrivait  son  premier  livre  de  vers.  Déjà  le  pay- 
sage l’attirait,  qu’il  savait  peindre  avec  un  heureux  mélange  d’ad- 
jectifs colorés  et  d’épithètes  d’âme. 

Comme  aujourd’hui  la  mer  est  belle  et  délicate  ; 

Elle  fut  tout  le  jour  vaporeuse  et  nacrée 

Avec  de  grands  frissons  de  lumière  dorée 

Sous  un  ciel  d’un  gris  fin  veiné  comme  une  agate. 

Mais  cette  nature,  si  bien  regardée,  si  délicatement  reproduite 
dans  ses  dessins  les  plus  fuyants  et  ses  plus  incertaines  nuances, 
M.  Angellier  lui  demande  surtout  de  faire  écho  à ses  propressen- 
timents et  de  donner  une  forme  à ses  pensées.  Et  cela  non  pas 
seulement  comme  les  poètes  le  font  par  tous  pays,  en  passant  et 
sans  appuyer,  mais  au  contraire  avec  un  attrait  particulier  et  une 
insistance  significative.  Pour  lui  l’allégorie  n’est  pas  ce  qu’elle 
est  pour  Horace,  par  exemple,  ou  pour  La  Fontaine,  le  plaquage 
ingénieux  d’une  pensée  ou  d’une  morale  à un  tableau  qui  a été 
dessiné  pour  sa  propre  beauté  et  qui  se  suffit  à soi-même.  Non, 
dans  les  sonnets  de  V Amie  perdue,  comme  souvent  dans  la  poésie 
anglaise,  l’image  accompagne  et  même  engendre  la  pensée.  Elle 
fait  corps  avec  elle  et  on  ne  l’en  sépare  pas  sans  violence.  La 
même  tendance  reparaît  dans  le  Chemin  des  saisons,  et  il  semble 
bien  que  nous  ayons  là  un  de  ces  éléments  de  définition  qu’il 
importe  de  retenir.  Lettré  amoureux  d’hexamètres,  et  moraliste 

1.  Pourquoi  exiler  dans  ce  charmant  recueil  deux  ou  trois  chansons  liber- 
tines qu’Epictète  n’est  pas  seul  à regretter. 
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chargé  de  senteoces  latines,  notre  poète  garde  l’imagination  d’un 
homme  du  Nord,  et,  loin  des  larges  dalles  de  la  voie  romaine,  il 
s’aventure  volontiers  parles  voûtes  ombreuses  des  symboles  jus- 
qu’à la  forêt  saxonne. 

Quand  il  écrit  rudement  : 

Je  dis  qu’à  ton  devoir  tu  ne  peux  pas  forfaire... 

Malgré  notre  terreur  d’en  entendre  l’aveu, 

L’arrêt  impérieux  que  nous  voudrions  taire. 

Chacun  de  nous  au  tond  de  son  cœur  le  profère, 
rs'ous  sommes  condamnés  à l’éternel  adieu. 

n’est-il  pas  élève  original  de  Sénèque  ou,  si  vous  voulez,  de  Cor- 
neille, et,  en  revanche,  ne  semble-t-il  pas  appeler  à son  aide  un 
préraphaélite  quand  il  écrit  ces  autres  vers? 

Loin  des  cieux  de  cendre  ou  de  flamme 
Elle  dort,  tenant  dans  sa  main 
Les  primevères  de  mou  âme, 

Son  long  sommeil  sans  lendemain? 

Mais  surprenons  ce  double  courant,  au  moment  où  l’un  et 
l’autre  donnent  presque  à la  fois.  Voici,  dans  un  même  sonnet,  la 
brusque  soudure  entre  les  imaginations  chargées  de  pensées,  et 
les  abstractions  courtes  et  pleines  de  moelle  : 

Les  coursiers  emportés  que  l’aurore  conduit 
Et  qu’elle  excite  encore  avec  ses  rênes  d’or, 

Bondissant  dans  le  ciel  d'un  triomphal  essor, 

Galopent  à travers  les  débris  de  la  nuit. 

L’ombre  surprise  et  qui  trop  lentement  s’enfuit 
Roule  sous  leurs  sabots  enflammés  et  se  tord; 

Elle  saigne,  écrasée;  et  ce  sang  jusqu’au  bord 
Emplit  le  firmament  qui  s’illumine  et  luit; 

Car  bientôt  les  rougeurs  se  changent  en  clartés, 

Et  ce  flot  douloureux  devient  de  la  lumière. 

Eu  est-il  parmi  vous,  ô cœurs  ensanglantés. 

Sur  lesquels  a passé  le  Devoir,  votre  roi, 

Qui  transforment  ainsi  leurs  peines  en  prière. 

Leurs  regrets  en  sagesse,  et  leurs  douleurs  en  foi  ? 


Ce  sonnet  est  d’une  grande  beauté,  et,  si  l’on  veut  le  relire,  on 
trouvera  de  tout  point  sublime  cette  image  du  Devoir  Roi,  galo- 
pant sur  les  débris  de  nos  espérances,  de  nos  illusions,  et  faisant 
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jaillir  des  éclaboussures  lumineuses  de  celle  piloyable  fange. 
Lalins  que  nous  sommes  ces  choses  demandent  un  effort  presque 
trop  laborieux  à nos  imaginations  paresseuses  : nous  voudrions 
voir  le  symbole  condensé  en  un  ou  deux  éclairs  de  métaphores, 
et  nous  ne  soupçonnons  pas  les  plaisirs  qui  se  cachent  sous 
cette  ombre  brillante  pour  une  attention  plus  patiente  et  plus 
appliquée. 

Ce  sonnet  donne  assez  exactement  — en  plus  grave  toutefois 
— la  note  dominante  des  premiers  vers  de  M.  Angellier.  Mais, 
pour  rester  fidèle  à son  originalité  essentielle,  cette  poétique 
n’est  pas  fatalement  vouée  à une  pareille  tension  d’allégorie  et  de 
morale.  Toute  philosophie  n’est  pas  stoïcienne,  tout  symbole 
n’est  pas  grandiose,  et  ce  rare  mélange  de  facultés  si  diverses 
pourra  s’appliquer  avec  bonheur  à de  tout  autres  sujets.  Les 
deux  maîtresses  pièces  du  second  recueil,  le  Berger  et  l* Habitude^ 
indiquent  assez  bien  au  moins  deux  de  ces  voies  nouvelles.  Mais, 
de  quelque  côté  qu’il  se  tourne,  le  poète  semble  bien  devoir 
garder  la  forme  un  peu  dure  de  son  vers  si  loyal  et  si  dense.  Le 
même  geste  de  vigueur  poussera  droit  devant  lui  les  pensées  et 
les  sentiments,  de  vers  à vers,  de  strophe  à strophe  et  sans  souci 
de  l’harmonie.  Car  sa  muse  n’est  pas  très  friande  de  musique,  et, 
chose  plus  extraordinaire,  on  n’a  pas  le  courage  de  lui  en  faire 
un  reproche,  tant  le  rythme  intérieur,  qui  seul  l’intéresse,  est 
sûr  et  puissant.  J’ai  remarqué  entre  autres  la  pièce  intitulée  le 
Vrai  Pardon  et  dont  le  thème  a quelque  analogie  avec  une  canti- 
lène  exquise,  frêle  et  brève  de  M.  Sully  Prudhomme.  La  rude 
chanson  de  M.  Angellier  est  tout  en  rimes  masculines.  Elle  ne 
contient,  en  ses  treize  strophes,  qu’une  seule  phrase  qui  pousse 
une  même  pensée,  un  même  sentiment  avec  une  fermeté  de  déci- 
sion extraordinaire.  Ici,  le  bercement  et  la  caresse  d’une  plainte 
mélodieuse,  là,  l’énergique  simplicité  d’un  homme  qui,  au  seuil 
d’une  séparation  douloureuse,  donne  autour  de  lui  les  consignes 
du  départ.  Vous  hésiteriez  pourtant  à dire  lequel  de  ces  deux 
poèmes  mérite  le  prix  de  tendresse  et  je  sais  quelqu’un  qui  n’hési- 
terait pas  longtemps. 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  une  seule  fois  que  M.  Angellier  nous  a 
fait  penser  au  poète  des  Vaines  Tendresses.  Si  on  peut  ainsi  par- 
ler, il  est,  lui  aussi,  un  Sully,  mais  robuste  et  sain,  et  qui  aurait 
canoté  sur  la  Tamise  au  lieu  de  s’anémier  sur  les  bancs  de  l’Ecole 
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polytechnique.  Même  subtilité  d’analyse  intérieure,  même  grâce  et 
noblesse  de  sentiments,  mais  souffle  plus  large  et  démarche  plus 
vigoureuse.  M.  Angellier  n’a  pas  encore  abordé  des  sujets  aussi 
vastes  que  la  Justice  et  le  Bonheur^  mais  on  imagine  sans  peine  de 
quelle  main  ferme  il  pourrait  maîtriser  et  conduire  un  grand 
poème  de  pensée.  Seule,  une  certaine  musique  fait  encore  défaut; 
mais  cela  même  contribue  à nous  donner  l’impression  d’un  poète 
d’autrefois,  rude  élève  de  d’Aubigné  et  de  Corneille,  et  qui,  tout  en 
nous  paraissant  très  moderne,  aurait  échappé  à toutes  les  mala- 
dies du  romantisme.  Nous  retrouverons  M.  Angellier. 


Avant  d’aborder  le  livre  rare  et  charmant  auquel  M.  Francis 
Vielé-Griflin  a donné  pour  titre  : V Amour  sacré^,  je  prierai  le 
lecteur,  qui  a bien  voulu  nous  suivre  jusqu’ici,  de  penser  un 
instant  à des  choses  indifférentes,  et  de  laisser  s’éteindre  ce 
bourdonnement  d’alexandrins  qui  doit,  sans  doute,  l’obséder. 
Chaque  auteur  a droit,  semble-t-il,  h ce  que  nous  essayions  de 
faire  ainsi  table  rase  en  nous  au  moment  de  lier  connaissance 
avec  lui,  et  plus  encore  que  les  autres,  ceux  qui  cheminent,  h tort 
ou  à raison,  loin  des  routes  consacrées.  M.  Vielé-Grilfin  est  de 
ceux-ci,  et,  entre  tous,  à mon  sens,  par  la  délicatesse  et  la  grâce 
de  ses  images,  par  le  sérieux  de  ses  symboles,  il  mérite  de  notre 
part  une  attention  aussi  renouvelée,  aussi  détachée  que  possible. 

Aucun  effort,  d’ailleurs,  ne  paraît  nécessaire  pour  lire,  avec 
un  plaisir  vif  et  croissant,  les  strophes,  ou,  si  l’on  aime  mieux, 
les  laisses  de  V Amour  sacré. 

Celle  qui  vint  de  Lorraine  à cheval 

Cueillir  les  lis  de  France  au  jardin  de  Touraine, 

Ramenait  au  clair  geste  de  sa  main  virginale, 

En  frissonnante  traîne, 

— Comme  d’un  manteau  d’or  derrière  elle  éperdu,  — 

L’armée  sans  roi  dont  Dieu  l’a  faite  reine; 

Et,  sur  le  dais  d’azur  du  firmament, 

— Nuage  d’or,  peut-être,  ou  flottante  ombre,  à peine,  — 

La  Victoire  entr’ouvait  ses  ailes  éperdues 
Et  planait  sur  la  plaine. 


1.  L’Amour  sacré,  poèmes.  Tiré  à deux  cent  dix  exemplaires  à la  Biblio- 
thèque de  l’Occident. 
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Oui,  oui,  j’eutends  ce  que  vous  allez  dire,  et  peut-être  avez- 
vous  raison;  mais,  qu’y  faire?  Le  poète  est,  avant  tout,  évoca- 
teur de  visions  et  de  pensées,  et  celui-ci  nous  rend  présente,  au 
pied  de  Tautel,  le  long  de  la  Loire,  une  Jeanne  d’Arc  que  l’hon- 
nête Casimir  Delavigne  n’a  jamais  vue  : 

Ici  elle  fit  halte  en  l’arroi  triomphal 
De  son  armure  blanche  et  sa  bannière  pâle, 

Et  groupa  devant  Dieu,  sous  la  voûte  des  branches, 

La  foule  émerveillée,  en  ce  nouveau  dimanche. 

De  voir  devant  l’autel,  sous  son  armure  blanche. 

S’incarner  l’âme  claire  des  légendes  de  France. 

Des  vieillards  qu’elle  prit  au  geste  de  sa  main 
Pour  les  mener  vers  l’aube  éblouie  des  demains. 

Elle  fit,  en  riant,  des  jeunes  gens  alertes, 

Quand  elle  s’est  levée,  blanche,  dans  l’herbe  verte. 

Comme  surgit  du  sol  un  lis  miraculeux; 

Et  des  blasphémateurs  surent  qu’ils  étaient  pieux. 

Par  une  ruse  innocente,  j’ai  pris  à dessein,  et  pour  ménager 
la  transition,  des  strophes  plus  voisines  de  la  métrique  régu- 
lière. Ce  n’est  pas  par  impuissance  que  M.  Vielé-Griffin  a renoncé 
aux  moules  anciens.  Quand  la  musique  secrète  de  son  inspiration 
les  appelle,  les  alexandrins  parfaits  lui  répondent,  et  de  cette 
poésie  nouvelle,  la  strophe  ancienne  n’est  pas  exilée  : 

La  Loire  éploie  au  vent  son  bleu  manteau  de  reine. 

— Du  haut  de  cette  tour,  je  regarde  en  aval  — 

Vergers  d’avril,  pourpris,  renaissante  Touraine, 

Ne  doit-il  refleurir  ton  grand  lis  virginal  ? 


Mais  cette  régularité  apparente  n’est  qu’un  accident  que  l’ar- 
tiste ne  recherche,  ni  ne  rejette.  Pour  lui,  l’ordinaire,  la  loi 
est  de  plier  le  rythme  à une  harmonie  intérieure  indéfiniment 
changeante.  Toutes  les  feuilles  d’un  même  arbre  sont  difïérentes 
les  unes  des  autres,  aucune  main  ne  ressemble  tout  à fait  h une 
autre  main,  et  aucune  forme  fixe  n’est  assez  souple  pour  s’ajuster 
exactement  au  contour  de  deux  pensées  différentes.  Et  voici  donc, 
berceuse  et  cantique,  plainte  d’enfant  qui  sommeille,  pas  menus 
qui  trottent  dans  l’ombre,  petits  bras  qui  jouent  avec  une  palme, 
— voici  le  poème  de  Sainte  Eulalie. 

Oh  ! nous  sommes  loin  de  la  brusque  allure  de  nos  aïeux,  qui 
entonnaient  leur  cantilène  comme  un  chant  de  guerre  : 
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Buona  pulcella  fut  Eulalia; 

Bel  avret  corps,  bellezour  anima. 

Voyez,  au  contraire,  cette  tendresse  hésitante  et  timide  comme 
d’une  mère  qui  n’ose  embrasser  son  enfant,  de  peur  de  le  réveiller  : 

Pour  saisir  sur  la  lèvre  d’une  rose 
Le  papillon  posé, 

La  main  tremble  trop  lourde,  et  craint  de  le  blesser; 

Ainsi  on  n’ose, 

— Tant  elle  est  frêle  et  fine,  — 

De  crainte  de  heurter  son  rêve  qu’on  devine. 

Toucher  le  vol  posé  de  cette  âme  enfantine, 

Palpitante  au  seuil  de  la  mort. 

De  quel  doux  rêve  vas-tu  la  bercer. 

Bel  ange  courbé  pour  la  voir? 

L’aïeule  l’a  laissée  après  un  long  baiser, 

La  lampe  éteinte  et  seule  dans  le  noir  : 

Elle  dort  ! 

La  lueur  de  ses  longues  tresses  dénouées 
Lui  fait  une  auréole  d’or. 

Elle  sourit  en  rêve,  étreignant  un  jouet. 

Sourit  et  dort. 

Ah  ! que  lui  veux-tu,  grande  Mort  ? 

Et  voici  que  l’enfant  pleure.  Son  père  a parlé  ce  soir  des  petits 
chrétiens  que  l’on  va  tuer.  Elle  crie,  elle  prie  : 

Jusqu’à  sentir  — ô délice  inconnu  ! — 

Sourdre  en  son  cœur  comme  un  dictame 
La  grâce  du  martyre  qui  chante  dans  les  flammes. 

Et  levée  en  sursaut,  furtive  et  vive. 

Retenant  son  haleine,  à tâtons  dans  la  nuit. 

Elle  s’est  enfuie 

Pieds  nus  sur  la  grande  route  du  paradis. 

Elle  va  au  martyre  et  les  anges  viennent  à sa  rencontre  : 

Alors,  toute  joyeuse. 

Elle  a chanté  comme  un  avril  ! 

Car  la  caresse  de  sa  voix  pieuse 
Fut  telle  qu’on  l’a  nommée  Eulalie. 

# La  sainte  au  doux  babil. 

Aux  mots  jolis. 

N’est-il  pas  vrai  que  cette  exquise  enfant  désarme  toute  cri- 
tique, et  qu’on  ne  saurait  se  refuser  à l’enveloppement  de  ses 
bras.  Elle  dit,  elle  chante  que  son  poète  est  un  des  plus  char- 
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niants  qui  soient  au  monde;  un  des  rares,  un  des  derniers  que  la 
prose  n’ait  pas  vaincus. 

Que  si,  malgré  leur  grâce  exquise,  ces  lignes  inégales  ne  triom- 
phaient pas  de  toute  résistance,  je  les  mettrais  sous  la  protection 
d’un  vieux  maître  classique,  spirituel  et  bon  : «Je  suis  convaincu, 
écrivait  jadis  le  P.  du  Cerceau,  que  si  l’on  prenait  à serment  la 
plupart  de  ceux  qui  se  mêlent  de  versifier,  et  qu’on  leur  deman- 
dât en  quoi  ils  font  consister  l’essence  du  vers  français  et  le 
caractère  distinctif  qui  le  tire  de  pair  d’avec  la  prose,  ils  con- 
viendraient de  bonne  foi  qu’ils  n’en  ont  jamais  connu  d’autre 
que  la  mesure  et  la  rime  : principe  qu  on  peut  regarder  comme 
la  source  de  ce  style  prosaïque  qui  s’est  introduit  dans  notre 
poésie  b » Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  à fond  la  question 
du  vers  libre  , question  beaucoup  plus  haute  et  complexe  que 
certains  mauvais  plaisants  ne  l’imaginent.  On  n’a  pas  encore 
répondu  à toutes  les  objections  des  verslibristes,  et  eux  non  plus 
ne  nous  ont  pas  encore  convaincus  d’une  façon  définitive.  La 
controverse  reste  ouverte.  Seul,  un  chef-d’œuvre  pourra,  pourrait 
la  trancher.  M.  Jean  Moréas  étant  revenu  aux  rythmes  tradition- 
nels, et  M.  Henri  de  Regnier  ayant  noué  des  intelligences  avec 
le  Parnasse^  c’est  de  M.  Vielé-Griffin,  leur  ancien  compagnon 
de  guerre  et  leur  égal,  que  nous  attendons  ce  chef-d’œuvre.  Par 
moments,  on  peut  même  se  demander  si  hier  déjà  avec  Phocas 
le  Jardinier  et  aujourd’hui  avec  Sainte  Marguerite  de  Cortone, 
Sainte  Jiilie^  la  bataille  n’a  pas  été  gagnée.  Non,  cependant,  pas 
encore,  ou  du  moins  pas  avant  qu’on  ne  nous  démontre  que  le 
vers  libre  concourt  elficacement  à la  puissance  de  séduction  de 
ces  poèmes.  Aimons-nous  la  coupe  pour  elle-même  ou  pour  le 
vin  dont  elle  est  pleine,  les  vers  de  Phocas  pour  leur  perfection 
propre  ou  pour  la  richesse  d’idées,  de  sentiments  et  d’images 
qu’ils  nous  traduisent  ? Transposés  sur  un  air  classique,  ces  vers, 
ces  beaux  vers  de  Marghetta  nous  toucheraient-ils  moins  ? 

Regarde,  Giovanni  ! je  suis  belle  1 

Couvre  tes  yeux  de  tes  mains  fines; 

Me  vois-tu  couchée  au  cercueil  ? 

Devine 

Sous  cette  beauté  son  linceul. 


1.  P.  du  Cerceau,  Réflexions  sur  la  poésie  française^  p.  3. 
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La  difficulté  qui  se  poserait  au  sujet  de  tout  autre,  s’aggrave 
encore  quand  il  s’agit  de  M.  Vielé-Griffin.  Il  est,  en  effet,  de 
ceux  dont  les  vers  veulent  être  lus  lentement  et  goutte  à goutte, 
et  ne  tirent  aucunement  leur  valeur  de  l’orchestration  qui  les 
accompagne.  Comme  les  périodes  d’un  orateur,  la  grande  strophe 
lyrique  des  Mages  nous  entraîne  parfois  par  son  seul  élan,  et  au 
point  de  nous  faire  oublier  ou  même  adniirer  les  défaillances  de 
pensée  et  les  remplissages  qui,  dans  ce  tourbillon  régulier,  ont 
une  seconde  leur  étincelle.  Délicate,  raffinée  et  réfléchie,  la 
poésie  de  M.  Griffin  n’attend  pas  du  rythme  un  même  service. 
Par  droit  de  naissance  et  d’attrait,  l’auteur  de  V Amour  sacré  se 
rattache  à ces  poètes  anglais,  Rossetti,  Svs^inburne,  Morris,  dont 
la  moindre  pièce  suffit  au  plaisir,  à la  méditation  et  parfois  au 
travail  — au  très  doux  travail  — d’une  assez  longue  promenade  L 
On  a dit  que  ses  livres  donnaient  l’idée  de  la  traduction  d’un 
poète  étranger.  Cette  remarque  est  beaucoup  plus  juste  pour  le 
fond  que  pour  la  forme  de  ses  poésies.  L’inspiration  n’en  est  pas 
purement  latine,  mais  j’espère  bien  montrer,  quelque  jour,  com- 
ment et  par  quelles  qualités  françaises,  fond  et  forme,  il  reste  des 
nôtres,  l’aimable  poète  qui  nous  fait  penser  à un  Charles  d’Or- 
léans philosophe  qui  serait  né  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  et 
qui,  prisonnier  de  la  France,  aurait  choisi,  pour  son  exil,  les 
bords  de  la  Loire  2. 

■*  « 

¥ ¥■ 

Il  y a deux  façons  d’imiter  en  poésie,  l’une  où  se  trahit  la  sté- 
rilité inguérissable  d’un  esprit  facile,  l’autre  qui  voile  l’origina- 
lité d’un  talent  qui  se  cherche  encore.  « L’imitation  souvent, 
chez  lui  — le  jeune  poète — n’est  que  de  forme  et  superficielle. 
Dans  ces  nombreux  recueils  que  j’ai  sous  les  yeux,  il  y en  a qui, 
à mesure  que  j’y  entre  davantage,  me  font  entrevoir  tout  un 

1.  Comment  M.  Vielé-Griffin  n’a-t-il  pas  écrit  en  tête  de  V Amour  sacré  la 
première  strophe!  d’un  des  plus  merveilleux  poèmes  de  Rosselli  : The  blés- 
sed  damozel  ? 

2.  Sur  toute  cette  controverse  du  vers  libre  on  peut  consulter  les  Poésies 
de  Jules  Laforgue,  réunies  récemment  en  une  édition  définitive.  (Mercure 
de  France.)  — Il  est  très  curieux  de  surprendre  le  poète  au  moment  où  il 
verslibrise  d’anciens  vers,  d’abord  écrits  sur  le  mode  ordinaire.  De  ce  poète, 
bizarre  et  attachant,  l'Occident  a donné  une  correspondance  intime  fort 
intéressante. 
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monde,  un  ordre  de  sentiments,  d’amitiés,  d’idées,  dans  lequel 
le  poète  habite,  où  il  a vécu...  Il  faut  y pénétrer  et  vivre  à côté 
de  lui  quelque  temps  pour  distinguer  ce  qu’il  a en  propre,  pour 
ne  pas  méconnaître  les  délicatesses  qui  lui  sont  chères  et  qui 
constituent  son  individualité  d’un  jour  h » Sainte-Beuve  s’expri- 
mait ainsi,  il  y a quarante  ans,  et  un  des  recueils  dont  il  parle, 
les  Stances  et  les  Poèmes  deM.  Sully  Prudhomme,  devait  dépas- 
ser la  mesure  de  gloire  que  le  critique  demandait  pour  lui. 

On  n’exagère  rien  en  appliquant  ces  paroles  à l’œuvre  extrê- 
mement remarquable  d’un  jeune  poète  qui  s’est  imposé  par  son 
seul  mérite  aux  suffrages  de  l’Académie.  Œuvre  brillante  et  puis- 
sante, d’un  trait  vigoureux  mais  d’une  inspiration  encore  hési- 
tante, ces  Voix  de  la  terre  et  du  temps 'y  nous  promènent  tour 
à tour  des  Stances  de  Racan  au  Caïn  de  Leconte  de  Lisle,  et 
nous  font  parcourir  toutes  les  octaves  qui  séparent  ces  notes 
extrêmes. 

Il  est  délicat  et  présomptueux  de  chercher  à distinguer,  d’une 
façon  trop  précise,  ce  qui  dans  l’œuvre  appartient  en  propre  au 
poète  et  ce  qui  rappellerait  une  attitude  inconsciente,  une  imita- 
tion involontaire.  Parmi  les  beautés  plus  éphémères,  je  noterai 
pourtant  une  certaine  philosophie  qui  vient,  je  crois,  d’un  com- 
merce intime  avec  les  Destinées  d’A.  de  Vigny,  et  plusieurs 
réminiscences  de  la  Légende  des  siècles.  Ne  reconnaissez-vous 
pas  ces  vers  : 

Mais  dans  la  nuit,  quelqu’un  à pas  lents  s’approcha, 

Qui,  sur  le  couple  humain,  longuement  se  pencha. 

Et  lorsque,  l’enfant  né,  vers  la  voûte  éternelle, 

Joyeux,  comme  on  élève  une  gerbe  nouvelle, 

L’homme  éleva  son  fils  nu,  débile,  sanglant. 

Voici  quïl  le  laissa  retomber  en  tremblant  : 

Car  il  venait  de  voir  dans  l’ombre  un  être  étrange, 

Et  qui,  debout,  plus  grand  que  le  plus  grand  des  anges, 

Le  regardait  d’un  air  inexorable  et  fort 
D’un  moissonneur  au  bord  d’un  champ. 

C’était  la  Mort  ! 

M.  Mercier  excelle  aussi,  sur  les  pas  de  ses  modèles,  dans  ce 
qu’on  pourrait  appeler  le  cauchemar  historique  et  dans  la  vision, 

1.  Nouveaux  lundis,  t.  X,  p.  122,  123. 

2.  Louis  Mercier,  Voix  de  la  terre  et  du  temps.  C.-Lévy. 
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effrayante  et  grandiose , des  cataclysmes  passés  et  prochains. 
Toutes  les  énigmes  de  terreur  l’obsèdent. 

Qu’est-ce  que  la  nuit  louche  et  muette  complote  ? 

demande-t-il  aux  bois  qui  frissonnent  de  peur  à l’approche  des 
ténèbres.  Il  s’arrête  épouvanté  devant  les  maisons,  à Vheure  des 
ombres  : 

Qui  donc  donne  ces  airs  d’attente 
Aux  vieilles  demeures  le  soir  ? 

Il  lui  plaît  d’évoquer  aussi  le  mystère  des  routes  : 

Oh  ! la  route  est  étrange  le  soir! 

Ses  détours  incertains  par  les  terres, 

Sa  blancheur  qui  se  tord  dans  le  noir 
Semblent  nous  menacer  d’un  mystère... 

et  d’énumérer,  en  strophes  haletantes. 

Les  terribles  secrets  que  le  vent  doit  connaître. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ces  efforts  d’hallucination  me 
semblent  voulus.  L’âme  profonde  du  poète  serait  capable  de 
suavité,  de  paix  et  même  de  joie.  Il  a écrit  ce  joli  vers  : 

Le  printemps  s’en  va,  gai  comme  un  page,  au  soleil, 

et  plus  que  les  épopées  sinistres  du  temps^  il  me  paraît  plus 
apte  à écouter  et  h redire  les  cantiques  et  les  chansons  de 
la  terre.  Loin  des  routes  que  la  haine  a souillées,  il  sait,  il  pré- 
fère un  chemin  caché  : 

Nous  vivrons  ignorés  dans  la  maison  ancienne 
Où  conduit  un  chemin  qui  ne  va  pas  plus  loin, 

Un  chemin  paysan  dont  les  arbres  retiennent 
Entre  leurs  branches  la  toison  des  chars  de  foin. 

Celui-là  ne  vient  pas  des  tei'res  inconnues. 

Il  traverse  les  champs  qui  nous  sont  familiers. 

Et  les  sillons  ouverts  au  sol  de  nos  charrues 
Où  grandissent  les  blés  qu’espèrent  nos  greniers. 

Je  crois,  j’espère  que  quand  il  sera  tout  à fait  lui,  le  poète 
reviendra  souvent  à ce  petit  chemin,  et  pour  nous,  je  l’assure 
1 que  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  l’y  venir  prendre.  Peut-être 
les  abeilles  qui  passent  par  là,  ou  les  oiseaux  des  buissons,  lui 
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feront-ils  aussi  oublier  certains  rythmes  romantiques  auxquels  il 
est  resté  trop  fidèle  : 

Quand  le  pressentiment  sinistre  du  néant... 

Le  ciel  est  une  coupe  immense  de  clarté... 

Heurte  le  tremblement  aveugle  de  ses  flots... 

Accourir  la  cohorte  obscure  des  damnés... 

La  formule  est  trop  facile  et  banale,  le  premier  venu  peut  la 
remplir.  Combien  je  préfère  cette  musique  plus  rare  et  si  déli- 
cieusement imprécise  et  fuyante  : 

Les  œuvres  du  vent  sont  fragiles  et  brèves  ; 

Les  œuvres  du  vent  ressemblent  à nos  rêves... 

Lorsque  le  vent  passe  à travers  les  ramures, 

Il  s’essaie  à faire  en  tressant  leurs  murmures, 

Comme  un  rudiment  de  musiques  obscures; 

Mais  le  rythme  hésité  et  l’accord  incertain 
Le  résout  en  bruits  informes,  et,  lointain, 

Le  vent  balbutie  un  instant,  puis  s’éteint... 

Quelquefois  les  eaux  que  le  vent  a pétries 
Ont  l’air  d’obéir  à son  art  et  se  plient 
A des  formes  qui  sont  pareilles  à la  vie... 

Et  lorsque  évadé  des  choses  de  la  terre, 

Avec  la  blancheur  d’un  nuage  éphémère. 

Le  vent  veut  bâtir  des  merveilles  légères  ; 

Lorsque  au  souvenir  des  plus  rares  contours, 

Qu’ici-bas  son  vol  a connus  tour  à tour. 

Et  de  tout  ce  qui  fait  la  beauté  des  jours, 

Il  peuple  le  ciel  de  figures  divines, 

Et  sculpte  la  nue  en  vallons,  en  collines, 

En  profils  fuyants  de  formes  féminines. 

Le  nuage  croule...  Et  jamais  ne  s’achève, 

Sous  les  doigts  du  vent,  l’œuvre  fragile  et  brève 
Que  le  vent  maudit  recommence  sans  trêve. 

Les  œuvres  du  vent  ressemblent  à nos  rêves. 

Encore  une  fois,  le  poète  des  Voix  de  la  terre  a reçu  le  rayon 
il  est  de  ceux  dont  on  pourra  dire  un  jour  : 


Il  peuple  le  ciel  de  figures  divines. 
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et  s il  veut  rester  obstinément  fidèle  à son  rêve , à son  vrai 
rêve,  son  vers  ne  s’écroulera  pas  comme  les  œuvres  du  vent. 


La  pensée,  l’imagination,  toute  l’âme  de  M.  Sébastien-Charles 
Leconte*  est  comme  tendue  en  un  appel  désespéré,  en  une 
attente  vaine,  en  une  jalousie  impuissante  vers  les  hommes  qui 
viendront,  après  des  millions  et  des  millions  d’années  et  qui 
pourront  vivre,  eux, 

Sans  amour  et  sans  haine, 

Sans  mépris  pour  des  dieux  qu’on  n’adorera  plus. 

Ils  auront,  les  bienheureux,  le  mot  de  tous  les  mystères,  ils 
auront  l’évidence  de  ce  néant  du  ciel  dont  notre  poète  voudrait 
être  plus  sûr  encore,  et  il  leur  demande  une  pensée  pour  ceux 
qui,  dans  la  nuit,  ont  préparé  l’avènement  du  monde  nouveau  ; 

O frères  qui  saurez,  souvenez-vous  de  nous  ! 

En  attendant,  nous  nous  traînons  buttant  tour  à tour  à la 
tentation  de  IWgueil,  du  mystère,  de  la  beauté,  de  la  science. 
Philosophie  d’une  raideur  douloureuse  qui  semble  bien  avoir 
trouvé  en  M.  Leconte  son  poète. 

Je  ne  puis  en  quelques  lignes  discuter  cette  philosophie  ni 
montrer  les  froides  et  fortes  beautés  de  ce  poème.  M.  Leconte 
trouvera  naturel  que  je  me  réjouisse  de  constater  que  son  livre 
manque  du  rayon  qui  le  rendrait  accessible  et  agréable  à la 
loule  des  lecteurs.  11  est  de  ceux  qui  voudraient  devancer  l’heure 
ou  humanité  « ne  priera  plus  ».  Nous  croyons,  nous,  qu’avec  la 
derniere  prière  et  la  joie  et  la  lumière  du  monde  s’éteindraient. 

Signalons,  parmi  les  nouveaux  venus,  M.  Charles  Reculoux 2, 
que  M.  Sully  Prudhomme  a loué  en  quelques  pages  pénétrantes, 
puis  un  poète,  jeune  entre  les  jeunes,  me  dit-on,  un  vrai  poète’ 
M.  Emile  DespaxS.  J’ai  cueilli  de  lui,  dans  une  mince  plaquette. 


Je  Mer- 

Leterr*!!’''"'  P'-éf^ee  de  M.  Sully  Prudhomme. 

3.  Emile  Despax,  Ju  seuil  de  la  lande. 
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restée  modestement  hors  commerce,  quelques  vers  charmants  : 
Les  cœurs,  les  pauvres  cœurs  délaissés  qu’on  renie... 

OU  encore  : 

Mais  si  par  le  chemin  qui  mène  à ta  chimère 
Tu  trouvais  un  enfant  perdu,  pleurant  sa  mère, 

Souviens-toi  de  mon  âme  et  souris-lui,  ma  sœur. 

M.  Despax  aura  la  phrase  poétique,  ce  don  très  rare  : 

...  Et  comme  le  nageur,  dans  la  nuit  verte,  écoute 
— En  écartant  de  ses  deux  bras  sur  l’eau  qui  dort 
L’image  de  la  lune  et  des  étoiles  d’or 
Le  lointain  aboiement  des  chiens  noirs  de  la  ferme 
Et  le  frémissement  de  l’ombre  sous  le  bois; 

Et  ravi  s’abandonne  et  va  d’un  bras  moins  ferme 
Sentant  le  ciel  et  l’eau  l’entraîner  à la  fois. 

Je  me  laissais  aller' au  fil  de  cette  voix. 

Cela  est  un  peu  haletant  comme  la  respiration  d’un  jeune 
nageur,  mais  à sa  manière  de  fendre  Feau,  on  voit  que  celui-ci 
est  de  taille  à gagner  la  haute  mer. 


* ■¥• 

M.  A.-M.  Gossez,  un  des  directeurs  du  Beffroi  de  Lille,  a 
réuni,  en  une  anthologie,  quelques  pièces  caractéristiques, 
écrites,  depuis  vingt  ans,  par  les  Poètes  du  Nord^,  c’est-à-dire 
par  les  poètes  nés  en  Artois,  en  Flandre  française  et  en  Picardie. 
On  retrouve  là  M.  Angellier  (Dunkerque)  et  le  peintre  Jules 
Breton  (Courrières),  qui  est,  comme  chacun  sait,  un  écrivain  si 
délicat.  M.  Jehan  Rictus  (Boulogne)  donne  la  main  à M.  S. -Ch. 
Leconte  (Arras).  Autre  rencontre  piquante,  M.  Édouard  Ducoté 
(Douai),  la  clarté  même,  voisine  avec  M.  René  Ghil  (Tourcoing). 
L’occasion  était  bonne  de  relire  quelques  vers  du  vicomte  de 
Guerne  (Douai),  de  M.  Auguste  Dorchain  (Cambrai)  et  d’Albert 
Somain  (Lille).  La  victoire  est  manifestement  à la  Flandre,  et  il 
semble  qu’on  n’ait  pas  trouvé  sans  effort  quatre  poètes  en 
Picardie.  La  recherche  pourtant  fut  minutieuse,  puisqu’elle  n’a 
pas  oublié  M.  Roinard.  Les  vers  de  M.  Léon  Bocquet  (Marquil- 


1.  A.-M.  Gosse/.,  Poètes  du  Nord.  Ollendorff. 
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lies)  ont  été  pour  moi  une  des  plus  joyeuses  surprises  de  tout  le 
recueil.  Mais  ce  qu’il  faut  louer  par-dessus  tout,  c’est  l’ordon- 
nance même  du  livre.  M.  A.-M.  Gossez  a calqué  de  point  en  point 
l’anthologie  publiée  il  y a deux  ans  par  M.  Van  Bever  et  M.  Léau- 
taud.  Il  ne  pouvait  mieux  faire,  et  il  serait  à désirer  que  toutes 
les  époques  de  notre  histoire  littéraire,  et,  si  l’on  veut,  toutes 
nos  principales  provinces,  eussent  ainsi  leurs  fastes  poétiques, 
exécutés  sur  un  même  plan. 

Et  voici  que,  cette  nouvelle  gerbe  finie,  une  tristesse  nous 
prend,  la  mélancolie  du  vieux  Xerxès  : « Je  pleure,  parce  que  de 
tant  de  milliers  d’hommes,  dans  cent  ans,  pas  un  seul  ne  sera 
debout!  » Qui  donc  décrira  avec  une  juste  mesure  et  de  sympa- 
thie et  d’ironie  l’impuissance  du  critique  penché  sur  des  fleurs 
éphémères,  essayant  d’arracher  les  plus  belles  à l’oubli  qui  les 
guette  et  se  hâtant  de  les  admirer  pendant  que  leur  frêle  éclat 
dure  encore?  « Indulgent,  trop  indulgent!  » lui  crie-t-on, |et  on 
lui  rappelle  sa  consigne  de  sévérité  infatigable.  Sévère,  à quoi 
bon!  Le  temps  fera  bien  son  œuvre  sans  nous,  et  plus  cette 
œuvre  est  brutale,  plus  il  semble  que  notre  rigueur  a le  droit  de 
s’attendrir.  Tant  de  vers  sont  morts  que  d’autres  juges,  infini- 
ment au-dessus  de  nous,  et  Sainte-Beuve  lui-même,  avaient 
déclarés  immortels.  Qui  chantera  ce  Dies  iræ  de  la  critique  litté- 
raire et  le  rappel  moqueur  des  ombres  poétiques?  Habits  verts, 
étoiles  et  rubans,  statues  de  marbre,  rues  débaptisées,  dans  trente 
ans,  qui  reconnaîtra  tant  de  grands  hommes  d’une  heure? 
Quelques  noms  doivent  surnager  et  quelques  beaux  vers,  mais 
qui  osera  dire  ces  noms,  marquer  ces  beaux  vers  ? 

Le  plus  humble  lecteur  concourt  à cette  œuvre  exterminatrice. 
Tel  livre  que  nous  avons  beaucoup  aimé,  et  dont  nous  pensions 
faire  le  compagnon  de  toute  notre  vie,  maintenant  déjà  nous 
lasse.  Il  ne  parie  plus  notre  langue,  et  chacun  de  nos  progrès  a 
contribué  à le  précipiter  dans  l’oubli.  Et  voilà  de  quoi  saluer 
avec  plus  de  joie  enthousiaste  les  œuvres  qu’on  sait  immortelles. 
Après  tant  de  ces  livres  dont  je  ne  sais  s’ils  doivent  vaincre  le 
temps,  j’ouvre  avec  amour  un  mince  recueil  de  chansons  qui  nous 
vient  de  Provence  L Quand  notre  petite  enfance  redemandait  sans 


1.  Roumanille. 
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cesse  les  airs  qui  la  ravissaient,  nous  ne  nous  doutions  pas  qu’un 
jour  viendrait  où  l’impérissable  jeunesse  de  Magali  ou  du  René- 
gat  nous  consolerait  de  la  ruine,  sûre  ou  probable,  de  tant 
d’autres  œuvres  plus  ambitieuses.  Je  ne  sais  rien  de  plus  parfait 
au  monde  que  la  chanson  de  Magali^  — la  Magali  de  Mistral, — 
si  ce  n’est  la  chanson  du  Reîiégat.  Je  voudrais  que  celle-ci  devînt 
la  préférée  de  tous  les  Latins,  qui,  ayant  voyagé  sur  les  mers  loin- 
taines, ont  manqué  se  laisser  prendre  aux  sirènes  septentrio- 
nales. Hélas  ! je  connais  un  de  ces  Latins,  et  il  me  permet  de  dire 
qu’au  milieu  des  pires  tentations  littéraires  qui  l’aient  assailli, 
à chaque  fois  qu’il  a voulu  exorciser  les  fantômes,  il  lui  a suffi 
de  se  chanter  à lui-même  la  strophe  merveilleuse  où  Mistral 
raconte  la  conversion  du  renégat,  de  ce  Jean  de  Gonfaron  pris 
par  les  corsaires  et  qui,  après  des  années  d’apostasie,  se  convertit 
en  entendant  la  chanson  d’une  tartane  de  Provence  : 

Coume  l’aigo  gisclo  a-n’ua  cop  de  remo, 

Un  flot  de  lagremo 
Crebo  soun  cor  dur; 

Lou  despatria  penso  a la  patrio, 

E se  desvario 
D’eslre  emé  li  Turc^. 

Henri  BREMOND. 


1.  Comme  l’eau  qui  « gisclo  » à un  coup  de  rame  — un  flot  de  larmes  — 
perce  son  cœur  dur.  Le  « despatria  » pense  à la  patrie  et  se  désespère 
d’être  chez  les  Turcs. 


« ESQUISSE  PSYCHOLOGIQUE 

DES  PEUPLES  EUROPÉENS  ^ » 


Le  livre  que  M.  Alfred  Fouillée  vient  de  publier  sous  ce  titre, 
livre  touffu  jusqu’à  l’exubérance,  riche  jusqu’à  l’entassement, 
d’une  abondance  qui  parfois  accable  l’esprit  plutôt  qu’elle  ne 
l’éclaire,  suggère  diverses  considérations  d’un  intérêt  très  pré- 
sent. Il  ne  se  borne  pas  à dessiner  les  caractères  nationaux  des 
principaux  groupements  européens.  Il  cherche  encore  à déter- 
miner l’origine  de  ces  caractères  : par  quelle  élaboration  ont 
passé  les  diverses  nationalités  pour  devenir  ce  qu’elles  sont 
aujourd’hui  ? quelles  forces  ont  agité  leur  masse  dans  le  creuset 
gigantesque  où  elles  bouillonnent  sans  cesse  ? Car  c’est  là  une 
des  idées  maîtresses  du  livre  : les  nationalités  sont  de  formation 
historique^  bien  plus  que  de  constitution  ethnique  \ parmi  les  fac- 
teurs des  races  le  sang  ne  joue  qu’un  rôle  secondaire,  les  agents 
les  plus  puissants  sont  d’ordre  psychologique. 

Cette  thèse,  nous  l’avons  jadis  soutenue  ici-même-.  On  nous 
permettra  d’en  présenter  aujourd’hui  une  brève  confirmation  à 
l’aide  d’éléments  empruntés  surtout  au  travail  de  M.  Fouillée. 


A prendre  d’abord  la  Grèce  antique,  on  doit  reconnaître  que 
ses  destinées  ont  obéi  à deux  causes  principales.  La  première  est 
un  heureux  mélange  de  races  supérieures,  surtout  Pélasges  et 
Hellènes,  s’épanouissant  sous  un  ciel  privilégié.  La  seconde,  et 
la  plus  efficace,  est  la  position  même  de  la  Grèce  en  un  point  où 
devaient  forcément  se  rencontrer  et  se  fondre  les  civilisations 
européenne,  asiatique  et  égyptienne.  Cette  excitation  continue 
et  multiple  aura  pour  effet  de  développer  chez  le  peuple  grec  la 

t.  Alfred  Fouillée.  Paris,  Alcan,  1903.  In-8,  xix-550  pages. 

2.  Races  et  nationalités.  [Études,  5 et  20  janvier  1899.) 
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curiosité  intellectuelle  et  l’instinct  de  sociabilité,  en  même  temps 
que  de  favoriser  Tharmonieux  équilibre  des  facultés.  D’autre 
part,  l’extraordinaire  affinement  de  l’intelligence  chez  les  Grecs 
qui  leur  faisait  trop  bien  apercevoir  le  pour  et  le  contre  en  chaque 
chose,  joint  à la  multiplicité  des  impressions,  s’accordait  mal 
avec  la  constance  et  la  suite  dans  les  desseins.  La  volonté,  chez 
les  Grecs  non  doriens,  s’est  montrée  inférieure. 

De  cette  intensité  de  culture  intellectuelle  devait  sortir  encore 
l’individualisme,  individualisme  des  citoyens,  individualisme  des 
cités.  Le  Grec  a l’amour  de  la  liberté  personnelle;  il  veut  être  soi 
et  maître  de  soi.  Par  cette  même  disposition  que  vient  aider  la 
configuration  d’un  sol  découpé  et  morcelé,  il  a le  culte  de  la  cité 
libre.  Mais  la  cité  pour  lui,  c’est  l’enceinte  toujours  visible  et 
tangible  où  il  est  né,  la  ville  où  sont  nés  et  où  reposent  ses 
ancêtres.  L’Hellène,  en  général,  n’est  pas  dominateur.  Dia- 
lecticien et  artiste,  il  se  suffit  à lui-même,  il  trouve  dans  l’exer- 
cice de  l’esprit  et  dans  la  recherche  du  beau  sa  plus  pénétrante 
jouissance. 

Les  Grecs  modernes,  quelles  que  soient  leurs  prétentions,  ne 
peuvent  revendiquer  qu’une  faible  part  du  sang  des  anciens 
Hellènes.  Macédoniens,  Romains,  Barbares,  Turcs,  toute  une  suite 
d’envahisseurs  et  de  conquérants  ont  égorgé  ou  emmené  la  masse 
de  la  population.  Déjà  dans  l’antiquité,  à mesure  que  les  maîtres 
disparaissaient  dans  les  guerres,  les  esclaves  et  les  serviteurs  durent 
les  remplacer,  cc  La  population  composite  résultant  de  ces 
mélanges  était  constituée  à la  fin  de  l’empire  romain.  Malgré 
l’introduction  ultérieure  des  Slaves,  des  Albanais,  des  Latins, 
cette  population  forme  encore  la  majorité  des  Grecs  actuels,  w 
D’autre  part,  l’antique  population  hellène,  la  plus  intelligente, 
s’assimilait  les  nouveaux  venus  par  sa  culture  et  par  sa  langue,  la 
langue  qui  impose  un  certain  pli  de  penser  et  de  sentir. 

Par  malheur,  les  défauts  de  la  volonté  grecque  s’accroissaient 
par  l’adjonction  des  Slaves  et  la  dépression  d’une  longue  servi- 
tude. La  sociabilité  restait  la  même,  et  aussi  la  curiosité  de 
l’esprit.  Mais  celle-ci,  à diverses  époques,  devait,  faute  d’un  ali- 
ment suffisamment  renouvelé,  aboutir  à la  subtilité  ou  à la  sophis- 
tique. Les  sophistes  n’ont  pas  disparu,  pas  plus  que  les  politiciens 
démagogues,  toujours  habiles  h exploiter  l’esprit  d’indiscipline 
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et  d’indépendance  de  la  nation.  Mais  un  peuple,  qui  a su  recon- 
quérir héroïquement  son  indépendance,  atteste  qu’il  possède  de 
fortes  réserves  d’avenir. 


Bien  différent  du  Grec  est  le  Romain.  A la  vérité,  un  double 
trait  commun,  c’est  l’esprit  d’assimilation  et  l’équilibre  des 
facultés.  Cette  double  qualité,  les  Romains  la  doivent  aussi  à la 
fusion  ancienne  de  races  diverses.  Parmi  ces  races,  il  convient  de 
distinguer  les  «méditerranéens))  primitifs,  auxquels  se  sont 
mêlés  les  Latins  proprement  dits,  sans  doute  d’origine  aryenne 
ou,  si  l’on  veut,  septentrionale.  Encore  cet  esprit  d’assimilation 
est-il  plus  lent  et  plus  servile,  cet  équilibre  est-il  fait  surtout 
d’un  bon  sens  lucide,  mais  un  peu  court.  Mais  tandis  que  les 
relations  commerciales  avaient  développé  chez  les  Grecs  les 
qualités  de  sociabilité,  la  nature  du  sol  devait  faire  du  Romain 
un  agriculteur;  sa  situation  géographique,  la  nécessité  de  se 
défendre  contre  des  voisins  entreprenants  et  de  s’agrandir  pour 
vivre,  une  sorte  de  foi  religieuse  en  une  grande  destinée  devaient 
en  faire  un  conquérant.  Or,  la  vie  agricole  a quelque  chose  de 
rigide  et  de  traditionnel.  « Ajoutez  la  naturelle  économie  du 
paysan,  sa  prudence,  sa  prévoyance,  son  perpétuel  souci  du  len- 
demain, sa  longue  patience  à attendre  la  récolte  prochaine.  Si, 
d’autre  part,  un  peuple  agriculteur  est  en  même  temps  guerrier, 
il  en  résultera  un  mélange  original  de  l’esprit  militaire  avec 
l’esprit  conservateur  ou  juridique.  Laboureurs,  soldats,  plaideurs, 
voilà  les  anciens  Latins,  race  rangée  et  régulière,  avare  et  avide.  » 
Ce  sont  les  Normands  d’autrefois,  mais  sans  la  fougue  et  l’esprit 
d’aventure. 

L’accroissement  de  l’État  en  étendue  eut  nécessairement  son 
contre-coup  psychologique  sur  le  Romain  et  développa,  au  moins 
dans  l’élite  de  la  nation,  le  sens  de  l’universel,  le  sens  de  l’huma- 
nité. L'Urès  n’est  plus  la  petite  cité  grecque;  c’est  le  centre  et  le 
moteur  du  monde.  La  notion  de  citoyen  prépare  peu  à peu  celle 
d’homme. 

Avant  et  après  les  grandes  invasions  du  quatrième  siècle,  toutes 
les  races  humaines,  caravane  sans  cesse  renouvelée,  sillonnent  le 
sol  de  l’Ralie.  « Du  sang  des  Quirites,  il  ne  reste  aujourd’hui  à 
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peu  près  rien  »,  et  c’est  le  sang  latin  qui  manque  le  plus  aux 
races  dites  latines.  Dans  ce  mélange  aux  proportions  peut-être 
moins  heureuses  ou  aux  éléments  moins  avancés  en  civilisation, 
les  qualités  foncières  de  l’esprit  latin  ont  sombré  en  partie  : dis- 
cipline, tradition,  suite  dans  les  desseins.  Par  quels  traits  l’Ita- 
lien moderne,  sauf  celui  du  Nord,  rappelle-t-il  le  Romain  d’autre- 
fois? Peut-être  est-il  permis  de  considérer  comme  un  legs  des 
anciens  Romains  le  sentiment  de  la  forme  bien  ordonnée  et  de 
la  beauté  dans  la  grandeur.  Encore,  ce  sentiment,  le  contact  des 
Grecs  l’a-t-il  affiné,  en  y ajoutant  l’amour  de  l’agrément.  Surtout 
l’influence  du  christianisme  devait  être  profonde.  « Le  christia- 
nisme, dit  M.  Fouillée,  entrera  désormais,  avec  ses  idées  fonda- 
mentales et  ses  sentiments  fondamentaux,  dans  les  divers  carac- 
tères nationaux  comme  une  sorte  d’élément  intégrant  qui  prendra 
diverses  formes,  selon  les  divers  milieux.  Il  spiritualisera,  dans 
diverses  mesures,  tous  les  tempéraments  des  peuples.  » 

Le  malheur  voulut  que  lorsque  éclata  en  Italie  la  crise  de  la 
Renaissance,  celle-ci  n’y  trouva  pas  un  fond  puissant  et  original 
d’idées  et  de  sentiments  qu’elle  n’eût  fait  que  mettre  en  œuvre, 
surtout  un  christianisme  assez  sincèrement  et  sérieusement 
appliqué.  La  Renaissance  fut  la  révolte  de  l’individualisme  contre 
tous  les  cadres  moraux,  sociaux  et  religieux  : l’Italien  est  resté 
individualiste.  Mais  chez  ce  méridional  indépendant,  spontané, 
la  sensation  présente  prend  une  acuité  extraordinaire  : c’est  une 
outrance  soudaine.  En  même  temps,  ses  passions  ne  sont  pas 
seulement  explosive^,  elles  sont  encore  concentrées.  Elles  ont 
beau  être  intenses,  elles  savent  se  contenir  par  la  réflexion,  se 
changer  même  en  calcul  dans  l’intérêt  de  leur  satisfaction  future. 
Les  luttes  intestines,  la  domination  étrangère  ont  eu  leur  action 
dans  cette  étonnante  combinaison  d’ « énergie  sauvage  »,  comme 
dit  Stendhal,  et  de  raison  froide. 

Quant  à la  politique  ou  à la  suprématie  sacerdotale  et  papale, 
elle  a eu  beaucoup  moins  pour  effet,  comme  le  veut  M.  Fouillée, 
d’étouffer  l’effort  de  la  pensée  que  de  maintenir  le  sens  du  res- 
pect envers  l’autorité  et  de  combattre  les  excès  de  l’individua- 
lisme. 

Un  des  traits  saillants  de  cet  esprit  individuel,  c’est  le  manque 
de  prosélytisme. 

Dans  la  crise  actuelle  de  l’Italie,  la  seule  idée  impersonnelle 
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qui  la  soutienne  est  « celle  de  son  unité  intérieure  et  de  son 
expansion  extérieure  ».  Or,  ce  n'est  pas  là  une  idée  assez  intime, 
assez  morale.  Des  penseurs  italiens,  même  adversaires  du  roma- 
nisme^ estiment  que  a la  lutte  incessante  contre  l'influence  spiri- 
tuelle de  la  papauté,  jointe  au  développement  du  militarisme, 
risque  de  supprimer  toute  vie  morale  ».  Et,  ajoute  M.  Fouillée, 
« l'exemple  de  nos  voisins  d'outre-monts  est  pour  nous  un  utile 
avertissement.  Il  nous  montre  où  pourrait  aboutir  l’afFaissement 
des  études  morales  et  philosophiques,  où  pourrait  aboutir  une 
lutte  aveugle  contre  les  idées  religieuses,  alors  qu’on  n'ofTre  rien 
pour  les  remplacer  dans  la  vie  d’un  peuple.  Si  jamais  la  France 
voulait,  comme  l'Italie,  vivre  de  pure  politique,  elle  ne  vivrait  pas  ; 
la  politique  n’est  qu’un  moyen  et  non  une  fin.  Aussi  est-il  diffi- 
cile aux  libres  penseurs  de  ne  pas  reconnaître  avec  quelle  vérité 
Léon  XIII  rappelait  naguère  h ses  compatriotes  que  la  religion 
est  une  des  grandes  forces  sociales  et  que  l’Italie  d’aujourd’hui 
n’a  pas  assez  de  ces  forces  à sa  disposition  pour  s’aliéner  volon- 
tairement celle-là.  » A tous  les  néo-latins  de  s’appliquer  cette 
sage  leçon  de  politique. 


L’Espagne  n’est  pas  plus  de  race  latine  que  l’Italie.  Ibères  et 
Celtes,  Visigoths,  Suèves  et  Vandales  forment  le  fond  de  la  popula- 
tion avant  la  grande  invasion  musulmane.  Ce  qu’il  y a de  farouche, 
d’obstiné  et  d’indomptable  dans  le  caractère  ibère  s’adoucit 
quelque  peu  au  contact  des  Visigoths,  de  tous  les  barbares  les 
plus  doux  et  les  plus  aptes  à la  civilisation,  chrétiens  de  bonne 
heure,  parlant  la  langue  de  Rome,  pliés  à ses  institutions.  Car,  à 
défaut  du  sang  latin,  la  culture  latine  fit  la  conquête  de  l’Espagne. 
La  civilisation  arabe  ajouta  à cette  culture  quelque  chose  d’élé- 
gant et  de  raffiné  en  même  temps  que  de  noble  et  de  majestueux. 
Les  grandes  et  héroïques  luttes  pour  la  reprise  du  sol  sur  les 
Maures  retrempent  la  nation  aux  sources  de  l’énergie  primitive, 
empêchent  l’amollissement  que  la  civilisation  musulmane  produit 
partout  sur  les  caractères  et  sur  les  mœurs,  préparent  pour  tou- 
jours l’unité  nationale. 

Puis  vient  l’époque  fabuleuse  de  la  découverte  et  de  la  con- 
quête de  l’Amérique.  M.  Fouillée,  non  sans  quelque  sévérité  peut- 
être,  y voit,  avec  plusieurs  sociologues,  « la  principale  origine 
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des  calamités  morales  et  sociales  de  l’Espagne  ».  « C’est  une 
cause  puissante  de  déséquilibration,  dit-il,  pour  le  caractère  d’un 
peuple,  que  le  bouleversement  soudain  de  toutes  les  conditions 
sociales,  qui  enrichit  les  uns,  ruine  les  autres,  fait  monter  ceux-ci, 
descendre  ceux-là,  entraîne  tout  dans  des  courants  contradic- 
toires. On  s’habitue  à compter  sur  le  hasard  plutôt  que  sur  la 
volonté;  et  si  on  fait  acte  de  volonté  même,  c’est  sur  un  effort 
passager,  non  sur  un  travail  soutenu  et  persévérant  que  l’on  fonde 
ses  espérances...  La  cupidité  confiante  dans  la  chance  engendre 
nécessairement  la  paresse  »,  qui,  en  devenant  « un  objet  d’or- 
gueil, constitue  un  péché  deux  fois  capital  ». 

L’effort  de  Charles-Quint  en  Europe,  sans  amener  la  même 
fièvre  d’aventure,  était  aussi  démesuré.  Il  jetait  l’Espagne  trop 
hors  d’elle-même,  trop  hors  de  sa  vie  lentement  progressive  et 
naturelle.  « L’Espagne  a souffert,  à travers  toute  son  histoire, 
d’un  excès  d’action  extérieure.  Ce  qui  lui  a manqué,  c’est  le 
recueillement,  le  retour  sur  elle-même,  condition  d’une  pleine 
possession  de  soi.  Au  lieu  de  se  concentrer  sur  son  propre  sol,  la 
vitalité  nationale  s’est  répandue  un  peu  partout,  en  Italie,  aux 
Pays-Bas,  en  Amérique.  » Ce  n’est  que  d’aujourd’hui  que,  forcée 
par  de  cruels  événements,  l’Espagne  s’est  décidée  à se  travailler 
elle-même.  Elle  avait  déjà  mérité  l’estime  de  l’Europe  par  sa 
dignité  dans  le  malheur  ; elle  est  en  train  de  lui  montrer  comment 
un  peuple  se  relève. 

Mais  une  si  glorieuse  histoire  devait  nécessairement  mettre 
son  empreinte  sur  le  caractère  national.  Fierté,  admiration  pour 
tout  ce  qui  est  espagnol,  avec  l’illusion  que  ce  qui  est  le  passé 
reste  le  présent,  héroïsme  chevaleresque  avec  cette  confiance 
naïve  en  soi-même  qui  fait  du  batailleur  et  sympathique  héros 
de  Cervantes  un  type  toujours  vivant,  point  d’honneur  très  sus- 
ceptible, grandiloquence  : tels  sont  quelques-uns  des  traits  de 
ce  caractère.  Mais  il  n’existe  pas  de  peuple  tout  de  héros.  Et  les 
Sancho  Pança,  à l’esprit  positif  et  placide,  ne  sont  pas  rares  au 
delà  des  Pyrénées. 

Pourquoi  cette  nation  chevaleresque  a-t-elle  conservé  jusqu’à 
nos  jours  ce  goût  effréné  pour  les  courses  sanglantes  de  tau- 
reaux? Ce  n’est  guère  qu’un  spectacle  de  brutalité,  que  l’avantage 
de  tremper  les  tempéraments  à braver  le  péril  ne  saurait  justifier. 
L’Italie,  la  terre  classique  des  combats  de  gladiateurs,  a su  se 
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garder  de  ces  jeux  barbares,  ou  par  délicatesse  d’artiste,  ou  par  une 
plus  grande  douceur  de  mœurs.  Des  villes  du  midi  de  la  France 
et  même  telle  ville  du  nord,  comme  Roubaix,  essayent  de  temps 
à autre  de  ces  exhibitions  répugnantes  : nouvelle  preuve  que  les 
races  et  le  climat  ne  font  pas  seuls  le  tempérament  des  peuples. 

Quant  à l’Église  catholique,  M.  Fouillée  déclare  qu’elle  reste, 
malgré  les  « abus  tout-puissants,  la  routine  séculaire  » qu’il  lui 
reproche  avec  quelque  dureté,  « la  grande  force  morale,  sans 
laquelle,  en  Espagne,  tout  s’en  irait  à l’abandon  «. 

On  a maintes  fois  insisté  sur  l’importance  de  la  race  dans  les 
États  de  l’Amérique,  opposant  aux  races  dites  latines  les  races 
anglo-saxonne,  germanique  et  Scandinave.  Est-ce  l’esprit  de 
hardiesse  et  d’énergie,  demande  M.  Fouillée,  qui  a manqué  aux 
descendants  des  Ibères  et  des  Celtes?  Dans  l’Amérique  dite  espa- 
gnole ou  latine,  la  proportion  de  sang  espagnol  ou  portugais  est 
peu  considérable.  Africains  et  Indiens  forment  le  fond  de  la 
population.  De  nos  jours,  les  Anglais  et  les  Allemands  se  sont 
mêlés  en  grand  nombre  aux  Espagnols,  sans  que  la  stabilité  poli- 
tique y ait  beaucoup  g^'gné,  non  plus  peut-être  que  la  probité 
dans  les  affaires.  C’est  leurs  capitaux  surtout  qui  ont  agi  sur  le 
développement  agricole,  commercial,  industriel  du  pays. 

Dans  les  républiques  hispano-américaines,  d’ailleurs,  le  climat, 
excepté  sur  les  hauteurs,  est  peu  favorable  à maintenir  la  race 
européenne  dans  sa  pleine  vigueur  physique  et  mentale.  Pour 
cette  raison  et  à cet  égard,  il  conviendrait  de  comparer  l’Amé- 
rique du  Sud  moins  avec  l’Amérique  du  Nord  qu’avec  les  terres 
des  Indes.  Or,  ce  que  les  Espagnols  et  les  Portugais  ont  fait  de 
l’Amérique  et  ce  qu’ils  avaient  jadis  fait  des  Indes  elles-mêmes 
soutient  très  aisément  la  comparaison  avec  ce  que  les  Anglais  ont 
fait,  au  bout  d’un  siècle  et  plus,  de  leur  empire  indien.  Peut-on 
dire  que  ceux-ci  y ont  vraiment  assez  travaillé  pour  la  civilisa- 
tion? Enfin,  tout  en  rendant  hommage  à l’activité  et  à l’initiative 
des  Anglo-Saxons,  on  peut  se  demander  si  la  vie  enfiévrée,  l’ac- 
tivité extérieure  intensive  est  le  seul  idéal  de  toute  vie  humaine. 


L’histoire  de  l’Angleterre  ne  saurait  s’expliquer  non  plus  par 
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de  simples  considérations  ethniques.  « Entre  la  Grande-Bretagne, 
la  Gaule  et  la  Germanie,  il  y avait  jadis  analogie  de  composition  : 
deux  énormes  couches  de  Celtes  et  d’hommes  du  Nord,  avec  une 
addition  plus  notable  d’éléments  méditerranéens  en  Gaule.  Il  faut 
chercher  d’autres  facteurs  du  caractère  : ces  facteurs  se  trouvent 
dans  le  milieu  physique  et  dans  le  milieu  social.  » 

Le  ciel  humide  et  froid  de  l’Angleterre  a renforcé  la  tendance 
vers  la  recherche  d’un  certain  bien-être.  L’Angleterre  est  le  pays 
du  confortable.  C’est  là  mieux  que  partout  ailleurs  que  devait 
s’écrire  le  livre  de  John  Lubbock,  le  Bonheur  de  vivre^  qui 
nous  dit  les  divers  agréments  dont  l’homme  peut  arriver  à com- 
poser son  existence.  Sa  situation  qui  en  fait  une  île  a exercé  une 
action  capitale  sur  l’esprit  et  les  destinées  de  ses  habitants.  Elle 
l’isolait;  de  là  une  fusion  plus  intime  de  ses  éléments  intérieurs, 
qui  est  cependant  loin  d’avoir  abouti  à Tuniformité;  de  là,  dans 
les  rapports  avec  l’étranger,  un  certain  manque  de  sociabilité. 
Hors  de  chez  lui,  l’Anglais  se  fond  peu  avec  les  populations  par 
lesquelles  il  passe  ou  au  milieu  desquelles  il  vit.  Il  tend  à rester 
lui-même  et  ne  cherche  pas  à plaire.  Chez  lui,  si  son  commerce 
est  sûr  et  fidèle,  son  premier  abord  est  plutôt  froid,  timide  et 
embarrassé.  De  plus,  cette  situation,  en  assurant  sa  sécurité, 
rendait  moins  nécessaire  l’extension  du  pouvoir  militaire  et  la 
concentration  de  l’autorité  politique. 

Mais  ce  qui  donna  sa  marque  propre  au  caractère  anglais,  ce 
fut  la  conquête  normande.  Or,  les  Normands  n’étaient  pas  de  race 
tellement  différente  des  Anglo-Saxons;  d’autre  part,  peu  nom- 
breux furent  en  somme  ceux  qui  s’établirent  dans  le  pays.  Leur 
action  fut  surtout  politique  et  sociale.  Les  familles  normandes, 
dotées  au  détriment  des  Saxons  vaincus,  furent  la  souche  de 
l’aristocratie  anglaise.  Par  celle-ci,  les  Normands  apportèrent  au 
pays  l’esprit  d’organisation,  l’esprit  d’association,  l’esprit  d’auto- 
rité et  de  subordination,  en  même  temps  que  de  liberté  politique 
et  individuelle,  avec  le  sens  positif,  la  précision  et  la  finesse  dans 
les  affaires.  Il  n’y  a qu’un  trait  du  caractère  normand  qui  s’effaça 
sous  le  ciel  brumeux  d’Angleterre,  la  bonhomie  et  l’insouciance, 
que  remplacèrent  le  flegme  et  le  sérieux.  Il  y a longtemps  qu’on 
a remarqué  que  l’Anglais  s’amuse  « moult  tristement  ». 

De  là  cette  conclusion  que  tire  M.  Fouillée,  conclusion  qui  a 
tout  l’air  d’un  paradoxe  : on  peut  dire  que  « le  caractère  anglais 
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est  en  grande  partie  une  œuvre  de  l’éducation  franco-latine.  Le 
positivisme  anglais  est,  jusqu’à  un  certain  point,  une  nature 
acquise.  ))  Le  Celte  et  le  Germain  sont  plutôt  idéalistes. 

Dût  en  frémir  M.  Demolins,  on  peut  ajouter  que  le  peuple  mo- 
derne qui  ressemble  le  plus  au  peuple  romain  d’autrefois,  une 
nation  latine,  sans  doute,  ce  sont  les  Anglais! 

Nous  entendons  les  Anglais  d’aujourd’hui.  Les  vieux  chroni- 
queurs du  continent  signalent  les  insulaires  saxons  comme  « lents 
par  tempérament  et  par  nature  )).  Encore  au  seizième  siècle,  les 
écrivains  parlent  de  l’inertie  et  de  la  paresse  anglaise.  C’est  au  con- 
tact du  continent  que  semblent  s’être  développées  ou  réveillées 
l’activité  et  l’audace  anglo-saxonne.  Le  grand  essor  industriel, 
commercial  et  colonial  de  l’Angleterre  date  d’environ  deux  siècles  ; 
elle  a été  devancée  dans  cette  voie  par  les  Flandres  et  les  villes 
libres  d’Allemagne,  par  Gênes  et  Venise. 

De  nos  jours,  l’emploi  de  la  houille,  dont  le  sol  anglais  est  si 
riche,  a merveilleusement  accru  cet  essor.  Mais  peut-être  cet  essor 
est-il  à son  apogée.  Peut-être  même  quelques  signes  de  déclin  se 
laissent-ils  entrevoir.  Bien  plus,  des  observateurs,  d’ailleurs  sans 
parti  pris,  signalent  comme  un  certain  revirement  dans  le  carac- 
tère anglais  : l’esprit  d’initiative,  d’innovation  ne  serait  plus  le 
même;  un  certain  conservatisme  s’introduirait  dans  les  habi- 
tudes L Preuve  qu’une  nation,  en  gardant  la  même  composition 
ethnique,  peut  modifier  son  caractère  sous  des  influences  psycho- 
logiques et  sociales.  11  n’est  pas  jusqu’à  cette  tolérance  religieuse 
de  l’Angleterre,  si  accueillante  de  nos  jours,  qui  ne  contraste 
avec  certaines  pages  de  son  histoire. 

Mais  ses  rivaux  eux-mêmes  ne  sauraient  contester  le  « mer- 
veilleux exemple  de  liberté  et  d’activité  » qu’elle  a donné  au 
monde.  A vrai  dire,  c’est  là  seulement  qu’existe  aujourd’hui  le 
sens  de  la  liberté. 

* ¥ 

L’Allemagne  présente  l’exemple  le  plus  frappant,  «surtout 

1.  Tout  récemment,  un  groupe  d’étudiants  de  Cambridge  signalait  l’action 
débilitante  et  énervante  exercée  sur  le  tempérament  et  le  caractère  anglais 
par  le  développement  sans  cesse  croissant  des  agglomérations  urbaines.  Il 
voyait  là  une  menace  sérieuse  pour  l’énergie  et  la  vitalité  de  la  race  anglo- 
saxonne.  (TAe  Heart  ofthe  Empire.  London,  T.  Fisher  Unwin,  1902.) 
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depuis  un  siècle  et  demi,  de  la  lente  formation  d’un  caractère 
national  et  de  sa  manifestation  finale  par  des  actes.  L’Allemagne, 
et  c’est  son  originalité,  a commencé  par  le  point  de  vue  le  plus 
idéal,  le  plus  voisin  du  rêve,  pour  se  rapprocher  peu  à peu  du  réel.  » 

Certains  traits  du  portrait  des  antiques  Germains,  tracé  par 
César  et  Tacite,  ne  s’appliquent  qu’imparfaitement  à l’Allemand 
du  moyen  âge  et  à l’Allemand  de  nos  jours.  Cette  race,  qu’ils 
nous  peignent  farouche,  batailleuse,  ennemie  de  la  paix  et  des 
arts,  insoucieuse  de  la  vie,  a produit  une  bourgeoisie  calme, 
pacifique,  amie  du  bien-être  et  du  largement  vivre,  adonnée  aux 
vertus  familiales. 

Au  dire  de  Tacite,  les  anciens  Germains  n’emprisonnaient  pas 
leurs  dieux  dans  des  temples,  ni  ne  les  figuraient  sous  des  traits 
d’hommes  ; ils  appelaient  dieux  ce  mystère  que  leur  faisait  per- 
cevoir la  crainte  sacrée.  Dans  la  profondeur  des  bois  et  sous  les 
branches  des  vieux  chênes,  ils  sentaient  la  présence  de  l’invisible 
divinité.  Cette  disposition  d’âme  était  tout  aussi  bien  celtique  ou 
druidique.  Mais  les  historiens  allemands  aiment  à y trouver  le 
germe  de  « l’introspection  mystique  »,  de  « l’intériorité  » qui 
considère  toutes  choses  à un  point  de  vue  subjectif,  enfin  du 
naturalisme  panthéiste  ou  du  panthéisme  idéaliste  qui  caractérise 
la  philosophie  allemande.  Si  la  tendance  mystique,  symbo- 
lique, idéaliste,  marque,  à presque  toutes  les  époques,  l’esprit 
allemand,  le  grand  élan  métaphysique  d’outre-Rhin  ne  date  que 
de  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Pendant  le  moyen  âge,  les  pays 
allemands  fournissent,  comme  les  autres  pays,  leurs  docteurs  au 
mouvement  scolastique,  mais  les  grands  centres  d’activité  sont 
plutôt  ailleurs,  en  France,  en  Italie,  en  Grande-Bretagne.  Et 
voici  que  l’esprit  positif  prend  sa  revanche  sur  l’esprit  spéculatif. 
Le  bruit  des  usines,  l’activité  des  maisons  de  commerce  trou- 
blent les  doux  rêves  des  poètes  et  les  méditations  des  penseurs 
solitaires.  L’étude  de  la  philosophie  proprement  dite  est  en  souf- 
france. Malgré  la  résistance  et  le  triomphe  final  des  classiques, 
le  réalisme  tend  avec  obstination  à envahir  l’enseignement  même 
des  gymnases  et  des  universités. 

Ce  réalisme  lui-même  est  né  d’un  militarisme  exagéré,  qui  a 
déprécié  la  culture  désintéressée  de  l’esprit,  favorisé  le  culte  de 
la  force,  et,  par  la  conquête,  développé  le  goût  des  jouissances 
matérielles,  comme  aussi  les  moyens  de  les  obtenir. 


DES  PEUPLES  EUROPÉENS  » 


231 


Le  caractère  original  des  associations  germaniques,  telles 
qu’elles  apparaissent  dans  l’antiquité,  est  dans  la  nature  du  lien 
qui  unit  les  compagnons  h leur  chef;  ce  lien  est  volontaire.  Le 
compagnon  choisit  lui-même  son  chef,  auquel  il  promet  obéis- 
sance et  fidélité.  De  là  mélange  de  liberté  individuelle  et  de 
subordination.  Que  ce  soit  là  ou  non  l’origine  de  la  vassalité  et 
du  régime  féodal,  il  y a loin  de  cette  dépendance  large  et  flexible 
au  système  qui  enrégimente  toute  la  population  allemande  dans 
les  cadres  résistants  d’une  administration  savamment  hiérarchi- 
sée, où  tous  les  besoins  sont  prévus,  mais  aussi  réglementés, 
sorte  de  caporalisme  qui  étend  la  discipline  militaire  à tous  les 
actes  de  la  vie  privée. 

Caporalisme,  disons-nous;  c’est  le  caporal  prussien  qui  a 
amené,  pour  une  grande  part,  cette  transformation  du  caractère 
allemand,  et  cela  dans  l’espace  d’un  siècle.  Nous  avons  là  un 
exemple  typique  de  ce  que  peut  l’influence  intellectuelle,  morale 
et  sociale  d’un  groupe  actif  sur  l’esprit  d’une  nation.  Le  Prussien 
lui-même  avait  été  soumis  à un  entraînement  de  discipline  sévère, 
qui  remonte  haut  dans  le  passé. 

Si  le  respect  de  l’autorité  est  une  force,  qui  nous  manque  trop 
en  France,  l’assujettissement  à un  pouvoir  omnipotent  et  centra- 
lisateur à outrance  est  un  principe  d’énervement  pour  les  carac- 
tères. Et  si  l’idée  d’expansion,  idée  qui,  présentement,  possède 
l’Allemagne,  est  féconde,  c’est  à condition  qu’elle  cherche  le  pro- 
grès de  la  civilisation  générale,  non  la  suprématie  d’une  race. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Fouillée  dans  ce  qu’il  dit  du  caractère 
français  et  de  ses  origines.  Cette  étude  a été  essayée  plusieurs 
fois  ici  même.  Donnons  seulement  sa  conclusion  : « C’est  une 
loi  de  l’histoire,  dit-il,  que  les  facteurs  scientifiques  et  sociaux, 
conséquemment  intellectuels  ou  moraux,  l’emportent  de  plus  en 
plus,  avec  le  progrès  des  civilisations  modernes,  sur  les  facteurs 
ethniques,  géographiques  et  de  climat...  Nul  peuple  ne  peut  plus 
se  flatter  d’une  éternelle  prééminence;  nul  ne  peut  non  plus  être 
condamné  à une  déchéance  irrémédiable...  L’avenir  n’est  pas 
aux  Anglo-Saxons,  aux  Germains,  aux  Grecs  ou  aux  Latins;  il  est 
aux  plus  savants,  aux  plus  industrieux  et  aux  plus  moraux.  » 


Lucien  RO  U RE. 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE  DE  ROME 

ET  DES  PAPES  AU  MOYEN  AGE* 


Voici  un  important  volume  accueilli  en  France  et  à l’étranger  par 
d’unanimes  éloges.  C/est  le  premier  de  ceux  qui  nous  sont  promis 
par  le  P.  Grisar  sur  la  Piome  du  moyen  âge  et  sur  l’histoire  ponti- 
ficale jusqu’au  quinzième  siècle.  Si  je  suis  bien  informé,  l’auteur  a 
entrepris  cette  œuvre  magistrale,  à la  demande  même  du  Souve- 
rain Pontife.  Elle  est  destinée,  dans  sa  pensée,  à faire  pendant, 
pour  l’époque  médiévale,  à la  publication  si  justement  estiméç 
de  M.  L.  Pastor,  sur  les  Papes  de  la  Renaissance.  On  ne  jugera 
pas,  malgré  les  différences  de  méthode,  que  le  jésuite  allemand 
soit  inférieur  à son  collègue  de  l’Université  d’Innsbruck,  ni  pour 
l’ampleur  du  travail,  ni  pour  l’exactitude  des  informations,  ni  pour 
la  haute  probité  scientifique.  D’ailleurs  sa  compétence  en  matière 
d’antiquités  chrétiennes,  sa  parfaite  connaissance  des  choses  ro- 
maines en  particulier,  sont  bien  connues.  Fondées  sur  un  persé- 
vérant labeur  de  vingt  années  presque  toutes  consacrées,  dans 
Rome  même,  aux  investigations  personnelles,  à l’étude  attentive 
des  monuments  non  moins  que  des  archives,  elles  se  sont  depuis 
longtemps  révélées  par  de  savants  mémoires  donnés  aux  revues 
d’Allemagne  et  d’Italie.  Pour  ne  toucher  le  plus  souvent  qu’à 
des  questions  de  détail,  ces  dissertations  multipliées  n’en  ont 
pas  été  moins  universellement  appréciées  ; elles  ont  fait  impa- 
tiemment désirer  le  travail  d’ensemble,  si  bien  que  pour  répondre 
à l’attente  générale,  il  a fallu  commencer  la  publication,  dès  la 
première  heure,  en  double  édition,  l’une  allemande  et  l’autre 
italienne.  Le  grand  public  français  n’aura  pas  été  sitôt  servi.  Du 
moins,  renseignements  pris,  j’ose  donner  ici  l’assurance  qu’il  ne 


1.  II.  Grisar,  S.  J.,  Geschichte  Uoms  und  der  P'àpsie  im  Mittelalter^  mit 
hesonderer  fie/  ilcksichligung  von  Cultur  und  Kunst,  nach  den  Quellen  dur- 
gestellt.  Fribourg-ea-Brisgau,  lierder,  1898-1901.  ln-8,  855  pages. 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE  DE  ROME 


233 


sera  pas  longtemps  désavantagé,  un  travailleur  de  mérite  ayant 
bien  voulu  promettre  une  prochaine  traduction. 

Le  titre  adopté  par  le  P.  Grisar,  indique,  en  rapprochant  deux 
noms  qui  ne  sauraient  être  én  effet  séparés,  l’idée  directrice  de 
son  œuvre.  L’histoire  particulière  de  Rome  et  celle  du  souverain 
pontificat  sont  en  étroites  et  perpétuelles  relations  ; elles  se  com- 
plètent et  s’éclairent  l’une  par  l’autre  : nécessité  donc,  à moins  de 
les  tronquer  ou  dénaturer  toutes  les  deux,  de  suivre  parallèlement 
et  de  relier  sans  cesse  dans  un  même  récit  leurs  communes  péri- 
péties. Toutefois,  la  cité  romaine,  en  tant  que  telle,  n’a  plus  au 
moyen  âge  qu’une  importance  purement  locale.  Seule  la  souve- 
raineté spirituelle  du  vicaire  de  Jésus-Christ  maintient  l’ancienne 
ville  des  Césars  dans  ses  fatidiques  destinées,  lui  vaut  son  prestige 
hors  de  pair  et  son  incomparable  intérêt  historique.  Aussi,  en  toute 
justice  non  moins  qu’en  bonne  logique,  convient-il,  dans  un  livre 
qui  traite  à la  fois  de  Rome  et  de  la  papauté,  de  ne  dérouler  l’his- 
toire particulière  des  sept  collines  qu’en  seconde  ligne  et 
comme  en  fond  de  scène.  L’honneur  des  premiers  plans  revient 
de  droit  aux  papes,  seuls  ouvriers,  au  bord  du  Tibre,  d’histoire 
universelle. 

Il  y a lieu  cependant  d’insister  sur  la  très  large  part  que  le 
P.  Grisar  a faite  dans  son  travail  à l’étude  topographique,  monu- 
mentale et  artistique  de  la  Ville  éternelle.  Sans  doute,  on  n’ira 
pas  demander  à son  ouvrage  des  informations  techniques  multi- 
pliées, qui  eussent  risqué  d’égarer  le  lecteur  dans  le  domaine 
presque  infini  des  antiquités  profanes  ou  chrétiennes.  Mais  on 
constatera  qu’il  n’a  rien  omis  pour  replacer  dans  leur  cadre  les 
drames  émouvants  qu’il  rappelle;  il  expose  les  événements  sans 
jamais  perdre  de  vue  les  monuments  qui  en  ont  été  les  témoins; 
il  interroge  sans  cesse  et  fait,  pour  ainsi  dire,  parler  eux-mêmes 
les  souvenirs  de  tout  genre  qu’ils  ont  laissés  derrière  eux  et  où  ils  se 
survivent.  De  toutes  les  manières  d’écrire  l’histoire,  c’est  là  proba- 
blement la  meilleure  en  toute  circonstance.  Du  moins,  quand  il 
s’agit  de  Rome,  pareille  reconstitution  locale  des  faits  a très  spécia- 
lement sa  raison  d’être  : nulle  terre  au  monde  n’est  imprégnée  au- 
tant que  le  sol  romain,  du  résidu  des  siècles.  Il  s’y  étale  partout  ou 
s’y  cache  tant  de  vestiges  des  vieux  âges,  tant  de  témoignages  de  la 
vie  d’autrefois  qu’on  y heurte,  comme  à chaque  pas,  les  anciennes 
générations,  et  qu’on  en  fait  jaillir  l’histoire  h chaque  coup  de 
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pioche.  Et  pas  seulen^ent  Thistoire  urbaine.  Du  seul  fait  de  sa 
durée,  la  vieille  capitale  reflète  encore  aujourd’hui  tout  ce  qu’elle 
a soumis,  groupé  et  condensé  en  elle  d’éléments  disparates  et  de 
civilisations  étrangères;  elle  a ainsi  le  privilège  de  résumer  l’his- 
toire générale  dans  la  sienne,  et  le  travailleur  qui  l’interroge  la 
fait  facilement  parler  du  monde  entier.  On  ne  lira  donc  pas  sans 
profit  ni  sans  charmes  les  longues  pages  consacrées  par  le  P.  Gri- 
sar  aux  monuments  romains,  à leur  conservation,  à leurs  restau- 
rations réitérées,  aux  mille  vicissitudes  historiques  qui  leur  ont 
valu,  par  la  suite  des  siècles,  des  appropriations  souvent  si  impré- 
vues, quelquefois  la  destruction  et  l’oubli.  Il  y a là  toute  une  épo- 
pée d’archéologie,  dont  le  lecteur  pourra  vérifier  par  lui-même  le 
puissant  intérêt.  D’autant  mieux  que  le  sol  bâti  des  deux  rives 
du  Tibre  n’a  pas  été  seulement  un  témoin  de  la  vie  romaine;  il 
en  a été  l’un  des  facteurs,  et  des  plus  déterminants.'  Successi- 
vement accommodés  aux  façons  de  penser  et  d’agir  de  chaque 
siècle,  dégradés,  dépecés,  transformés  de  toutes  les  manières, 
les  édifices  séculaires  ont  été  intimement  associés  aux  faits  et 
gestes  des  générations  nouvelles.  Subissant  sans  interruption  les 
contre-coups  des  conflits  d’opinions,  des  passions  individuelles, 
des  guerres  étrangères,  des  luttes  intestines,  des  détresses  et  des 
prospérités  publiques,  ils  ont,  par  contre,  influé  très  fortement 
eux-mêmes  sur  la  marche  des  idées,  des  institutions  et  des  évé- 
nements. Le  moyen  âge  eût  été  certainement  tout  autre  au  centre 
de  l’Italie,  si  les  fortes  murailles  d’Aurélien,  restaurées  par  Béli- 
saire et  Narsès,  soigneusement  entretenues  par  les  papes,  n’eus- 
sent, à diverses  reprises,  retardé  ou  brisé  la  fougue  des  agres- 
seurs ; si  la  solide  masse  des  anciennes  bâtisses,  temples,  tombeaux, 
palais,  théâtres,  arcs  de  triomphe,  n’eussent  fourni  d’avance  aux 
querelles  et  aux  violences  féodales  autant  de  points  d’appui  et 
de  forteresses  à peu  près  toutes  faites;  si  les  vestiges  imposants 
de  l’antiquité  n’avaient  persévéramment  contribué  à tourner  les 
esprits  vers  les  idées  classiques,  donnant  lieu  par  là,  tour  à tour, 
aux  rêves  de  liberté  populaire,  de  magistratures  républicaines,  de 
gouvernement  impérial  et  de  domination  universelle.  Bien  com- 
prise, la  topographie  éclaire,  après  coup,  nettement  l’histoire, 
parce  que  c’est  justement  elle  qui  provoque  souvent  les  événe- 
ments, les  rend  possibles  et  même  en  quelque  façon  nécessaires. 
Voilà  pourquoi  sa  constante  évocation  dans  les  récits  de  l’his- 
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torien,  outre  qu’elle  a l’avantage  de  fixer  l’imagination  et  de  faci- 
liter les  contrôles,  communique  encore  au  lecteur  un  si  vif  sen- 
ment  des  réalités  passées. 

L’idée  de  greffer  ainsi  l’histoire  politique  ou  religieuse  de 
Rome  sur  l’histoire  de  ses  monuments,  n’est  assurément  pas 
nouvelle  ; la  méthode  est  trop  naturellement  indiquée,  trop 
riche  en  promesses  d’heureux  résultats  pour  n’avoir  pas  été 
déjà  mise  à l’essai.  Mais  quelle  qu’ait  été  l’érudition  d’Ampère, 
de  Grégorovius  ou  de  M.  de  Reumont,  quelques  brillantes  quali- 
tés d’exposition  que  gardent  leurs  ouvrages,  il  ne  faut  point 
s’étonner  que  leurs  publications  aient  aujourd’hui  vieilli.  Elles 
n’ont  guère  subi  de  remaniements  depuis  les  grands  travaux  qui 
donnèrent  sur  tant  de  points  à la  ville  des  papes  l’aspect  vulgaire 
et  régulier  des  capitales  modernes.  Or,  par  une  heureuse  com- 
pensation, ces  travaux  niveleurs  et  destructeurs  ont  ramené  au 
jour,  à profusion,  les  vestiges  d’un  passé  encore  plus  intéressant 
que  celui  dont  ils  profanaient  les  restes.  Disons  même,  en  toute 
justice,  que  les  vainqueurs  de  la  papauté  ne  se  contentèrent  pas 
d’accommoder  simplement  la  cité  conquise  à sa  nouvelle  destina- 
tion politique.  Avec  peu  de  scrupules  en  matière  d’expropriation, 
ils  avaient  des  ressources  pécuniaires  bien  supérieures  à celles 
du  gouvernement  par  eux  détrôné;  ils  avaient  aussi  grand  désir 
de  satisfaire  h l’opinion  publique  et  de  mettre  un  peu  les  savants 
de  leur  côté;  ils  entreprirent  donc  ou  permirent  tout  un  réseau 
d’excavations  d’intérêt  purement  scientifique.  Des  nuées  de  tra- 
vailleurs se  mirent  à l’œuvre  pour  enregistrer  et  commenter  les 
trouvailles.  Pour  peu  qu’on  jette  les  yeux  sur  la  Forma  iirhis 
Rojiiæ,  publiée  par  M.  Lanciani,  et  qu’on  compare  cette  admi- 
rable carte  avec  le  plan  dressé  en  1848  par  Canina,  on  se  rendra 
compte  des  immenses  progrès  réalisés.  Aux  révélations  de  la  topo- 
graphie s’ajoutaient  vers  le  même  temps,  par  masses,  les  docu- 
ments émanés  soit  des  archives  vaticanes  récemment  ouvertes, 
soit  d’autres  dépôts  mieux  explorés;  le  grand  travail  de  Jaffé  sur 
les  Regesta  pontificaux  se  développait  avec  ampleur;  Mgr  Du- 
chesne  donnait  sa  savante  édition  de  la  vieille  chronique  ecclé- 
siastique romaine;  et  puis  les  éditeurs  des  Monumenta  Germanise 
historicay  la  Società  romana  di  Sloria  patria,  l’Institut  archéolo- 
gique allemand  du  Capitole  et  notre  école  française  rivalisaient 
de  zèle  et  de  féconde  activité.  Par-dessus  tout  se  poursuivaient 
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les  fructueuses  recherches  de  M.  de  Rossi  sur  les  inscriptions  et 
monuments  primitifs  de  la  Rome  chrétienne.  C’était  donc  un 
immense  appareil  scientifique  tout  neuf  qu’on  avait  maintenant 
sous  la  main  ; il  devenait  à la  fois  possible  et  nécessaire  de  refaire 
à nouveau  toute  l'histoire  de  Rome. 

Au  surplus,  s’il  s’agit  particulièrement  de  Grégorovius,  celui 
des  écrivains  antérieurs  qui  vient  ici  le  plus  naturellement  en 
mémoire  puisqu’il  a traité  la  même  période  médiévale  qu’entre- 
prend le  P.  Grisar,  ses  huit  volumes  n’ont  pas  seulement  contre 
eux  d’avoir  devancé  l’heure  des  découvertes  décisives.  Mais  trop 
épris  du  rôle  intellectuel,  religieux  et  politique  qu’il  prête  à 
l’Allemagne  du  passé,  du  présent  et  même  de  l’avenir,  trop  pré- 
venu surtout  contre  le  catholicisme,  c’est  le  plus  souvent  h tra- 
vers le  double  prisme  de  ses  aspirations  politiques  et  de  ses 
répulsions  protestantes  que  leur  auteur  évoqua  le  moyen  âge,  vit 
et  jugea  l’action  pontificale.  Et  quand  il  prétendait  raconter  le 
passé  de  Rome,  il  ne  cessait  guère  d’avoir  les  yeux  sur  la  Rome 
contemporaine  et  sur  le  sort  prochain  que  travaillait  à lui  prépa- 
rer la  jeune  Italie.  Rien  n'était  plus  désirable  à son  gré  qu’un 
changement  de  régime  qui  rendrait  à la  Ville  éternelle  sa  vraie 
place,  qui  supprimerait  ou  du  moins  affaiblirait,  pour  la  Pénin- 
sule et  pour  le  monde,  le  principe  essentiellement  rétrograde 
qu’était  devenue  la  papauté.  UHistoire  de  la  inlle  de  Rome  pen- 
dant le  moyen  dge  fut  donc  un  instrument  de  lutte  ; elle  fut  tout 
entière  conçue  et  rédigée  de  manière  à servir  la  cause  où  allaient 
les  ardentes  sympathies  de  l’auteur.  Victor-Emmanuel  ne  s’y 
trompa  point  : il  la  fit  traduire  et  largement  répandre  à ses  frais. 
Mais  pas  plus  que  les  admirables  dons  littéraires  de  l’écrivain, 
les  faveurs  royales  ou  populaires  ne  suffirent  à combler  les 
lacunes  et  à corriger  les  erreurs  d’un  livre  passionné.  Il  est  trop 
visible  que  Grégorovius  a failli  à sa  tâche  professionnelle,  préoc- 
cupé qu’il  était,  en  remuant  le  passé,  d’y  chercher,  avant  tout, 
des  armes  en  vue  des  luttes  de  son  temps,  trop  hostile  aussi  de 
parti  pris  à ce  moyen  âge  ecclésiastique  qu’il  avait  entrepris  de 
raconter.  C’est  pourquoi  le  nouvel  historien  de  la  papauté  qui 
dépasse  déjà  son  devancier  par  la  richesse  et  la  sûreté  de  ses 
informations,  sinon  par  les  qualités  de  son  style  et  de  son  ima- 
gination, se  trouve  avoir  encore  sur  lui  l’avantage  de  sa  foi  et  de 
son  fond  ihéologique.  Est-il  vraiment  possible  à qui  reste  loin 
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des  croyances  et  du  sens  catholiques  d’écrire  sur  l’Église  romaine 
avec  compétence  ? Expérience  faite,  il  semble  bien  que  non.  On 
ne  rend  justice  aux  hommes  et  aux  actes  qu’à  la  condition  de  les 
comprendre  : or  on  n’aura  guère  la  nette  intelligence  des  uns  ou 
des  autres  à moins  de  se  mettre,  par  quelque  abstraction  de  ses 
propres  idées,  au  lieu  et  place  de  ceux  qu’on  prétend  juger;  à 
moins  d’entrer,  par  conséquent,  jusqu’à  un  certain  point  dans  les 
courants  d’opinions,  dans  les  habitudes  d’esprit,  dans  les  maximes 
de  conduite  et  de  gouvernement  qu’on  se  donne  la  tâche  d’ex- 
poser et  d’apprécier.  Les  plus  consciencieuses  recherches  ne 
suffisent  pas  toujours  à faire  trouver  les  vraies  solutions.  Soyez 
un  peu  de  la  maison,  si  vous  voulez  parler  justement  des  choses 
de  la  maison. 

Est-il  cependant  besoin  d’ajouter  que  les  convictions  reli- 
gieuses du  P.Grisar  ne  lui  font  rien  oublier  des  convenances  de 
son  rôle?  Son  livre  est  un  livre  d’étude  : on  n’y  trouvera  pas 
ombre  de  pensée  politique.  Les  engagements  de  la  préface  à cet 
égard  sont  partout  strictement  tenus;  au  lecteur  seul  est  laissé  le 
soin  de  porter,  s’il  veut,  à l’occasion  du  passé,  ses  réflexions  et 
conclusions  sur  les  vicissitudes  du  présent.  Il  est  vrai  qu’en  dépit 
de  cette  absolue  réserve,  réflexions  et  conclusions  sont  à peu 
près  inévitables.  Les  notions  qui  se  dégagent  spontanément  de 
ces  pages  mettent  en  pleine  lumière  la  nature  et  la  vitalité  de  la 
société  religieuse,  les  bienfaits  et  les  exigences  naturelles  de 
son  gouvernement.  Ce  faisant,  elles  ne  permettent  assurément 
pas  de  préciser  quoi  que  ce  soit  des  éventualités  de  l’avenir;  elles 
laissent,  du  moins,  clairement  conjecturer  que  certain  passé 
n’est  pas  mort,  qu’il  survit  aux  transformations  de  surface.  On 
ne  tue  pas  un  souvenir  pareil  à celui  de  la  liberté  pontificale  : par 
suite,  on  n’en  éteint  pas  l’espérance  obstinée,  on  n’en  empêche 
pas  la  préoccupation  constante.  En  fait,  meme  après  trente  ans 
révolus,  le  grand  problème  de  la  politique  humaine  subsiste.  On 
le  voit  bien  à l’intérêt  chaque  jour  grandissant  qui  s’attache  à la 
((  ville  des  papes  »,  si  bien  que  de  moins  en  moins  la  vraie  Rome 
intangible  paraît  celle  qu’on  a voulu  violemment  greffer,  pour 
ainsi  dire,  sur  l’autre  au  mépris  du  droit. 

Faut-il  également  avertir  le  lecteur  que,  pour  ne  faire  ici  que 
de  l’histoire  et  de  l’histoire  ecclésiastique  sur  une  époque  bien 
lointaine,  le  P.  Grisar  n’est  pas  davantage  enclin  à prendre  indis- 
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tinctement  pour  vrai,  sous  couleur  de  piété,  tout  ce  que  le  moyen 
âge  nous  a légué  de  prétendues  traditions  vénérables.  L’indé- 
pendance et  la  fermeté  de  sa  critique  sont  choses  connues.  Si 
Ton  en  voulait  un  témoignage  entre  beaucoup  d’autres,  il  suffi- 
rait de  se  référer  au  discours  prononcé  par  lui  h la  clôture  du 
Congrès  de  Munich,  en  1900.  Il  y a là,  sur  les  devoirs  profession- 
nels de  tout  historien  catholique,  sur  les  droits  de  la  vérité,  sur 
la  niaiserie  et  les  dangers  de  X ultra-conservatisme^  un  exposé  de 
principes  scientifiques  bien  fait  pour  rassurer  les  plus  exigeants 
et,  d’ailleurs,  en  parfaite  conformité  avec  les  directions  si  caté- 
goriques de  Léon  XIII.  Aussi  ne  s’étonnera-t-on  pas  que,  malgré 
ses  positions  franchement  prises  contre  beaucoup  de  souvenirs 
légendaires,  ou  plutôt  même  à cause  de  cette  exacte  sévérité  très 
compatible  avec  le  pieux  respect  des  traditions  légitimes,  le 
P.  Grisar  puisse  présenter  son  livre  au  public  avec  la  haute  appro- 
bation du  président  de  la  commission  cardinalice  des  travaux 
historiques,  et,  mieux  encore,  avec  un  bref  pontifical  fort  élo- 
gieux  qui  atteste  à la  fois  le  dévouement  filial  de  l’auteur  envers  le 
Saint-Siège  et  la  persévérante  sincérité  d’un  travail  pleinement 
à la  hauteur  des  exigences  modernes. 

Les  considérations  précédentes  ont  eu  seulement  pour  but 
d’indiquer  l’esprit  général  de  l’œuvre  du  P.  Grisar  et  l’intérêt 
puissant  qu’elle  présente,  car  on  ne  peut  guère  songer  à analyser 
un  dense  volume  in-8  de  850  pages  et  plus.  Quant  aux  divisions 
principales  i,  elles  suivent  de  prés  l’ordre  des  faits.  Elles  vont  des 
derniers  soubresauts  du  paganisme,  qu’accompagnent  les  pre- 
mières secousses  des  invasions,  jusqu’un  peu  au  delà  de  la  fonda- 
tion de  l’Exarchat  mis  en  péril  dès  la  première  heure  par  l’appa- 
rition des  Lombards.  Mais,  bien  entendu,  l’auteur  ne  s’est  pas 
astreint  à tout  raconter  en  détail.  Son  programme  ne  va  qu’à 
faire  ressortir  les  causes  de  tant  de  vicissitudes  et  les  consé- 

1.  Voici,  d’après  la  préface,  les  sous-titres  des  cinq  volumes  encore  en 
préparation  : le  Pontificat  de  Grégoire  le  Grand;  la  Fondation  de  l’Etat 
pontifical  et  les  rapports  de  l'Eglise  avec  l’Empire,  jusqu’à  la  querelle  des 
investitures  ; la  Lutte  du  sacerdoce  et  de  l’ Empire,  l’apogée  du  pouvoir  ponti- 
fical au  moyen  âge;  la  Papauté  d’Avignon  et  l'histoire  de  Rome  de  1305  à 
1378;  le  Grand  Schisme  et  la  fin  du  moyen  âge.  — On  voit  que  ces  grandes 
divisions  portent  sur  des  périodes  nettement  caractérisées;  ce  seront  comme 
autant  de  monographies  se  suffisant  chacune  à elle-même,  et  qui  pourront 
être  acquises  séparément. 
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quences  de  tout  ordre  qu’elles  ont  eues  pour  la  ville,  pour  la 
société  romaine,  pour  l’Église  universelle,  spécialement  consi- 
dérée dans  son  gouvernement  déjà  centralisé , enfin  pour  la 
culture  générale.  Tant  par  la  multiplicité  que  par  la  gravité  des 
événements  qui  s’y  précipitent,  les  deux  centaines  d’années  qui 
s’écoulent  du  pontificat  de  saint  Damase  à celui  de  saint  Grégoire, 
égalent  ou  surpassent  en  importance  n’importe  quel  siècle  de 
l’histoire.  C’est  la  fin  du  monde  antique  et  l’enfantement  d’un 
monde  nouveau,  époque  de  formidable  transition  qui  fourmille  de 
contrastes  et  de  conflits.  Païens  et  chrétiens,  barbares  et  Romains, 
Orientaux  et  Occidentaux,  hérétiques  et  orthodoxes,  princes  tem- 
porels et  chefs  d’Église,  autant  de  groupes  d’adversaires  qui  rem- 
plissent de  leurs  passions,  de  leurs  luttes  successives  ou  simultanées 
ces  temps  effroyablement  troublés.  L’Europe,  l’Asie  occidentale, 
l’Afrique  du  Nord  en  sont  couvertes  de  ruines,  et  les  destructions 
matérielles  ne  sont  pas  les  plus  graves.  Au  moins  en  Occident, 
tout  l’édifice  social  est  à reconstruire,  et  c’est  là  pour  l’Église,  très 
spécialement  à Rome,  une  triste  et  magnifique  occasion  de  mon- 
trer sa  puissance  conservatrice  et  organisatrice.  N’était  l’action 
parfois  impérative,  mais  plus  souvent  purement  inspiratrice  des 
papes,  toute  la  vieille  cité  tomberait  sous  les  coups  de  bélier  ré- 
pétés des  agresseurs;  toute  l’ancienne  population  disparaîtrait 
sous  les  catastrophes  de  tout  genre  vingt  fois  renouvelées;  toute 
la  civilisation  classique,  art,  sciences,  littérature,  s’évanouirait 
dans  l’indifférence  et  l’oubli.  Toutefois,  l’Eglise,  en  conservant^ 
ne  fait  pas  œuvre  d’antiquaire;  elle  ne  s’attache  pas  à garder 
superstitieusement  ni  à collectionner  passionnément  des  choses 
mortes.  Essentiellement  vivante,  elle  ne  conserve  que  pour  faire 
vivre  et  en  associant  à sa  vie;  elle  ne  sauve  donc  qu’en  transfor- 
mant. Qu’il  s’agisse  de  la  société,  des  monuments,  des  arts,  du 
langage,  des  institutions  de  la  vieille  Rome,  c’est  un  fait  qu’ils 
n’ont  été  sauvés,  les  uns  et  les  autres,  qu’autant  que  le  christia- 
nisme en  a pris  possession  par  la  main  des  papes,  leur  a commu- 
niqué directement  ou  indirectement  son  propre  mouvement  et  les 
a fait,  en  quelque  façon,  graviter  dans  son  orbite.  Pareillement, 
les  peuples  nouveau-nés  n’ont  vraiment  pris  naissance  à la  civi- 
lisation et  à la  vie  de  l’histoire,  qu’au  jour  où  ils  ont  accepté  de 
Rome,  avec  la  vraie  foi,  le  vrai  principe  de  la  vie  et  de  la  conser- 
vation sociales;  comme  aussi,  par  contre,  on  a vu  l’Orient  décli- 
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ner  peu  à peu  et  perdre,  eu  toute  direction,  sa  force  dans  la  mesure 
même  où  il  s’éloignait  à la  fois  de  Rome  et  de  l’orthodoxie 
vraie. 

Voilà  ce  que  le  livre  du  P.  Grisar  met  partout  en  belle  lumière. 
Le  caractère  vraiment  populaire,  au  meilleur  sens  du  mot,  de  ce 
nouvel  ouvrage,  mettra  le  grand  public  à même  de  s’en  convaincre. 
Car,  tout  en  faisant  œuvre  de  science,  l’auteur  est  resté  soucieux 
de  rendre  à ses  lecteurs  la  tâche  attrayante  et  facile.  Il  a réduit  au 
minimum  nécessaire  son  appareil  critique;  il  a soigneusement 
évité  toute  surcharge  d’érudition  et  tout  excès  d’argumentation. 
Quiconque  a par  devers  soi  quelque  culture  historique  aura  cer- 
tainement tôt  fait  de  se  convaincre  de  la  valeur  des  recherches  et 
de  la  solidité  des  solutions  présentées.  Mais  on  ne  sera  pas  moins 
frappé  de  la  clarté  continue  de  l’exposition,  de  la  simplicité  et  de 
la  vivacité  communicative  du  style.  Peut-être  l’auteur  aurait-il  pu 
sacrifier  davantage  à l’art  de  la  composition,  mettre  plus  de  relief 
aux  idées  générales,  donner  plus  de  place  aux  aperçus  d’ensemble. 
Ces  derniers  sont  plutôt  rares.  Il  semble  que  l’esprit  exact  du 
P.  Grisar,  ennemi  consciencieux  de  tout  à peu  près,  ne  goûte 
pas  beaucoup  les  larges  synthèses.  Trop  souvent,  en  effet,  les 
« tableaux»  ne  sont  pour  les  historiens,  poètes  ou  orateurs,  que 
de  belles  occasions  d’éloquentes  erreurs,  ou  du  moins,  de  posi- 
tions trop  subjectives.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  procédé  générale- 
ment suivi  dans  cette  histoire  est  celui  des  dissertations  ou  nar- 
rations successives,  moins  enchaînées  par  d’élégantes  transitions 
que  par  le  lien  logique  des  idées.  Point  de  mots  à effet;  peu  de 
pensées  de  grand  éclat;  mais  les  détails  précis  s’accumulent;  ils 
s’appellent  et  se  groupent  comme  des  fragments  de  mosaïque,  et 
leur  ensemble  ne  tarde  pas  à produire  chez  le  lecteur  la  calme  et 
satisfaisante  sensation  du  vrai. 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  mentionner  aussi  la  belle  et  abon- 
dante illustration  du  texte.  Çà  et  là  quelques  vieux  clichés  repa- 
raissent, peut-être  pour  raison  de  commodité  typographique. 
Mais  ces  rares  banalités  n’enlèvent  rien  à l’intérêt  des  plans 
nouveaux,  des  figures  tout  à fait  inédites,  lesquels  sont  dus,  pour 
la  plupart,  au  zèle  industrieux  du  P.  Grisar  et  sont  de  vraie  valeur 
documentaire.  En  résumé,  ce  premier  volume  inaugure  manifes- 
tement un  important  ouvrage,  destiné  à prendre  rang  parmi  les 
beaux  travaux  historiques  récemment  publiés  au  delà  du  Rhin. 
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Il  est  digne  de  la  science  allemande  autant  que  du  grand  objet 
qu’il  traite.  « Véritable  encyclopédie  de  Rome  et  du  haut  moyen 
âge,  comme  l’écrivait  un  critique  compétent,  il  se  recommande  à 
tous  ceux  qu’intéresse  l’histoire,  et  spécialement  à ceux  qui,  pous- 
sés par  leur  bonne  étoile  jusqu’au  bord  du  Tibre,  voudront  con- 
naître et  comprendre  le  passé  de  la  capitale  du  monde.  » 


J.  DELARUE. 


CVXI.  — 9 


UN  SPECIMEN  DE  THEOLOGIE  HISTORIQUE  ' 


« C’est  pour  la  première  fois,  à ma  connaissance,  ditM.  Seeberg 
(préface,  p.  v),  qu’un  théologien  protestant  essaye  d’exposer  dans 
son  vaste  ensemble  toute  la  théologie  d’un  des  grands  scolas- 
tiques. » C’est  aussi  pour  la  première  fois  que  le  grand  docteur 
franciscain,  dont  l’école  disputa  si  longtemps  à l’école  thomiste 
les  chaires  des  universités  catholiques,  est  mis  à la  portée  de  tous, 
dans  une  exposition  vraiment  synthétique  2.  Et  c’est  un  peu  notre 
faute  si  un  travail,  aussi  utile  à l’histoire  de  nos  doctrines,  ne 
sort  pas  de  mains  catholiques.  Mais  comprend-on  encore  partout 
en  France  que  la  théologie,  qui  est,  avant  tout,  science  de  la  tra- 
dition, peut,  moins  qu’aucune  autre  science,  se  passer  de  l’his- 
toire ^ ? 

Le  livre  de  M.  Seeberg  débute  par  une  introduction  historique 
qui  nous  fait  pénétrer,  par  saint  Anselme  et  Robert  Grossetête,  dans 

1.  Reinhold  Seeberg,  Die  Théologie  des  Duns  Scotus,  eine  dogmenge- 
schichtliche  Untersucliung.  Leipzig,  Dieterich.  Un  volume,  705  pages.  Prix  : 

12  Mk. 

2.  Je  ne  tiens  pas  compte  ici  de  l’ouvrage  un  peu  confus  de  Werner, 
d’ailleurs  presque  exclusivement  philosophique. 

O.  Ceux  mêmes  qui  le  comprennent  se  sont  voués  jusqu’à  présent  à l’étude 
de  la  patrislique.  Certes,  nous  ne  les  en  blâmerons  pas.  Oporiei  haec  facere 
et  ilia  non  omittere.  Mais  comment  espère-t-on  arriver  à saisir  le  sens  com- 
plet de  nos  dogmes  et  à prendre  conscience  de  la  continuité  de  leur  déve- 
loppement, sans  entrer  en  contact  direct  avec  la  période,  en  somme  la  plus 
organique  de  toutes,  où  un  bon  nombre  d’entre  eux  ont  reçu  leur  formule 
définitive  ? Dans  cette  négligence  est  peut-être  la  cause  secrète  de  certains 
écarts  très  périlleux  de  la  Dogmengescliichte  et  du  mauvais  renom  dont  elle 
jouit  encore  dans  les  milieux  que  les  Allemands  qualifient  de  kirchlich.  A 
ne  considérer  que  les  deux  extrémités  de  la  chaîne  traditionnelle,  certaines 
discordances  apparaissent  criantes.  Il  faudrait  apprendre,  par  l’étude 
patiente  des  intermédiaires,  — et  ici  le  prémoyen  âge  devrait  particulière- 
ment attirer  notre  attention,  — comment  ces  dissonances  se  fondent  dans  un 
mouvement  continu  qui  est  la  vie  et  qui  élimine  peu  à peu  les  éléments  pure- 
ment humains  de  certaines  conceptions  trop  prématurées  ou  trop  hâtives, 
pour  laisser  émerger  à nu,  dans  leur  isolement  majestueux,  les  assises  du 
dogme. 
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l’école  d’Oxford,  rivale  de  l’école  de  Paris  à une  époque  où  la 
diversité  des  doctrines  ne  se  déterminait  pas  encore  selon  la  cou- 
leur des  robes.  Richard  de  Middletov^n,  comme  précurseur  im- 
médiat de  Duns  Scot,  reçoit  l’honneur  d’une  exposition  d’en- 
semble (p.  16-33)  très  consciencieuse  et  fort  utile  pour  juger  de 
l’originalité  de  ses  successeurs.  L’auteur  aborde  ensuite  la  vie  de 
son  héros,  et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  quatre  points  seulement, 
dans  les  données  soi-disant  « traditionnelles  »,  résistent  à la  cri- 
tique (p.  34)  : le  nom  du  grand  docteur,  objet  de  revendications 
sans  fin  entre  l’Ecosse,  l’Irlande  et  même  l’Angleterre  1 ; — sa 
mort  à Cologne,  le  8 novembre  1308;  — sa  présence  h Oxford 
en  1300  et  sa  maîtrise  à Paris  en  1304.  C’est  peu,  et  encore  trou- 
vera-t-on que  M.  Seeberg,  après  avoir  fait  ainsi  la  part  de  l’his- 
toire, s’abandonne  lui-même  un  peu  trop  à l’attrait  de  la  con- 
jecture, quand  il  nous  trace,  d’après  les  œuvres,  un  portrait  moral 
((  de  la  rude  et  austère  physionomie  de  ce  moine  ^ ». 

Les  six  chapitres  suivants  sont  consacrés  à l’exposé  des  prin- 
cipes philosophiques  et  théologiques  de  Scot  (universaux  et  indi- 
viduation, unité  de  la  matière,  psychologie,  primat  de  la  volonté, 
théorie  de  la  connaissance,  conceptions  fondamentales  de  la 
révélation,  de  la  théologie  et  de  la  foi),  -—puis  à l’étude  très 
détaillée  de  ses  doctrines  sur  Dieu,  la  Trinité,  la  création  et  le 

1.  M.  Seeberg  fait  peut-être  trop  bon  marché  de  la  tradition  irlandaise.  A 
défaut  de  documents  plus  positifs  et  sans  donner  plus  d’importance  qu’il  ne 
convient  à l’argument  original  de  Wadding  (l’emploi  du  nom  de  saint 
Patrick  comme  exemple  dans  les  œuvres  logiques  de  Scot),  l’Irlande  a pour 
elle,  d’après  M.  Seeberg  lui-même  (p.  39,  n.  3),  le  catalogue  de  la  biblio- 
thèque d’Assise,  en  1381  [opus...  mag.  fratris  Johannis  Scoti...  de  provincia 
Hiherniæ).  Il  y a là  au  moins  de  quoi  contre-balancer  l’autorité  du  scribe 
inconnu  qui,  vers  1450,  pour  enrôler  Scot  dans  le  Merton-College  d’Oxford, 
le  faisait  naître  dans  le  Northumberland. 

2.  Par  contre,  il  est  sans  pitié  pour  la  légende  franciscaine  qui  a orné  le 
front  de  Scot  de  l’auréole  de  la  sainteté  ou,  comme  il  dit,  des  « vertus  offi- 
cielles » de  Tordre  (p.  56).  Surtout,  il  lui  déplaît  qu’on  en  ait  fait  un  dévot 
de  Marie,  et  il  y a du  mépris  dans  l’expression  allemande.  [Marienschwar- 
merei,  ihid.)  Cependant,  d’après  M.  Seeberg  lui-même,  le  Docteur  subtil  a, 
le  premier  parmi  les  scolastiques,  proclamé  la  possibilité  de  l’immaculée 
Conception  et  nettement  indiqué  les  préférences  de  son  cœur.  Pour  qui  sait 
les  difficultés  qu’avait  amassées  sur  ce  point  Terreur  de  Pierre  Lombard,  il 
y a là,  en  dehors  de  toute  légende,  un  fondement  suffisant  à la  fierté  et  à la 
reconnaissance  de  Tordre  séraphique  pour  son  grand  docteur.  Souhaitons 
seulement  que  cette  reconnaissance  s’exprime  autrement  que  par  de  pieuses 
fictions. 
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péché,  — sur  le  Christ  et  son  œuvre,  — sur  les  sacrements,  — 
les  fins  dernières,  — enfin,  la  morale.  Cette  exposition  suit  pas 
à pas  VOpus  oxoniense^  et  fait  pénétrer  dans  ses  dédales,  que  si 
peu  d’hommes  ont  eu  la  patience  de  suivre  jusqu’au  bout,  un 
peu  d’air  et  de  lumière.  On  regrettera  sans  doute  que  l’auteur 
n’ait  pas  complètement  échappé  au  défaut  ordinaire  de  ces  études. 
On  ne  distingue  pas  toujours  suffisamment  l’apport  personnel  de 
Scot  et  les  doctrines  qui  sont  le  patrimoine  commun  de  ses  con- 
temporains ou  de  son  ordre.  Le  théologien  catholique  aura  de 
graves  réserves  à faire  sur  l’appréciation  et  parfois  même  sur 
l’intelligence  des  doctrines;  il  constatera,  à quelques  écarts  d’in- 
terprétation, qu’une  éducation  scolastique  ne  serait  pas  entière- 
ment inutile  aux  modernes  auteurs  de  Dogmengeschichte  ^ . Mais, 
malgré  tout,  il  pourra  tirer  un  profit  immense  de  ce  guide  mo- 
deste et,  en  général,  bien  informé. 

Le  ton  change  subitement  dans  le  dernier  chapitre  consacré 
à la  <(  place  historique  de  Duns  Scot  ».  Ce  n’est  rien  moins  qu’un 
aperçu  sur  toute  l’histoire  du  dogme,  de  Jésus-Christ  à Luther, 
naturellement  et  malheureusement  très  subjectif,  mais  très  utile 
aussi  pour  qui  veut  connaître  une  certaine  « mentalité  » protestante 
actuelle.  Le  christianisme  s’oppose  au  paganisme,  comme  le  volon- 
tarisme à l’intellectualisme,  comme  ;le  règne  de  la  foi  et  de  la 
volonté  libre  au  règne  de  l’idée.  Le  Christ  n’est  venu  apporter 
sur  la  terre  aucune  doctrine  positive;  il  a voulu  seulement  faire 
toucher  aux  hommes  le  Dieu  vivant,  [que  la  métaphysique  avait 
relégué  dans  le  lointain  de  la  spéculation  ; il  n’est  pas  docteur 
[Lehre?')y  mais  Seigneur  [Herr).  La  foi  n’est  pas  l’adhésion  à 

1.  Ainsi,  M.  Seeberg  se  représente  les  espèces  sensibles  et  même  intel- 
ligibles comme  « immanentes  aux  choses  » qui  sont  l’objet  de  la  connaissance 
(p.  100),  — De  cette  assertion  de  Richard  de  Middletown  ; quidquid  est  in 
divino  intellectu  realiter  idem  est  cum  eo,  il  tire  cette  conclusion  que  Tes- 
sence  des  choses  est  un  élément,  une  partie  de  l’essence  divine  {ein  Be- 
standteil  des  gàttlichen  Wesens,  p.  30).  — Il  prête  à saint  Thomas  l’opinion 
d’après  laquelle  la  substance  du  corps  de  Jésus-Christ  serait  seule  présente 
dans  l’eucharistie,  et  non  point  sa  quantité  (p.  25).  — Je  ne  parle  pas  du 
curieux  rapprochement  entre  Scot  et  le  « jésuitisme  » (p.  677);  d’après 
celui-ci,  paraît-il,  « on  peut  être  à la  fois  très  libéral  et  très  positif  (tradi- 
tionnel), conserver  les  prescriptions  de  l’Eglise  et  s’accommoder  en  même 
temps  à tous  les  besoins  modernes  ». 


UN  SPÉCIMEN  DE  THÉOLOGIE  HISTORIQUE 


245 


un  symbole,  mais  une  expérience  vivante  b Malheureusement,  le 
monde  n’a  pu  rester  longtemps  à ce  niveau  ; la  métaphysique 
grecque  a reparu  avec  la  théologie  de  l’école  d’Alexandrie  et  a 
((  pétrifié  en  formules  » les  concepts  chrétiens  (p.  585),  faisant 
de  Dieu  une  ousie^  du  Christ  un  logos^  et  de  la  foi  un  assentiment 
intellectuel.  Dans  cette  paganisation  du  christianisme,  Augustin 
marque  un  point  d’arrêt  considérable.  Par  la  vivacité  de  son  sen- 
timent religieux,  il  a presque  retrouvé  l’expérience  vivante  du 
christianisme  primitif  ( );  malheureusement , il  s’est 

arrêté  à l’amour  et  n’a  pas  su  vider  le  concept  même  de  la  foi 
de  tout  élément  rationnel  (p.  593).  Son  intelligence  était  aussi 
curieuse  que  son  cœur  était  chaud,  et  par  lui  la  métaphysique 
grecque  a continué  à régner  sur  l’Occident.  Il  lui  a donné,  il 
est  vrai,  une  orientation  puissamment  originale  en  substituant  à 
l’Idée  impassible  la  Volonté  libre  qui  prédestine  à son  gré  et 
mène  tout  dans  le  monde  au  triomphe  de  ses  élus.  Mais  ce  con- 
cept s’est  vite  obscurci  par  la  nécessité  de  le  réaliser  dans  les 
institutions  officielles  de  l’Église,  sacrements  et  observances.  Cet 
effort  résume  tout  le  moyen  âge  avec  ses  mérites,  ses  jeûnes  et 
sa  crainte  servile,  surface  épaisse  que  percent  de  temps  en  temps, 
dans  un  Bernard,  dans  un  François  d’Assise,  les  élans  du  senti- 
ment religieux.  Dans  la  théologie  proprement  dite,  la  paganisa- 
tion préparée  par  Abélard  est  complète  avec  Albert  le  Grand  et 
Thomas  d’Aquin.  Aristote  règne  sans  conteste  dans  le  sanctuaire, 
et  une  pieuse  exégèse  a su  le  mettre  d’accord  avec  les  formules 
du  catholicisme  officiel.  Cependant,  se  développe  à Oxford  une 
doctrine  plus  soucieuse  d’ « empirisme  religieux»,  qui  procède 
plus  directement  d’Anselme  et  d’Augustin  ; Richard  de  Middle- 
tovv^n  en  est  le  représentant  conservateur  à l’excès,  Scot  le  grand 
novateur,  et  celui-ci,  qui  se  continuera  dans  Guillaume  d’Occam, 

1.  P.  581.  — « So  wenig  Christus  eine  Idee  war,  wie  etwa  der  Logos  der 
Antike,  so  wenig  war  die  Vereinigung  mit  seiner  Person  durch  die  Intel- 
leklion  zu  erreichen.  Neue  psychologische  Kategorien  mussten  gefunden 
werden.  Das  Erleben,  die  Empfindiing  und  Erfahriing,  die  personliche  Ge- 
wissheit  kommen  in  den  Vordergrund.  Nicht  der  Gedanke,  sondern  der 
Glaube  erscheint  als  das  Organ  zur  Ergreifung  des  Hoclisten.  » — Cf, 
p.  579.  « Die  Kônigsherrschaft  Gottes  will  Jésus  in  Ausübung  bringen. 
Darum  war  er  zuhdchst  seinen  Anhângern  nicht  der  Lelirer  oder  derGesetz- 
geber,  sondern  der  Herr...  Nicht  lehren  wollte  er  sie,  sondern  die  Herrschaft 
Gottes  an  ihnen  ausüben,  ihre  hocliste  und  einzige  Autoritiit  werden.  » De 
pareilles  assertions  sont  devenues  outre-Rhin  des  axiomes. 
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ouvre  les  voies  à Luther.  Sa  couception  pratique  de  la  théologie, 
aux  antipodes  de  la  conception  sèchement  intellectualiste  de  Tho- 
mas d'Aquin,  restera  une  conquête  définitive;  grâce  à lui,  le  croire 
se  séparera  de  plus  en  pdns  do  savoir^  l’Ecriture  et  le  christia- 
nisme primitif  regagneront  tout  le  terrain  que  perdra  la  métaphv- 
sique  des  dogmes,  ce  système  à façade  chrétienne  et  à essence 
païenne  dont  il  a révélé,  par  la  sincérité  et  la  pénétration  de  sa 
critique,  les  incurables  faiblesses. 


On  voit  facilement,  par  cet  exposé,  ce  que  dans  les  idées  de 
M.  Seeberg  nous  ne  saurions  admettre.  Nous  ne  nions  pas  révo- 
lution du  dogme,  nous  qui  avons  dans  une  autorité  vivante  l’or- 
i^ne  indispensable  pour  faire  de  ce  mouvement,  au  lieu  d’une 
fluctuation  à tout  vent  de  doctrine,  un  progrès  constant  in  eodem 
sensu  eademque  sententia.  Nous  n’ignorons  pas  tout  ce  que  le 
christianisme  s'est  assimilé,  après  l’âge  apostolique,  d’idées  em- 
pruntées à la  culture  grecque;  nous  savons  tout  ce  que  le  moyen 
âge  a ajouté  à ce  fond  de  formes  logiques  et  de  catégories  rigou- 
reuses; nous  pressentons,  avec  des  espoirs  que  la  foi  seule  peut 
rendre  si  vastes,  tout  ce  que  la  pensée  moderne  y fera  entrer  de 
ses  intuitions,  affinées  par  un  commerce  de  jour  en  jour  plus 
étroit  avec  la  réalité  phvsique  et  humaine.  Mais  noos  croyons 
simplement  que  ceci  était  fait  pour  cela,  par  la  raison  que  la 
nature  et  la  révélation  n’ont  qu’un  seul  et  même  auteur  qui  les 
a faites  l'une  pour  l’autre,  et  a mesuré  les  développements  du 
dogme  à la  croissance  de  l’humanité.  Nous  savons,  de  reste,  tout 
ce  qu'il  y a de  relatif,  d’humain  et  de  caduc,  non  pas  certes  dans 
le  dogme,  mais  dans  l’atmosphère  intellectuelle  que  lui  prête 
chaque  génération,  et  qui  est  nécessairement  faite  de  toutes  les 
ambiances  de  la  pensée  L Mais  noos  crovons  (et  là  est  sans 

1 . L’évolution  doctrinale  résulte  d'un  double  mouvement  en  sens  contraire  : 
d'une  part,  le  progrès  scientifique  élimine  les  gloses  humaines  sous  lesquelles 
disparaissait  la  vérité  révélée  (par  exemple,  le  système  aristotélicien  des 
corps  célestes,  si  souvent  mêlé  par  les  scolastiques  à l'exposition  du  dogme; 
par  exemple  encore,  certaines  interprétations  scripturaires,  certaines  don- 
nées historiques,  qui,  à une  époque  déterminée,  peuvent  passer,  sinon  pour 
iraditiomneUts.  an  sens  théologiqoe  du  mot,  du  moins  pour  communes,  et  se 
confondent,  non  dans  la  pensée  de  rEs:lise  infaiilihle,  mais  dans  l’esprit  de 
bien  des  croyants,  avec  la  vérité  de  foi|;  d’autre  part,  le  dogme,  s’assimilant 
tout  ce  qu’il  y a de  légitime  et  de  durable  dans  les  progrès  de  l'esprit 
humain,  le  fait  entrer  dans  ses  formules,  dont  la  précision  croissante  étend 
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doute  l’opposition  irréductible)  qu’il  y a un  noyau  fixe,  un  plan 
préordonné  dans  ce  mouvement;  nous  croyons  que  le  Christ  a 
apporté  aux  hommes  une  doctrine  positive,  simple  grain  de  sénevé 
sans  doute,  non  encore  développé,  mais  qui  contient  virtuelle- 
ment tout  ce  qu’il  y a de  formel  dans  les  accroissements  futurs, 
toute  l’âme  qui  doit  pétrir  à son  image  les  matériaux  empruutés 
au  milieu  humain. 

Cela  dit,  et  pour  revenir  à Duns  Scot,  nous  reconnaîtrons  sans 
peine  toute  la  pénétration  dont  M.  Seeberg  fait  preuve  dans  l’in- 
terprétation de  cette  énigmatique  figure.  Oui,  il  est  bien  vrai  que 
Scot  est  plus  original  que  saint  Thomas  d’Aquin,  par  la  simple 
raison  qu’il  est  moins  traditionnel.  Il  est  vrai  qu’il  contient  en 
germe  Guillaume  d’Occam,  et  que  celui-ci  annonce  Luther  C 
Sans  doute,  il  n’y  a rien  là  qui  puisse,  h trois  siècles  de  distance, 
jeter  une  ombre  rétrospective  sur  l’orthodoxie  personnelle  de 
Duns  Scot,  mais  on  s’explique  fort  bien  les  préférences  de  l’Église, 
ou,  pour  parler  avec  M.  Seeberg,  « la  sympathie  que  les  hiérar- 
ques, guidés  par  un  instinct  sûr,  ont  de  plus  en  plus  témoignée 
pour  Thomas  d’Aquin  depuis  la  grande  révolution  du  seizième 
siècle  » (p.  642).  Politique  jalouse  pour  qui  ne  peut  voir  le 

incessamment,  dans  le  champ  des  vérités  définissables,  la  limite  des  vérités 
définies.  Mais  dans  ce  second  mouvement  tout  est  gain,  et  rien  ne  saurait 
périr  de  ce  qui  a fait  une  fois  partie  de  la  pensée  authentique  de  l’Église  : 
« Sacrorum  dogmatum  is  sensus  perpetuo  est  retinendus  quem  semel  decla- 
ravit  sancta  Mater  Ecclesia,  nec  unquam  ab  eo  sensu,  altioris  intelligentiæ 
specie  et  nomine,  recedendum.  » (Conc.  Vatic.,  const.  Dei  Filins,  cap.  iv, 
prope  fin.  ) Là  est  la  limite  infranchissable  entre  la  conception  orlliodoxe  de 
l’évolution  du  dogme  et  celle  qui  ne  doit  à aucun  prix  s’acclimater  parmi 
nous.  Pour  les  dernières  précisions  d’une  doctrine  qui  n’est  touchée  ici 
qu’en  passant,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  renvoyer  aux  études  publiées 
ici  même  par  le  P.  de  Grandmaison  sur  V Élasticité  des  formules  de  foi. 
[Études,  août  1898,  t.  LXXVI,  p.  341  et  47  8.)  On  ne  saurait,  ce  me  semble, 
sur  ces  délicates  questions,  unir  plus  de  prudence  à plus  de  largeur  d’esprit. 

1.  Qu’on  ne  se  méprenne  pas  ici.  M.  Seeberg  fait  justement  remarquer 
que  la  doctrine  essentielle  de  Luther  sur  la  grâce  est  une  réaction  contre 
toute  la  scolastique  (sauf  peut-être  l’augustinien  Grégoire  de  Rimini)  et  que 
nul  sur  ce  point  ne  lui  parut  plus  « pélagien  » que  Duns  Scot  (p.  678).  Mais 
il  reste  vrai  que  l’œuvre  négative  d’Occam  et  de  ses  disciples,  qui  ne  laisse 
debout  presque  aucun  point  de  la  synthèse  thomiste,  et  cela  en  partant 
presque  toujours  des  prémisses  de  Scot,  a singulièrement  déblayé  le  terrain 
devant  le  réformateur.  De  plus,  M.  Seeberg  établit,  sur  la  conception  de  la 
théologie  comme  science  pratique,  sur  celle  de  la  volonté  arbitraire  de 
Dieu,  enfin  sur  l’eucharistie  (p.  680  sqq.),  des  rapprochements  positifs 
entre  Scot  et  Luther,  dont  l’importance  n’échappera  à personne. 
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dedans  des  choses,  providence  profonde  pour  qui  croit  à l’Esprit- 
Saint,  âme  de  l’Eglise.  Certes,  nous  n’aimons  pas  l’esprit  d’école, 
au  sens  étroit  du  mot,  et  nous  ne  voudrions  pas  nous  battre  pour 
la  question  de  l’animation  médiate  ou  immédiate.  Mais  il  est  un 
point,  au  fond  le  plus  essentiel,  où  nous  croyons  que  le  Docteur 
angélique  a dit  la  vérité  définitive,  celui  des  rapports  de  la  raison 
et  de  la  foi,  de  la  philosophie  et  de  la  théologie.  M.  Seeberg  a 
bien  vu  que  toute  l’évolution  de  la  doctrine  au  moyen  âge  s’était 
faite  autour  de  ce  point  central,  depuis  les  erreurs  de  Scot  Eri- 
gène  et  de  Béranger  jusqu’à  celles  de  l’averroïsme  latin,  depuis 
les  douloureuses  agitations  du  temps  d’Abélard  jusqu’aux  révo- 
lutions inquiétantes  d’un  Guillaume  d’Occam,  depuis  les  essais 
de  génie,  encore  un  peu  chaotiques  et  mal  assurés,  d’un  saint 
Anselme,  jusqu’à  la  synthèse  harmonieuse  de  Thomas  d’Aquin. 
Venu  à son  heure,  et  sans  doute  éclairé  d’en  haut,  au  moment 
où  l’invasion  du  péripatétisme  et  de  l’arabisme  appelait  impé- 
rieusement le  triage,  saint  Thomas  a su  dire  le  mot  juste;  et  ses 
thèses,  auxquelles  le  génie  même  de  Scot  ne  pouvait  toucher  sans 
péril,  sont  devenues,  parce  qu’elles  rendaient,  avec  une  netteté 
toute  nouvelle,  le  pur  écho  de  la  tradition,  les  arrêts  du  Vatican 
que  tout  catholique  reçoit  à genoux  E Exemple  singulièrement 
éclatant  de  ce  qu’est  pour  nous  l’évolution  du  dogme. 

Nous  avons  fini  avec  le  livre.  Il  nous  en  coûterait  de  quitter 
l’auteur  sans  l’avoir  assuré  d’une  estime  qui  ne  s’est  pas  démen- 
tie, à l’heure  même  où  la  doctrine  appelait  les  plus  expresses 
réserves.  Le  dirons-nous  ? Nous  avons  cru  reconnaître  à certains 
moments,  dans  cette  phrase  austère,  les  accents  d’une  âme  authen- 
tiquement religieuse.  Daigne  Dieu  mener  jusqu’au  bout  de  sa 
pensée  celui  qui  déclare  en  plus  d’un  endroit  que  la  foi  a besoin 
d’une  autorité  vivante,  présente,  tangible  I 

Antoine  VALMY. 


1.  Que  l’on  compare  la  constitution  Dei  Filins  avec  la  première  question 
de  la  Somme,  et  celle-ci  surtout  avec  les  textes  parallèles  des  contempo- 
rains {in  proœmiiim  Magistri).  Rappelons  d’ailleurs  qu’il  ne  s’agit  ici  que  du 
point  central  de  la  doctrine  de  saint  Thomas,  11  y a des  questions  particu- 
lières, celle  de  l’immaculée  Conception  par  exemple,  où  Scot  garde  le  mérite 
d’une  intuition  plus  juste.  L’Esprit-Saint  n’est  pas  aussi  exclusif  dans  ses 
dons  que  les  hommes  le  sont  souvent  dans  leurs  affections  : seule,  l’Eglise, 
après  le  Christ,  l’a  reçu  non  ad  inensurani.  Les  docteurs  — et  leurs  écoles 
— doivent  se  contenter  de  moins  ; seciindum  mensuram  donaiionis  Christi, 
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En  signalant,  il  y a deux  ans  [Études^  5 mai  1901,  p.  371),  la 
curieuse  plaquette  de  M.  La  Caille  sur  Louis  XIII  et  Richelieu^  je 
recommandais  sa  double  conclusion.  A Laide  de  dix-huit  lettres, 
à lui  appartenant,  du  roi  au  ministre,  il  s’efforcait  de  prouver  que 
Louis  Xlll  n’avaît  pas  été  un  roi  fainéant  assisté  d’un  cardinal 
pour  maire  de  palais,  et  que  « l’affection  du  monarque  pour  le 
ministre  ))  éclate  dans  leur  correspondance. 

Ce  qu’un  collectionneur  érudit  esquissait  ainsi  d’un  trait  sûr, 
un  amateur  épris  d’histoire,  M.  le  comte  de  Beauchamp,  vient  de 
le  dessiner  largement,  grâce  aux  précieux  documents  conservés 
aux  archives  de  Chantilly.  De  ces  merveilleuses  archives,  si  bien 
classées,  si  bien  cataloguées,  si  bien  reliées,  il  tire  un  magnifique 
volume  qui  nous  donne  un  Louis  Xlll  inédit  sinon  inconnu. 
« L’ensemble  des  lettres  de  Chantilly,  écrit-il,  montrera  de  la 
façon  la  plus  curieuse  que  Louis  XIII  était  un  grand  roi.  Fort 
bien  doué,  au  physique  et  au  moral,  très  observateur,  matinal, 
travaillant  assidûment,  il  est  tout  naturel  qu’il  ait  bien  exercé  ce 
métier  de  roi.  Passant  son  temps  à chercher  des  hommes,  il  est 
également  naturel  qu’ayant  rencontré  Richelieu,  il  l’ait  étudié, 
ait  reconnu  sa  valeur,  puis  veillé  avec  le  plus  grand  soin  à utiliser 
le  génie  de  ce  ministre  incomparable.  » (P.  2.) 

Telle  est  la  thèse;  nous  pouvons  la  regarder  comme  démon- 
trée. Mais  avant  d’y  arriver,  l’auteur  a cru  d’abord  nécessaire  de 
formuler  des  considérations  générales  sur  la  situation  précaire 
de  la  France  d’alors  aux  prises  avec  l’Espagne,  ainsi  que  sur  la 
possibilité  de  diriger  les  grands  mouvements  des  peuples  ambi- 
tieux de  conquêtes,  ou  des  nationalités  avides  d’unité,  au  moyen 
d’agents  d’un  talent  supérieur.  « Un  grand  homme,  écrit-il,  attire 

1.  Louis  XIII,  d'après  sa  correspondance  avec  le  cardinal  de  Richelieu, 
par  le  comte  de  Beauchamp,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique.  Nom- 
breuses illustrations  hors  texte  et  dans  le  texte.  Paris,  Laurens,  1902. 
Grand  in-8,  460  pages.  Prix  : 25  francs. 
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toujours  près  de  lui  des  gens  remarquables.  » Cet  aphorisme  est 
sujet  à controverse,  car  Napoléon,  par  exemple,  écrasait  plutôt 
son  entourage  par  son  génie  transcendant,  et,  d’autre  part,  Bis- 
marck — puisque  l’auteur  le  nomme  lui-même  — n’était  guère 
avec  les  hommes  distingués  qui  le  complétaient,  un  groupement 
formé  précisément  par  Guillaume.  Or,  entre  Guillaume  et  Bis- 
marck, Louis  XIII  et  Richelieu,  l’analogie  s’impose.  Le  plus  grand 
mérite  de  Louis  XllI  a été  de  deviner  et  d’appeler,  de  maintenir 
et  de  défendre  son  ministre,  voire  de  le  supporter. 

De  son  avant-propos  d’inspiration  élevée,  mais  d’un  ton  un  peu 
affirmatif  peut-être  en  des  questions  si  difficiles,  le  comte  de 
Beauchamp  passe  à quelques  chapitres  préliminaires  sur  l’enfance 
et  la  jeunesse  du  roi.  Ici,  il  s’est  beaucoup  appuyé  sur  le  Journal 
d’Héroard  qui  continuera  longtemps  encore  à défrayer  historiens 
et  publicistes  [voir  Etudes,  5 mai  1902,  p.  388).  Tout  en  s’effarou- 
chant, on  aime  généralement  à y puiser  quelques-uns  des  propos 
rabelaisiens  que  le  digne  médecin  met  dans  la  bouche  du  petit 
dauphin.  Mais  est-il  bien  sûr  — tant  ces  choses  sont  convention- 
nelles — que  l’on  se  choquât  à l’époque  de  ce  qui  nous  paraîtrait 
aujourd’hui  intolérable?  De  plus,  le  bonhomme  Héroard  n’a-t-il 
pas  mis  au  compte  du  royal  enfant  mainte  parole  répétée  incon- 
sciemment par  lui  pour  avoir  été  proférée,  imprudemment  d’ail- 
leurs, en  sa  présence  par  une  gent  domestique  fort  grossière? 
Admettons  cependant,  avec  M.  de  Beauchamp,  que  toutes  les 
réponses  notées  par  le  vieux  médecin  soient  « authentiques  » 
(p.  14)  et  même  qu’à  lire  l’interminable  Journal  en  son  entier, 
((  on  en  arrive  à se  représenter  toutes  choses  comme  si  on  les  avait 
soi-même  vues  »,  à entendre  le  bégayement  de  l’enfant,  puis  du 
roi  et  à en  souffrir  (p.  44)  ; ce  registre  médical,  d’une  naïveté 
grossière  et  d’une  fidélité  méticuleuse,  ne  peut  cependant  être 
regardé  comme  la  source  unique  et  exclusive  sur  l’éducation  de 
Louis  XIII.  M.  Druon,  dans  son  Histoire  de  V éducation  des  princes 
de  la  maison  de  Bourbon,  tout  en  défendant  Héroard  contre 
Tallemant  des  Réaux  (t.  I,  p.  46),  avait  cru  bon  de  s’inspirer 
aussi  de  L’Estoile,  et  M.  Zeller  avait  recouru  souvent  avec  bonheur 
aux  relations  des  ambassadeurs  florentins  et  vénitiens  L Somme 
toute,  le  sujet  est  aujourd’hui  épuisé. 


1.  Voir  Zeller,  Louis  XIII,  Marie  de  Médicis  chef  du  Conseil,  p.  25  sqq. 
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Louis  XIII  collaborateur  de  Théophraste  Renaudot  à la  Gazette 
de  France  est  un  thème  qui  avait  été  déjà  également  fort  étudié. 
Enfin,  le  docteur  Paul  Guilion,  dans  sa  dissertation  sur  la  Mort 
de  Louis  XIII^  avait  analysé  les  causes  éloignées  ou  prochaines  du 
délabrement  prématuré,  puis  de  la  ruine  précoce  de  la  santé  du 
roi.  M.  de  Beauchamp  suppose  sans  doute  ces  sources  connues 
de  ses  lecteurs;  cependant,  on  eût  aimé  à en  trouver  ici  l’indica- 
tion. Même  dans  un  ouvrage  qui  consiste  uniquement  et  c’est 
là  son  très  grand  mérite  — en  documents  originaux,  une  bonne 
bibliographie  (il  est  vrai  que  les  longues  listes  de  M.  Zeller  peu- 
vent  y suppléer)  n’eût  pas  été  moins  utile  que  les  éclaircissements 
préliminaires  sur  les  voyages  et  les  châteaux  de  Louis  XIII,  sur 
les  chasses  royales  et  sur  les  monnaies  du  temps. 

Dans  cette  série  presque  encyclopédique  de  chapitres  sur  les 
mœurs  du  roi  et  de  son  entourage,  l’auteur  a su  heureusement  se 
limiter;  il  ne  nous  renseigne  le  plus  souvent  que  sur  les  coutumes 
et  usages  qui  importent  pour  la  bonne  intelligence  des  lettres; 
parfois  aussi  il  se  permet,  en  érudit  et  en  philologue,  des  remar- 
ques de  détail  qui  animent  son  exposition  et  piquent  la  curiosité. 

Les  plus  intéressantes  de  ces  études  préliminaires  sont  la  sixième 
sur  le  Mode  de  travail  de  Louis  XJIl  avec  le  cardinal  de  Richelieu^ 
et  la  septième,  sur  la  Collection  des  lettres  conservée  à Chantilly. 

Dans  la  première,  M.  de  Beauchamp  nous  montre  le  souverain 
voulant  toujours  « être  en  relations  directes  et  rapides  avec  le 
cardinal,  et  celui-ci  qui  ne  veut  rien  faire  ni  décider  sans  l’avis 
du  roi  ».  Cette  correspondance  devient  comme  un  besoin  de  leur 
vie.  Richelieu  reçoit  des  nouvelles  de  Louis  XIII  une  fois,  sinon 
deux  fois  par  jour.  Et  ce  n’est  pas  seulement  des  recommandations 
de  se  bien  soigner  envoyées  par  le  roi  à son  « cousin  »,  ou  des 
protestations  de  dévouement  du  cardinal  à Sa  Majesté,  que  les 
courriers,  tels  que  le  jeune  de  Bouthillier,  transportent  à franc 
étrier  sur  les  routes  poudreuses  l’été,  boueuses  l’hiver.  Presque 
chaque  jour,  Richelieu  expédie  le  paquet^  sorte  de  dossier  formé 
des  pièces  dignes  d’intéresser  le  monarque  ou  soumises  à sa  déci- 
sion, et  aussi  des  mémoires  parfois  fort  étendus  où  l’homme 
d’action  qu’est  le  premier  ministre  doit  se  plier  au  travail  de 
rédacteur,  de  diplomate  et  d’avocat,  plaider  la  cause  de  ses  pro- 
jets et  défendre  ses  actes.  Car  son  grand  art  est  de  faire  vouloir 
au  roi  ce  que  lui-même  veut. 
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Louis  XIII,  le  roi  travailleur,  annote  en  marge  les  écritures, 
répond  à chaque  article,  puis,  comme  pour  se  distraire,  s’épanche 
en  des  lettres  intimes  où  le  souverain  cède  la  plume  à l’ami.  « Je 
vous  envoie,  écrit-il  de  Saint-Germain,  le  5 janvier  1640,  par  de 
Grave,  des  poires  de  bon  chrétien,  que  je  vous  ai  promises;  elles 
sont  de  Versailles;  je  suis  bien  marri  quhl  n’}"  en  ait  davantage. 
Je  vous  donne  le  bonjour.  » (P.  365.) 

Le  roi  y va  donc,  croyons-nous,  de  bon  cœur;  mais  l’on  n’est 
pas  sans  éprouver  quelque  peine  à cette  lecture;  l’on  se  demande 
avec  inquiétude  si  vraiment  Richelieu  prenait  plaisir  à ces  mar- 
ques familières  de  la  royale  amitié.  Parfois  ce  cardinal  de  la  sainte 
Église  semble  presque  railler  finement  jusqu’à  la  piété  du  roi. 
Par  un  renversement  bizarre  des  rôles,  c’est  Louis  XIII  qui  écrit 
après  la  prise  de  Turin  (1640)  : « Il  faut  bien  remercier  le  bon 
Dieu  des  grâces  qu’il  lui  plaît  de  nous  faire  et  les  bien  recon- 
naître. » A quoi  Richelieu  répond  : « Ces  bénédictions  de  Dieu 
méritent  d’être  reconnues  et  secondées.  Je  ne  doute  pas  que  Sa 
Majesté  fasse  le  premier,  et  c’est  à nous  de  faire  le  second  sous 
ses  ordres.  ))  (P.  58.)  Assurément,  des  traits  de  ce  genre,  si  menus 
soient-ils,  jettent  un  vrai  jour,  quoique  discret,  sur  le  caractère 
intime  des  deux  grands  hommes;  or,  cette  analyse  de  leur  carac- 
tère, c’est  tout  le  but  de  la  publication  de  M.  de  Beauchamp, 
qui  se  défend  de  refaire  l’histoire  du  règne. 

Mais  ici,  qu’il  nous  pardonne  de  lui  chercher  quelque  chicane. 
S’il  renonce  à redire  ce  qu’ont  dit  le  P.  Griffet,  Bazin,  Topin, 
nous  n’avons  pas  à le  lui  reprocher  ; seulement,  puisqu’il  se  fixe 
un  objectif  précis  et  qu’il  intitule  son  ouvrage  : Louis  XIII, 
d’après  sa  correspondance  avec  le  cardinal  de  Richelieu,  il  nous  a 
été  impossible  d’apercevoir  pourquoi  il  a choisi  entre  collection 
et  collection,  pourquoi  il  s’est  borné  aux  trois  cent  cinquante- 
quatre  lettres  des  archives  de  Chantilly,  ou  plutôt  pourquoi,  tout 
en  se  réclamant  surtout  de  celles-ci,  il  y a intercalé  celles  des 
xVffaires  étrangères,  déjà  publiées  par  Marius  Topin,  et  a exclu, 
au  contraire,  celles  qu’a  données  M.  La  Caille  (et  non  : Caille) 
dans  l’Amateur  d’ autographes,  et  celles  qui  appartiennent  à la 
collection  Morrison.  Ce  ne  sont  pas  des  lettres  choisies  que  le 
lecteur  attend,  c’est  l’ensemble  de  la  correspondance  du  roi  dans 
son  intégrité. 

O 

Un  autre  desideratum  est  à noter.  « Il  y aurait  peut-être 
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quelque  intérêt^  au  point  de  vue  de  ^histoire,  écrit  Tauteur,  de 
juxtaposer  les  lettres  du  roi  et  du  cardinal,  et  d’augmenter  ainsi 
l’énorme  travail  de  M.  Avenel.  Mais  le  but  de  ce  livre  n’est  pas 
de  compléter  l’iiistoire,  mais  de  faire  connaître  les  caractères  et 
les  personnalités.  » (P.  55.)  Singulière  théorie  en  vérité  ! Si  riche 
et  si  intéressante  que  soit  la  documentation  par  l’image,  ajoutée 
avec  une  libéralité  somptueuse  par  M.  de  Beauchamp  au  texte  un 
peu  sec  des  royales  missives,  les  moindres  billets  de  Richelieu 
donneraient  h son  ouvrage  une  valeur  beaucoup  plus  haute.  On  a 
pu  en  juger  par  l’exemple  cité.  Du  choc  des  lettres,  comme  du 
choc  des  idées,  jaillit  la  lumière  de  l’histoire.  Transformer  une 
correspondance  en  monologue,  c’est  la  fausser;  nous  voulons 
entendre  le  dialogue. 

La  proposition  du  vœu  à la  sainte  Vierge  faite  par  Richelieu  et 
par  lui  exposée  avec  ses  conditions  de  bonne  exécution,  ses 
chances  de  succès,  ses  avantages,  puis  l’acceptation  plutôt  docile 
de  Louis  XIII,  mettent  en  relief  le  culte  décoratif  du  ministre  et 
la  piété  intime  du  roi.  Si  l’on  n’avait  que  la  réponse,  on  ne  saisirait 
pas  nettement  ces  nuances. 

Le  système  de  l’annotation  est  acceptable,  bien  que  trop  som- 
maire ^ et  d’une  disposition  un  peu  lantaisiste;  mais  M.  le  comte 
de  Beauchamp,  en  ancien  polytechnicien,  a quelque  droit  de 
disposer  les  chiffres  à sa  manière;  seulement,  rien  ne  saurait  le 
dispenser  de  dresser  des  tables  exactes  et  complètes;  les  colonnes 
de  chiffres  ne  doivent  pas  vraisemblablement  l’effrayer.  Est-ce 
par  défiance  de  ses  goûts  personnels,  est-ce  par  ignorance  des 
besoins  du  public,  toujours  est-il  que  son  Index  alphabétique  des 
principaux  noms  cités  ne  répond  pas  aux  exigences  les  plus  légi- 
times. Un  seul  numéro  renvoie  à la  page,  où,  soit  le  personnage, 
soit  le  Heu  « est  identifié  avec  le  plus  de  détails  ».  Puisque  M.  de 
Beauchamp  composait  son  ouvrage  dans  les  « salles  de  fraî- 
cheur » de  Chantilly,  que  ne  prenait-il  ici  modèle  sur  les  excel- 
lentes tables  de  V Histoire  des  princes  de  Condé  du  duc  d’Aumale? 
Celui  qui  les  a dressées,  M.  Gustave  Maçon,  lui  eût  sans  doute 
volontiers  livré  les  secrets  de  son  art,  en  même  temps  qu’il  sur- 
veillait la  copie  des  autographes  et  la  transposition  de  leur  ortho- 

1.  A propos  du  séjour  du  roi  à Dangu,  ne  pourrait-on  pas  nous  parler  de 
Sublet  de  Noyers  et  de  sou  château  (p.  291)?  Il  serait  à souhaiter  que  cer- 
taines abréviations  fussent  remplies  (p.  66). 
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graphe  archaïque  en  orthographe  moderne.  Dans  une  seconde 
édition,  il  est  à souhaiter  que  tous  les  endroits  des  lettres  où  sont 
mentionnés  personnages  et  lieux,  figurent  à la  table,  quitte  à 
souligner  la  référence  renvoyant  à la  page  qui  est  pourvue  de  la 
principale  note  ou  notice. 

Voici  par  exemple  le  P.  Caussin,  le  célèbre  confesseur  de 
Louis  Xlll,  pour  lequel  la  table  nous  indique  uniquement  la 
page  300.  Or,  que  nous  importe  l’identification  de  deux  lignes, 
sans  date  de  naissance  ni  de  mort,  — alors  pourtant  que  ces  dates 
extrêmes  sont  si  importantes,  — que  nous  trouvons  à la  note  4 de 
ladite  page?  L’intérêt  ne  serait-il  pas  beaucoup  plus  considérable, 
pour  tout  lecteur  instruit,  d’être  renvoyé  aussi  à cette  autre 
page  319,  où  se  lit  la  si  curieuse  lettre  datée  de  Chantilly, 
30  août  1637?  Louis  XIII  y raconte  la  lecture  qu’il  a été  faire  à 
la  reine,  en  présence  de  Caussin,  requis  comme  témoin,  de  l’in- 
terrogatoire de  La  Porte.  Les  détails  suggestifs  y fourmillent,  et 
comme  ils  font  mieux  comprendre  les  reproches  indignés  que 
Caussin,  disgracié,  mais  non  repentant  ni  brisé,  adressera  bientôt 
au  cardinal  ^ ! 

Donc,  une  bonne  table  est  encore  à faire.  Elle  n’empêchera  pas 
de  lire  le  volume,  pas  plus  que  de  regarderies  gravures;  mais  elle 
permettra  d’abord  d’y  recourir  ; la  prose  épistolaire  de  Louis  XIII, 
en  dépit  de  ses  deux  styles,  l’un  pompeux  et  officiel,  l’autre  simple 
et  naturel,  est  plus  faite  au  fond  pour  être  consultée  avec  profit 
que  lue  avec  attrait.  Un  tel  ouvrage  s’adresse  avant  tout  aux  éru- 
dits; pour  le  grand  public  le  Louis  XIII  et  Richelieu  de  Marius 
Topin  a chance  de  garder  sa  place.  On  ne  refera  pas  ce  chapitre 
premier  où  il  posait  en  si  bons  termes  le  problème  du  Louis  XIII 
classique  « reconnaissant  le  génie  de  son  ministre,  mais  l’enviant, 
le  jalousant,  ressentant  pour  lui  moins  l’admiration  que  la  crainte. 


1.  « L'estime  que  tout  le  royaume  a de  son  affection  (d’Anne  d’Autriche) 
est  si  haute,  que  son  nom  ne  semble  pas  aujourd’hui  le  nom  d’une  femme  et 
d’une  reine,  mais  celui  de  la  bonté . même.  Et  cependant,  que  n’a-t-elle 
enduré,  et  que  u’endure-t-elle  pas  encore  tous  les  jours  par  vos  rigueurs  ? 
Elle  est  persécutée  dans  sa  Maison  qu’on  veut  extirper,  en  ses  proches  qu’on 
traite  avec  toutes  les  hostilités  possibles.  Qui  n’aurait  horreur  qu’elle  ait 
été  traitée  par  vos  intentions  ainsi  qu’une  criminelle  d’Etat,  et  comme  mise 
sur  la  sellette,  pressée  de  répondre  à vos  interrogatoires,  lorsque  vous  sem- 
blie/-  lui  tenir  le  poignard  sous  la  gorge,  pour  lui  faire  avouer  de  vieilles 
fables  contre  sa  réputation!  » {Documents  Carayon,  t.  XXIII,  p.  486.) 
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et,  dans  tous  les  cas,  ne  lui  ayant  jamais  voué  la  moindre  affec- 
tion ».  (Topin,  3®  édition,  p.  5.) 

Nous  admettons  pour  conclure,  et  avec  Marius  Topin,  que  le 
vrai  Louis  XIII  « non  seulement  comprenait,  mais  encore  aimait 
son  ministre»  (Topin,  p.  18);  et  aussi,  avec  M.  le  comte  de  Beau- 
champ,  qu’une  des  trois  phrases  types  de  la  correspondance  royale 
est  : « Tant  plus  mes  ennemis  me  disent  du  mal  de  vous,  et  tant 
plus  cela  m’augmente  l’amitié  que  j’ai  pour  vous.  » (Beauchamp, 
p.  22.)  Louis  XIII  avait  foi  en  Richelieu  ; « La  croyance  que  j’ai 
en  vous  »,  lui  écrit-il  (p.  67). 

Et  cependant,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  nous  deman- 
der si  le  roi  ne  gémissait  point  parfois  dans  son  for  intérieur  sous 
le  joug  de  cette  amitié,  qui  n’était  ni  douce  ni  légère.  Pour  revenir 
à l’une  des  lettres  sur  le  P.  Caussin  à celle  où  Louis  XIII  sacrifie 
à Richelieu  « la  fille  »,  c’est-à-dire  la  douce  et  pure  Angélique  de 
la  Fayette,  et  consent  à ce  qu’elle  entre  à la  Visitation,  sitôt 
qu’elle  se  décidera,  ne  lit-on  point,  à travers  ces  protestations 
d’indifférence  du  roi  envers  la  chaste  enfant  qu’il  aimait  de  cœur, 
une  sombre  peine  et  une  douloureuse  résignation  aux  volontés 
impérieuses  du  terrible  ministre  : « Pour  moi,  si  elle  est  demain 
en  la  même  résolution,  je  m’en  irai  lundi  à Versailles  ou  Chan- 
tilly, essayer  de  passer  mon  affliction^  qui  me  reprend  de  fois 

à d* autre  extrêmement  forte ^ surtout  quand  je  suis  seul.  Cela  ne 
mérite  pas  que  vous  preniez  la  peine  de  vous  approcher  d’ici. 
J’espère  que  le  bon  Dieu  me  donnera  de  la  consolation.  Je  vous 
manderai  demain  au  soir  si  je  m’en  irai  ou  oui  ou  non.  » (P.  300.) 

De  semblables  passages  sont  des  révélations  poignantes.  M.  de 
Beauchamp  a donc  rendu  un  réel  et  important  service  à la  con- 
naissance détaillée  du  caractère  de  Louis  XIII,  en  publiant  sa 
correspondance.  Espérons  qu’il  en  élargira  le  cadre  historique  L 

Henri  CHÉRÜT. 


1.  L’orthographe  des  noms  propres  n’est-elle  pas  flottante  ? Pourquoi 
Senecey,  dans  le  texte  des  lettres;  Sennecey  en  note  et  à la  table,  contraire- 
ment à l’usage  universel,  et  surtout  aux  habitudes  des  contemporains  ? 
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Les  Grands  Philosophes.  Gazali,  par  le  baron  Carra  de  Vaux. 
Paris,  Alcan,  1902.  In-8,  viii-323  pages.  Prix  : 5 francs. 

Plus  encore  qu’Avicenne,  à qui  M.  Carra  de  Vaux  consacrait, 
il  y a deux  ans,  une  remarquable  étude  Gazali  méritait,  semble- 
t-il,  de  trouver  place  dans  la  galerie  des  principaux  représentants 
de  la  pensée  arabe. 

Il  est  vrai  que  ce  théologien  se  pose  en  adversaire  des  philo- 
sophes, et  qu’ébauchant  par  avance  l’œuvre  de  nos  modernes 
fidéistes,  il  prend  plaisir  h humilier  la  raison  devant  la  foi.  Il  est 
vrai  encore  que,  par  le  penchant  de  son  âme,  par  la  direction 
qu’il  a imprimée  à sa  vie,  Gazali  est  un  mystique  avant  d’être  un 
métaphysicien.  Et,  cependant,  une  histoire  de  l’évolution  phi- 
losophique chez  les  Arabes  — n’est-ce  pas,  à vrai  dire,  l’objet  de 
ces  deux  livres,  dont  le  titre  modeste  n’annonce  que  des  mono- 
graphies ? ^ — serait  gravement  incomplète,  qui  négligerait  de  mettre 
en  relief  le  rôle  prépondérant  de  Gazali  (p.  208)  dans  la  construc- 
tion définitive  de  l’islam  orthodoxe  2. 

Le  théologien  nous  est  d’abord  présenté  avec  tout  le  cortège  de 
ceux  qui,  avant  ou  après  lui,  ont  cultivé  la  science  du  Kalâm  ou 
théologie  spéculative  des  musulmans.  — Achari  935),  par  sa 
soudaine  conversion  à l’orthodoxie  (p.  17),  avait,  il  est  vrai,  com- 
mencé la  réaction  contre  les  tendances  rationalistes  des  niotazé- 
lites  et  ébauché,  par  avance,  l’œuvre  de  Gazali  (p.  21). — Gazali 
(■j*  1111^)  reste  pourtant  original^  par  la  netteté  avec  laquelle  il 

1.  Cf.  Études, LXXXV,  p.  690. 

2.  Cf.  T. -J,  de  Boer,  Gesch.  der  Philos,  im  Islam,  p.  138-150.  Stuttgart, 
1901. 

3.  Nous  n’osons  donner,  d’après  la  table  de  transcription  dressée  par 
M.  Carra  de  Vaux  à la  fin  de  son  livre,  la  date  de  la  naissance  de  Gazali.  Elle 
se  trouve  en  désaccord  d’un  an  — 1058  au  lieu  de  1059  — avec  celle  qu’in- 
diquent de  Boer,  op.  cit.,  p.  139  et  Brockelmann,  Gesch,  der  Arab.  Litt., 
p.  419  (Weimar,  1898).  On  regrette  qu’un  orientaliste,  aussi  expérimenté  que 
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fixe  les  limites  où  doit  s’arrêter  l’usage  de  la  spéculation  ration- 
nelle en  théologie  (p.  90-95),  où  peut  aller  le  scepticisme  philoso- 
phique. M.  Carra  de  Vaux  résume  h ce  sujet  un  passage  du  Moun- 
qid,  où  Gazali  semble  déjà  se  demander  si  la  vie  n’est  pas  un  rêve 
effrayant  (p.  44-45).  Le  théologien  musulman  se  fait  même  un 
jeu  malsain  d’ébranler  les  preuves  classiques  de  la  spiritualité  de 
l’âme  (p.  75-79).  Enfin,  il  est  occasionaliste  et  « ne  veut  d’agent 
que  Dieu  » (p.  79-80). 

La  seconde  partie  du  livre  nous  promet  (p.  130)  un  sujet  plus 
nouveau,  plus  intéressant  encore,  a un  tableau  d’ensemble  de 
l’enseignement  mystique  et  moral  »,  depuis  la  première  appari- 
tion du  soufisme  en  Syrie  (dans  la  seconde  moitié  du  huitième 
siècle  de  notre  ère)  jusqu’à  l’expression  décorative  qu’ont  donnée 
à cette  doctrine  les  poètes  pérsans,  dont  les  derniers  cités  sont 
du  treizième  siècle. 

C’est  assurément  un  domaine  bien  vaste,  bien  inexploré  que 
M.  Carra  de  Vaux  nous  invite  à parcourir  sous  sa  direction.  Aussi 
est-il  le  premier  à s’excuser  de  son  audace  (cf.  préface  Aoi- 
cenne^  p.  vu,  et  préface  de  Gazali^  p.  vi-vii),  par  un  dessein 
de  ((  clarification  et  de  mise  en  ordre  » dans  les  travaux  — trop 
peu  nombreux — ■ publiés  avant  le  sien  sur  cette  riche  matière. 

Malheureusement  — pourquoi  ne  pas  le  dire  avec  toute  la  sym- 
pathie que  nous  inspirent  les  travaux  et  les  intentions  de  l’émi- 
nent orientaliste  ? — à l’étude  ce  objective  » et  à la  « codification  » 
des  résultats  obtenus,  où  suffit  après  tout  une  information  res- 
treinte, l’auteur  a voulu  ajouter  une  « thèse  ». 

Cette  « thèse  maîtresse  »,  M.  Carra  de  Vaux  l’exprime  en  ces 
termes  (p.  236)  : «La. doctrine  mystique  enseignée  par  Gazali 
fut  dans  l’islam  une  doctrine  stable  et  l’origine  en  est  chré- 
tienne. » 

Que  la  mystique  musulmane  ait  été  stable  et,  surtout,  qu’elle 
ait  été  assez  constamment  dégagée  du  panthéisme  (p.  177),  ce 
n’est  pas,  il  est  vrai,  l’avis  de  tout  le  monde,  au  moins  quand  il 

l’est  M.  Carra  de  Vaux,  ne  se  soit  pas  rendu  compte  du  sérieux  inconvé- 
nient qu’il  y avait  à renvoyer  continuellement  dans  le  texte  à une  table  trop 
sommaire  pour  être  parfaitement  exacte. 

4 (de  la  page  précédente).  Signalons  (p.  103)  la  solution,  moins  fataliste 
qu’on  ne  le  supposerait,  donnée  par  Gazali  à la  difficile  question  du  con- 
cours et  du  libre  arbitre. 
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s’agit  de  la  dernière  forme,  poétique  et  persane,  du  soufisme 
mais  il  semble  qu’on  peut  s’en  remettre  provisoirement  à l’auto- 
rité de  M.  Carra  de  Vaux,  dont  la  sagacité  dans  la  discussion  des 
textes  les  plus  obscurs  — et  ils  le  sont  étrangement  parfois^-—  ne 
fait  doute  pour  personne. 

Mais  ((  que  la  doctrine  ascétique  adoptée  par  le  soufisme...  ne 
soit  autre  que  celle  de  l’ascétisme  chrétien,  dans  toute  la  partie 
où  celui-ci  était  compatible  avec  les  dogmes  et  les  principes 
essentiels  de  l’islam  » (p.  326),  c’est  une  hypothèse^  nous  le  vou- 
lons bien,  et  séduisante,  probable  même,  si  l’on  consent  à lui  don- 
ner une  forme  moins  absolue,  si  l’on  se  contente,  pour  conclure 
à une  quasi-certitude,  de  certaines  convenances  et  de  certaines 
analogies.  Est-ce  une  « thèse  » que,  dans  l’état  encore  rudi- 
mentaire des  études  soufiques,  on  puisse  formuler  avec  quelque 
rigueur  scientifique?  — Même  après  avoir  lu  très  attentivement 
l’étude  consciencieuse  de  M.  Carra  de  Vaux,  nous  avouons  que 
des  doutes  raisonnables  à ce  sujet  peuvent  subsister. 

Car,  pour  trancher  définitivement  la  question,  il  ne  suffit  pas, 
semble-t-il,  de  produire  un  bon  nombre  de  textes  soufiques  h 
nuance  chrétienne^.  C’est  si  délicat  à apprécier,  une  nuance!  11 
ne  suffit  même  pas  de  remarquer  (p.  183)  que  le  soufisme  a eu 
son  premier  centre  de  développement  en  Syrie,  où  les  mystiques 
musulmans  a ne  purent  ignorer  la  mystique  chrétienne  w.  Sans 
doute,  ces  influences  locales  sont  possibles  : nous  les  croyons 
même  probables,  et  il  était  utile  de  les  signaler^.  Ont-elles  visi- 
blement et  généralement  agi  sur  la  direction  du  soufisme?  C’est 
une  question,  que  la  malheureuse  tendance  au  syncrétisme  des 
philosophies  et  des  religions  musulmanes  rend  à peu  près  inso- 
luble, tant  qu’un  plus  grand  nombre  de  travaux  de  détail  ne 
seront  pas  venus  jeter  quelques  clartés  dans  ces  ténèbres. 

1.  Cf.  le  comte  de  Gobineau,  les  Religions  et  les  philosophies  dans  l'Asie 
centrale^  p.  68.  Paris,  1900. 

2.  Sur  l’obscurité  des  termes  soufîs,  cf. , à côté  du  livre  que  nous  analy- 
sons (p.  185,  287),  la  belle  étude  de  M.  Blochet  sur  V Esotérisme  musul- 
man [J.  A.,  1902^,  p.  491). 

3.  11  faudrait,  à notre  avis,  éliminer  de  la  discussion  un  bon  nombre  de 
textes  — presque  tous  ceux  que  l’auteur  cite  dans  les  pages  consacrées  à la 
mystique  de  Gazali  (p.  209-210,  212,  214,  222-223,  etc.)  — qu’une  connais- 
sance assez  élevée,  mais  purement  philosophique,  de  la  nature  humaine  et  de 
Dieu  suffisait  à inspirer. 

4.  Cf.  Th.  Nôldeke,  Orientalische  Skizzen,  p.  101.  Berlin,  1892. 
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Et,  d’ailleurs,  on  peut  se  demander  sérieusement  s’il  n’eût  pas 
été  plus  profitable,  au  lieu  de  tant  insister  sur  des  ressemblances 
possibles,  mais  problématiques  encore,  de  signaler,  pour  éviter 
toute  regrettable  confusion,  les  profondes  différences  qui  séparent 
les  deux  mystiques.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ees  diffé- 
rences, M.  Carra  de  Vaux  ne  les  a pas  vues,  signalées  même  en 
passant. 

Dans  une  page  très  sainement  pensée  (p.  207),  il  fait  au 
contraire  «ne  excellente  distinction  entre  la  théorie  musulmane 
et  la  théorie  chrétienne  ; 

Il  paraît  bien,  écrit-il,  qu’il  faille  admettre  comme  résultant  d’une  impres- 
sion d’ensemble,  sinon  de  textes  absolument  formels,  la  thèse  que  Gazali  et 
les  soufis  orthodoxes  considérèrent...  l’extase  comme  devant  être  obtenue 
au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins  long  par  les  exercices  de  l’ascèseb..  Une 
telle  doctrine  ne  saurait  être  imputée  au  christianisme;  Tidée  que  Dieu 
pourrait  être  en  quelque  sorte  forcé  dans  son  secret  par  la  persévérance 
âpre  de  l’ascète  n’a  d’analogue  que  dans  l’Inde. 

Voilà  qui  est  juste  et,  à la  rigueur,  suffisant.  Nous  aime- 
rions pourtant,  quand  l’auteur  en  vient  à cette  délicate  question 
de  l’extase  soufique,  que  le  lecteur  pût  trouver  dans  son  livre 
l’équivalent  des  observations,  d’un  exquis  et  ferme  bon  sens, 
formulées  à ce  sujet  par  saint  François  de  Sales,  dans  son  Traité 
sur  V amour  de  Dieu  (liv.  VII,  ch.  v,  vi  sqq.).  Après  avoir  dis- 
tingué trois  espèces  d’extases  : l’extase  de  l’intelligence,  — qui, 
par  définition,  semble  assez  bien  cadrer  avec  celle  de  Gazali  2,  — 
l’extase  de  la  volonté  et  l’extase  de  l’action,  le  docteur  ajoute  : 

Les  philosophes  mêmes  ont  reconnu  certaines  espèces  d’extases  natu- 
relles, faites  par  la  véhémente  application  de  l’esprit  à la  considération  des 
choses  les  plus  relevées...  Afin  donc  qu’on  puisse  discerner  les  extases 
divines  d’avec  les  humaines  et  les  diaboliques...,  il  me  suffira  de  vous  pro- 
poser des  marques  de  la  bonne  et  sainte  extase.  L’une  est  que  l’extase  sacrée 
ne  se  prend,  ni  attache  jamais  tant  à l’entendement  qu’à  la  volonté...  La 
seconde  marque  des  vraies  extases  consiste  en  la  troisième  espèce  d’extase 
que  nous  avons  marquée  ci-dessus...  Et  c’est  l’extase  de  l’cewrre  et  de  la  vie. 

1.  Il  y a cependant  un  texte  d’Ibn  Khaldoûn  [Prolégomènes,  trad.  B. 
imp.,  I,  226,  227)  qui  semble  peu  conforme  à l’interprétation  que  M.  Carra 
de  Vaux  croit  pouvoir  donner  de  la  doctrine  soufique  : « Chercher  avec 
intention  la  faculté  de  contempler  (le  monde  invisible)..,  est  un  véritable 
acte  de  polythéisme.  » 

2.  L’extase  est  pour  Gazali  (p.  206)  « la  science  (de  l’invisible)  à laquelle 
on  parvient  par  l’intuition  directe  ». 
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L’extase  de  l’œuvre  et  de  la  vie!...  en  d’autres  termes,  une 
mystique  vécue,  une  mystique  qui  soit  une  école  de  vertu  agis- 
sante, souvent  même  héroïque.  C’est  la  mystique,  c’est  l’extase 
d’une  sainte  Thérèse,  d’un  saint  Jean  de  la  Croix.  Est-ce  l’extase 
de  Gazali?  est-ce  la  mystique  du  soufisme? 

Parmi  les  nombreux  portraits  d’ascètes  musulmans  que  le  livre 
de  M.  Carra  de  Vaux  contient,  on  rencontre  — qui  s’en  étonnera? 
— des  âmes  honnêtes,  soucieuses,  au  moins  en  paroles,  de  puri- 
fier leur  cœur  et  d’accomplir  leur  devoir  L Mais  où  sont  les  pro- 
diges d’amour  et  de  dévouement,  où  est  l’auréole  dont  la  critique 
la  plus  exacte  ne  peut  parvenir  à dépouiller  le  front  de  nos  grands 
mystiques  chrétiens?  Et,  surtout...,  à quel  cloaque  le  courant 
du  soufisme,  si  pur  qu’on  le  suppose  à l’origine  et  dans  les  pre- 
miers siècles  de  son  évolution,  a-t-il  finalement  abouti? — « Le 
quiétisme,  le  beng  et  l’opium,  l’ivrognerie  la  plus  abjecte,  répond 
un  bon  juge,  M.  de  Gobineau  [op.  cit.  p.  72),  voilà  surtout  ce 
(qu’il)  a produit.  » 

Encore  une  fois,  ]\I.  Carra  de  Vaux  n’a  pas  ignoré  ces  distinc- 
tions et  bien  d’autres  dont  il  serait  trop  long  de  relever  dans 
son  livre  la  brève  indication.  Il  s’est  seulement  placé  à un 
point  de  vue  différent  du  nôtre.  Et  on  aurait  mauvaise  grâce  à 
l’en  blâmer. 

Combien  plus  volontiers,  ces  réserves  faites,  nous  reconnais- 
sons les  hautes  qualités  d’historien,  de  traducteur  et  d’écrivain, 
qui  font  de  ce  livre  une  lecture  attachante  et  éminemment  in- 
structive, et  nous  applaudissons  à la  noble  déclaration  de  chré- 
tien agissant,  conscient  d’avoir  fait  œuvre  utile,  qui  le  couronne. 

F.  Bouvier. 

Ontologie  ou  Métaphysique  générale.  Volume  II  àvi  Cours 
de  philosophie.  3®  édition,  revue  et  considérablement  aug- 
menlée,  par  D.  Mercier,  directeur  de  l’Institut  supérieur 


1.  On  rencontre  aussi  de  vrais  monstres  d’orgueil  comme  Bestâmi  (p.l82) 
et  Djîlâni  (p.  243-247).  Ce  ne  sont  pas  ceux,  comme  le  fait  justement  remar- 
quer -M.  Carra  de  Vaux,  dont  la  morale  est  la  moins  austère  et  la  moins 
élevée.  De  plus  — et  l’observation  peut  avoir  son  prix  (p.  242)  — beaucoup 
de  ces  biographies  d’ascètes  musulmans  sont  loin  d’avoir  la  valeur  d actes 
vraiment  authentiques. 
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de  philosophie  de  Louvain.  Louvain  et  Paris,  Alcan,  1902. 
In-8,  xx-580  pages.  Prix  : 10  francs. 

C’est  un  nouvel  ouvrage  que  publie  Mgr  Mercier.  Comparée  à 
la  première,  cette  nouvelle  édition  est  plus  que  doublée.  Chacun 
des  chapitres  a été  repris,  consolidé,  développé.  Des  paragraphes 
entiers  sont  de  construction  toute  neuve.  On  consacre  à la  dis- 
tinction de  l’essence  et  de  l’existence  vingt-cinq  pages  qui  feront 
les  délices  des  philosophes  que  passionnent  ces  sortes  de  ques- 
tions. D’autre  part,  il  y a un  efï’ort  louable  pour  étudier  les 
contemporains.  Mais  le  plan  adopté  par  l’auteur  ne  permettait 
que  de  leur  accorder  une  place  secondaire.  Le  centre  de  perspec- 
tive reste,  en  effet,  celui-là  même  pris  par  Aristote  et  les  docteurs 
du  moyen  âge  ; on  suppose  établie  la  valeur  objective  des  notions 
fondamentales  de  la  « philosophie  première  »,  valeur  contestée 
par  les  modernes.  L’examen  en  est  renvoyé  h la  critériologie  tant 
générale  que  spéciale. 

On  peut  cependant  regretter  que  cette  place  concédée  aux 
contemporains  soit,  parfois,  un  peu  trop  parcimonieusement 
mesurée,  et  que  le  raccord  de  leurs  doctrines  avec  les  doctrines 
médiévales  ne  soit  pas  toujours  assez  intime. 

Le  livre  est  clair,  d’une  clarté  un  peu  crue,  comme  celle  d’un 
traité  didactique  où  les  lignes  et  les  divisions  sont  nettement 
accusées.  L’ensemble  présente  une  sobriété  un  peu  sévère,  égayée 
de  loin  en  loin  par  un  menu  fait,  une  note  historique,  une  cita- 
tion, une  allusion,  par  exemple,  au  Quo  vadis? 

Lucien  Roure. 

La  Religion  positive,  par  Antoine  Baumann.  Paris,  Perrin, 
1903.  In-16,  v-292  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Dans  une  récente  séance  de  la  Société  française  de  philosophie, 
M.  Emile  Boutroux  a proposé  une  thèse  qui  résume  et  conclut 
son  cours  de  l’an  dernier  sur  la  métaphysique  d’Auguste  Comte. 
Une  idée,  d’ordre  métaphysique,  anime  et  relie  entre  elles  la 
partie  philosophique  et  la  partie  religieuse  du  comtisme  : l’idée 
ou  l’esprit  de  synthèse.  De  ce  point  de  vue,  en  effet,  le  regard 
embrasse,  dans  son  développement  et  son  unité,  l’œuvre  de  Comte. 

Ne  parlons  que  de  la  religion  positive.  L’intelligence  se  faisant 
c(  le  ministre  »,  non  « l’esclave  » du  cœur,  et  les  penchants 
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égoïstes  se  subordonnant  aux  penchants  altruistes  ; les  généra- 
tions présentes  rejoignant,  dans  un  sentiment  de  gratitude,  tous 
les  bienfaiteurs  du  passé,  collaborant  avec  joie  à Tamélioration 
de  la  vie  humaine,  et  s’unissant,  par  le  cœur  et  parla  pensée,  aux 
générations  futures  : tel  est,  en  résumé,  le  culte  de  l’humanité; 
telle  aussi  nous  apparaît  la  religion  positive  dans  le  livre  de 
M.  Antoine  Baumann. 

La  synthèse  qu’on  nous  propose  offre  de  grandes  différences 
avec  le  syncrétisme  de  ce  personnage  des  Dialogues  philoso- 
phiques qui,  ((  par  une  sorte  de  sympathie  douce  »,  jouissait  « des 
débauches  du  débauché  »,  comme  « de  la  sainteté  de  l’homme 
vertueux  »,  et  qui  eût  été  fâché  que  quelque  chose  manquât  à la 
variété  du  spectacle.  La  sympathie  du  positiviste  est  faite  de 
reconnaissance,  et  non  de  simple  curiosité  pour  le  bien  accompli, 
d’indulgence,  mais  non  de  complaisance  à l’égard  du  mal.  Elle 
ne  naît  pas  d’un  mouvement  de  concentration  égoïste  ou  d’une 
dispersion  stérile,  mais  d’un  mouvement  d’expansion  généreuse 
et  féconde. 

Elective,  la  synthèse  religieuse  du  positiviste  ne  saurait  pour- 
tant s’appeler  éclectique,  ce  dernier  mot  désignant,  en  général, 
un  choix  relativement  limité  d’éléments  juxtaposés  ou  disséminés, 
tandis  que  la  religion  positive  accueille  et  coordonne  hiérarchi- 
quement, comme  autant  de  progrès  vers  l’état  définitif,  toutes  les 
tentatives  où  se  manifeste  quelque  trace  de  bonne  volonté, 
quelque  symptôme  de  vie. 

Carlyle  a célébré,  lui  aussi,  le  culte  du  passé.  Mais,  dans  son 
admiration  pour  les  a héros  »,  il  se  montre  oublieux  des  humbles. 
Le  positiviste  s’intéresse  aux  masses,  et  l’on  sait  quelle  place 
occupent  les  « prolétaires  » dans  la  politique  positive. 

La  S3mthèse  positiviste  n’est  point  non  plus  la  synthèse  catho- 
lique. Où  nous  découvrons  des  vestiges,  les  disciples  de  Comte 
voient  des  germes.  Souvent  nous  parlons  de  déchéance,  quand 
ils  saluent  un  progrès. 

Ce  qui  donne  une  place  à part  au  système  comtiste  parmi  les 
autres  philosophies  du  progrès,  c’est  que,  dans  l’état  positif 
auquel  doit  aboutir  l’humanité,  il  fixe,  non  pas  un  terme  d’arrêt 
absolu,  mais  un  stade  dans  lequel  il  s’agit  de  s’établir  plutôt  que 
d’innover. 

C’est  une  synthèse  encore  que  le  système  hégélien.  Mais  on 
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comprend  à quel  point  en  diffère  le  système  comtiste,  synthèse 
affective  plus  encore  qu’intellectuelle,  et  d’ordre  historique 
plutôt  que  logique. 

Qu’ajoute  ou  que  retranche  à la  synthèse  religieuse  du  maître  l’ex- 
posé qu’en  fait  le  disciple  ? D’abord,  M.  Baumann  a singulièrement 
élagué  la  partie  rituelle.  Mais  son  travail  n’est  pas  tout  négatif. 
Avec  beaucoup  de  clarté,  tantôt  il  précise,  tantôt  il  développe 
l’idée  et  le  sentiment  qui  inspirent  la  religion  de  l’Humanité.  Un 
mot,  dont  M.  Paul  Ritti  a récemment  déterminé  la  place  exacte 
dans  la  synthèse  positiviste,  résume  celte  idée  et  ce  sentiment  : 
la  bonté 

G.  Eliot  a tant  célébré  la  bonté  et  la  sympathie  qu’elle  fut 
appelée  « le  poète  du  positivisme  ».  Le  roman  dialogué  de 
M.  Baumann  présente  bien  des  similitudes  avec  les  ouvrages  de 
G.  Eliot,  en  particulier  avec  Adam  Bede.  Ainsi,  comme  Adam 
Bede,  Bongens,  le  vieux  maître,  le  guide  spirituel  de  Pierre 
Loisel,  est  un  menuisier.  Mais  M.  Baumann  se  préoccupe  d’ex- 
poser simplement  et  complètement  la  religion  positive  avec  âme, 
sans  doute,  mais  d’une  façon  didactique.  L’inspiration  de  G.  Eliot 
vient  de  sources  plus  variées.  Quant  à son  mode  de  composition, 
elle  nous  l’a  fait  connaître.  Les  paroles  qu’elle  prête  à Dinah,  la 
prédicante  méthodiste,  lui  sont  venues  à l’esprit  « comme  les 
larmes  viennent  aux  yeux  quand  le  cœur  est  trop  plein  ». 

Nous  soumettrons,  en  finissant,  à M.  Baumann  une  objection 
historique.  On  l’a  bien  des  fois  adressée  aux  apôtres  de  la  bonté 
exclusivement  humaine.  M.  Baumann  la  connaît  assurément,  mais 
son  dernier  livre  ne  la  résout  pas.  Les  meilleurs  amis  de  l’huma- 
nité ne  furent-ils  pas,  en  somme,  ceux  qui  ont  dit  à Dieu  : « Je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  j’aime  le  prochain  pour  l’amour 
de  vous  » ? Xavier  Moisant. 

Logique  [Logique  formelle  — Critériologie  — Méthodo- 
logie)^ par  le  P.  A.  Gastelein,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Bruxelles,  Schépens,  1901.  In-8,  548  pages.  Prix  : 6 fr.  50. 

On  ne  reprochera  pas  à ce  traité  de  logique  la  sécheresse  qui 

1.  Les  Diverses  Phases  de  la  sentimentalité  (brochure),  par  J. -M. -Paul 
Ritti,  membre  de  l’Exécution  testamentaire  d’Auguste  Comte,  Paris,  siège 
de  l’Exécution  testamentaire  d’Auguste  Comte,  rue  Dauphine,  41.  1902. 
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caractérise  le  plus  souvent  cette  partie  des  cours  de  philosophie. 
Écrit  par  un  maître  expérimenté,  il  est  tout  ensemble  instructif, 
pratique  et  intéressant.  Il  faut  dominer  pleinement  un  pareil 
sujet  pour  y choisir  avec  discernement  ce  qui  doit  être  développé 
et  ce  qui  peut  être  avantageusement  laissé  dans  Tombre.  C^est 
précisément  ce  qu’a  fait  hauteur.  Mais  ce  qui  distingue  plus  spé- 
cialement son  ouvrage,  ce  sont  les  exemples  qu’il  apporte  pour 
faire  saisir  les  applications  des  grandes  lois  de  la  pensée.  Ces 
exemples  sont  empruntés,  soit  à la  philosophie,  soit  aux  sciences 
qui  passionnent  le  plus  aujourd’hui. 

Grâce  h l’heureux  choix  de  ces  exemples,  le  maître,  en  ensei- 
gnant la  logique,  donne,  sur  un  grand  nombre  de  sujets,  les 
notions  les  plus  utiles  et  les  plus  précises.  On  devine  qu’à  pareille 
école  les  élèves  doivent  acquérir,  pour  ainsi  dire  sans  douter, 
tout  un  ensemble  de  connaissances  variées. 

S’il  fallait  signaler  un  défaut  dans  ce  livre,  excellent  à tous 
égards,  ce  serait  peut-être  l’étendue  donnée  au  développement  de 
ces  exemples.  Ce  qui  convient  à l’enseignement  oral,  paraîtra  à 
quelques-uns  une  surcharge  dans  un  cours  rédigé  pour  l’impres- 
sion. P.  B. 

RELIGION 

Nouveaux  Mélanges  oratoires,  par  Mgr  d’HuLST.  Tome  V, 
avec  préface  de  l’abbé  Odelin,  vicaire  général.  Paris,  Pous- 
sielgue.  In-12,  438  pages. 

Tous  les  amis  de  Mgr  d’HuLST  — ils  sont  nombreux  — sauront 
Qfré  h M.  l’abbé  Odelin  de  continuer  cette  visite  des  manuscrits 
de  l’illustre  recteur  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  qu’il  com- 
mençait il  y a quatre  ans.  Elle  aboutit  à la  publication  d’œuvres 
qui,  pour  être  posthumes,  n’en  sont  pas  moins  la  plupart  du 
temps  d’une  rédaction  définitive.  Ce  fut  en  effet  le  caractère 
propre  de  ce  talent  singulièrement  profond  et  facile  à la  fois 
d’achever  très  vite  ce  qu’il  entreprenait.  Et  sur  combien  de 
sujets  s’exerça  cet  esprit  fécond,  on  ne  l’eût  pas  suffisamment  su 
sans  cette  publication  intelligemment  conduite  par  le  très  distin- 
gué éditeur.  Aussi  bien,  il  a fait  précéder  le  cinquième  volume 
d’une  étude  fort  intéressante  sur  Mgr  dTIulst  homme  d’œuvres. 
C’est  qu’à  la  vérité  le  prélat  le  fut  toute  sa  vie  ; ni  la  députation, 
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ni  les  conférences  de  Notre-Dame  ne  rempêchèrent  jamais  de 
consacrer  le  meilleur  de  son  temps  et  de  sa  parole  à toutes  les 
entreprises  de  bienfaisance  chrétienne. 

Et,  par  exemple,  pour  qui  voudra  connaître  le  cœur  de  cet 
infatigable  ouvrier,  il  faudra  non  point  parcourir  seulement,  mais 
lire  avec  attention  ce  qu’il  a dit  en  deux  remarquables  discours, 
qui  ne  comprennent  pas  moins  de  soixante  pages,  sur  l’hôpital 
Saint-Joseph.  De  même  les  allocutions  clôturales  prononcées  à 
l’assemblée  générale  des  catholiques  de  France  pendant  dix  ans, 
et  qui,'dans  une  centaine  de  pages,  rappellent  d’une  façon  toujours 
originale  les  principes  les  plus  sûrs  de  l’action  chrétienne.  Et 
encore,  ses  fréquents  discours  aux  cercles  catholiques  d’ouvriers; 
ce  qui  ne  l’empêchait  point  de  présider  d’autres  réunions  beau- 
coup plus  populaires,  comme  l’Œuvre  des  catéchismes,  l’Œuvre 
des  patronages  des  jeunes  ouvrières,  des  apprentis,  la  Société  des 
amis  de  l’enfance.  Puis  il  se  retrouvait  encore  sur  son  terrain  en 
parlant  à la  Conférence  Ozanam,  à la  Société  bibliographique,  à 
l’Alliance  des  maisons  d’éducation  chrétienne. 

Il  n’est  pas  en  cette  collection  de  discours  une  seule  allocution 
où  il  n’y  ait,  avec  une  diction  toujours  parfaite,  quelques  fortes 
pensées.  Car  Mgr  d’Hulst  était  un  de  ces  hommes  qui  ne  savent 
point  parler  pour  ne  rien  dire;  et  ceci  me  fait  ressouvenir  d’un 
trait.  J’assistais  avec  lui  à une  séance  philosophique  qui  se  ter- 
mina par  un  discours  merveilleusement  phrasé  du  président. 
Mgr  d’Hulst,  qui  contenait  difficilement  ses  jugements  intérieurs, 
me  dit  : « C’est  incroyable  ! je  ne  sais  pas  comment  on  peut  arriver 
à parler  vingt  minutes  rien  que  sur  une  idée,  et  quelle  idée!  » 
Lui,  en  effet,  ne  savait  bien  développer  que  par  la  raison  : son 
imagination  très  sobre  ne  donnait  à sa  pensée  qu’un  vêlement 
simple  et  harmonieux  par  la  justesse  des  proportions.  Ce  cin- 
quième volume  des  Nouveaux  Mélanges  oratoires  sera  non  moins 
que  les  précédents  un  régal  de  lettrés,  mais  plus  qu’eux  il  sera 
un  réconfort  pour  les  ouvriers  et  les  ouvrières  de  la  bonne  cause. 
Rapproché  d’une  remarquable  monographie  sur  l’apostolat  de 
Mgr  d’Hulst  à Ménilmontant,  publié  l’an  dernier  par  le  R.  P.  Bau- 
drillart  dans  le  Correspondant^  il  nous  fait  vivement  désirer  l’his- 
toire de  celui  qui  restera  un  des  modèles  les  plus  achevés  du  bon 
soldat  du  Christ  dans  les  temps  modernes.  Fiat!  Fiat! 

Jules  Auriault. 


266 


REVUE  DES  LIVRES 


BIOGRAPHIE 

Le  P.  Jean,  abbé  de  Fontfroide,  par  Ed.  Gapelle,  mission- 
naire aux  Indes  orientales.  Paris,  Retaux,  1903.  In-4  illustré, 
xx-592  pages. 

Pour  dire  de  ce  livre  ce  qu’il  faut,  je  n’aurais  qu’à  transcrire 
ici  la  lettre  que  Mgr  de  Cabrières  a daigné  adresser  à l’auteur. 
J’en  citerai  au  moins  ces  lignes  : 

((  Vous  avez  écrit  un  livre  magnifique,  auquel  votre  éditeur,  si 
justement  renommé,  a été  bien  inspiré  de  donner  un  aussi  splen- 
dide vêtement.  Photographies,  gravures  remarquables,  texte  su- 
perbe : voilà  bien  des  attraits.  Si  réels  qu’ils  soient,  ils  sont  peu 
de  chose  si  on  les  rapproche  de  vos  propres  pages  et,  si  vous  le 
permettez  dans  votre  humilité,  de  ce  qu’un  esprit  attentif  dégage 
de  ce  que  vous  dites  vous-même.  C’est  une  sorte  de  « quintes- 
sence »,  comme  aurait  parlé  quelque  chimiste  des  temps  anciens, 
formée  de  tout  ce  que  l’art,  la  littérature,  la  religion,  la  piété,  le 
mysticisme  le  plus  délicat  et  le  plus  éclairé,  combinés  ensemble, 
ont  de  meilleur  et  de  plus  émouvant.  L’âme  en  est  pénétrée  et 
saisie  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs. 

« Quelle  noble  et  pure  existence  que  celle  de  ce  vénérable 
P.  Jean  ! Et  combien  variée  et  de  plus  en  plus  féconde  ! » 

Si  l’on  envisageait  « ce  livre  magnifique  » avec  des  yeux  sévères 
de  lettré,  peut-être  regretterait-on  que  l’auteur  n’ait  point  pris 
le  loisir  de  ramasser  davantage  son  récit,  de  resserrer  çà  et  là  le 
cadre  de  ses  tableaux.  L’œuvre  en  eût  été  plus  belle. 

Mais  il  était  fort  difficile  à l’auteur  de  s’imposer  cette  disci- 
pline. Tout  enfant,  il  a eu  le  bonheur  d’être  bercé  sur  les  genoux 
du  P.  Jean.  Parler  de  lui,  c’était  revivre  sa  jeunesse,  et  comment 
se  lasser  de  ces  regards  en  arrière,  surtout  lorsque  le  présent  est 
si  triste.  Et  il  lâut  bien  en  convenir,  dans  la  simplicité  de  cette 
sympathie  qui  se  laisse  entraîner,  comme  malgré  elle,  à dire 
encore  un  trait,  à conter  une  anecdote  de  plus,  il  y a un  charme 
très  doux  auquel  il  est  malaisé  que  le  lecteur  n’abandonne  point 
son  âme  chrétienne. 

J’ai  connu  beaucoup  d’amis  du  P.  Jean.  S’il  m’est  permis, 
après  le  noble  évêque  de  Montpellier,  d’apporter  mon  témoignage, 
je  dirai  que  je  retrouve  dans  cette  histoire  celui  que  m’avaient 
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révélé  les  confidences  de  ceux  qui  l’avaient  approché.  Il  est  là 
comme  il  fut  dans  sa  vie  : un  vrai  saint,  que  sa  foi  vive,  sa  haute 
piété,  son  évangélique  abnégation  mettaient  dans  une  sorte  de 
recul  saisissant,  à la  manière  des  grandes  figures  des  grands 
ascètes  d’autrefois;  et,  en  même  temps,  un  homme  de  nos  jours, 
qui  attirait  par  son  bon  sens  imperturbable,  sa  joyeuse  humeur, 
sa  largeur  d’âme  et  son  inépuisable  bonté. 

Les  couvents  ne  donneraient  que  tous  les  cinquante  ans  de 
pareils  fruits,  qu’ils  mériteraient  encore  d’être  encouragés  par 
les  gouvernements  soucieux  de  grandeur  et  de  beauté  morales. 
Mais  quand  notre  pays  se  donnera-t-il  ce  gouvernement-là? 

Paul  Dudon. 

HISTOIRE 

Historia  de  la  Compania  de  Jésus  en  la  Asistencia  de  Espana, 
par  le  P.  Astrain,  S.  J.  Tome  I : 1540-1556.  Madrid,  1902. 
In-8,  xlv-719  pages. 

La  substance  des  faits  racontés  dans  ce  volume,  on  la  retrou- 
vera dans  Crétineau-Joly.  Ce  qui  est  nouveau,  ce  sont  les  détails 
et  la  méthode. 

Sur  la  méthode,  l’auteur  s’explique  dans  un  prologue  d’allure 
fort  simple  et  d’une  clarté  parfaite.  Il  veut  non  seulement  « nar- 
rer avec  vérité,  mais  établir  que  ce  qu’il  narre  est  la  vérité 
même  ».  Pour  cela,  le  recours  aux  sources  directes  et  l’indication 
de  ces  sources  était  indispensable  : dans  une  « introduction 
bibliographique  » très  minutieuse,  très  ordonnée  et  très  soignée, 
le  P.  Astrain  met  le  lecteur  à même  de  contrôler  la  valeur  des 
documents  imprimés  ou  inédits  d’où  est  sorti  tout  son  travail. 

On  sait  que  les  Jésuites  espagnols  ont  entrepris  depuis  quel- 
ques années  de  publier  des  Monumenta  Socictatis  Jesu.  Si  consi- 
dérable et  si  précieuse  que  soit  cette  collection  de  textes,  elle  est 
loin  de  représenter  la  masse  immense  de  papiers  d’archives  que 
le  P.  Astrain  a dépouillés  avant  d’écrire  son  histoire.  En  dehors 
de  la  correspondance  où  les  affaires  de  chaque  jour  ont  un  écho 
fidèle,  combien  de  mémoires,  de  souvenirs,  de  chroniques  ont  été 
écrits  peu  après  les  événements  pour  en  conserver  le  récit  et  les 
leçons!  Dans  les  archives  secrètes  de  la  Compagnie  et  du  Vati- 
can, dans  les  archives  publiques  de  Madrid,  de  Barcelone,  de 
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Valence,  de  Saragosse,  de  Simancas  et  d’Evora,  les  origines  et  le 
développement  de  l’œuvre  de  saint  Ignace  sont,  pour  ainsi  dire, 
marqués  par  étapes.  Avec  une  patience  et  une  conscience  soute- 
nues par  l’amour  de  la  vérité,  le  P.  Astrain  a refait,  la  plume  à la 
main,  tout  ce  chemin  laborieux.  De  là,  dans  son  livre,  un  accent 
de  franchise  et  une  sûreté  d’information  qui  gagnent  tout  de  suite 
la  sympathie. 

Je  ne  saurais  résumer  ici  les  sept  cents  pages  de  ce  volume;  je 
déborderais,  et  de  beaucoup,  la  place  qui  m’est  mesurée.  Je  dirai 
seulement  qu’après  avoir  consacré  à saint  Ignace  deux  cents 
pages,  dans  lesquelles  les  problèmes  historiques  que  soulève  la 
vie,  les  exercices  spirituels,  les  constitutions  du  saint,  sont  exa- 
minés avec  une  lucidité  et  une  bonne  foi  parfaites,  l’auteur  aborde 
directement  son  sujet,  c’est-à-dire  l’histoire  de  la  Compagnie  de 
Jésus  eu  Espagne.  Une  à une  on  voit  s’échelonner  les  maisons  de 
la  ((religion»  nouvelle:  Alcala,Valladolid,  Valence,  Candie,  Sala- 
manque, Burgos,  Médina  del  Campo,  Cordoue,  Avila,  Cuenca, 
Plasencia,  Séville,  Grenade,  Murcie,  Saragosse.  A la  mort  de 
saint  Ignace,  en  1556,  il  n’est  pas  une  province  de  la  Péninsule 
qui  n’ait  plusieurs  collèges  de  jésuites. 

Cette  propagation  ne  va  pas  sans  difficultés;  des  religieux,  des 
évêques  et  des  villes  protestent,  chacun  à sa  manière;  les  libelles, 
les  sentences  ecclésiastiques,  les  émeutes,  tout  est  bon  pour  barrer 
la  route  aux  nouveaux  venus.  Ils  triomphent  pourtant.  Et  on  le 
comprend  à merveille  quand  on  voit  la  vie  et  les  œuvres  des 
Araoz  et  des  François  de  Borgia,  des  Lainez  et  des  Salmeron, 
des  François  Xavier  et  des  Ignace. 

Le  P.  Astrain  termine  par  un  chapitre  où  il  résume  les  juge- 
ments portés  par  les  contemporains  sur  la  Compagnie  naissante. 
La  fantaisie  de  Cervantes  y est  appelée  en  témoignage,  et  c’est 
avec  raison,  car,  en  quatre  mots,  l’illustre  écrivain  dit  tout  : ces 
premiers  Jésuites  espagnols  furent  des  ((  miroirs  où  se  reflétaient 
la  sainteté,  la  doctrine  pure,  une  singulière  prudence  et  une  pro- 
fonde humilité  ». 

Tout  le  livre  du  P.  Astrain  est  une  démonstration  de  cette 
formule,  dans  laquelle  on  n’est  guère  habitué  aujourd’hui  à résu- 
mer l’histoire  des  Jésuites.  Nous  le  remercions  de  cette  démons- 
tration et  nous  lui  demandons  de  la  poursuivre. 

Paul  Dudon. 
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Mme  de  Staël  et  Napoléon,  par  Paul  Gautier.  Plon,  1903. 
In-8,  v-422  pages. 

Tout  le  monde  savait  qu’il  y avait  eu  entre  Napoléon  et 
Mme  de  Staël  un  duel  tragique.  M.  Gautier  nous  en  détaille  les 
phases  et  nous  en  explique  les  causes  dans  un  livre  érudit, 
lucide,  impartial  et  d’une  sobre  élégance.  Les  archives  de 
Coppet  et  de  Broglie  lui  ont  été  ouvertes.  Nous  y gagnons  de 
mieux  connaître  l’état  d’âme  des  deux  antagonistes  à mesure 
que  la  lutte  se  suit. 

C’est  la  lutte  de  deux  caractères,  de  deux  influences,  de 
deux  politiques.  Mme  de  Staël  est  l’héritière  de  l’idéologie,  du 
cosmopolitisme  et  de  l’individualisme  du  dix-huitième  siècle. 
Ses  livres,  son  salon,  sa  célébrité,  en  même  temps  qu’ils 
flattent  sa  vanité,  sont  des  instruments  de  propagande  pour 
ses  principes.  Napoléon  ne  voit  en  ce  monde  que  des  inté- 
rêts. Il  n’a  d’autre  règle  que  la  raison  d’Etat,  et  trop  souvent 
l’Etat  ce  n’est  que  lui.  Le  choc  était  donc  inévitable  entre  ces 
deux  personnages  dont  l’un,  la  femme  de  lettres,  voulait  con- 
quérir l’autre,  tandis  que  celui-ci,  le  soldat,  répugnait  de  toutes 
ses  forces  à se  laisser  conquérir. 

Dans  son  dernier  chapitre,  M.  Gautier  se  demande  qui  triom-  ' 
pha,  et  il  estime  que  ce  fut  Mme  de  Staël.  Oui,  elle  vit  la  chute 
de  Napoléon;  mais  Napoléon  ne  fut  pas  vaincu  par  elle.  Ni  les 
Alliés  ne  se  ruèrent  sur  l’empereur  ni  les  politiciens,  comme  Tal- 
leyrand,  ne  l’abandonnèrent,  au  nom  des  idées  de  Mme  de  Staël. 
L’intérêt  domina  tout.  Ce  que  M.  Gautier  appelle  1’  « esprit  » — 
par  opposition  au  « sabre  « — a peut-être  bénéficié  de  Waterloo, 
mais  il  n’a  ni  provoqué  ni  dirigé  les  forces  dont  le  jeu  formidable 
fit  du  maître  de  l’Europe  le  captif  de  Sainte-Hélène. 

Et  je  ne  pense  pas  non  plus  qu’il  soit  vrai  de  dire  que  la 
morale,  aujourd’hui  bien  plus  qu’autrefois,  règle  la  politique.  Un 
ministre  de  la  troisième  République  peut  connaître,  aussi  bien 
que  Louis  XIV,  la  terrible  pensée  de  ne  sentir  rien  au-dessus  de 
soi-même. 

Enfin,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  Mme  de  Staël  fût  une  femme 
d’un  très  grand  cœur.  Son  orgueil  était  trop  grand  pour  que  son 
cœur  ne  fût  pas  un  peu  petit.  Paul  Dudon.  ‘ 
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La  Diplomatie  pontificale  au  XIX©  siècle,  par  le  P.  Rinieri. 
Traduction  de  Fabbé  Verdier.  Lethielleux , 1903.  In-8, 
xxxix-649  pages. 

M.  Fabbé  Verdier  mérite  notre  reconnaissance  pour  avoir  fait 
connaître  au  public  français  les  beaux  travaux  du  P.  Rinieri.  Sa 
traduction  ayant  tous  les  compliments  de  Fauteur,  je  n’aurai  pas 
Fimpertinence  d’y  ajouter  les  miens.  Quant  aux  notes  et  appen- 
dices que  M.  Verdier  a cru  devoir  ajouter  au  texte  du  P.  Rinieri, 
il  est  regrettable  que  le  ton  en  soit  emprunté,  trop  souvent,  au 
journalisme  le  plus  militant.  Une  justice  plus  calme  convient  à 
Fhistoire.  Paul  Dudon. 

Les  Lois  et  coutumes  de  la  guerre  sur  terre,  d’après  le  droit 
international  moderne  et  la  codification  de  la  Conférence  de 
La  Haye  de  1899^  par  A.  Merignhac,  professeur  de  droit  à la 
Faculté  de  Toulouse.  Paris,  A.  Ghevalier-Marescq.  In-8, 
412  pages.  Prix  : 7 francs. 

A côté  des  odieux  abus  de  la  force  armée,  commis  jusqu’en  ces 
derniers  temps,  même  par  des  nations  se  flattant  d’être  parmi  les 
plus  civilisées,  c’est  déjà  un  progrès  très  grand  que  d’être  arrivé 
à formuler  des  principes,  à les  faire  accepter  comme  tels  et  à 
obtenir  que,  même  sous  une  sanction  restreinte  à la  législation 
intérieure  de  chaque  Etat,  des  règles  soient  posées  et  des  limites 
fixées  à l’arbitraire  des  chefs  d’armées. 

Par  suite,  c’est  faire  œuvre  utile  que  de  faire  connaître  et  com- 
prendre ces  règles,  non  pas  qu  elles  puissent  servir  beaucoup  en 
apprenant  au  plus  faible  l’étendue  de  ses  droits  toujours  exposés, 
hélas  ! aux  abus  du  plus  fort,  mais  parce  qu’en  apprenant  à celui-ci 
les  limites  où  doit  s’arrêter  son  caprice,  elles  le  ramèneront  à des 
pratiques  moins  dures  et  diminueront,  dans  la  mesure  désirable, 
les  conséquences  fatales  d’un  fléau  inévitable. 

C’est  pourquoi  le  travail  de  M.  Merignhac  est  à recommander, 
pour  l’éducation  de  ceux  qui,  appelés  à prendre  part  aux  luttes 
futures,  auront  à appliquer  les  principes  ainsi  posés.  Sur  ce  point, 
ils  ont  beaucoup  h apprendre,  et  ce  n’est  pas  une  constatation 
banale  que  de  voir  à cet  égard  des  peuples  nouveaux,  comme  les 
Japonais,  en  remontrer  aux  peuples  de  la  vieille  Europe. 
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Conçü  sur  nn  plao  très  clair  et  très  méthodique,  Fouvrage  de 
M.  Merignhac  donne  des  solutions  nettes,  sans  ambiguïté,  puisées 
aux  sources  les  plus  sûres,  sachant  allier  les  affirmations  éner- 
giques du  droit,  quand  il  existe,  aux  conseils  de  la  prudence  la 
plus  scrupuleuse,  toutes  les  fois  que  le  doute  se  pose. 

Sa  place  est  toute  marquée,  soit  comme  guide  pratique  pour 
ceux  qui,  vainqueurs  ou  vaincus,  se  trouveront  mêlés  aux  luttes 
à venir,  soit  comme  guide  théorique  pour  ceux  que  préoccupe  le 
souci  d’assurer  une  bonne  réglementation  des  conflits  internatio- 
naux. J.  Prélot. 

Histoire  contemporaine,  par  Samuel  Denis.  Tome  IV.  Plon, 
1903.,  Iri-S,  670  pages. 

Ce  volume  achève  Fœuvre  de  M.  Denis.  Il  nous  conduit  jusqu’à 
la  mise  en  vigueur  de  la  constitution  votée  par  FAssemblée  natio- 
nale. Le  récit  est  clair,  consciencieux  et  parfois  émouvant. 

L’échec  d’une  restauration  monarchique  est  le  grand  fait 
d’alors.  Pour  le  raconter,  M,  Samuel  Denis  utilise  tous  les  témoi- 
gnages parus  en  ces  dernières  années,  et  il  conclut  que  les  erreurs 
politiques  du  comte  de  Chambord  réduisirent  à néant  les  efforts 
des  royalistes  pour  le  faire  monter  sur  le  trône.  On  disputera 
encore  après  M.  Denis.  I!  me  paraît  difficile  que  les  documents 
nouveaux  qui  s’ajouteront  entament  fortement  la  discussion  de 
Fauteur. 

On  lui  a reproché  d’être  pour  Thiers  sévère  jusqu’à  l’injustice. 
Mais,  d’un  autre  côté,  et  quelque  juste  que  soit  l’admiration  que 
vienne  de  provoquer  la  correspondance  sur  la  libération  du  terri- 
toire, est-il  bien  démontré  qu’en  travaillant  à fonder  la  Répu- 
blique, Thiers  ait  eu  une  si  heureuse  inspiration?  Et  n’a-t-on  pas 
quelque  droit  de  dire  qu’en  manquant  au  pacte  de  Bordeaux,  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  pensait  moins  au  pays  qu’a  lui-même? 
Ce  fut  Fincurable  petitesse  de  cet  homme  si  intelligent  que  de 
cacher  cc  ses  vues  personnelles  sous  l’écorce  du  bien  public  ».  Ce 
mot  d’Emile  Ollivier  justifie,  je  crois,  beaucoup  des  sévérités  de 
M.  Denis  pour  Thiers.  Paul  Dudon. 
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Cours  d’analyse  professé  à l’École  polytechnique,  par 
G.  Humbert,  membre  de  l’Institut,  professeur  à l’École  poly- 
technique. Paris,  Gauthier-Villars,  1903.  2 volumes  grand 
in-8  se  vendant  séparément.  Tome  I : Calcul  différentiel; 
Principes  de  calcul  intégral;  Applications  géométriques. 
Avec  111  figures.  Prix  : 16  francs. 

L’auteur  a reproduit  presque  textuellement  le  cours  qu’il  pro- 
fesse avec  tant  de  succès  à l’Ecole  polytechnique.  C’est  dire 
qu’on  y retrouve  toutes  les  qualités  du  maître  éminent,  dont  les 
anciens  élèves  ont  gardé  un  souvenir  enthousiaste.  Il  eût  été 
regrettable  de  leur  laisser  le  monopole  de  ces  remarquables 
leçons. 

A vrai  dire,  ce  n’est  pas  un  mince  mérite  que  d’avoir  composé 
un  tel  ouvrage,  en  se  pliant  au  programme  actuel  des  études  de 
l’Ecole.  Une  des  principales  difficultés  que  rencontre  le  profes- 
seur, en  pareil  cas,  est  de  faire  cadrer,  dans  un  nombre  de  leçons 
administrativement  déterminé,  des  théories  dont  le  développe- 
ment approfondi  exigerait  un  temps  bien  plus  considérable. 
L’initiative  et  les  préférences  du  maître  sont  ainsi  trop  souvent 
sacrifiées.  Il  est  exposé  à effleurer  un  grand  nombre  de  questions 
et  à rester,  bien  malgré  lui,  quelque  peu  superficiel. 

M.  Humbert  a su  éviter  de  tels  écueils.  Il  s’est  contenté  d’éla- 
guer ce  qui  n’est  pas  essentiel,  en  supprimant,  par  exemple,  la 
théorie  des  ensembles,  la  démonstration  du  théorème  de  Dirichlet 
sur  la  série  de  Fourier,  la  méthode  de  Gauss  pour  le  calcul  des 
intégrales  approchées,  etc.  Mais  l’ouvrage,  ainsi  allégé,  n’en 
constitue  pas  moins  un  traité  complet  de  calcul  différentiel,  où 
les  théories  analytiques  sont  illustrées  de  nombreux  exemples 
géométriques,  et  où  le  lecteur  est  mis  au  courant  des  travaux  les 
plus  récents.  Signalons  un  abrégé  de  la  théorie  des  fonctions 
continues,  les  transformations  de  contact,  le  beau  théorème  de 
Lie  sur  les  lignes  de  courbure  et  autres  additions  pleines  d’inté- 
rêt. La  notion  de  l’intégrale  définie  est  exposée  d’après  la  mé- 
thode si  simple  de  M.  Painlevé,  et  l’on  reconnaît,  dans  la  théorie 
du  contact,  quelques-unes  des  idées  de  M.  Jordan,  dont  l’auteur, 
devenu  son  collègue,  s’honore  d’avoir  été  l’élève. 
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Souhaitons  que  le  second  volume  (relatif  au  calcul  intégral) 
complète  bientôt  ce  bel  ouvrage,  dont  la  lecture  est  si  attrayante 
et  qui  jette  un  nouvel  éclat  sur  l’enseignement  polytechnicien. 
Espérons  aussi  que  de  funestes  réformes  ne  viendront  pas  encore 
entraver  les  maîtres  de  la  grande  Ecole. 

Robert  d’EscLAiBEs. 


VOYAGES 

L’Inde  (sans  les  Anglais),  par  Pierre  Loti.  Paris,  Cal- 
mann-Lévy. In-12,  458  pages.  Prix  ; 3 fr.  50. 

Je  ne  sais  pas  si,  depuis  Chateaubriand,  la  littérature  française 
a compté  un  peintre  plus  merveilleux  que  M.  Pierre  Loti.  Sans 
efforts,  avec  des  paroles  simples,  M.  Loti  représente  exactement 
ce  qu’il  voit,  et  il  est  doué  d’une  acuité,  d’une  simultanéité  de 
vision  incomparables.  Aucun  objectif  ne  prend  davantage  et  ne 
fouille  si  puissamment,  et,  lui,  rend  les  couleurs  aussi  bien  que 
les  formes. 

A regarder  le  monde,  les  yeux  de  M.  Loti  ne  se  sont  point  las- 
sés. Il  vient  de  voir  l’Inde  avec  la  même  curiosité  qu’il  avait 
observé  le  Japon,  le  Maroc,  la  Galilée  et,  dans  sa  prime  jeunesse, 
l’île  de  Pâques.  Sa  vision  paraît  même  s’être  fortifiée  sous 
l’éblouissante  lumière  indienne,  et,  de  toutes  ses  peintures,  il  me 
semble  que  ses  paysages  asiatiques  sont  les  plus  surprenantes. 

A cet  art  de  voir  et  de  peindre,  M.  Loti  unit,  malheureuse- 
ment, la  plus  absolue  amoralité  et  une  singulière  absence  de 
convictions.  Sa  métaphysique  rudimentaire  se  compose  d’une 
sorte  de  désenchantement,  fait  de  paresse  et  d’épuisement,  d’un 
matérialisme  sceptique,  qu’il  promène  sur  toutes  choses.  Il  cherche 
partout  la  vérité  religieuse,  mais  il  semble  la  faire  consister  en» 
une  sensation  inespérée,  en  une  sorte  d’étincelle  galvanique  qui 
secouerait,  malgré  elle,  son  âme  blasée.  11  l’appelle  partout,  et  il 
reproche  aux  objets  de  ne  la  lui  point  fournir.  Ils  n’en  peuvent 
mais. 

Pour  bien  faire,  M.  Loti  devrait  peindre  sans  jamais  raisonner. 
Ainsi  faisant,  il  se  priverait  de  la  souveraine  qualité  des  œuvres 
d’esprit,  qui  est  d’exposer  des  pensées  justes  ; mais,  aussi  bien, 
cette  qualité  lui  fait  défaut.  M.  Loti  dédie  son  œuvre  aux  Boers. 
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Il  l’intitule  V Inde  [sans  les  Anglais).  Cette  pasquinade  est-elle 
bien  sérieuse?  Si  M.  Loti  voulait,  à tout  prix^  mêler  les  Boers  à 
la  question,  il  aurait  pu  raconter,  par  exemple,  comment  les 
Anglais  avaient  traité  leurs  prisonniers  aux  cantonments  de 
Geylan  ou  de  Triehinopoly.  Quant  aux  sous-titres  de  son  volume, 
il  ne  suffit  pas  pour  établir  que  l’Inde  ne  doit  rien  aux  Anglais, 
et  subsiste,  aujourd’hui,  sans  eux.  La  vérité  est  que,  sans  eux, 
au  lieu  d’être  un  immense  empire  pacifique,  l’Inde  serait  un 
ramassis  de  royaumes  s’entre-déchirant,  un  troupeau  de  castes 
victimes  les  unes  des  autres;  et  M.  Loti  n’y  eût  point  fait  un  si 
charmant  voyage.  Que  l’hydrographie  de  l’Inde  condamne  ce 
pays  à des  famines  périodiques,  c’est  un  fait  lamentable  auquel 
l’économiste  doit  chercher  un  remède,  mais  faire  entendre  que 
l’Angleterre  affame  l’Inde,  c’est  recourir  à des  procédés  de  litté- 
rature sentimentale  et  taquine,  peu  «lignes  d’un  grand  écrivain. 

L’Inde  réservait  à M.  Loti  et  à ses  lecteurs  une  surprise  un  peu 
forte.  Le  Mahatma  qui  avait  parlé  jadis  à l’esprit  de  Mme  Bla- 
vatsky  l’a  aussi  éclairé,  et  M.  Chrysanthème  n’est  pas  bien  sûr  de 
n’être  pas  devenu  théosophe.  Mme  Annie  Besant,  une  grande 
séductrice,  l’a  converti  à une  doctrine  dans  laquelle,  du  reste, 
il  ne  voit  pas  bien  clair.  M.  Loti  intitule  un  de  ses  derniers  cha- 
pitres : Déséquilibrement . Ce  titre,  espérôns-le,  n’exprime  pas 
l’état  d’âme  final  de  l’auteur. 

Aussi  bien,  ne  nous  fions  pas  à cette  conversion.  M.  Loti  che- 
mine actuellement  en  Perse.  Il  s’y  transformera  encore.  La  con- 
science de  son  identité  semble  lui  échapper^,  et,  jusqu’au  bout, 
sans  doute  jusqu’à  ce  qu’il  sombre  en  cette  grande  ténèbre.,  dont 
il  peint  si  souvent  et  si  bien  la  froide  horreur,  il  promènera,  par 
le  monde,  son  scepticisme  voluptueux  et  chagrin. 

Je  le  regrette  pour  son  bonheur  et  pour  sa  gloire.  Un  si  puis- 
sant artiste  méritait  d’être  autre  chose  qu’un  grand  montreur 
d’imaocs.  Pierre  Süau. 

O 
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P.-X.  PoupLARD.  — La  Vie 
merveilleuse  du  vénérable 
Marcel  Mastrilli,  S.  J.  Desclée, 
1903.  In-8,  xvi-318  pages. 

La  vie  du  vénérable  P.  Mastrilli 
n’est  pas  seulement  d’un  grand 
intérêt  pour  l’histoire  des  mis- 
sions des  Indes  et  du  Japon  dont 
il  fut  un  des  plus  illustres  apôtres  ; 
on  sait  que  le  futur  missionnaire, 
mortellement  blessé,  dut  à saint 
François  Xavier  sa  miraculeuse 
guérison,  et  que  la  célèbre  neu- 
vaine  de  la  grâce  eut  son  origine 
dans  ce  miracle;  dès  lors  la  vie 
du  P.  Marcel,  à Goa,  aux  Phi- 
lippines, au  Japon  est  toute  pleine 
des  faveurs,  souvent  merveilleu- 
ses, de  son  illustre  protecteur;  et 
le  récit  de  ces  merveilles  fut  pour 
beaucoup  dans  la  popularité  qui 
entoura  de  bonne  heure  le  culte 
de  saint  François  Xavier.  Décapité 
pour  la  foi,  après  avoir  subi  le 
cruel  supplice  de  la  fosse,  le  P. 
Mastrilli,  au  moment  de  recevoir 
le  coup  de  la  mort  répétait  en- 
core : Pater  mi  sancle  Francisée 
Xaveri. 

A cette  histoire,  pour  laquelle 
M.  PouPLARD  a pu  consulter,  avec 
les  nombreux  écrits  contempo- 
rains du  serviteur  de  Dieu,  plu- 
sieurs pièces  du  procès  de  béatifi- 
cation, est  jointe  une  brève  mais 
touchante  notice  sur  le  P.  Chris- 


tophe Ferreira,  le  provincial  du 
Japon,  qui  après  avoir  eu  la  fai- 
blesse d’apostasier  dans  le  sup- 
plice de  la  fosse,  dut,  aux  prières 
et  aux  pénitences  de  ses  frères,  et 
spécialement  du  P.  Mastrilli,  la 
grâce  de  réparer  sa  faute  par  le 
martyre. 

Ce  livre,  composé  d’après  les 
documents  les  plus  authentiques, 
et  dont  l’intérêt  ne  languit  pas  un 
instant,  réjouira  la  piété  des  clients 
du  grand  apôtre  des  Indes,  et 
nous  montrera  une  fois  de  plus 
quels  hommes  furent  les  fonda- 
teurs des  belles  missions  d’Ex- 
trême-Orient, au  prix  de  quels 
travaux  et  de  quelles  souffrances 
leur  œuvre  s’édifie.  J.  S. 

L’abbé  H.  Buret. — Une  âme 
sœur  d’Eugénie  de  Guérin  : 
Mlle  Octavie  de  Gallery.  Paris, 
Haton.  ln-8. 

« Ce  n’est  point  l’histoire  pro- 
prement dite  d’une  vie  que  je  ré- 
vèle, mais  bien  plutôt  la  vie  d’une 
âme  sanctifiée  sous  le  regard  de 
Dieu,  au  milieu  du  monde  et  de  ses 
frivolités.  » 

Cette  phrase  de  l’avant-propos 
donne  bien  l’idée  du  livre.  Ce 
n’est  pas  une  biographie,  — et  on 
le  regrette  ; — M.  BuRETs’est  con- 
tenté de  relier,  par  un  léger  fil,  en 
une  série  de  chapitres,  des  extraits 
de  la  correspondance  et  des  notes 
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de  Mlle  de  Gallery.  Ce  fut  une  per- 
sonne fort  distinguée,  riche  des 
dons  de  l’esprit  et  du  cœur,  une 
belle  âme,  très  noble  et  très  pure. 
On  n’y  aj)erçoit  pas  cette  passion 
de  l’amour  fraternel,  trait  caracté- 
ristique d’Eugénie  de  Guérin  ; 
mais,  par  le  tempérament  et  les 
aspirations,  ces  deux  âmes  sont 
bien  sœurs.  Ces  pages  fourniront 
aux  personnes  pieuses  d’excel- 
lentes lectures  spirituelles. 

Joseph  Burnichon. 

HISTOIRE 

P. -Fr.  de  Rémusat. — Mé- 
moire sur  ma  détention  au 
Temple , publié  par  Victor 
Pierre.  Paris,  Picard,  1903. 
In-8,  xlii-191  pages. 

Rémusat  est  un  membre  des 
Anciens,  victime  du  18  fructidor. 
Son  mémoire  était  connu,  autant 
que  peut  l’être  maintenant  un  récit 
de  quelques  pages  perdu  dans  un 
volume  d’œuvres  complètes  pu- 
bliées en  1817. 

La  Société  d’histoire  moderne 
a bien  fait  de  rééditer  ce  récit. 
Rémusat  est  un  témoin  unique  sur 
cette  prison  du  Temple,  où  il  passa 
vingt-deux  mois.  Par  ses  travaux 
sur  la  seconde  Terreur,  M.  Victor 
Pierre  était  qualilié  plus  que  tout 
autre  pour  se  charger  de  cette 
réédition.  Il  y a mis  sa  précision 
et  sa  lucidité  habituelles.  Son  in- 
troduction, ses  notes  et  ses  ap- 
pendices donnent  au  témoignage 
du  j)rovençal  prisonnier  toute  la 
valeur  d’un  document  irrécusable. 

Paul  Dudon. 

Robert  Laun.vy. — Les  Pères 


de  la  démocratie.  Perrin,  1903. 
In-12,  254  pages. 

Ce  livre  ne  répond  pas  à son 
titre.  Au  lieu  d’une  étude  sur  les 
origines  de  notre  démocratie  poli- 
tique ou  sociale  qu’il  semble  pro- 
mettre, il  nous  offre  quelques 
pages  alertes  et  superficielles  sur 
Béranger,  Courier,  Garrel,  Heine, 
Grémieux  et  l’antisémitisme. 

Ge  dernier  mot  est  pour  l’auteur 
l’évangile  du  salut  public.  La  faute 
de  l’rLglise  est  de  ne  pas  le  com- 
prendre. Tout  irait  bien  mieux  en 
France  pour  les  catholiques,  s’ils 
en  croyaient  Drumont  ou  Maur- 
ras.  On  j)eut  estimer,  sans  être  un 
niais,  qu’il  y a des  guides  anté- 
rieurs et  supérieurs. 

Paul  Dudon. 

QUESTIONS  RELIGIEUSES 

A.  Kannengieser. — Les  Ori- 
gines duVieux  Catholicisme  et 
les  Universités  allemandes.  Pa- 
ris, Lethielleux. 

On 'Sait  rémotion  qu’a  soulevée 
en  Allemagne  la  question  des  fa- 
cultés de  théologie  et  des  sémi- 
naires,Vaut-il  mieux  soumettre  les 
jeunes  clercs  au  régime  des  uni- 
versités ou  bien  leur  donner  au 
séminaire,  avec  la  formation  mo- 
rale et  religieuse  qui  convient  à 
leur  futur  apostolat,  l’enseigne- 
ment des  sciences  sacrées?  Déjà 
au  sortir  du  Kulturkampf,  il  y avait 
eu  sur  ce  grave  sujet  des  polé- 
miques ardentes.  Elles  se  sont 
réveillées  plus  vives  encore  en  ces 
derii'iers  temps. 

Sans  prétendre  trancher  le  débat 
par  des  raisonnements  subtils  et 
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des  considérations  éloquentes , 
M.  Kannengieser  étudie  quelques 
cas  de  l’influence  désastreuse  qu’a 
exercée  sur  l’orthodoxie  l’ensei- 
gnement des  Facultés  de  théologie 
en  Allemagne.  Toutes  les  erreurs 
qui,  au  cours  du  dernier  siècle,  ont 
menacé  l’idée  catholique  dans  ce 
pays,  et  qui  ont  fini  par  se  cristal- 
liser dans  ce  qu’on  a appelé  le 
« vieux  catholicisme  »,  ne  sem- 
blent pas  avoir  eu  d’autre  origine. 
Après  avoir  nettement  marqué  dans 
le  joséphisme  le  point  de  départ  de 
ces  agitations  religieuses,  l’auteur 
nous  fait  assister  à l’éclosion  des 
j)rincipaux  systèmes  erronés  qui 
ont  grandi  et  se  sont  développés  à 
l’ombre  des  universités.  C’est 
ainsi  que  l’hermésianisme  à Bonn, 
le  günthérianisme  à Breslau,  le 
vieux  catholicisme  dans  la  plu- 
part des  facultés  de  théologie, 
créèrent  un  courant  de  rationa- 
lisme et  de  scepticisme,  qui,  sans 
la  vigilance  de  Rome,  la  fermeté 
des  évêques  et  le  bon  sens  du 
peuple  chrétien,  aurait  peut-être 
tout  emporté.  Gomment  la  foi 
n’aurait-elle  pas  couru  de  sérieux 
dangers?  Beaucoup  de  ces  nova- 
teurs réclamant  pour  la  théologie 
la  même  liberté  de  méthode  que 
pourlesautres  sciences  se  livraient 
à des  constructions  aventureuses; 
d’autres,  imbus  des  idées  philoso- 
phiques ambiantes,  transposaient 
Kant  ou  Hegel  dans  leur  enseigne- 
ment. 

Ajoutez  à cela  que,  dans  tout 
fauteur  d’hérésie,  sommeille  un 
régalien,  et  que  les  divers  gouver- 
nements d’Allemagne  favorisaient 
de  tout  leur  pouvoir  ceux  qui  re- 
vendiquaient, avec  les  prétendus 
droits  de  la  science,  les  privilèges 
de  l’absolutisme.  Encore  si  les 


évêques,  gardiens-nés  de  l’ortho- 
doxie, avaient  jouidudroitde  nomi- 
nation aux  chaires  de  théologie,  le 
mal  aurait  pu  être  conjuré.  Mais 
ce  droit  ne  leur  a jamais  été  re- 
connu, et  leurs  protestations  ve- 
naient se  briser  contre  l’obstina- 
tion de  professeurs  rebelles  et 
hérétiques,  ouvertement  soutenus 
par  l’État. 

Aussi,  la  conclusion  de  M.  Kan- 
nengieser s’impose-t-elle  : malgré 
bien  des  services  rendus,  malgré 
les  maîtres  éminents  qu’elles  ont 
contribué  à former,  les  facultés  de 
théologie  en  Allemagne  ont  trop 
souvent  été  des  foyers  d’erreur. 
Puissent-elles  profiter  des  leçons 
du  passé,  et,  au  milieu  de  tant  de 
systèmes  qui  croulent,  devenir  les 
boulevards  inexpugnables  de  la  foi 
catholique  ! M.  P. 

Léon  Chaîne.  — Les  Catho- 
liques français  et  leurs  dif- 
ficultés actuelles.  3®  mille. 
Paris,  Storck,  1903,  In-16, 
414  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

M.  Chaîne,  qui  reproche  assez 
vivement  à l’abbé  Goubé  ses  mé- 
taphores militaires,  me  pardon- 
nera d’employer  ici  une  ligure 
simplement  culinaire,  et,  sans 
offense  aucune,  d’avouer  que  son 
volume  m’a  fait  quelque  peu  l’effet 
d’une  salade  littéraire  et  politique. 
On  y trouve  donc,  pour  ne  parler 
que  de  l’assaisonnement,  du  vi- 
naigre et  de  l’huile,  du  sel  et  du 
poivre,  et  même  pourrait-on  ajou- 
ter, des  capucines,  car  il  y est 
pas  mal  question  de  religieux  et 
de  religieuses. 

Le  vinaigre  est  versé  à forte 
dose  contre  le  militarisme,  enten- 
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dons  par  là  le  fléau  de  la  guerre, 
<les  casernes,  des  armées  perma- 
nentes, des  impôts  écrasants  qui 
en  résultent,  enfin  du  duel  ; contre 
le  nationalisme,  que  l’auteur  traite, 
sans  qu’on  sache  bien  au  juste 
jmurquoi,  de  caricature  du  patrio- 
tisme ; contre  l’antisémitisme,  qu’il 
souhaite  de  voir  revenir  à plus  de 
tolérance;  contre  les  catholiques 
attardés  qui  ont  les  torts  graves, 
à ses  yeux,  de  trop  vanter  le  bon 
vieux  temps,  d’être  d’une  fâcheuse 
timidité  intellectuelle  à l’égard  de 
la  Bible,  de  l’histoire,  de  la  démo- 
cratie, du  libéralisme,  du  christia- 
nisme social.  Leur  moindre  pecca- 
dille serait  l’abus  des  dévotions 
nouvelles,  par  exemple  celle  de 
saint  Expédit.  Mais  n’oublions 
point  que  personne  n’a  parlé  plus 
sévèrement  que  les  Bollandistes, 
dans  leurs  Analecta^  de  ce  culte 
né  d’un  calembour  innocent. 

Passons  à l’huile.  M.  Chaine  a 
l’onction  d’un  saint  Bernard  célé- 
brant la  suavité  du  nom  de  Jésus, 
quand  il  prend  courageusement 
contre  les  révolutionnaires,  la  loi 
Waldeck-Bousseau  et  les  «décrets 
Combes  »,  la  défense  de  ces  moines 
qui  ont  sauvé  la  civilisation;  de  ce 
clergé  si  modeste  et  si  dévoué, 
sorti  en  masse  du  peuple  et  que  le 
peuple  aveuglé  s’obstine  à renier; 
de  l’Eglise  de  France,  ralliée  sin- 
cèrement à la  République  et  qui 
en  a été  récompensée  on  sait 
comme.  Il  est  encore  d’une  dou- 
ceur et  d’une  aménité  exquises 
j)our  célébrer  les  vaillantes  fem- 
mes qui  mirent  dans  la  balance 
des  dernières  élections,  non  la 
laine  que  filaient  les  matrones  ro- 
maines, mais  l’or  pur  de  leur  foi, 
de  leur  initiative  et  de  leur  vail- 
lance. 


Sur  tout  cela,  du  sel,  du  sel  atti- 
que,  comme  dirait  Molière,  et  du 
poivre  à poignée,  je  veux  dire  de 
l’esprit  français  et  de  l’ironie  pi- 
quante ou  caustique.  Pourquoi,  en 
dehors  de  la  question  des  ingré- 
dients, l’affaire  Dreyfus  tient-elle 
tant  de  place  dans  cet  ouvrage, 
dès  la  préface  jusqu’à  la  fin  ? L’au- 
teur a une  tendance  à faire  la  part 
belle  aux  ennemis  de  l’Eglise  ou 
à ceux  qui  lui  sont  simplement 
étrangers,  à Edouard  VII,  par 
exemple,  « bon  vivant  et  assez 
bon  diable»  (p.  30),  quoique  pape 
de  l’anglicanisme,  pour  réserver 
ses  sévérités  aux  papes  de  Rome 
et  à nos  officiers  d’état-major.  Si 
les  catholiques  se  laissent  parfois 
mystifier,  l’affaire  Humbert  et  la 
tiare  de  Saïtapharnès  prouvent 
qu’ils  ne  sont  pas  les  seuls,  et  si 
Philippe  II  est  maudit  pour  ses 
cruautés , pourquoi  essayer  de 
réhabiliter  les  jacobins  ? Là  trop 
de  vinaigre;  ici  trop  d’huile. 

Henri  Ghérot. 

Mgr  A.  Tilloy.  — Nouveau 
Traité  pratique  et  usuel  de 
l’administration  des  fabriques 
et  de  la  police  du  culte.  Paris, 
P.  Téqui.  In-16,  288  pages. 
Prix  : 3 francs. 

Le  décret  du  27  mars  1893,  sur 
la  comptabilité  des  fabriques,  con- 
stitue, à n’en  pas  douter,  une  ten- 
tative du  pouvoir  civil  pour  s’im- 
miscer dans  l’administration  du 
temporel  ecclésiastique,  s’en  em- 
parer même  sous  le  moindre  pré- 
texte. Il  importe  donc,  dans  l’o- 
bligation où  ils  se  trouvent  de 
subir  cette  législation,  et  pour 
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éviter  de  plus  grands  inconvé- 
nients, que  les  catholiques  en  con- 
naissent exactemeqt  le  sens  et  la 
portée, 

Tel  est  le  but  du  nouveau  traité 
pratique  et  usuel  de  Mgr  Tilloy 
sur  l’administration  des  fabriques 
et  la  police  du  cplte.  Le  nom  de 
l’auteur  est  une  dppble  garantie 
de  savoir  juridique  et  d’orthodoxie 
éclairée,  que  ne  dément  en  aucune 
façon  la  lecture  de  l’ouvrage.  Tout 
ce  qu’il  est  utile  de  connaître  est 
indiqué  clairement,  de  sages  con- 
seils servent  de  commentaires  aux 
textes  des  règlements,  et  des  mo- 
dèles précis  de  comptabilité  com- 
plètent l’ouyrage,  justifiant  ainsi 
son  titre  de  Traité  pratique  et 
usuel. 

Plus  que  jamais,  Turgence  se 
fait  sentir  d’une  gérance  scrupu- 
leusement régulière  des  fabriques, 
la  moindre  négligence  pouvant 
servir  de  prétexte  à la  spoliation. 
L’ouvrage  de  Mgr  Tilloy  vient 
donc  à son  heure,  et  sa  place  est 
marquée  dans  la  bibliothèque  de 
tout  prêtre  chargé  d’une  paroisse. 

J.  Prélot. 

ÉCONOMIE  SOCIALE 

Ééon  de  Seilhag.  — Les 
Grèves.  Paris,  LecofFpe.  In-12, 
iti-257  pages.  Prix  : 2 francs. 

Sous  ce  titre,  la  Bibliothèque 
d e'conomie  sociale  publie  un  ex- 
posé impartial  et  très  documenté, 
où  la  légitimité  des  grèves  et  leur 
opportunité  se  trouvent  étudiées, 
pour  ainsi  dire,  pièces  en  main, 
avec  le  tableau  vécu  des  causes 
vraies  ou  apparentes  qui  les  ont 


provoquées,  des  moyens  de  lutte 
employés,  des  sacrifices  faits,  des 
avantages  obtenus  et  des  résultats 
immédiats  ou  indirects  qu’elles 
ont  amepés. 

Ils’en  dégageune  leçon  de  choses 
très  instructive,  tant  sur  la  futilité 
des  motifs  sur  lesquels  est  souvent 
prise  une  mesure  aussi  grave,  que 
sur  les  résultats  déplorables  qu’elle 
entraîne  pour  l’ouvrier  plus  epcore 
que  pour  le  patron.  Et  on  conclut 
avec  l’auteur  à l’opportunité  qu’il 
y a de  développer  toutes  les  insti- 
tutions propres  à prévenir  des 
luttes  aussi  coûteuses  et  à profit 
si  mesqujn.  J.  Prétot, 

René  Lafarge,  doctepr  en 
droit,  avocat.  — L’Agriculture 
en  Limousin  au  XVIII^  siècle 
et  l’intendance  de  Turgot.  Pa- 
ris, 4-  Chevalier  - Mprescq. 
In-8,  viii-281  pages. 

Le  travail  de  M-  Rçné  Lafarge, 
bien  que  fait  à un  point  de  vue  tout 
local,  est  une  heureuse  contribu- 
tion à l’histojre  gcpefale  de  la 
France.  En  soulevant  un  coin  du 
rideau  gur  la  situation  économique 
de  l’agriculture  du  Limousin  à la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  il  fait 
entrevoir  ce  qu’elle  était  dans  tout 
le  pays.  Il  reste  de  la  lecture  de 
cette  brochure  cette  impression 
que  beaucoup  d’administrateurs 
comme  Turgot  auraient  peut-être 
enrayé  le  mal  général  dont  on 
souffrait  alors,  et  évité  ainsj  à la 
France  les  catastrophes  qui  en  ont 
été  la  suite. 

Les  amateurs  de  réformes  liront 
avec  profit  l’œuvre  de  M.  Lafarge, 
et  y apprendront  comment,  par 
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des  moyens  souvent  modestes  et 
toujours  opportuns,  on  peut,  sans 
bouleversements,  obtenir  des  ré- 
sultats féconds  et  heureux. 

Joseph  Prélot. 

ENSEIGNEMENT 

Wie  lerne  ich  zeichnen  ? 

Zeichenvorhilder  für  Scliule 
und  Haus^  von  J.  van  Duck. 
Leipzig,  Verlag  von  K.  F. 
Koehler.  Cours  de  dessin 
gradué,  en  dix  albums  for- 
mant deux  séries.  Prix  de  la 
série  : 1 Mk.  75  (2  fr.  20). 

Ce  fut  longtemps,  semble-t-il, 
un  principe  que,  pour  être  un  bon 
pédagogue,  il  fallait  être  ennuyeux . 
Heureusement  nous  avons  changé 
tout  cela.  Si  l’école  n’est  pas  en- 
core, comme  semblait  le  promettre 
son  étj’^mologie,  un  séjour  de  pur 
agrément,  on  cherche  du  moins  à 
y rendre  le  travail  plus  facile  en 
le  faisant  plus  intéressant.  Voici 
un  petit  cours  de  dessin  où  les  ar- 
tistes de  l’avenir  ont  dès  le  début 
la  consolation  de  dessiner  quelque 
chose.  Au  lieu  de  barres  horizon- 
tales ou  verticales,  il  font  des 
échelles,  des  portes,  des  fenêtres. 
Puis,  dans  la  deuxième  série,  abor- 
dant les  lignes  courbes,  ils  des- 
sinent des  sujets  animés,  voire  des 
scènes  de  famille.  Oh  ! le  détail  est 
absent,  on  le  devine,  de  ces  sujets 
puissamment  synthétisés  ; mais 
c’est  là  vraisemblablement  le  prin- 
cipal mérite  du  cours  et  ce  qui  le 
fera  a|)précier  précisément  des 
maîtres  eux-mêmes. 

Joseph  Boubée. 


SCIENCES 

Annuaire  pour  l’an  1903, 

publié  par  le  Bureau  des 
longitudes,  avec  des  notices 
scientifiques , Paris,  Gauthier- 
Yillars.  Iii-32 , 668  pages. 
Prix  : 1 fr.  50. 

Annuaire  du  Bureau  des  lon- 
gitudes a subi  cette  année  une 
modification  importante  j les  ren- 
seignements de  plus  en  plus  nom- 
breux qu’il  contient,  menaçant  de 
rendre  cet  ouvrage  par  trop  volu- 
mineux, on  a pris  la  décision  sui- 
vante : à partir  de  la  présente  an- 
née, chaque  volume  ne  reproduira 
plus  la  totalité  des  renseignements, 
comme  il  le  faisait  jusqu’ici,  mais 
un  certain  roulement  sera  établi 
comme  il  suit.  L’Annuaire  com- 
prend trois  parties  : partie  astro- 
nomique, partie  physique,  partie 
statistique;  la  première  sera  réim- 
primée tous  les  ans,  mais  les  deux 
autres  alterneront;  la  partie  phy- 
sique ( constantes  physiques  et 
chimiques)  sera  imprimée  les  an- 
nées dont  le  millésime  est  pair,  et 
la  partie  statistique  ( géographie, 
statistique,  poids  et  mesures,  mon- 
naies, etc.)  les  années  impaires. 
De  cette  façon,  la  somme  des  ren- 
seignements fournis  pourra  être 
encore  augmentée  sans  que  les 
dimensions  de  chaque  volume  an- 
nuel soient  accrues;  pour  avoir 
l’ensemble  de  toutes  les  données, 
il  suffira  de  conserver  deux  vo- 
lumes consécutifs,  et  le  lecteur 
aura  ainsi  1028  pages  de  rensei- 
gnements au  lieu  de  656. 

Les  notices  scientifiques  qui 
terminent  le  volume  cette  année 
i sont  les  suivantes  : Étoiles  filantes 
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et  Comètes^  par  M.  Radau  ; Science 
et  Poésie^  par  M.  Janssen;  Sur  les 
travaux  exe'cutés  à V Observatoire 
du  mont  Blanc,  par  le  même;  enfin, 
les  discours  prononcés  aux  funé- 
railles de  M.  Cornu  et  de  M.  Paye. 

Joseph  de  Joannis. 

Gh.-J.  de  la  Vallée-Pous- 
siN.  — Cours  d’analyse  infini- 
tésimale. Tome  T.  Louvain, 
A.  Uystpruyst-Dieudonné,  et 
Paris,  Gauthier-Villars,  1903. 
In-8,  372  pages. 

Clarté,  sobriété  sans  lacunes, 
mise  au  point  toute  moderne  et 
cependant  exposition  élémentaire, 
voilà  les  qualités  qui  font  cet  ou- 
vrage vraiment  didactique.  L’au- 
teur n’a  eu  en  vue  que  les  étudiants 
des  universités  et  les  futurs  ingé- 
nieurs ; il  a visé  à faire  œuvre  utile 
pour  des  débutants,  et  il  a parfai- 
tement réussi. La  disposition  même 
du  livre  est  pour  faciliter  l’étude. 
Un  double  texte  — gros  et  petits 
caractères  — sépare  les  questions 
élémentaires  des  théories  plus  dé- 
licates. Des  exercices,  soigneuse- 
ment groupés,  fournissent  des  ap- 
plications et  de  véritables  déve- 
loppements du  cours. 

Le  premier  volume  prend  le  cal- 
cul différentiel  à ses  premiers 
principes,  expose  la  théorie  des 
intégrales,  les  éléments  de  la  géo- 
métrie infinitésimale  et  termine 
par  l’étude  des  séries. 

Un  second  volume  sera  consacré 
à des  compléments,  — intégrales 
multiples,  applications  géométri- 
ques, — aux  équations  différen- 
tielles et  aux  fonctions  d’une  va- 
riable complexe. 

Michel  d’AMBRlÈRES. 


H. -J.  Phillips.  — Les  Com- 
bustibles , solides , liquides , 
gazeux.  Analyse^  détermina- 
tion du  pouvoir  calorifique. 
Traduit  de  l’anglais  par  J.  Ros- 
set.  Paris,  Gauthier-Villars, 
1902.  In-18,  x-165  pages.  Prix: 
2 fr.  75. 

Ce  petit  volume  contient  d’ex- 
cellents renseignements  pour  tous 
ceux  qu’intéresse  la  question  tech- 
nique ou  théorique  des  combus- 
tibles. Dans  une  première  partie, 
sont  décrits  les  divers  procédés 
d’analyse  et  de  détermination  du 
pouvoir  calorifique.  La  seconde 
partie  se  compose  de  tableaux  de 
résultats,  précieux  pour  l’ingé- 
nieur et,  en  général,  pour  tout 
homme  de  science  et  de  labora- 
toire. A.  Relanger. 

D**  E.  Baltes,  professeur 
de  physiologie  à la  Faculté 
catholique  de  médecine  de 
Lille.  — Le  Système  nerveux 
et  les  organes  des  sens.  13  gra- 
vures. 2 volumes  in-12,  62  pa- 
ges chacun.  — Le  Cerveau. 
2 gravures.  In-12,  62  pages. 
Paris,  Bloud,  1903.  Collec- 
tion Science  et  Religion. 

En  ces  dernières  années,  l’ana- 
tomie et  la  physiologie  du  système 
nerveux  ont  été  renouvelées.  La 
doctrine  du  neurone,  la  doctrine 
des  localisations  cérébrales  ont 
soulevé  de  nombreux  problèmes 
ou  proposé  à des  problèmes  an- 
ciensdes  solutionsnouvelles.  C’est 
cet  état  actuel  de  la  science  neu- 
rologique que  nous  présente'  M.  le 


282 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Baltus  en  un  raccourci  net  et 
frappant.  Le  R.  P,  Peillaube^  le 
distingué  directeur  de  la  Revue  de 
philosophie^  étudie,  dans  une  brève 
introduction,  comment  il  convient 
d’entendre  les  relations  de  la  fonc- 
tion cérébrale  et  de  Tactivité  con- 
sciente, soit  purement  sensitive, 
soit  intellectuelle. 

Lucien  Roure. 

B.  Bourdon.  La  Percep- 
tion visuelle  de  l’espace.  Paris, 
Reinwald,  Schleicher,  1902. 
Bibliothèque  de  pédagogie  et 
de  psychologie.  In-8,  442  pa- 
ges, 143  figures,  1 planche. 
Prix  : cartonné,  12  francs. 

On  sait  que  les  couleurs  sont 
perçues  par  la  rétine;  il  n’en  est 
pas  de  même  de  l’espace,  c’est-à- 
dire  des  grandeurs,  des  formes, 
des  positions,  des  mouvements  et 
des  profondeurs  des  objets.  La 
perception  visuelle  de  l’espace  est 
due,  en  grande  partie,  à des  sen- 
sations tactiles,  musculaires  et  ar- 
ticulaires, ayant  leur  siège  dans 
les  paupières,  dans  les  muscles 
des  yeux,  dans  les  muscles  qui 
commandent  les  mouvements  de 
la  tête  et  dans  les  articulations 
mises  en  jeu  par  ces  mouvements. 

Aux  observations  et  aux  expé- 
rimentations méthodiques  de  ses 
devanciers,  M.  Bourdon  a ajouté 
ses  recherches  personnelles,  mul- 
tij)les  et  minutieuses.  Son  livre 
est  une  monographie  savante,  et 
il  se  lit  souvent  avec  intérêt,  A 
signaler,  en  particulier,  le  chapi- 
tre sur  les  enfants  et  sur  les  aveu- 
gles-nés opérés,  et  celui  sur  la 


profondeur  et  la  grandeur  appa- 
rentes des  objets  célestes. 

Lucien  Roure. 

LITTÉRATURE 

R.  P.  Bernard  Arens,  S.  J. 
— Durch  die  Jahrhunderte,.. 
aus  den  Erzàhlungen  und  Le- 
genden  des  P.  V.  Delaporte, 
S.  J.,  ausgewahlt...  Stuttgart 
et  Vienne,  Roth,  1902. 

Le  traducteur  a fait  un  choix 
excellent  dans  l’œuvre  poétique 
du  P.  V.  Delaporte.  La  jeunesse 
d’Allemagne,  à qui  le  livre  est  dé- 
dié, ne  goûtera  pas  moins  de  plai- 
sir que  la  jeunesse  de  France  à 
lire  les  Fiancés  des  Catacombes 
[Die  Verlohten  der  Catacomben^^ 
le  Récit  du  Tribun  [Die  Erzàhlung 
des  Tribuns)^  etc.,  etc. 

Et  dans  ce  pays  d’outre-Rhin 
où,  comme  l’avait  remarqué  déjà 
Sainte-Beuve,  l’on  ne  nous  prend 
pas  beaucoup  au  sérieux  au  point 
de  vue  poétique,  cette  traduction 
suffira  sans  doute  à nous  réhabi- 
liter, s’il  en  était  encore  besoin, 
et  à prouver  que  la  terre  française 
peut  produire  la  vraie  fleur  de 
poésie.  Louis  Ghervoillot. 

Harmand-Dammien.  L’Art 
de  se  faire  écouter.  Paris, 
Blond.  Petit  in-8,  189  pages. 

L’auteur  de  ce  livre  tient,  à 
l’heure  actuelle,  en  France,  une 
place  d’honneur  parmi  les  profes- 
seurs de  diction.  Dans  les  ensei- 
gnements qu’il  nous  apporte,  la 
lecture,  la  voix,  l’inflexion,  le 
geste,  la  physionomie,  toutes  les 
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parties,  toutes  les  finesses  et  toutes 
les  nuances  du  bien  dire  sont  ex- 
posées et  discutées;  et  il  n’est  pas 
un  orateur  du  barreau,  de  la  tri- 
bune ou  de  la  chaire  qui  ne  puisse 
profiter  beaucoup  à suivre  de  si 
bonnes  leçons. 

Louis  Chervoillot. 

André  Spire. — La  Cité  pré- 
sente, poésies.  Paris,  Ollen- 
dorff,  1903.  In-12,  180  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Il  a certainement  l’âme  d’un 
poète  et  d’un  musicien,  celui  qui 
a écrit,  dans  ce  joli  volume,  le 
sonnet  sur  la  musique.  Avec  un 
rien,  avec  de  tendres  badinages, 
il  trouve  le  moyen  de  faire  un 
petit  poème.  Oh!  ils  sont  très 
courts,  ses  [letits  poèmes  : idylle 
ou  chanson,  cela  plaît  un  instant, 
éveillant  dans  l’esprit  du  lecteur 
de  légères  images  et  un  semblant 
d’émotion;  mais  comme  tout  cela 
est  fugitif  et  frêle  ! 

Et  puis,  pour  un  musicien,  l’au- 
teur en  prend  trop  à son  aise  avec 
la  métrique.  On  comprend  qu’il 
puisse  aimer  les  rythmes  rares  et 
les  cadences  asymétriques.  Mais 
quel  charme  peut-il  trouver  aux 
lignes  si  lâchement  rythmées  qu’il 
nous  sert  parfois,  dépourvues  en 
outre  de  cet  incomparable  auxi- 
liaire du  nombre  poétique,  qui  est 
la  rime?  Pourquoi  massacre-t-il  le 
vers,  si  facile  à mesurer  pourtant, 
de  dix  syllabes,  dans  la  pièce  du 
Portrait  manqué'^ 

Il  est  à regretter  enfin  que  ce 
doux  rêveur,  cet  esthète  senti- 
mental et  tendre,  se  sente 

...  Le  cœui'  trop  aimant  pour  aimer  tous  les 

[êtres. 


Car  ici  ou  là  une  note  injuste  et 
haineuse  éclate,  discordante  et 
fausse,  sur  la  douceur  habituelle 
de  sa  cantilène. 

Joseph  Boubée, 

Auguste  Texier,  prêtre.  — 
Au  gré  du  flot,  poésies.  Paris, 
G.  Beauchêne,  1903.  In-12. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Difficile  pour  tous,  l’art  de  faire 
des  vers  l’est  spécialement  pour  un 
prêtre:  outre  que  certaines  sour- 
ces d’émotion  lui  sont  fermées,  bien 
rares  sont  les  heures  où  il  peut  à 
loisir,  gréant  de  rimes  et  de  ryth- 
mes la  flottille  frêle  de  ses  rêves, 
la  lancer  au  gré  du  flot  ! M.  Texier 
y a pourtant  réussi. 

L’abondance  des  alexandrins 
classiques  donne,  il  est  vrai,  à son 
œuvre  l’aspect  un  peu  grave  d’une 
escadre  : tant  de  vaisseaux  de 
haut-bord  ont  l’allure  un  brin  pe- 
sante. Mais  comme  on  aime  les 
fines  et  jolies  goélettes,  aux  ca- 
rènes finement  sculptées,  aux  voi- 
les souples  et  très  blanches,  que 
sont  ses  strophes  légères  sur  les 
sujets  délicats  ou  doux  : petit 
sonnet  qu’inspire  un  souvenir, 
élan  simple  de  tendresse  filiale, 
ou  réminiscence  de  prêtre  éduca- 
teur... 

Telle  quelle,  sa  flottille  doublera 
le  cap  du  succès,  et  nous  souhai- 
tons que  V Aura  popularls  la  fasse 
aborder  au  port  de  mainte  table 
de  lecture.  Joseph  Boubée. 

Marie  Jamyn.  — Jonchées, 
poésies.  Lettre  - préface  de 
Sully  Prudhorame.  Paris,  li- 
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brairie  Molière,  1902.  Pla- 
quette de  100  pages. 

Ce  ne  sont  pas  les  orchidées 
rares,  écloses  dans  la  moiteur  la- 
borieuse des  serres,  qu’on  jette 
aux  jonchées  de  la  Fête-Dieu  ; ce 
sont  les  fleurettes  des  champs, 
beautés  simples  et  frêles.  Et  telles 
sont  aussi  les  Jonchées  que,  sous 
le  regard  bienveillant  de  M.  Sully 
Prudhomme,  épand  la  main  déli- 
cate de  Mme  Marie  Jamyn.  De  son 
enfance,  bercée  nous  dit-elle, 

Toujours  avec  des  vers  sublimes  ou  char- 

[mants, 

l’auteur  n’a  évidemment  retenu  que 
ces  derniers.  On  aime  ses  pensées 
toujours  poétiques,  le  plus  souvent 
imprégnées  d’un  sentiment  doux 
ou  tendre,  par  instants  mélancoli- 
quement philosophiques.  Il  est 
seulement  à regretter  que  le  vers, 
malgré  son  allure  classique,  soit 
déparé  ici  ou  là  par  des  faiblesses 
de  rimes,  des  incertitudes  de  pro- 
sodie et  le  manque  parfois  de 
cette  précision  lumineuse  qui  est 
la  plus  sûre  marque  de  la  maî- 
trise. Joseph  Boubée. 

Pierre  Glésio.  — Femme 
de  général.  Paris,  Plon.  In-16, 
325  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

La  petite  ville  de  La  Fère  est  le 
théâtre  où  se  développe  l’action. 
C’est  une  ville  de  garnison.  Le 
général  Duprat  vient  d’y  être 
nommé.  Veuf  qui  frise  la  cinquan- 
taine, il  éj)Ouse  une  jeune  lille  de 
vingt  ans,  Marguerite  Clarens. 

La  femme  du  général  est  la  fdle 
d’un  percepteur  du  voisinage, 
joueur  iucoi’rigible,  égoïste  et  va- 
niteux, dont  le  portrait  est  bien 


dessiné.  Dans  le  bureau  de  la  per- 
ception de  son  père,  Marguerite 
a connu  un  commis,  Pierre  Bré- 
ville,  qu’elle  aime  et  auquel  elle 
laisse  concevoir  l’espérance  de 
l’épouser  un  jour.  Le  mariage  du 
général  avec  celle  que  prématuré- 
ment il  regardait  déjà  comnne  sa 
fiancée,  brise  le  cœur  de  Pierre 
Bréville.  Il  veut  en  finir  avec  la 
vie;  et,  témoin,  pendant  une  fête 
de  patinage,  du  bonheur  envié  des 
nouveaux  époux,  il  essaye  de  se 
noyer.  Il  est  sauvé  par  le  général 
lui-même,  qui  ne  soupçonne  guère 
qu’il  vient  de  repêcher  un  rival. 
Ce  bain  n’a  pas  refroidi  l’amour 
de  Pierre  ; il  continue  à poursuivre 
de  ses  assiduités  la  femme  du  gé- 
néral. Elle  résiste  un  peu  molle- 
ment, car  elle  éprouve  une  dou- 
ceur exquise  à se  sentir  aimée  et 
croit  n’avoir  point  à se  le  repro- 
cher; elle  finit  pourtant  par  se  res- 
saisir avec  énergie  et  demeure 
épouse  honnête. 

Il  y a des  pages  dans  ce  roman 
où  les  travers  et  les  ridicules  de 
notre  société  bourgeoise  sont  sai- 
sis à merveille  : ce  mariage  reli- 
gieux auquel  on  se  prépare  par 
une  nuit  de  danse,  la  toilette  de  la 
mariée,  la  cérémonie  à l’église  se- 
raient facilement  la  satire  d’une  va- 
nité trop  fréquente,  en  même  temps 
qu’une  invective  contre  la  profa*- 
nation  du  sacrement.  Mais  l’auteur 
n’a  peut-être  pas  voulu  y mettre 
tout  cela. 

Je  lui  reprocherai,  en  finissant, 
l’artifice  un  peu  gauche  qu’il  em- 
ploie pour  sauver  la  vertu  de 
Mme  Duprat  : c’est  un  pèlerinage 
à Notre  Dame  de  Liesse.  Tout  ce 
morceau  paraît  faible,  c’est  un 
hors-d’œuvre  — j’entends  le  récit 
des  origines  et  la  description  du 
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pèlerinage — dont  il  fallait  alléger 
la  queue  du  roman  qui  finit  d’ail- 
leurs si  joliment  : « On  parle  de- 
puis quelque  temps  des  espérances 
de  Mme  la  générale,  Marguerite 
espère  que  ce  sera  une  fille.  Du- 
prat  est  jiersuadé  que  ce  sera  un 
garçon  ; il  croit  que  Dieu  ne  lais- 
sera pas  s’éteindre  la  race  des 
héros.  » Lucien  Guipon. 

THÉÂTRE 

I/abbé  J.deMARTRiN-DoNos. 
— L’Héritage  de  l’Anglais,  co- 
médie-bouffe en  un  acte.  Paris, 
Hatoii,  1903. 

C’est  un  des  charmes,  dit-on, 
de  la  comédie  antique,  et  de  la  co- 
médie italienne,  et  du  Guignol  des 
boulevards,  de  nous  montrer  tou- 
jours les  mêmes  personnages.  Eh  ! 
mon  Dieu,  sous  des  noms  divers, 
les  types  ne  sont-ils  jias  toujours 
les  mêmes,  l’intrigue  toujours  fort 
semblable,  dans  les  vaudevilles  à 
succès?  M.  de  Martrin  ne  pré- 
tend pas  révolutionner  le  théâtre, 
pas  même  le  théâtre  de  collège, 
plus  familial  encore  que  tous  les 
guignols  des  familles.  Il  y a,  dans 
sa  pièce,  un  Anglais,  un  Auver- 
gnat, un  notaire — assuré- 
ment fort  classiques;  un  héritage, 
des  neveux,  des  domestiques  — 
accessoires  'ordinaires  des  col- 
lèges; il  y a des  quiproquos,  des 
calembours,  hélas  ! On  s’y  dé- 
guise, on  cherche  à s’y  tromper, 
on  s’y  bat  un  peu  ; bref,  la  vertu 


triomphe  et  le  vice  est  puni,  mieux 
encore,  il  est  repentant  ! Tout  cela, 
jecrois,vous  est  connu;  peut-être 
même  l’avez-vous  déjà  vu  jouer. 
Mais,  puisque  alors  vous  en  avez 
ri,  pourquoi  n’en  ririez-vous  pas 
encore?...  Joseph  Boubée. 

Maurice  Albert.  — Les 
Théâtres  des  boulevards  (1789- 
1848).  Paris,  Société  française 
d’imprimerie  et  de  librairie, 
1903.  In-18jésus.Prix:3fr.50. 

Œuvre  d’histoire  littéraire,  où 
l’intérêt  du  sujet  est  encore  accru 
par  le  nombre  et  la  variété  des 
anecdotes;  ce  liVre  fait  suite  aux 
Théâtres  de  la  Foire.,  du  même  au- 
teur. Avec  une  érudition  sérieuse 
et  solide,  mais  surtout  un  éblouis- 
sant talent  de  conteur,  M.  Maurice 
Albert  nous  raconte  les  vicissi- 
tudes de  ces  théâtres,  bien  mo- 
destes aux  débuts,  qui  s’établirent 
le  long  des  boulevards  sur  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  Ce  qu’ils 
sont  devenus  depuis,  nous  le  sa- 
vons tous  et  nous  voyons  quelle 
importance  ils  ont  prise  dans  la 
vie  parisienne.  Il  est  permis  de 
croire  que  ni  la  morale  ni  la  belle 
littérature  n’y  ont  beaucoup  ga- 
gné. L’auteur  le  constate  d’ail- 
leurs, mais  en  jirend  facilement 
son  parti.  C’est  dire  qu’on  ne  peut 
le  suivre  en  toute  conliance 
quand,  en  passant  et  rarement,  il 
quitte  le  terrain  des  faits  pour 
oser  quelques  pas  sur  celui  des 
principes,  Joseph  Boubée. 
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25  juin.  — A Rome,  Léon  XIII  tient  un  consistoire  public  pour  l’im- 
position du  chapeau  aux  cardinaux  créés  le  22  juin. 

— A Londres,  la  Chambre  des  lords,  par  109  voix  contre  62,  rejette 
le  bill  tendant  à abolir  la  formule  du  serment  royal  d’accession  au 
trône  par  laquelle  le  souverain  répudie  les  doctrines  catholiques. 

— A Belgrade,  le  roi  Pierre  P^,  après  une  messe  dite  par  le  mé- 
tropolite, assisté  de  quatre  évêques,  dans  la  salle  des  séances  de  la 
Skouptchina,  prête  serment  à la  Constitution. 

— A Athènes,  M.  Delyannis  remet  au  roi  la  démission  du  ministère  : 
ayant,  lors  d’un  vote,  posé  la  question  de  confiance  à la  Chambre  des 
députés,  il  n’avait  obtenu  que  95  voix  contre  114. 

26.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  renvoie,  à la  suite  d’autres 
interpellations,  celle  de  M.  Roger-Ballu  sur  l’achat  de  la  tiare  dite  de 
Saîtapharnès,  celle  de  M.  Denys  Cochin  sur  le  Livre  jaune,  et  celle  de 
M.  Hubbard  sur  les  rapports  diplomatiques  avec  le  Vatican.  — Par 
285  voix  contre  269,  elle  refuse  de  passer  à la  discussion  des  articles 
du  projet  de  loi  concernant  les  demandes  d’autorisation  des  congréga- 
tions de  religieuses  enseignantes.  Une  proposition  de  M.  Aynard,  ten- 
dant à ce  qu’une  pension  de  800  francs  par  an  soit  accordée  à toute 
religieuse  privée  de  la  liberté  d’enseigner,  est  renvoyée  à la  commis- 
sion de  prévoyance  sociale. 

— En  Allemagne,  on  publie  les  résultats  définitifs  des  élections, 
après  le  scrutin  de  ballottage.  Les  conservateurs  obtiennent  71  sièges  j 
les  nationaux  libéraux,  52;  le  centre  catholique,  99;  les  socialistes,  83; 
les  antisémites,  9;  les  agrariens,  7;  les  Polonais,  17;  les  Alsaciens,  9. 

27.  — A Paris,  M.  Waldeck-Rousseau,  dans  un  important  discours 
au  Sénat,  critique  les  illégalités  commises  par  M.  Combes  et  par  la 
Chambre  dans  l’application  de  la  loi  du  1®^  juillet  1901. 

28.  — A Dunkerque,  des  socialistes  attaquent  les  catholiques  à la 
sortie  d’une  cérémonie  de  réparation  qui  venait  d’avoir  lieu  à l’église 
Saint- Jean- Baptiste. 

— En  Espagne,  à San-Asencio,  près  Vitoria,  un  train  de  vo^mgeurs 
tombe  dans  un  précipice;  on  compte  une  cinquantaine  de  morts  et  de 
nombreux  blessés. 

29.  — En  Hollande,  les  directeurs  de  journaux  s’entendent  pour 
qu’il  ne  paraisse  [)lus  un  seul  journal  ni  le  dimanche  soir,  ni  le  lundi 
matin,  à partir  du  l®*"  juillet. 
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30.  ~ A PariSj  la  Chambre  des  députés  vote  Turgence  d’une  propo- 
sition de  M.  de  Castelnau,  tendant  à soumettre  aux  règles  édictées  par 
les  articles  87  et  88  du  Code  d’instruction  criminelle  les  perquisitions 
et  appositions  de  scellés.  — Le  département  de  la  Seine  est  autorisé  à 
émettre  un  emprunt  de  200  millions  pour  des  travaux  publics.  Un 
crédit  de  600000  francs  est  voté  pour  le  voyage  du  président  en 
Angleterre. 

— Le  Sénat  adopte,  par  186  voix  contre  79,  le  projet  de  loi  voté  par 
la  Chambre  des  députés  permettant  aux  préfets  de  faire  construire 
d’office  des  maisons  d’école.  Un  amendement  établit  que  les  communes 
ne  pourront,  sans  l’autorisation  du  Parlement,  être  imposées  au  delà  du 
maximum  prévu  par  la  loi. 

— A Belgrade,  Pierre  I®’’  clôt  là  session  de  la  Skouj)tchina  à la  suite 
d’un  conflit  entre  le  ministère,  formé  de  libéraux  et  de  radicaux  extrêmes, 
et  la  majorité  de  la  Chambre  composée  de  radicaux  et  de  progressistes. 

— Aux  États-Unis,  dans  la  mine  de  charbon  deHanna  (Wyoming), 
deux  cent  trente-quatre  mineurs  périssent  victimes  d’une  explosion  de 
grisou. 

— Du  Somaliland  on  annonce  une  victoire  importante  remportée  à 
Geyd  sur  le  Mullah  par  le  général  éthiopien  Gabriz. 

Juillet  1®''.  — A Paris,  la  9®  chambre  correctionnelle  ne  se  prononce 
point  sur  la  question  de  compétence  soulevée  par  M.  Besson,  rédacteur 
en  chef  du  Petit  poursuivi  par  M.Vervoort  pour  ses  révéla- 

tions concernant  la  tentative  de  chantage  contre  les  Chartreux  : 
M.  Besson  demandait  la  Cour  d’assises,  parce  que  M.Vervoort  a été 
seulement  mêlé  à des  faits  imputés  à un  fonctionnaire  public,  M.  Edgar 
Combes.  Le  tribunal  « joint  au  fond  l’exception  d’incompétence  sou- 
levée, ordonne  la  corttinuation  des  débats  et  dit  qu’il  sera  statué  par 
deux  dispositions  spéciales,  d’abord  sur  le  déclinatoire  et  ensuite  sur 
le  fond  » . 

— Le  Journal  officiel  publie  la  situation  des  caisses  d’épargne  du 
21  au  30  juin.  Les  dépôts  de  fonds  s’élèvent  à 2 353  590  francs  et  les 
retraits  à 12  312  862  francs,  soit  un  excédent  de  retraits  montant  à 
9959272  francs.  Pour  les  six  premiers  mois  de  cette  année  l’excédent 
des  retraits  sur  les  versements  atteint  presque  100  millions,  exacte- 
ment 93676  452  francs. 

2.  — A Paris,  la  Chambre  des  députés  adopte  sans  débat  la  propo- 
sition de  MM.  Barthou,  Caillaud,  Millerand  et  Poincaré,  abrogeant 
l’article  298  du  Code  civil  qui,  dans  le  cas  de  divorce  pour  cause 
d’adultère,  interdit  le  mariage  entre  les  deux  coupables. 

— Le  Sénat  vote  le  passage  à la  discussion  des  articles  du  projet  de 
loi  tendant  à ce  que  le  tribunal  qui  a nommé  le  liquidateur  des  biens 
d’une  congrégation,  soit  seul  compétent  pour  toutes  actions  civiles 
relatives  à la  liquidation. 
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— A Limoges,  la  Cour  d’appel,  dans  l’affaire  de  l’école  libre  d’Ey- 
moutiers,  acquitte  le  frère  Gastagner  poursuivi  malgré  sa  sécularisa- 
tion, statuant  que  : 

Personne  ne  peut,  malgré  soi,  se  voir  imprimer  d’une  manière  indélébile 
la  qualité  de  congréganiste.  Enseigner  dans  la  même  commune  et  au  même 
lieu  ne  crée  contre  le  congréganiste  aucune  présomption  contraire  à la  laïci- 
sation dont  il  se  prévaut,  puisque  la  loi  de  1901  est  muette  à cet  égard,  et 
qu’une  proposition  nouvelle  a été  votée  à la  Chambre  pour  modifier  les 
principes  du  droit  pénal,  à savoir  que,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  tout 
prévenu  est  réputé  non  coupable. 

3.  — A Rome,  le  Souverain  Pontife  éprouve  les  premières  atteintes 
d’une  « hépatisation  pulmonaire  » dangereuse  pour  son  grand  âge. 

4.  — A Paris,  le  Sénat  refuse,  par  158  voix  contre  98,  d’accorder 
l’autorisation  aux  Pères  Salésiens. 

— Au  Sénat  et  à la  Chambre  des  députés,  un  décret  présidentiel 
clôt  la  session  ordinaire  de  1903. 

5.  — Dans  les  Vosges,  M.  Méline,  député,  est  élu  sénateur  en  rem- 
placement de  M.  Brugnot,  décédé. 

— A Packford,  près  de  Pittsburg,  aux  États-Unis,  une  trombe  a fait 
déborder  le  lac  qui  orne  le  parc;  on  évalue  à une  centaine  le  nombre 
des  promeneurs  qui  ont  péri  sous  l’eau. 

6.  — De  Paris,  M.  Loubet  se  rend  en  Angleterre  où  l’attend  un 
accueil  empressé  de  la  part  du  roi  et  du  peuple. 

— A Rome,  le  Saint-Père  reçoit  l’extrême-onction. 

7.  — A Rome,  les  docteurs  Mazzoni  et  Lapponi,  par  une  ponction, 
essayent  d’enrayer  la  maladie  du  Souverain  Pontife. 

8.  — A Paris,  M.  l’abbé  Bulliot,  poursuivi  pour  avoir  trois  fois  brisé 
les  scellés  apposés  à la  chapelle  des  Pères  Maristes,  est  condamné  à 
un  mois  de  prison  sans  sursis. 

9.  — A Rome,  Mgr  Volpini,  que  Léon  XIII  avait  nommé  récemment 
secrétaire  de  la  Congrégation  consistoriale,  frappé  d’apoplexie  hier, 
meurt  aujourd’hui. 

— M.  Loubet  quitte  l’Angleterre  et  rentre  à Paris. 

— De  Pékin  arrive  la  nouvelle  qu’un  prochain  soulèvement  des 
Boxers  est  imminent. 

Paris,  le  10  juillet  1903. 

Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


LÉON  XIII 


Léon  XIII  n’est  plus!  Son  nom  dit  toute  sa  grandeur;  sa 
mort  toute  notre  douleur  et  toute  notre  tristesse.  C’est  un 
père  que  nous  pleurons  autant  qu’un  pontife,  et  le  deuil  de 
nos  âmes  est  le  premier  hommage  qui  convient  à sa  mémoire. 

Léon  XIII  n’est  plus  ! Pendant  des  jours  et  des  semaines 
les  étonnantes  vicissitudes  de  sa  maladie  ont  tenu  le  monde 
en  suspens  ; le  vénérable  moribond  a dérouté  les  prévisions 
de  la  science  ; il  a découragé  tour  à tour  l’espoir  et  la  déses- 
pérance. On  a admiré  la  résistance  de  ce  frêle  corps  aux 
assauts  du  mal;  on  a admiré  davantage  la  sereine  impassi- 
bilité de  cette  grande  âme  en  face  de  la  mort,  de  la  mort 
déconcertée,  elle  aussi,  semblait-il,  et  qui  hésitait  à porter 
le  coup  falal. 

Le  coup  a été  porté;  c’est  dans  la  soirée  du  20  juillet  que 
le  drame  s’est  dénoué.  « Je  veux  mourir  debout  )>,  avait  dit 
le  Pontife;  et,  en  effet,  il  est  mort  debout  dans  sa  force 
morale,  conservant  jusqu’à  la  fin  la  lucidité  de  sa  belle 
intelligence,  la  pleine  possession  des  hautes  facultés  qu’il 
avait  reçues  du  ciel. 

* 

Léon  XIII  a rendu  le  dernier  soupir  dans  cette  petite 
chambre  du  Vatican,  d’où  il  distribuait,  depuis  des  années, 
aux  croyants  unis  à sa  communion  le  pain  de  la  doctrine, 
après  avoir,  par  la  méditation  et  la  prière,  invoqué  l’assis- 
tance d’en  haut. 

Au-dessus  de  son  appartement  habitait  un  cardinal,  son 
secrétaire  d’Etat,  intermédiaire  entre  le  monde  politique  et 
lui,  avec  lequel  il  examinait  ce  que  les  puissants  du  jour 
prétendaient  faire  de  son  Église,  et  qui  leur  transmettait  en 
son  nom  ses  approbations  ou  ses  remontrances. 

Autour  de  lui  se  mouvaient  une  petite  cour  ecclésiastique 
silencieuse  et  docile,  et  quelques  soldats  chargés  de  le  pro- 
téger contre  un  coup  de  main. 


cvxi.  — Il 
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Son  unique  distraction,  aux  heures  fatigantes  de  la  journée, 
était  de  circuler  dans  les  longues  galeries,  au  pied  des  bustes 
et  des  statues  de  marbre.  Aux  mois  de  juillet  et  d’août,  alors 
qu’une  pluie  de  feu  tombe  du  ciel,  que  Leurs  Majestés  Royales 
se  reposaient  sous  les  ombrages  de  Monza,  que  les  Excel- 
lences et  même  les  petits  commis  allaient  chercher  l’air  pur 
des  collines,  il  descendait  dans  les  allées  de  ses  jardins, 
ouverts  aux  miasmes  de  la  Campagne  romaine. 

Il  ne  gisait  pas  sur  la  paille,  les  mains  chargées  de  fer,  au 
fond  des  prisons  Mamertines;  il  habitait  le  plus  beau  palais 
de  l’univers,  le  palais  radieux  bâti  ou  décoré  par  Bramante, 
Michel-Ange,  Raphaël,  Bernin  ; et  où  revit,  dans  la  plus 
splendide  illustration,  toute  l’histoire  de  l’Église.  Mais  ce 
palais  n’était  pour  lui  qu’une  prison  superbe. 

C’est  là  qu’il  a commencé  et  fini  son  pontificat;  là  qu’il 
a vu  ses  forces  décliner  lentement,  usées  par  l’âge  et  le  tra- 
vail, mais  aussi  par  ce  solennel  internement  au  fond  d’une 
royale  demeure.  Que  de  fois  il  a dû  prendre  en  dégoût  ses 
monotones  promenades,  comme  un  détenu  les  muettes 
récréations  dans  le  préau  d’une  maison  centrale!  Que  de  fois 
il  a dû  résister  au  fascinant  appel  des  montagnes  qu’il  aper- 
cevait de  ses  fenêtres,  lui  qui  aimait  tant  les  courses  à pied, 
en  été,  à travers  le  pays  accidenté  de  Pérouse,  et  à qui  un 
changement  de  séjour  eût  procuré  sans  doute  un  regain  de 
force  et  de  santé  ! 

Nous  la  revoyons  en  esprit,  telle  qu’elle  s’est  gravée  dans 
les  yeux  des  visiteurs  ou  a été  popularisée  par  l’image,  la 
physionomie  de  l’auguste  défunt  : ce  visage  à la  pâleur 
d’ascète,  dont  toute  la  vie  était  dans  les  yeux  et  dans  le  fin 
sourire  des  lèvres  très  minces;  ce  corps  exsangue  et  comme 
spiritualisé,  où  la  chair  et  la  matière  étaient  réduits  au  mini- 
mum, et  qui  semblait  affranchi  des  besoins  matériels  de 
l’existence.  A contempler  ce  vieillard  vêtu  de  blanc,  on  eût 
dit  d’une  âme  enfermée  dans  un  vase  d’albâtre  aux  parois 
transparentes. 

Qui  pouvait  prévoir,  parmi  les  hommes  de  toutes  nations 
qui,  en  mars  1878,  le  jour  du  couronnement  de  Joachim 
Pecci,  se  pressaient  dans  l’étroite  enceinte  de  la  Sixtine,  que 
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les  lourdes  clefs  de  Sainl-Pierre  resteraient  plus  d’un  quart 
de  siècle  aux  mains  décharnées  du  nouveau  Léon?  Le  pro- 
phète qui  se  fut  hasardé  à l’annoncer  eût  fait  sourire  les  plus 
crédules,  si  débile  et  si  cassé  apparaissait  déjà  le  septuagé-, 
naire  élu  du  Conclave.  La  merveille  cependant  s’est  accom- 
plie ; le  vieux  pape  a vécu,  il  a duré.  Gomme  Pie  IX,  mais 
dans  des  conditions  plu, s surprenantes  encore,  il  a fait  mentir 
le  traditionnel  : Non  videhis  anrios  Petri\  il  a eu  le  temps  de 
faire  son  œuvre,  de  se  créer  une  place  à part  dans  là  longue 
série  des  successeurs  de  Pierre. 


Pour  Léon  XIII,  comme  pour  ses  prédécesseurs,  l’objectif 
fut  la  glorification  de  l’Église,  l’affermissement  et  l’extension 
du  règne  de  Jésus-Christ.  A la  réalisation  de  ce  but,  il  mit 
tout  à la  fois  les  vives  lumières  d’un  penseur,  les  tendresses 
paternelles  d’un  grand  cœur,  la  fermeté  sereine  et  inébran- 
lable d’un  maître  en  possession  de  la  vérité.  Par-dessus  tout, 
il  y mit  le  souci  constant  d’adapter  l’immuable  vérité  aux 
contingences  et  aux  nécessités  de  son  époque.  Léon  XIII  a 
possédé  au  suprême  degré  l’intelligence  du  temps  où  il  a 
vécu,  et  des  besoins  de  l’Église  dans  la  crise  aiguë  que  nous 
traversons.  Au  lieu  d’envelopper  dans  une  commune  répro- 
bation les  éléments  si  disparates  de  la  civilisation  dont  notre 
siècle  s’enorgueillit,  il  s’est  plu  à en  accueillir  tout  ce  qui 
était  conciliable  avec  la  foi  traditionnelle:  il  n’a  eu  d’ana- 
thèmes que  pour  l’ennemi  qui  s’obstinait  à se  proclamer 
lui-même  irréductible.  Aux  hommes  de  son  temps,  il  a parlé 
leur  propre  langage,  le  langage  de  leur  intelligence,  de  leurs 
idées,  de  leurs  aspirations.  Et  c’est  pourquoi  ceux-là  mêmes 
qui  se  vantaient  de  n’être  pas  de  ses  ouailles  s’étonnèrent 
plus  d’une  fois  de  le  comprendre  si  bien. 

Léon  XIII  avait  passé,  presque  sans  transition,  des  mon- 
tagnes de  rOmbrie,  et  de  l’humble  évêché  de  Pérouse  qu’il 
occupait  depuis  trente  années,  à la  claustration  volontaire  de 
Rome;  il  a vécu  vingt-cinq  ^ns  dans  cette  retraite  murée, 
environné  d’un  petit  monde  réfractaire  en  général  à toutes 
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les  nouveautés.  Parmi  les  étrangers  qui  l’approchaient, 
ceux-ci  étaient  muets  par  respect,  ceux-là  trouvaient  leur 
intérêt  à déformer  la  vérité.  On  n’imaginerait  pas  de  condi- 
tions mieux  faites  pour  cacher  à un  homme  les  transforma- 
tions de  son  époque;  et  Dieu  sait  que  nulle  époque  n’en  vit 
de  plus  profondes  et  de  plus  radicales. 

Qu’est-il  arrivé  cependant?  Ce  reclus  du  Vatican  a connu, 
compris,  dirigé  parfois  ces  transformations;  il  s’est  montré 
aussi  renseigné,  de  coup  d’œil  aussi  prompt,  d’esprit  aussi 
libre,  d’audace  aussi  juste  que  n’importe  lequel  de  ces  sou- 
verains ou  hommes  d’Etat,  appelés  en  même  temps  que  lui 
par  la  Providence  à la  maîtrise  du  monde  et  au  gouvernement 
de  l’histoire.  Nous  savons  tous  combien  les  politiques  les 
plus  avisés,  dès  qu’ils  atteignent  l’extrême  vieillesse,  se  fer- 
ment à la  connaissance  des  besoins  contemporains;  leur 
regard  a beau  rester  étendu  et  perçant,  il  voit  en  arrière; 
leurs  yeux  sont  comme  retenus  par  les  brumes  de  ce  passé 
où  ils  ont  vécu;  ils  se  détournent  des  horizons  lointains  d’un 
avenir  qu’ils  savent  bien  n’être  pas  fait  pour  eux.  Chez 
Léon  XIII,  le  don  de  clairvoyance  active  qui  l’a  caractérisé 
ne  s’est  jamais  démenti.  A mesure  qu’il  avançait  en  âge,  les 
yeux  de  cet  octogénaire  semblaient  voir  plus  loin,  regarder 
par  delà  l’épais  voile  des  siècles,  comme  par-dessus  les  fron- 
tières des  empires.  Son  esprit  devançait  le  moment  présent 
et  préparait  l’avenir,  eii  semant  les  idées  que  d’autres  ver- 
raient lever. 

Et  c’est  ainsi  que,  parmi  les  personnes  capitales  de  l’Eu- 
rope, Léon  XIII  s’est  placé  insensiblement  au  premier  rang; 
il  fut  la  grande  figure  de  notre  temps. 

Avec  les  hautes  ambitions  des  jours  de  sacre,  Léon  XIII 
avait  donc  aspiré,  dès  qu’il  eut  ceint  la  tiare,  à pacifier  les 
intelligences  et  les  sociélés.  Il  y a,  dans  les  Evangiles,  et 
chez  le  même  évangéliste,  deux  maximes  qui  paraissent 
contraires  et  qui  peuvent  servir  de  devises  à des  conduites 
opposées.  Dans  saint  Luc  (xi,  23),  le  Christ  dit  : « Qui  n’est 
pas  avec  moi  est  contre  moi  » ; dans  le  même  saint  Luc 
(ix,  50),  et  dans  saint  Marc  (ix,  39),  il  dit  : « Qui  n’est  pas 
contre  vous  est  avec  vous.  » La  seconde  de  ces  paroles  aurait 
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pu  servir  de  mot  d’ordre  à Léon  XIII.  Léon  XIII  s’est  pré- 
senté au  monde  avec  une  branche  d’oIivier[ou  une  palme  à 
la  main;  il  a offert  à tous  la  paix. 


* 

^ * 

Il  a offert  la  paix  aux  intelligences.  Que  l’on  relise  les 
encycliques  signées  de  son  nom,  et  où,  à travers  la  solennité 
majestueuse  des  formules  d’usage,  se  fait  sentir  un  accent  si 
personnel  : la  constante  préoccupation  de  celui  qui  les  a 
écrites  est  de  convaincre  l’esprit,  de  le  persuader,  de  rem- 
porter la  victoire,  sans  doute,  mais  en  laissant  à la  soumis- 
sion du  vaincu  le  mérite  d’une  libre  adhésion.  Il  a condes- 
cendu à ce  besoin  de  raisonner,  développé  par  le  souffle 
de  critique  et  de  scepticisme  qui  passe  aujourd’hui  sur  le 
monde.  Théologien  consommé,  fort  épris  de  la  scolastique 
et  de  saint  Thomas,  dont  il  a fait  le  guide  officiel  de  l’ensei- 
gnement catholique  ; philosophe  de  grand  vol  et  d’une 
incomparable  fermeté;  rompu  à toutes  les  difficultés  de  la 
scolastique,  il  expose  la  doctrine  avec  une  clarté  souveraine, 
il  en  justifie  la  certitude  et  les  conclusions  par  des  argu- 
ments dont  la  trame  serrée  rend  la  fuite  impossible  à l’ad- 
versaire. L’incrédule  lui-même  peut  lire  ces  belles  pages 
sans  révolte  d’amour-propre,  parce  qu’il  se  trouve  en  pré- 
sence d’une  intelligence  supérieure,  qui  consent  à discuter 
avec  lui,  examine  et  réfute  ses  préjugés,  ouvre  sous  ses  pas, 
sans  l’y  pousser  violemment,  les  grandes  et  larges  avenues 
de  la  vérité  chrétienne. 

Depuis  le  dix-huitième  siècle,  depuis  Benoît  XIV,  Rome 
n’avait  pas  vu  de  pape  aussi  cultivé,  aussi  versé  non  seule- 
ment dans  les  sciences  ecclésiastiques,  mais  dans  les  lettres 
classiques  et  les  littératures  vivantes.  Selon  la  tradition  du 
dernier  siècle,  qui  s’est  survécu  en  Italie,  il  fut  poète  à ses 
heures,  poète  latin  et  italien.  On  louait  son  pur  langage  tos- 
can et  sa  plume  cicéronienne.  11  lisait  nos  publicistes  et  les 
suivait  jusque  dans  le  champ  épineux  de  l’économie  poli- 
tique. 

Penseur  plutôt  qu’orateur,  aimant  à méditer  longuement 
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ses  idées,  et  toujours  soucieux  d’en  pondérer  l’expression, 
aucun  pontife  n’a  plus  écrit  sur  autant  de  sujets  et  d’aussi 
variés.  Aucun  n’a  jamais  apporté,  dans  ses  enseignements, 
plus  d’étendue  d’esprit,  avec  plus  d’unité  de  doctrine;  aucun 
n’a  plus  largement  compris  les  devoirs  de  son  magistère 
œcuménique,  traitant,  sans  repos,  de  toutes  les  questions, 
anciennes  ou  récentes,  qui  surgissaient  à la  fois  sur  tous 
les  points  de  son  cosmopolite  royaume  des  âmes.  De  nos 
jours,  le  champ  de  l’apologétique  chrétienne  s’est  élargi  en 
se  déplaçant  ; on  ne  s’en  tient  plus  aux  questions  d’ordre 
rigoureusement  théologique.  Du  sanctuaire  où  se  pressaient 
autrefois  les  hérétiques  pour  y discuter  telle  ou  telle  page 
de  l’Évangile,  nos  adversaires  ont  porté  l’attaque  jusqu’aux 
murailles  du  temple  et  aux  remparts  de  la  cité  chrétienne. 
Il  s’agit  en  réalité  de  défendre  les  bases  mêmes  de  toute 
société  et  les  principes  essentiels  de  la  vie  des  peuples.  Avec 
quelle  sagesse  Léon  XIII  a reconnu  l’impérieuse  nécessité 
de  tenir  compte  de  cette  évolution  I Gomme  il  a saisi  l’une 
après  l’autre  chacune  de  ces  questions  vitales,  si  ardemment 
débattues  de  nos  jours,  et  les  a résolues  avec  la  science  du 
savant  et  la  décisive  autorité  du  maître  chargé  de  conserver 
le  dépôt  de  l’infaillibilité! 


Léon  XIII  a offert  la  paix  aux  intelligences  ; il  l’a  offerte 
aux  gouvernements  et  aux  États.  En  homme  d’ordre  et  d’au- 
torité, c’est  aux  conducteurs  des  peuples,  aux  princes,  aux 
ministres,  que  s’est  adressé  le  plus  souvent  le  pasteur  de 
l’Église,  leur  proposant  son  aide  pour  la  garde  de  leur  trou- 
peau, leur  montrant  la  solidarité  qui  existe  entre  les  deux 
souverainetés  temporelle  et  spirituelle,  la  connexité  des 
intérêts  civils  et  des  intérêts  religieux,  la  cité  ne  pouvant 
être  tranquille  et  prospère  que  si  l’esprit  chrétien  en  inspire 
les  institutions  et  les  mœurs. 

Ces  offres  de  concours,  Léon  XIIl  les  a adressées  à tous 
les  gouvernements,  aux  républiques  comme  aux  monarchies, 
aux  maîtres  hérétiques  de  la  fidèle  Irlande,  au  tsar  autocrate 
qui  personnifie  le  schisme,  et  au  kaiser  allemand,  héritier  à 
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la  fois  de  Barberousse  et  de  Luther,  aussi  bien  qu’à  Sa  Majesté 
Catholique  et  à Sa  Majesté  Apostolique.  Contre  les  forces 
révolutionnaires  qui  menacent  de  détruire  la  vieille  civili- 
sation occidentale,  il  eût  voulu  enrôler,  dans  une  même 
croisade,  toutes  les  forces  d’ordre  et  de  conservation 
sociale. 

Comme  prix  de  son  concours,  Léon  XIII  se  garda  bien  de 
trop  demander;  il  limita  ses  exigences;  il  évita  d’afficher 
toute  prétention  qui  eût  pu  effaroucher  le  pouvoir  civil;  il 
répudia  la  thèse  absolue  du  tout  ou  rien,  et  sut  se  résigner 
au  moindre  mal,  se  bornant,  quand  il  ne  pouvait  obtenir 
davantage,  à réclamer  la  mesure  de  liberté  indispensable  à 
l’Église  et,  pour  les  fidèles  persécutés,  un  traitement  sinon 
plus  équitable,  du  moins  tolérable. 

C’est  en  vue  de  ce  bien  suréminent  de  l’Église  et  des  âmes 
que  sa  diplomatie  s’appliqua  sans  relâche  à renouer  ou  à 
entretenir  des  relations  amicales  avec  les  États,  concorda- 
taires ou  non.  A-t-il  vu,  en  dépit  de  ses  efforts,  telle  ou  telle 
puissance  entrer  en  lutte  avec  la  curie?  Jamais  il  n’eut  à se 
reprocher  d’avoir  pris  l’initiative  des  hostilités  ; jamais  il 
n’adressa  à'ultimatum  ou  n’imagina  de  casus  helli.  Là  où  il 
n’a  pu  conclure  la  paix,  il  s’est  efforcé  d’obtenir  une  trêve  et 
d’adoucir  les  rigueurs  de  la  guerre.  Là  où  il  n’a  pu  éviter  un 
conflit,  il  n’a  rien  épargné  pour  le  prévenir,  le  retarder  et  en 
abréger  la  durée. 

Parmi  les  difficultés  de  toute  sorte  où  l’Église  se  trouve 
engagée  sur  tant  de  points  du  globe,  la  question  capitale 
pour  le  Vatican,  celle  qui  domine  toutes  les  autres,  c’est  la 
question  romaine.  Partout  ailleurs,  ce  qui  est  en  jeu,  c’est 
bien  l’Église  catholique,  mais  l’Église  dans  une  de  ses  par- 
ties secondaires,  dans  un  de  ses  membres  subalternes.  A 
Rome,  au  contraire,  il  s’agit  de  la  papauté,  autrement  dit  de 
la  tête,  du  cœur,  de  la  vie  même  de  l’Église.  Faut-il  s’étonner 
que  Léon  XIII  ait  subordonné  à cette  cause  primordiale, 
essentielle,  les  causes  d’ordre  inférieur;  qu’il  ait  cherché 
dans  l’amitié  des  autres  gouvernements  une  garantie  et  un 
moyen  d’action  contre  celui  qui  détient  l’antique  héritage  du 
Saint-Siège  ? 
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Léon  XIII  a oIFert  la  paix  aux  chefs  des  sociétés;  il  l’a 
offerte  aux  classes  sociales  divisées  contre  elles-mêmes  et 
prêtes  à en  venir  aux  mains  dans  une  lutte  fratricide.  Il  a 
examiné,  à la  lumière  de  l’Evangile,  les  problèmes  compli- 
qués et  menaçants  que  soulèvent  partout,  sous  des  formes 
plus  ou  moins  aiguës,  les  phénomènes  économiques  du  tra- 
vail industriel  moderne.  Entre  les  déshérités  de  ce  monde 
qui,  à la  suite  des  faux  prophètes  du  collectivisme,  placent 
leurs  espérances  dans  une  démolition  universelle,  et  les 
heureux  de  la  terre,  effrayés  de  sentir  vaciller  les  murs  de  la 
cité  qui  leur  servait  d’abri,  il  a essayé  un  conseil  de  média- 
tion, assurant  que  l’Eglise,  et  l’Eglise  seule,  a le  secret, 
qu’elle  tient  de  son  divin  Fondateur,  de  concilier  les  con- 
traires, de  fondre  les  passions  aux  prises,  de  résoudre  les 
antinomies  des  prétentions  opposées. 

Léon  XIII  a offert  la  paix  aux  puissances  de  ce  monde; 
mais  parmi  ces  puissances,  derrière  les  trônes  et  les  monar- 
chies, il  a rencontré  la  reine  des  temps  nouveaux,  la  démo- 
cratie. A elle  aussi,  il  a offert  la  paix;  au  lieu  de  la  charger 
d’anathèmes  ou  de  se  détourner  d’elle,  il  lui  a loyalement 
tendu  la  main.  Il  a pris  plaisir  à lui  parler  de  ce  qui  la  touche 
le  plus  au  cœur,  de  l’ouvrier,  de  la  mine,  de  l’atelier,  des 
dures  nécessités  de  la  vie  journalière.  Il  lui  a dit  que  si  la 
démocratie  aboutissait  à la  république,  à une  plus  grande 
part  de  liberté  civile,  à la  participation  de  tous  aux”^  affaires 
de  tous,  l’Église  n’avait  rien  contre  la  république,  contre  la 
liberté,  contre  la  royauté  populaire,  pourvu  que  toute  jusiice 
fût  sauve  et  que,  sur  les  lèvres  du  prêtre,  la  parole  de  Dieu 
demeurât  libre. 

* 


Et  maintenant  a-t-il  réussi  dans  ses  tentatives  de  concilia- 
tion, l’infatigable  pacificateur?  L’événement  a-t-il  répondu 
à ses  espérances?...  Disons-le  sans  détour,  car  le  succès  ne 
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fait  pas  le  mérite,  et  les  mécomptes  ajoutent  parfois  à la  gran- 
deur d’une  vie  : il  s’en  faut  que  Léon  XIII  ait  obtenu  tout  ce 
qu’il  était  en  droit  d’attendre  de  ses  nobles  et  persévérants 
efforts. 

Phénomène  véritablement  douloureux!  Que  de  fois,  au 
cours  de  ces  trente  ou  quarante  dernières  années,  n’avait-on 
pas  entendu  souhaiter  sur  le  siège  de  saint  Pierre  un  pontife 
qui  comprît  enfin  ce  qu’on  appelle  « les  grandeurs  modernes», 
et  ne  décourageât  pas  nos  entreprises  ou  nos  rêves  de  pro- 
grès ! Toutes  les  difficultés  entre  l’Eglise  et  l’État  s’aplani- 
raient alors,  disait-on,  et  un  pacte  fraternel  se  renouvellerait 
entre  la  raison  et  la  foi,  entre  la  société  civile  et  la  société 
religieuse,  depuis  trop  longtemps  séparées. 

Ce  pape  est  venu,  il  a occupé  pendant  un  quart  de  siècle 
le  siège  de  saint  Pierre;  durant  tout  ce  laps  de  temps,  nul 
avec  plus  d’insistance  que  lui  ne  s’est  appliqué  à dissiper  les 
malentendus  et  à désarmer  les  oppositions.  Sans  jamais  se 
lasser,  il  a pris  à tâche  de  corriger  l’absolu  des  principes 
par  les  tempéraments  qui  les  adoucissent;  à côté  de  la  thèse, 
il  a posé  l’hypothèse;  à côté  de  l’idéal,  il  a montré  la  réalité; 
à côté  du  précepte,  il  a déterminé  la  mesure  de  l’application; 
à côté  du  désirable,  il  a indiqué  le  possible  ; après  avoir  for- 
mulé les  règles  immuables,  il  a tenu  compte  des  circon- 
stances qui  les  font  fléchir.  Entre  l’Église  et  la  société  mo- 
derne il  n’y  avait  plus  de  place,  semble-t-il,  pour  aucune 
hostilité.  Et  pourtant  l’hostilité  a duré,  elle  n’est  que  trop 
réelle.  Ce  pape  éclairé,  ami  de  la  civilisation  et  du  progrès, 
sera  un  de  ceux  dans  l’existence  duquel  de  prétendus  amis 
des  lumières,  de  la  civilisation  et  du  progrès,  auront  mis  le 
plus  de  fiel!  Avec  lui  on  pouvait  conclure  le  concordat  des 
temps  nouveaux,  qui  aurait  assuré  pendant  de  longues  années 
la  paix  religieuse,  et  concilié  les  exigences  de  l’évolution 
sociale  avec  la  rigidité  du  dogme.  Bien  éloignés  de  saisir 
cette  bonne  fortune,  que  leur  réservait  la  Providence,  des 
hommes  d’État,  asservis  à des  préjugés  surannés,  aveuglés 
par  la  passion  sectaire,  n’ont  pas  témoigné  au  pape  modéré 
plus  de  déférence  qu’ils  n’en  auraient  accordé  au  pape  le  plus 
réactionnaire. 
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A ne  parler  que  de  nous,  comment  énumérer  les  froisse- 
ments douloureux,  les  blessures  cuisantes,  qui,  d’année  en 
année,  venaient  au  vieux  pontife  de  cette  France  en  laquelle 
il  avait  mis  si  longtemps  toutes  ses  complaisances  ; en 
laquelle,  aux  heures  d’amertume,  il  plaçait  encore  son  espoir! 
N’importe,  si  douloureuse  qu’ait  été  pour  son  cœur  cette 
incroyable  ingratitude,  il  n’y  a pas  de  trace  que  Léon  XIII 
ait  jamais  voulu  en  tirer  vengeance,  ni  même  nous  en  garder 
rancune.  Jusqu’à  la  fin,  aux  actes  d’hostilité  partis  de  Paris, 
il  n’a  répondu  que  par  des  paroles  de  paix  et  des  marques 
d’affection.  Une  de  ses  dernières  et  spéciales  bénédictions  a 
été  pour  nous;  c’est  vraiment  le  plus  obstiné  des  amis  que 
nous  avons  perdu. 

★ 


Cette  ténacité  patiente,  cette  obstination  d’une  volonté  que 
rien  ne  décourage  ni  ne  rebute,  a été  un  des  traits  du  carac- 
tère de  Léon  XIII.  Durant  son  long  pontificat,  il  n’a  pas  dévié 
des  grandes  lignes  de  conduite  qu’il  s’était  tracées  dès  les 
premières  années  de  son  règne.  Une  fois  assis  au  gouvernail 
de  la  barque  mystique,  après  avoir  louvoyé  quelques  instants 
comme  incertain,  cherchant  à reconnaître  le  ciel  et  à prendre 
le  vent,  Léon  XIII  l’a  hardiment  dirigée  vers  des  rivages 
nouveaux;  il  a poursuivi  sa  route  sans  craindre  les  brouil- 
lards du  large  et  les  écueils  de  la  côte,  sans  se  laisser  décon- 
certer par  les  terreurs  d’une  partie  de  l’équipage.  Quand  ses 
forces  l’ont  abandonné,  alors  seulement  il  s’est  arrêté  ; il  s’est 
endormi  dans  la  mort,  avec  la  conscience,  non  pas  certes,  il 
l’a  dit  lui-même,  d’avoir  évité  toute  fausse  manœuvre  dans 
cette  périlleuse  navigation,  mais  d’avoir  toujours  obéi,  dans 
l’impulsion  qu’il  imprimait,  à la  voix  intérieure  de  sa  con- 
science, comme  aux  inspirations  qui  lui  venaient  d’en  haut. 

Lorsqu’on  parcourt  du  regard,  sur  la  frise  de  Saint-Paul- 
hors-des-murs,  les  médaillons  en  mosaïque  représentant 
la  pliysionomie  légendaire  ou  traditionnelle  des  deux  cent 
soixante-deux  pontifes  qui  ont  occupé  la  chaire  romaine,  ce 
qui  frappe  tout  d’abord  c’est  la  diversité  des  figures;  aucun 
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air  de  famille  entre  tous  les  membres  de  la  plus  ancienne 
dynastie  de  l’Europe;  entre  tous  ces  chefs  qui  ont  voué  leur 
vie  à la  même  œuvre,  vaqué  aux  mêmes  travaux,  dirigé  la 
même  entreprise  vers  le  même  but.  Les  différences  morales 
ne  sont  pas  moins  sensibles  que  les  dissemblances  physi- 
ques. Issu  de  l’élection,  désigné  par  ses  pairs  dans  la  pourpre, 
chaque  pape  apporte  au  gouvernement  de  l’Eglise  son  indi- 
vidualité propre  et  son  tempérament  naturel. 

Léon  XIII  s’inscrira  parmi  les  papes  qui  ont  laissé  de  leur 
passage  dans  la  chaire  de  saint  Pierre  la  trace  la  plus  origi- 
nale et  la  plus  personnelle.  Le  moment  n’est  pas  venu  de 
mesurer  la  portée  de  son  action  dans  l’avenir,  et  il  serait 
oiseux  de  chercher  à prévoir  jusqu’à  quel  point  telle  ou  telle 
de  ses  vues  particulières  lui  survivra.  Quelles  que  soient  les 
idées  ou  les  tendances  qui  prévaudront  demain  sous  la  tiare 
romaine,  ce  que  l’on  peut  affirmer  dès  maintenant,  c’est  que 
le  pontificat  qui  vient  de  s’achever  comptera  parmi  les  plus 
mémorables,  qu’il  marquera  dans  les  annales  de  l’Église  et 
retiendra  longtemps  les  méditations  de  l’histoire,  soucieuse 
de  savoir  ce  que  fut,  au  moment  de  la  transition  du  dix-neu- 
vième au  vingtième  siècle,  le  rôle  du  siège  apostolique  dans 
les  affaires  de  ce  monde. 

Les  manifestations  extraordinaires  que  la  dernière  maladie 
et  la  mort  de  LéonXIII  ont  provoquées  dans  le  monde  entier, 
suffiraient  à montrer  combien  le  prestige  du  Siège  de  Pierre 
est  loin  d’avoir  été  diminué  sous  son  règne.  Cet  intérêt  ému 
avec  lequel  on  a suivi  de  toutes  parts  les  péripéties  de  sa 
lutte  contre  le  mal  qui  l’a  emporté;  ces  témoignages  de  regret 
et  de  sympathie  universels  qui  font  du  deuil  de  l’Église  un 
deuil  vraiment  « mondial  w ; ces  hommages  rendus  à sa  mé- 
moire dans  toutes  les  nations,  même  non  catholiques,  même 
non  chrétiennes,  par  la  voix  des  souverains  et  par  les  organes 
de  l’opinion  publique,  attestent  quelle  grande  place  la  per- 
sonnalité de  Léon  XIII  tenait  dans  son  époque.  C’est  aussi 
la  preuve  palpable  que  la  papauté  reste  toujours  la  plus 
haute  puissance  morale  et  que  le  siècle  laïcisé  reconnaît 
encore,  d’instinct,  en  elle  la  tête  et  le  cœur  de  l’humanité. 
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Léonard  de  Vinci  a passé  plusieurs  années  à peindre  la 
Joconcle  ; d’autres  maîtres  — tel  Rubens  — découragent 
presque  l’admiration  par  l’abondance  de  leur  œuvre  artis- 
tique. Ces  deux  écoles,  de  la  patiente  retouche,  et  de  la  pro- 
duction comme  inépuisable,  se  retrouvent  (toute  proportion 
gardée!)  chez  les  savants  de  notre  âge.  Un  Schürer,  par 
exemple,  un  Weizsaecker,  ont  consacré  une  grande  part  de 
leur  vie  à un  livre  unique,  corrigé,  complété  à chaque  édi- 
tion : M.  Adolf  Harnack  obéit  sans  contredit  à l’autre  ten- 
dance, et  occuperait  un  critique  médiocrement  actif  à rendre 
compte  de  ses  seuls  travaux.  Inquiet  de  n’avoir  pas  exprimé 
suffisamment  sa  pensée,  en  quête  de  points  de  vue  nouveaux, 
il  aborde  d’un  biais  sans  cesse  différent  l’immense  sujet  des 
origines  du  christianisme,  et  nous  donne,  en  de  courts 
mémoires  ou  en  de  copieux  volumes,  le  résultat  de  ses 
incessantes  recherches.  Il  faut  avouer  que  rarement  sa  con- 
naissance profonde  de  l’ancienne  littérature  ecclésiastique, 
son  art  de  maîtriser  les  faits,  son  effort  méritoire  vers  l’im- 
partialité, son  respect  pour  les  vertus  et  le  caractère  de  nos 
Pères  dans  la  foi,  l’ont  mieux  servi  que  dans  son  dernier 
ouvrage,  dévoué  à V Expansion  du  christianisme  dans  les 
trois  premiers  siècles'^ . Ses  jugements  sont  loin  d’être  irré- 
formables : la  seconde  partie  de  la  présente  étude  sera  jus- 
tement consacrée  à en  discuter  quelques-uns  ; mais  beaucoup 
sont  à retenir,  et  presque  aucun  n’est  indifférent,  parce  qu’il 
en  est  peu  qui  ne  soient,  ou  ne  semblent  appuyés  sur  des 
textes  ou  sur  des  faits. 

1.  A.  Harnack,  Die  Mission  und  Aushreitung  des  Christentums  in  den 
erslen  drei  Jahrhunderten.  Leipzig,  Hinriclis,  1902.  — L’indication  des 
pages,  dans  ce  qui  suivra,  renverra  toujours,  sauf  avis  contraire,  à ce  livre. 
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L’intérêt  suprême  du  sujet,  la  nouveauté  du  cadre,  la 
valeur  apologétique  et  historique  des  données  en  discussion, 
me  font  espérer  que  les  lecteurs  des  Études  excuseront  la 
longueur  du  compte  rendu  qui  va  suivre.  J’ai  essayé  d y 
résumer  les  idées  maîtresses  du  livre,  autant  qu’un  résumé 
est  possible  en  pareille  matière  ; la  discussion,  dans  les  notes, 
de  quelques  points  de  détail,  est  destinée  à alléger  la  critique 
générale  qui  suivra.  On  voudra  donc  bien  voir  dans  le  texte 
la  pensée  du  professeur  de  Berlin  : j’ai  fait  effort  pour  ne 
pas  la  trahir  en  la  traduisant,  pour  ne  pas  la  fausser  en  la 
condensant;  quant  aux  détails  qui  la  rendent  si  intéressante, 
il  a bien  fallu  le  plus  souvent  les  élaguer. 

I.  LIVRE  PREMIER 
INTRODUCTION 

Les  synagogues  de  la  Dispersion  ont  été  sans  doute  les 
ennemies  capitales  du  christianisme  naissant;  mais,  avant 
de  justifier  le  nom  de  fontes  persecutionum  que  leur  donne 
Tertullien,  elles  ont  fourni  à la  religion  nouvelle  un  champ 
d’action  tout  préparé  : c’est  dans  le  réseau  formé  par  elles 
que  s’est  enfermée  la  propagande  du  temps  apostolique.  Il 
importe  donc  de  jeter  un  regard  sur  l’extension  du  judaïsme 
dans  le  monde  romain.  Cette  extension  est  considérable  : en 
combinant  les  chiffres  donnés  par  les  auteurs  anciens,  en  les 
interprétant  les  uns  par  les  autres,  on  arrive  à un  total 
approché  de  quatre  millions,  ou  un  peu  plus,  de  Juifs  ou  de 
prosélytes  judaïsants,  vivant  dans  l’empire  d’Auguste;  sept 
pour  cent  environ  de  la  population  totale.  L’Egypte,  à elle 
seule,  aurait  compté  un  million  de  Juifs,  Rome  au  moins 
dix  mille. 

Le  caractère  de  la  prédication  israélite,  ce  qui  la  distin- 
guait de  toute  autre,  c’était  l’annonce  d’un  Dieu  unique, 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  la  loi  établie  par  ce 
Dieu.  Le  mépris  des  idoles,  une  horreur  extrême  du  poly- 
théisme s’ensuivaient  naturellement.  De  là  les  haines  sou- 
levées par  cette  prédication,  les  calomnies  bizarres  partout 
répandues  contre  elle,  l’accusation  d’athéisme  qui  nous 
étonne  sous  la  plume  d’un  Tacite;  mais  de  là  aussi  l’attrait 
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qui  amenait  aux  synagogues  des  âmes  lasses  d’une  mytho- 
logie grossière,  altérées  de  vie  meilleure.  Il  y avait  là  une 
préparation  importante  pour  le  christianisme,  dont  la  foi  en 
un  Dieu  unique  et  créateur  était  la  doctrine  même  d’Israël. 
La  simplicité  grandiose  de  ce  programme  était  déjà  une  pro- 
messe de  succès,  et  Jésus  aurait  pu  répéter  à beaucoup  de 
prosélytes  judaïsants  ce  qu’il  avait  dit  à ce  docteur,  qui  avait 
accepté  la  réduction  de  toute  la  loi  à l’amour  de  Dieu  et  du 
prochain  : « Tu  n’es  pas  loin  du  royaume  de  Dieu!  » 

Les  conditions  extérieures  qui  favorisèrent,  en  dehors  du 
judaïsme,  l’expansion  de  l’Évangile,  peuvent  se  ramener  aux 
suivantes  : 

1®  L’unité  relative  de  langage  et  de  conception  établie  par 
l’hellénisme  dans  les  provinces  orientales,  et  même,  durant 
un  temps,  occidentales,  de  l’empire. 

2*  L’empire  romain  lui-même,  et  l’unité  politique  qui  s’en- 
suivit, sorte  de  préformation  de  la  catholicité  ecclésiastique. 

3°  La  facilité,  la  sûreté  des  communications,  rendant  pos- 
sible un  échange  continuel  d’idées  et  de  biens,  le  soldat,  le 
trafiquant,  le  professeur  pouvaient  ainsi  passer  d’Antioche  à 
Cadix  et  d’Alexandrie  à Bordeaux.  L’épitaphe  d’un  marchand 
phrygien  nous  assure  qu’il  avait  fait  soixante-douze  fois  le 
voyage  de  Rome. 

4®  La  conception,  théorique  et  pratique,  de  l’unité  de  la 
race  humaine. 

5°  La  décomposition  de  la  vieille  société  fermée,  exclusive, 
des  Romains  : le  sol  ainsi  nivelé,  les  abîmes  qui  séparaient 
les  classes  en  partie  comblés,  tout  fut  prêt  pour  des  construc- 
tions nouvelles. 

6®  La  politique  religieuse  de  l’empire,  tolérante  pour  les 
cultes  locaux,  et  les  abandonnant  à leurs  destinées,  exigeant 
seulement  le  respect  pour  les  cérémonies  du  culte  d’État. 

7°  Les  associations  provinciales,  communales  ou  privées, 
sous  le  couvert  desquelles  les  communautés  chrétiennes 
purent  se  constituer. 

A ces  conditions  extérieures,  et  plus  efficaces  encore,  se 
joignirent  les  conditions  intérieures  : elles  se  résument  toutes 
dans  le  syncrétisme  religieux. 

Gomme  le  judaïsme,  le  christianisme  était  sans  doute  abso- 
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lument,  radicalement  opposé  au  polythéisme,  encore  que 
très  différent  de  la  religion  d’Israël  par  son  caractère  uni- 
versaliste. La  lutte  entre  lui  et  l’idolâtrie  fut  donc  sans 
merci;  aucun  compromis  n’intervint  pour  en  diminuer 
l’âpreté.  Et  d’ailleurs,  il  ne  faut  pas  exagérer  la  faiblesse  du 
polythéisme  à cette  époque  : il  avait  encore  pour  lui  des 
croyants  sincères,  les  splendeurs  de  son  culte,  et  son  immémo- 
riale possession.  Néanmoins,  il  importe  de  mettre  en  lumière 
un  double  élément  philosophique  et  religieux,  qui  préparait 
un  terrain  commun  où  beaucoup  de  païens  de  ce  temps  pou- 
vaient joindre  la  doctrine  chrétienne.  Le  mélange  des 
croyances  et  des  cultes,  amené  par  la  fusion  des  peuples  et 
leurs  relations  incessantes,  avait  offert,  en  effet,  à la  pensée 
hellénique,  un  champ  de  spéculation  et  d’expérience  très 
vaste,  et  en  partie  nouveau.  Les  conceptions  de  philosophie 
religieuse  s’étaient  ainsi  étendues,  enrichies,  épurées  : des 
éléments  disparates,  mis  en  contact  ou  en  rivalité,  s’étaient 
peu  à peu  amalgamés,  équilibrés  dans  une  doctrine  syncré- 
tiste,  où  l’on  peut  distinguer  les  traits  suivants*  : 

Opposition  nettement  affirmée  entre  l’âme  (l’esprit)  et  le 
corps,  à l’avantage,  plus  ou  moins  explicite,  de  la  première. 

Opposition  entre  Dieu  et  le  monde,  et  transcendance  divine 
établie  par  voie  de  négation  ou  d’éminence. 

Conséquences  de  cette  double  opposition  : dépréciation, 
haine  du  monde  matériel  et  de  la  chair. 

Aspiration  vers  une  rédemption,  vers  une  délivrance  de 
ces  éléments  inférieurs  : cette  délivrance  consiste  dans  une 
lumière  et  une  purification,  et  ramène,  par  voie  de  conver- 
sion, l’âme  à Dieu  et  à l’éternelle  vie. 

Croyance  (bien  qu’incertaine)  que  la  délivrance  espérée 
est  proche,  le  rédempteur  arrivé  : la  rédemption  gît-elle 
d’ailleurs  dans  un  culte  ancien  mieux  compris,  dans  un  mys- 
tère qui  se  révèle,  dans  un  maître  personnel,  ou  dans  l’âme 
elle-même. 

Conviction  que  les  moyens  de  salut  ne  s’achèvent  pas  dans 
la  connaissance,  mais  dans  la  participation  d’une  force  divine. 

Conviction  enfin  que  tous  ces  éléments  de  religion  ont  un 


1.  P.  21  sqci. 


304 


L’EXPANSION  DU  CHRISTIANISME 


fond  unique,  sont  indépendants  de  toute  société,  strictement 
individuels,  et  fondés  sur  l’ascèse  et  le  renoncement. 

Tout  cela  sans  doute  était  plus  ou  moins  mélangé  de  poly- 
théisme, obscurément  perçu  à travers  mille  préjugés,  mille 
erreurs  de  détail...  Mais  tout  cela  existait,  et  dans  ce  syncré- 
tisme, qui  formait  trait  d’union  entre  les  deux  positions  irré- 
ductibles, la  chrétienne  et  la  polythéiste,  la  religion  nouvelle 
trouva  un  terrain  d’action  et  un  allié  secret  h 

Après  ce  regard  jeté  sur  les  conditions  de  la  mission  chré- 
tienne, il  faut  se  demander  quel  lien  unissait  cette  mission  à 
Jésus-Christ. 

L’extension  universelle  du  royaume  de  Dieu  semble  bien, 
en  dépit  des  textes  qui  lui  en  attribuent  la  prévision,  avoir 
débordé  l’horizon  de  Jésus.  Les  paroles  qu’on  lui  prête  à ce 
sujet  sont  probablement  le  produit  de  la  plus  ancienne  tra- 
dition : elles  s’accordent  malaisément,  dans  tous  les  cas, 
avec  celles  qui  restreignent  sa  mission  au  peuple  d’IsraëP. 
Néanmoins  la  religion  qu’ont  prêchée  les  missionnaires, 
depuis  Pierre  et  Paul,  est  bien  spécifiquement  chrétienne  : 
n’est-ce  pas  la  religion  de  Dieu  considéré  comme  Père  ? 

Les  premiers  disciples  s’adressèrent  d’abord  à Israël  : une 
très  ancienne  tradition,  qui  a pour  elle  la  vraisemblance,  les 
fait  rester  douze  ans  à Jérusalem  après  la  mort  de  Jésus. 
Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  là  assurément  que  se  forma  la  pre- 
mière communauté  chrétienne.  Deux  courants  s’y  dessi- 
nèrent vile,  dont  l’un  explique  la  tolérance  relative  de  la 
synagogue,  l’autre  l’opposition  croissante  qu’elle  finit  par 
faire  aux  disciples.  Les  premiers  fidèles  se  recrutèrent,  en 
effet,  soit  parmi  les  Juifs  de  Palestine,  soit  parmi  les 
prosélytes  hellénisants.  Ces  derniers,  moins  attachés  à la 
loi,  moins  assidus  au  temple,  provoquèrent  le  premier  sou- 
lèvement populaire,  qui  se  termina  parle  martyre  d’Etienne, 
leur  chef.  L’entente  subsista  néanmoins  dans  la  commu- 
nauté, en  dépit  de  ces  tendances  divergentes,  puisque 

1.  L’utilité  du  syncrétisme  religieux  pour  la  propagation  du  christianisme 
sera  discutée  au  long  dans  la  critique  qui  suivra  le  compte  rendu  de 
l’ouvrage. 

2.  Ce  point  sera  également  discuté.,  puisque  aussi  bien  il  n’en  est  aucun 
qui  sépare  plus  profondément  de  M.  Harnack  un  théologien  catholique. 
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aussi  bien  la  question  de  l’abrogation  de  la  loi  ne  s’était 
pas  encore  clairement  posée.  Les  premières  églises  établies 
enterre  païenne,  à Antioche  notamment,  et  bientôt  les  com- 
munautés fondées  par  saint  Paul,  brusquèrent  la  situation. 
Loin  de  Jérusalem,  pleinement  conscient  de  la  nouveauté  du 
christianisme,  de  son  incompatibilité  avec  la  loi,  saint  Paul 
déclara  cette  dernière  abrogée  en  principe,  condamnée  en 
fait,  et  que  le  temps  des  nations  était  arrivé.  L’opposition 
très  vive  des  chrétiens  judaïsants  provoqua  le  Concile  de 
Jérusalem,  où  les  premiers  apôtres,  avec  des  ménagements 
pour  la  loi,  s’accordèrent  au  fond  avec  Paul  et  BarnabéL 
Saint  Pierre,  saint  Jean  prirent  part  aux  missions  des  gentils. 
De  ce  moment,  et  en  dépit  de  malentendus  qui  se  prolon- 
gèrent jusqu’au  temps  de  la  destruction  du  temple,  date  la 
sécession  d’avec  les  Juifs  non  chrétiens,  et  la  haine  impla- 
cable de  ces  derniers  contre  les  églises  chrétiennes.  La 
fraction  judaïsante  des  fidèles,  tolérée  d’abord,  diminua  peu 
à peu,  jusqu’à  devenir,  vers  180,  une  secte  dissidente. 

Mais  dès  là  que  les  apôtres  avaient  pris  parti,  leur  sort 
était  réglé  en  principe  : il  fallait  opter  entre  la  Loi  et  la  Croix, 
la  Synagogue  et  l’Église.  Les  chrétiens,  il  est  vrai,  gardèrent 
du  judaïsme  le  fond  doctrinal  monothéiste,  la  lettre  et  les 
exemples  du  Vieux  Testament;  mais  pour  ceux  qui  refusèrent 
de  se  dégager  des  observances  légales  et  de  se  donner  à 
l’Église,  il  ne  resta  que  l’espoir,  souvent  exprimé  par  saint 
Paul,  de  les  voir  revenir,  à la  fin  des  temps,  au  Christ  et  à 
l’Évangile. 

H.  LIVRE  DEUXIÈME 

LA  PRÉDICATION  CHRÉTIENNE  EN  PAROLES  ET  EN  ACTES 

« Le  secret  de  la  force  d’attraction  possédée  par  la  prédi- 
cation chrétienne,  et  l’une  des  causes  principales  de  son 

1.  « Nous  possédons,  ajoute  M.  Harnack  (p.  42),  deux  relations  de  ce 
concile  (Gai.,  n et  Act.,  xv),  mais  chacune  d’elles  laisse  beaucoup  à désirer, 
et  elles  sont  ditfîcilement  conciliables  entre  elles.  » Je  rappelle  au  lecteur 
français  que  la  question  a été  magislra leinent  traitée,  du  point  de  vue  hi^to- 
rique,  par  le  regretté  Jacques  Thomas,  L’Eglise  et  les  judaïsants,  dans  : 
Mélangés  J.  Thomas,  recueillis  et  publiés  par  l'Institut  catholique  de  Tou- 
louse, p.  1-197.  Paris,  1899. 
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succès,  consiste  dans  l’unité  el  la  multiplicité  que,  dès  le 
début,  elle  unit  en  elle...  Elle  était  nouvelle  et  ancienne, 
unique  et  diverse;  elle  était  claire  et  transparente,  et  en 
même  temps  profonde  et  pleine  de  mystère;  elle  était  statu- 
taire et  élevée  au-dessus  de  toute  loi;  elle  était  une  doctrine, 
et  pas  seulement  une  doctrine;  une  philosophie,  et  autre 
chose  qu’une  philosophie  h..  » Pour  apprécier  mieux  cette 
coinplexio  oppositorum,  il  convient  d’en  étudier  les  traits 
principaux. 

Caractères  religieux  principaux  de  la  prédication,  — La 
plus  ancienne  épître  de  saint  Paul  résume  en  ces  termes  la 
prédication  apostolique  : « ...  Vous  avez  été  convertis  des 
idoles  à Dieu,  pour  servir  le  Dieu  vivant  et  véritable,  et  pour 
attendre  des  deux  son  Fils  qu’il  a ressuscité  des  morts, 
Jésus,  qui  nous  a sauvés  de  la  colère  à venir^.  » A cette  for- 
mule font  écho  toutes  les  professions  de  foi  anciennes. 
Ainsi,  croire  au  Dieu  vivant  et  véritable,  le  servir  avec  une 
crainte  filiale,  croire  en  Jésus,  Seigneur  (c’est-à-dire  Fils  de 
Dieu,  Sauveur  et  Juge),  et  espérer  en  lui  : c’est  là  un  pro- 
gramme concis,  mais  combien  riche!  Il  était  gros  de  toute 
une  théologie,  de  l’économie  entière  de  la  rédemption.  Le 
symbole  apostolique  énonce  en  quelques  articles  ce  contenu, 
et  le  complète  en  y ajoutant  la  croyance  au  Père,  Fils  et 
Esprit,  à l’Église,  à la  rémission  des  péchés  et  à la  résurrec- 
tion de  la  chair.  11  appartient  d’ailleurs  plutôt  à la  catéchèse 
qu’à  la  prédication  proprement  dite^. 

Ainsi,  le  noyau  primitif  et  uniforme  de  la  Bonne  Nouvelle 
se  résume  dans  les  quatre  points  suivants  : un  seul  Dieu, 
Créateur  et  Père;  Jésus  est  le  Seigneur;  résurrection  de  la 

1.  P.  61. 

2.  1 Tliessal.,  i,  9 sqq. 

3.  « Le  symbole  romain  est  pour  nous,  et  vraisemblablement  aussi  en 
lui-même,  le  plus  ancien  témoin  de  cette  alliance»  des  enseignements  sur  la 
Trinité,  l’Église,  la  rémission  des  péchés  et  la  résurrection  de  la  chair, 
avec  la  « prédication  de  Jésus  » : un  seul  Dieu,  et  Jésus,  son  Fils,  Sauveur 
et  Juge  (p.  66,  ii.  1).  M.  Harnack  alfirme  d’ailleurs  que  la  formule  trini- 
taire  : Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  reconnaissable  dans  saint  Paul,  lui  est 
probablement  antérieure,  et  « appartient  au  plus  ancien  cercle  des  disciples» 
{ihid.).  Mais,  d’après  lui,  les  missionnaires  n’auraient  proposé  d’abord  que 
« la  prédication  de  Jésus  »,  laissant  à l’enseignement  ultérieur  et  catéché- 
lique  la  formation  plus  complète  des  catéchumènes  par  eux  gagnés. 
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chair;  pureté  de  mœurs  (continence,  ascèse).  On  les  retrouve 
partout,  vivifiés  par  la  pensée  des  rétributions  futures  et 
celle  de  la  primauté  de  la  vie  morale,  qui  constituaient 
comme  l’atmosphère  du  christianisme  apostolique.  Les  no- 
tions de  grâce,  de  mépris  du  monde  présent,  achevaient  de 
donner  à la  prédication  son  caractère  distinctif,  et  ce  n’était, 
dans  le  monde  des  âmes,  rien  moins  qu’une  révolution. 
Suivons-la  dans  les  formes  principales  qui  la  firent  triom- 
phante. 

L'Evangile  du  salut  et  de  la  guérison.  — Jésus-Christ  s’était 
donné  lui-même  comme  Sauveur,  médecin  des  âmes  et  des 
corps,  guérissant  tout  l’homme  et  tous  les  hommes.  Mais  la 
racine  du  salut  qu’il  apportait  était  l’illumination,  la  purifi- 
cation de  l’âme  : le  salut  vient  du  dedans. 

A l’exemple  de  leur  maître,  les  prédicateurs  de  l’Évangile 
appelèrent  au  salut  tous  les  hommes,  non  seulement  les 
justes,  mais  les  pécheurs.  C’était  là  un  trait  caractéristique, 
distinguant  le  christianisme  de  toutes  les  religions  antiques. 
Celse  a pris  soin  de  le  noter  dans  ses  railleries  acérées  : 
« Ceux  qui  invitent  à la  célébration  d’autres  mystères  les 
font  précéder  de  cet  avis  : « Qui  a les  mains  pures  et  la  langue 
« discrète,  (qu’il  vienne!)  »,  ou  : « Qui  est  pur  de  toute 
((  offense  et  n’est  conscient,  dans  son  âme,  d’aucun  péché; 
((  qui  a mené  une  vie  noble  et  droite,  (qu’il  entre  ici!)  ».  Et 
c’est  l’invitation  de  ceux  qui  promettent  la  rémission  des 
péchés.  Écoutons  au  contraire  ce  que  proclament  ces  gens-là 
(les  chrétiens)  : « Quiconque  est  ou  pécheur,  ou  fou,  ou  niais, 
((  — bref,  un  misérable,  — à lui  appartient  le  royaume  de 
« Dieu...  » Qui  voudrait  former  une  bande  de  malfaiteurs 
n’aurait  qu’à  appeler  ces  gens-là*  ! » Origène  lui  répond  que 
Jésus  est  venu  en  effet  sauver  tous  les  hommes,  mais  que 
tous  ne  participent  pas  également  aux  mystères  ; les  pécheurs 
sont  appelés,  sans  doute,  mais  ils  doivent  se  purifier  de  leurs 
fautes  : ils  ne  peuvent  qu’ensuite  accéder  aux  mystères  du 
Christ  2. 

1.  Contra  Celsum,  III,  59. 

2.  Ibid.,  III,  60-61. 
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Celte  conception  de  Jésus-Christ,  médecin  des  corps  et 
des  âmes,  avait  jusqu’à  un  certain  point  son  analogue  dans 
les  religions  antiques.  Esculape,  deus  clinicus,  est  aussi,  et 
fréquemment,  qualifié  de  Oeo;  ccorr'p  : on  lui  attribue  un  pou- 
voir de  guérir  qui  va  du  corps  jusqu'à  l’ànie,  et  Celse  croyait 
en  Esculape  comme  Origène  en  Jésus.  Seulement,  tandis  que 
pour  les  païens  le  dieu  n’a  à intervenir  qu’en  faveur  d’une 
classe  d’hommes,  ceux  qui  sont  malades,  pour  les  chrétiens 
le  rôle  du  Médecin  céleste  est  universel.  A l’endroit  du 
salut,  en  effet,  tous  sont  malades,  tous  (selon  la  doctrine  de 
saint  Paul)  sont  morts,  et  donc  tous  ont  besoin  de  ressus- 
citer, par  le  baptême  qui  leur  applique  la  rédemption,  à une 
vie  nouvelle  et  immortelle.  De  là  le  rôle  de  médecin  attribué, 
plus  peut-être  qu’aucun  autre,  au  presbytre,  à l’évêque;  de 
là  ces  métaphores  continuelles  dans  la  littérature  chrétienne 
antique,  tirées  d’aveugles  qu’il  faut  illuminer,  de  malades 
qu’il  faut  guérir,  de  morts  qu’il  faut  ressusciter. 

L’évangile  du  salut  de  Pâme  est  aussi  celui  de  la  guérison 
corporelle  : à l’exemple  du  Seigneur,  tous  les  fidèles  tendent 
à guérir;  on  prie  pour  les  malades,  on  les  soigne,  on  les 
assiste.  « On  peut  dire  que  l’Eglise  a fondé  et  maintenu,  au 
cours  de  bien  des  générations,  un  puissant  institut  dévoué 
au  soin  des  malades  et  des  pauvres L » L’évêque  en  était 
l’inspecteur  né,  secondé  surtout  par  les  diacres  et  les  veuves  : 
toute  la  littérature  chrétienne  rend  hommage  à leur  zèle 
inlassable,  que  les  temps  d’épidémie  mettaient  en  plus  grand 
relief.  Les  païens  mêmes  en  étaient  dans  l’étonnement  : 
« Yovez  comme  ils  s’aiment!  » disaient-ils,  au  témoignage 
de  Tertullien,  et  le  sceptique  Lucien  fait  ici  écho  à Paustère 
Africain. 

C’est  que  PÉvangile  du  salut  était  aussi,  et  les  considéra- 
tions précédentes  nous  amènent  naturellement  à le  considé- 
rer, V Évangile  de  la  charité  et  de  l' assistance.  programme 
avait  été  tracé  par  Jésus-Christ  lui-même,  dans  son  grand 
discours  eschalologique  : « J’ai  eu  faim,  et  vous  m’avez  donné 
à manger;  j’ai  eu  soif,  et  vous  m’avez  rafraîchi;  j’étais  étran- 
ger, et  vous  m’avez  recueilli,  nu  et  vous  m’avez  revêtu;  j’étais 


1.  P.  90. 
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malade,  et  vous  m’avez  visité;  j’étais  en  prison,  et  vous  êtes 
venus  vers  moi^  » Faut-il  rappeler  ici  toutes  ces  belles  para- 
boles de  miséricorde  et  d’amour?  Faut-il  citer  les  paroles 
enflammées  de  Paul  et  de  Jean?  « Dieu  est  amour^  »,  cela 
résume  tout.  « La  langue  nouvelle  mise  sur  les  lèvres  des 
chrétiens  était  la  langue  de  l’amour;  mais  ce  n’était  pas  une 
langue  seulement,  c’était  plus  encore  un  fait  et  une  force... 
c’est  réellement  que  les  fidèles  se  considéraient  comme 
frères  et  sœurs,  et  ils  se  traitaient  en  conséquence^.  » Là 
commença  de  s’accomplir,  et  magnifiquement,  la  mission 
sociale  de  FÉvangile  : les  témoignages  à ce  sujet  abondent 
au  point  qu’on  est  obligé  de  les  supposer,  dans  l’impuissance 
de  les  citer  tous.  Donnons  au  moins  le  programme  des 
charges  et  charités  qui  pesaient  sur  chaque  communauté,  et 
auxquelles  suffisait  largement  la  générosité  des  fidèles  : 

«Aumônes  subvenant  aux  frais  du  culte  et  à l’entretien  des 
ministres  ecclésiastiques; 

« Entretien  des  catéchistes  et  employés; 

« Entretien  des  veuves  et  des  orphelins; 

« Entretien  des  malades,  des  frères  infirmes  ou  impropres 
au  travail; 

« Soin  des  prisonniers  et  des  condamnés  aux  mines; 

« Soin  de  l’ensevelissement  des  pauvres  et  des  défunts  en 
général; 

« Soin  des  esclaves  ; 

« Secours  particuliers  dans  les  temps  de  grandes  calamités  ; 

« Bureau  de  renseignements  pour  le  travail,  et  droit  au  tra- 
vail dans  les  communautés; 

« Soins  des  frères  itinérants  (hospitalité),  et  des  commu- 
nautés pauvres  ou  éprouvées^.  » 

Un  de  ces  points  (chacun  d’eux  est  développé  par  M.  Har- 
nack, avec  preuves  à l’appui)  appelle  une  attention  spéciale  : 
celui  qui  concerne  les  esclaves.  Non  qu’il  y eût  alors  une 
« question  de  l’esclavage  ».  Cette  institution  était  un  fait  que 
tout  le  monde  acceptait  alors  pour  tel,  au  même  titre  que 

1.  Matth.,  XXV,  35  sqq. 

2.  I Joa.,  IV,  16. 

3.  P.  107.  — 4.  P.  111. 
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rÉtat  OLi  les  lois  civiles.  Mais  l’Église  s’est  persévéramment 
occupée  des  esclaves  et  les  a réhabilités^. 

Le  christianisme^  religion  de  V Esprit  et  de  la  Puissance 
{^miraculeuse)^  du  sérieux  moral  et  de  la  sainteté.  — Le  sujet 
ici  devient  immense.  Des  dons  extraordinaires,  en  grand 
nombre,  enrichirent  en  effet  l’Église  primitive,  l’imposant  à 
l’attention  des  païens,  à la  vénération  des  fidèles.  Saint  Paul, 
et  après  lui  les  livres  anciens,  en  font  mention  presque  à 
chaque  page.  Étudier  chacun  de  ces  charismes  est  impos- 
sible; tout  au  plus  les  principaux  peuvent-ils  être  indiqués  : 

(c  1®  Au  cours  de  visions,  de  songes,  d’extases,  Dieu  parle 
aux  missionnaires,  leur  désigne  les  lieux  qu’ils  doivent  évan- 
géliser, les  personnes  qu’il  leur  faut  rechercher.  En  parti- 
culier, les  visions  accordées  aux  martyrs  sont  très  nom- 
breuses. 

« 2®  Durant  les  missions  ou  le  service  divin,  des  mouve- 
ments soudains,  extraordinaires,  de  crainte  ou  de  joie,  ébran- 
lent l’àine  des  fidèles... 

« 3°  Il  y a des  prophètes  qui  éclairent  le  passé,  compren- 
nent le  présent,  annoncent  l’avenir  : leurs  prédictions  por- 
tent sur  le  cours  entier  de  l’histoire  ou  sur  des  faits  d’ordre 
privé. 

« 4°  Les  frères,  pris  d’un  saint  enthousiasme,  improvisent 
des  prières,  des  hymnes,  des  chants. 

c(  5®  D’autres,  remplis  de  l’Esprit,  perdent  la  conscience 
d’eux-mêmes  et  éclatent  en  cris  confus  ou  en  mots  entre- 
coupés, inintelligibles,  mais  que  les  inspirés  peuvent  inter- 
préler. 

« 6®  A d’autres  TEsprit  met  la  plume  à la  main,  soit  durant 
l’extase,  soit  à des  moments  de  grande  exaltation  psycholo- 
gique : non  seulement  ils  disent,  mais  ils  écrivent  ce  qu’ils 
doivent  écrire. 

c(  7®  Des  malades  sont  amenés,  et  des  missionnaires  ou 
des  fières  nouvellement  convertis  les  guérissent;  des  accès 
d’épilepsie  sont  calmés,  des  démons  chassés  par  le  nom  de 
Jésus. 

1.  P.  122  sqq.  — Je  renvoie,  pour  le  détail  très  intéressant,  à l’ouvrage 
de  M.  Harnack.  Ses  conclusions  sont  tout  à fait  analogues  à celles  de 
M.  P.  Allard  dans  son  beau  livre  sur  Les  Esclaves  chrétiens. 
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((  8®  L’Esprit  pousse  à des  actions  merveilleuses  de  diffé- 
rente sorte,  symboliques...  ou  héroïques. 

« 9®  La  présence  de  l’Esprit  se  manifeste  à tous  les  sens  à 
la  fois  : quelques-uns  des  frères  voient  une  lumière,  enten- 
dent une  voix,  respirent  un  parfum  d’immortalité,  ou  goûtent 
sa  douceur  ; bien  plus,  ils  voient  de  leurs  yeux  des  êtres 
célestes,  ils  voient  et  entendent  à la  fois,  ils  aperçoivent  des 
choses  cachées,  lointaines,  futures;  ils  sont  ravis  dans  le 
monde  à venir,  dans  le  ciel,  iis  y entendent  des  paroles 
ineffables. 

« 10®  Mais  l’Esprit  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  ces 
merveilles  : il  le  fait  aussi,  et  autant,  en  confirmant  les  forces 
religieuses  et  morales,  d’où  chez  certains  frères  tant  de 
pureté,  tant  de  courage,  que  ces  vertus  portent  la  marque 
d’une  origine  divine.  Foi  héroïque,  confiance  à transporter 
les  montagnes...,  œuvres  de  miséricorde  et  de  charité,  plus 
étonnantes,  plus  impressionnantes  que  tout  miracle...  Ces 
charismes  édifient  les  communautés  depuis  les  fondements... 
et  les  désignent  manifestement  comme  églises  de  Dieu^.  » 

L’effusion  de  ces  dons,  très  large  durant  le  siècle  aposto- 
lique, se  perpétue,  y compris  la  résurrection  des  morts,  au 
cours  du  deuxième  siècle.  Saint  Irénée  la  garantit  pour  son 
temps,  bien  qu’elle  soit  déjà  moindre.  Au  début  du  troisième 
siècle,  les  charismes,  discrédités  par  les  excès  des  sectes 
montanistes  ou  la  simulation  de  chrétiens  intéressés,  ne  per- 
sévèrent plus  que  dans  quelques  fidèles  spécialement  inspi- 
rés. Leur  rôle  était  d’ailleurs  bien  amoindri  : les  églises 
étaient  dès  lors  assez  fortement  constituées  pour  n’en  avoir 
plus  besoin  qu’à  des  heures  exceptionnellement  dilficiles. 

A ces  dons  de  l’Esprit  se  joignaient  ses  fruits.  La  rénova- 
tion morale  ainsi  produite  par  le  christianisme,  la  primauté 
donnée  à la  sainteté  par  tous  les  missionnaires,  depuis  saint 
Paul  jusqu’à  Origène,  sont  des  faits  constants.  Au  premier 
rang  de  ces  préoccupations  saintes  brillaient  les  trois  vertus 
de  pureté,  de  désintéressement,  de  loyauté.  De  tout  cela  res- 
sortait un  éclat  moral  incomparable,  et  d’autant  plus  qu’il  se 
manifestait  également  chez  les  petits,  les  femmes,  les  esclaves. 


1.  P.  149-150. 
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les  déshérités  du  monde.  Les  ennemis  mêmes  du  christianisme 
ou  les  indifférents  : un  Pline,  un  Marc-Aurèle,  un  Gelse,  un 
Lucien,  en  témoignent  comme  les  apologistes.  Citons,  comme 
moins  connue,  une  seule  de  ces  vues  du  dehors  sur  la  vertu 
chrétienne,  celle  du  perspicace  médecin  Galenus  (le  passage 
nous  a été  conservé  dans  une  traduction  arabe)  : « La  plupart 
des  hommes  ne  peuvent  suivre  une  démonstration  continue  ; 
aussi  ont-ils  besoin,  pour  être  instruits,  de  paraboles.  Nous 
voyons  à notre  époque  ces  hommes,  qu’on  appelle  chré- 
tiens, expliquer  ainsi  leur  foi  au  moyen  de  paraboles.  Ils 
agissent  cependant  comme  ceux  qui  philosophent  véritable- 
ment; car,  leur  mépris  de  la  mort,  nous  l’avons  tous  sous 
nos  yeux,  et  aussi  que,  guidés  par  une  certaine  modestie,  ils 
s’abstiennent  des  plaisirs  charnels  : il  y a en  effet  parmi  eux 
des  femmes  et  des  hommes  qui  gardent  la  continence  leur 
vie  entière  L » 

11  y avait  sans  doute,  dans  les  communautés  chrétiennes, 
des  l’autes  et  des  chutes  ; mais  combien  peu  nombreuses 
relativement,  c’est  ce  que  montre,  parmi  maint  autre  indice, 
la  sévérité  de  la  discipline  pénitentielle.  Dès  lors  aussi,  la 
distinction  entre  les  préceptes  et  les  conseils,  la  sainteté  com- 
mune et  celles  des  fidèles  qui  aspirent  à une  perfection  plus 
haute,  est  reconnaissable.  « Dans  l’ascèse  chrétienne  primi- 
tive la  vie  monastique  a son  ébauche^.  » 

Cette  religion  de  la  sainteté  était  aussi  celle  de  U autorité 
et  de  la  raison^  des  mystères  et  de  la  connaissance  transcen- 
dante. A première  vue  ce  caractère  est  moins  accentué. 
Celse  et  Lucien  reprochent  aux  chrétiens  de  croire  aveuglé- 
ment, et  certains  textes  de  saint  Paul  et  de  Tertullien  sem- 
blent donner  raison  à ces  adversaires.  Mais  le  même  Paul 
déclare  que  le  christianisme,  vu  du  dedans,  et  par  les  par- 
faits, est  la  plus  profonde  sagesse;  et  nous  voyons  tous  les 
anciens  chrétiens,  sans  exception,  chanter  dans  la  joie  de 
leur  àme  l’hymne  de  la  délivrance  : des  ténèbres  ils  ont  passé 
à la  lumière,  et  ils  s’y  sentent  bien. 

C’est  qu’en  effet  l’autorité  — celle  de  la  Bible,  des  paroles 

1.  P.  157. 

2.  P.  161.  — Voir  ausssi  page  64,  note  3. 
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de  Jésus,  de  l’Église  — assurait  la  foi  des  simples.  Néan- 
moins, les  preuves  qui  fondaient  cette  autorité  n’étaient 
accessibles, au  début  surtout,  qu’au  petit  nombre;  les  autres, 
à dire  le  vrai,  n’en  avaient  guère  besoin,  rassurés,  beaucoup 
plus  que  rebutés,  par  l’incompréhensibilité,  par  la  proposi- 
tion impérative  des  mystères  qu’on  leur  prêchait.  L’autorité 
vivante,  qui  donne  plein  repos  à la  foi  des  simples,  se  forma 
lentement  au  cours  du  deuxième  siècle  : ce  fut  celle  des 
évêques,  représentants  de  l’Eglise.  Autorité  qui  supposait  les 
autres  et  se  bornait  à les  interpréter,  mais  au  fond  « Yaucto- 
ritas  interpretativa  est  toujours  la  plus  haute,  la  véritable 
autorité^  ». 

L’autorité,  l’intelligence  étaient  complétées  par  des  rites 
efficaces  : deux  sont  certainement  primitifs,  le  baptême  et  la 
célébration  eucharistique.  Il  serait  difficile  d’exagérer  l’im- 
portance de  ces  rites,  à la  fois  symboles  et  choses,  signifiants 
et  efficaces.  Jamais  on  ne  sépara  ces  deux  éléments  : « l’adage 
Sacramenta  continent gratiam  est  aussi  vieux  que  les  églises 
de  la  gentilité^ ».  On  entoura  les  sacrements  de  mystère,  mais 
ce  ne  fut  jamais  pour  en  volatiliser  le  contenu  objectif  : les 
plus  grands  théologiens,  les  plus  spiritualistes,  un  Jean,  un 
Origène,  sont  réalistes  en  matière  de  sacrements.  Et  com- 
bien plus  les  autres  ! Chez  ces  derniers  le  réalisme  va  jusqu’à 
l’excès,  et  fait  rentrer,  par  cette  porte,  dans  l’Église  quel- 
ques-unes des  pratiques  et  des  croyances  de  la  mythologie 
ambiante 

1.  P.  163. — M.  Harnack  applique  ici  (el  plus  loin,  p.  293),  à l’Eglise, 
les  fameuses  paroles  (/  Titn.,  iii,  15,  Columna  et  firmamentum  veritatis) 
tant  contestées  par  les  anciens  protestants.  On  sait  d’ailleurs  que  l’auteur 
n’admet  pas  l’origine  paulinienne  des  épîtres  pastorales  dans  leur  intégralité. 

2.  P.  169. 

3.  Les  pages  (172  sqq.)  où  M.  Harnack  développe  sa  pensée  sur  ce  point 
sont  les  plus  violentes,  les  plus  injustes  aussi  de  tout  l’ouvrage.  « Qu’on  lise 
donc  ce  que  Justin,  le  rationaliste,  dit  de  la  croix,  au  chapitre  lv  de  son 
Apologie  : plus  forte  superstition  est  à peine  imaginable.  » (P.  173.)  Si 
l’on  se  reporte  au  chapitre  incriminé,  on  voit  que  saint  Justin,  argumentant 
ad  hominem  contre  ceux  qui  rejetaient,  comme  incroyable  et  indigne  de 
Dieu,  le  mystère  de  l’Incarnation,  après  avoir  montré  dans  la  mythologie 
des  exemples  qui  ne  permettaient  pas  aux  païens  d’être  si  difficiles,  en  vient 
à justifier  la  croix.  Elle  est  sans  analogie,  il  est  vrai,  mais  non  pas  sans 
témoignage,  car  on  la  retrouve  partout  dans  la  nature  et  les  œuvres  de 
l’homme.  C’est  le  pendant,  à l’usage  des  païens,  de  la  justification  de  la  croix 
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Les  sacrements,  à leur  tour,  et  les  mystères  dont  ils  étaient 
le  symbole  servirent  de  base  à des  connaissances  transcen- 
dantes, à des  spéculations  mystiques.  Ces  vues,  relativement 
sobres  dans  la  grande  Eglise,  se  multiplièrent  à l’infini  et 
perdirent  tout  contact  avec  la  réalité  dans  les  sectes  gnos- 
tiques  qui  ne  parvinrent  pas  à les  faire  accepter  par  les 
catholiques. 

C’est  avec  étonnement  qu’on  plonge  dans  ces  profondeurs, 
quand  on  se  souvient  que  cette  complexité  mystérieuse  se 
trouvait  jointe  à une  simplicité  qui  permettait  de  résumer 
en  quelques  énoncés  très  courts  toute  la  croyance  des  chré- 
tiens. 

Comment  les  missionnaires  présentaient-ils  la  religion 
qu’ils  prêchaient?  Judaïsme  amené  à sa  perfection,  religion 
nouvelle,  religion  primitive  ramenée  à sa  pureté,  le  chris- 
tianisme prétendait  être  tout  cela;  et  ses  adhérents  for- 
maient par  suite  un  peuple  à part,  distinct  des  Juifs  et  des 
gentils,  race  élue,  nouvelle  création,  Israël  de  Dieu,  « ado- 
rateurs du  Père  (selon  la  belle  formule  johannique)  en  esprit 
et  en  vérité  ».  Comme  tels,  les  membres  de  ce  tertium  genus 
— les  deux  autres  étant  les  Juifs  et  les  Grecs  païens  — 
avaient  leur  vie  propre,  leur  cité  à eux  (le  ciel).  A eux 
appartenait,  en  droit  et  en  fait,  toute  vérité,  de  sorte  que  les 
notions  pures,  les  vérités  fragmentaires  que  possédaient  les 
autres,  avaient  été  empruntées,  dérobées  au  fond  primitif, 
dont  les  seuls  chrétiens  étaient  les  possesseurs  légitimes.  Ils 
eurent  même  leur  politique,  qui  varia  selon  les  temps,  depuis 
les  espoirs  apocalyptiques  jusqu’au  loyalisme  romain. 

Le  christianisme  était  enfin  la  religion  du  Livre  et  de 
VJiistoire  accomplie.  Ce  livre,  non  pas  unique  règle  de  foi, 
mais  aide  incomparable,  et  norme  faisant  autorité,  était  le 
Vieux  Testament.  Par  lui,  toute  l’histoire  s’éclairait  depuis 
la  création,  car  si  les  Juifs  le  possédaient  également,  les 
seuls  chrétiens  en  avaient  l’intelligence.  Ils  y puisèrent  lar- 

au  moyen  de  rAncien  Testament,  développement  classique  de  la  polémique 
clirclieniie  contre  les  Juifs  {E/)istul.  Bariiahæ,  12;  Dial.  cont.  Tryphon..^  86, 
90  sfjff.,  111  sqq.,  etc  ).  On  peut  discuter  ou  nier  le  bien  fondé  de  ces  rap- 
procliemenLs,  qui  furent  repris  après  Justin  par  Tertullien  et  Minucius  Félix  ; 
mais  où  trouve-t-on  là  une  superstition  grossière? 
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gement  : en  particulier  la  conception  monothéiste,  les  pro- 
phéties messianiques,  montrant  en  Jésus-Christ  l’aboutisse- 
ment de  l’histoire  révélée,  de  nombreux  traits  d’édification 
ou  de  controverse  avec  les  Juifs  lui  furent  empruntés.  Les 
livres  du  Nouveau  Testament  fournissaient  surtout  une  aide 
pour  la  doctrine,  et  un  trésor  d’informations  utilisé  entre 
chrétiens,  et  dans  la  controverse  avec  les  hérétiques. 

Il  reste,  pour  compléter  ce  rapide  exposé  de  la  prédication 
chrétienne,  à mettre  en  lumière  la  lutte  constante  des  mis- 
sionnaires contre  le  polythéisme  et  l'idolâtrie.  Cette  lutte 
peut  sembler  à distance  facile  et  superflue.  Facile,  en  théorie 
du  moins,  elle  l’était  sans  doute,  tant  l’idolâtrie  était  décriée 
auprès  des  esprits  réfléchis;  mais  superflue,  non  pas.  L’una- 
nimité des  apologistes  à maintenir  la  discussion  sur  ce  point, 
prouve  qu’il  était  capital.  Tout  montre  d’ailleurs  que  le  discré- 
dit relatif  dont  il  était  atteint  n’empêchait  pas  le  polythéisme 
de  pousser,  dans  les  masses  profondes,  des  racines  vivaces  : 
sans  parler  des  pratiques  théurgiques  presque  universelle- 
ment répandues,  un  réseau  idolâtrique  enveloppait  encore 
toute  la  vie  publique  ou  familiale.  Contre  le  culte  des  idoles, 
considéré  par  l’Eglise  comme  le  péché  le  plus  grave  et  la 
source  des  autres,  les  apologistes  employèrent  une  double 
tactique  : tantôt  ils  s’unissent  aux  philosophes  dans  la  polé- 
mique soutenue  par  ces  derniers  contre  certaines  formes 
grossières  du  polythéisme;  tantôt  (mais  plus  rarement),  ils 
condamnent  à la  fois  l’idolâtrie  et  la  philosophie,  cette  der- 
nière comme  impuissante  à fonder  une  vie  religieuse  et 
morale,  ou  contaminée  par  quelques  restes  de  pratiques 
païennes.  C’est  ainsi  que  Socrate  meme,  glorifié  par  quelques 
apologistes,  ne  trouvait  pas  grâce  devant  les  autres,  en  rai- 
son du  coq  offert  par  lui  en  sacrifice  à EsculapeL 

L’idolâtrie  se  défendit  comme  elle  put,  mais  trouva  son 
meilleur  rempart  dans  le  culte  impérial,  adopté  d’enthou- 
siasme dans  les  provinces-,  et  signe  non  équivoque,  aux  yeux 

1.  Même  dans  ce  cas  les  apologistes  se  servent  des  méthodes  et  des 
ouvrages  des  philosophes.  M.  Aimé  Puech  vient  de  mettre  ce  fait  en  bonne 
lumière  à propos  d’un  des  plus  virulents  détracteur»  de  la  philosophie  hellé- 
nique, Tatien.  [Recherches  sur  le  « Discours  aux  Grecs 'd  de  Taiien,  chap.  iv. 
Paris,  1903.) 

2.  A quel  point  le  culte  impérial  fut  répandu  et  populaire  dans  les  pro- 
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de  tous  les  fonctionnaires,  de  loyalisme  romain.  On  peut 
dire  que  ce  culte  fut  la  cause  principale  des  persécutions,  et 
que  l’autorité  civile  aurait  fait  assez  bon  marché  de  l’Olympe, 
si  les  chrétiens  avaient  consenti  à transiger  sur  la  question 
de  la  religion  impériale.  Ils  furent  inflexibles;  sujets  soumis 
en  tout  le  reste,  ils  ne  refusèrent  à l’empereur  que  l’adora- 
tion, mais  ils  la  lui  refusèrent.  « On  n’adore  point  d’homme  », 
disaient-ils.  L’empereur  est  ante  omnes^  et  super  omnes 
deos^  mais  a Deo  secundus^^  cette  formule  de  Tertullien 
résume  leur  doctrine  et  dicta  leur  attitude. 

On  n’adore  point  d’homme,  et  néanmoins  le  culte  des  saints 
conserva,  en  les  appliquant  aux  martyrs,  bien  des  traits  des 
cultes  locaux.  La  théorie,  au  troisième  siècle,  restait  ortho- 
doxe, mais  bien  des  pratiques  donnaient  prise  déjà  aux 
reproches  de  Porphyre.  Une  autre  forme  de  la  lutte  contre 
l’idolâtrie  fut  l’opposition  radicale  faite  par  les  chrétiens  aux 
jeux  du  cirque  et  aux  séductions  brutales  du  théâtre.  C’était 
sagesse  et  vertu;  mais  il  ne  fallut  rien  moins  que  la  discipline 
la  plus  ferme,  les  exhortations  les  plus  enflammées,  pour 
détourner  les  chrétiens  de  ces  spectacles  qui  constituaient  la 
grande  joie  et  l’attrait  décisif  du  monde  païen.  La  réforme 
morale,  commencée  par  ce  point,  se  poursuivait  par  la  fuite 
du  luxe,  l’interdiction  de  l’astrologie,  des  pratiques  supersti- 
tieuses, l’abstention  des  expressions  consacrées  qui  sen- 
taient leur  paganisme.  Le  cas  de  conscience  se  posa  même, 
de  l’incompatibilité  de  la  profession  chrétienne  avec  les 
offices  publics  ou  certains  métiers  dangereux  pour  la  foi  ou 
l’honnêteté.  Après  des  hésitations,  et  en  dépit  de  certaines  1 

solutions  rigoristes,  une  tolérance  de  plus  en  plus  large  ten-  j 

dit  à prévaloir,  à la  condition  pourtant  qu’aucun  pacte  ne  |l 

fût,  même  implicitement,  conclu  avec  l’idolâtrie.  | 

Telle  fut  la  doctrine  prêchée  par  les  missiorînaires  chré- 
tiens, telle  la  religion  qu’ils  proposaient.  A considérer  la 

t 

vinces,  on  peut  en  juger  par  les  documents  réunis  dans  le  livre  de 
M.  E.  Beurlier,  classique  dans  la  matière,  et  qu’on  s’étonne  de  ne  pas  voir 
cité  dans  M.  Harnack,  Essai  sur  le  culte  rendu  aux  empereurs  romains. 

Paris.  1890.  \ 

1.  Apologetic.,  30. 
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diversité  des  traits  qu’elie  unissait  dans  la  simplicité  de  sa 
profession  de  foi,  on  est  en  droit  de  l’appeler  une  religion 
syncrétiste.  Mais  cette  largeur  de  vues,  cette  richesse  de  doc- 
trine, cette  acceptation  de  tous  les  éléments  sains  qu’une 
aspiration  plus  ou  moins  consciente  faisait  désirer  alors  à 
toutes  les  âmes  de  bonne  volonté,  ne  nuisaient  pas  plus  à 
son  caractère  d’exclusivisme  qu’à  sa  prétention  de  religion 
universelle  h L’avenir  lui  appartenait,  de  par  la  plasticité  qui 
lui  permettait  de  s’assimiler  toutes  les  formes  légitimes  de  la 
pensée  et  de  l’action,  mais  aussi  de  par  la  simplicité  de  sa 
doctrine  en  un  Dieu  vivant  et  Père,  et  en  son  Fils,  Jésus- 
Christ. 

ni.  LIVRE  TROISIÈME 

LES  MISSIONNAIRES  ET  LEURS  MISSIONS 

M.  Harnack  traite  longuement  ici  des  apôtres,  prophètes 
et  docteurs,  premiers  et  principaux  instruments  de  l’expan- 
sion chrétienne^.  Chacune  de  ses  fonctions  est  étudiée  en 
elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  les  deux  autres,  sans 
que  l’auteur  modifie  substantiellement  les  vues  adoptées  par 
lui  dans  ses  précédents  ouvrages.  On  me  permettra,  pour 
faire  court,  d’y  renvoyer*.  Mais  la  mission  eut  d’autres 
ouvriers  que  ces  prédicateurs  en  quelque  sorte  officiels. 

Les  confesseurs  de  la  foi,  les  martyrs  furent  aussi,  à leur 
façon,  des  missionnaires,  des  semeurs  de  doctrine,  et  com- 
bien efficaces  ! « Cette  affirmation,  qui  ne  se  trouve  pas  d’ail- 
leurs chez  le  seul  Tertullien,  n’est  pas  une  phrase  : Semen  est 
sanguis  christianorum^.  » Enfin,  les  simples  fidèles  eux- 
mêmes,  par  leur  contact  journalier  avec  les  païens,  par  le 
spectacle  de  leurs  vertus,  par  l’alternative  que  posaient  et  leur 
doctrine  et  leur  vie  : ou  le  christianisme  ou  la  mort  éter- 


1.  Je  me  borne,  ici  comme  aiileurs,  dans  ce  résumé,  à transcrire  la  pensée 
de  M.  Harnack.  Gomment  une  religion  syncrétiste  peut-elle  rester  exclusive  ? 
C’est  ce  qu’on  ne  voit  pas;  et  j’essayerai  de  montrer  l’incompatibilité  de  ces 
deux  caractères  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude. 

2.  P.  230-266. 

3.  En  particulier  à l’édition,  accompagnée  de  notes  et  dissertations, 
donnée  par  M.  Harnack,  en  1884,  de  la  Didaché.  L’auteur  avertit  lui-même 
(p.  242,  n.  2)  qu’il  utilise  son  travail  ancien. 

4.  P.  267. 
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nelle!  furent  de  puissants  propagateurs  de  la  religion  nou- 
velle. 

Les  chrétiens  n’étaient  d’ailleurs  pas  isolés,  non  plus  que 
les  églises  : un  commerce  incessant  de  lettres,  de  voyages, 
de  communications,  les  unissait  entre  eux  et  à TEoflise 
romaine.  Pour  ne  pas  parler  des  missions  de  Paul  et  des  doc- 
teurs itinérants,  — Justin  de  Samarie  était  chez  lui  à Ephèse 
et  à Rome;  Origène  séjourna  et  enseigna  à Alexandrie,  à 
Gésarée  de  Palestine,  à Bostra,  à Antioche,  à Gésarée  de  Gap- 
padoce,  à Nicomédie,  à Athènes,  à Nicopolis,  à Rome,  ail- 
leurs encore, — il  faut  mentionner  ici  les  pèlerins  chrétiens 
de  Rome.  En  un  siècle  environ,  de  la  venue  de  Polycarpe  à 
celle  d’Origène,  nous  trouvons  vingt-six  personnages  ou 
groupes  de  chrétiens  importants,  signalés  comme  étant  venus 
à Rome  de  divers  points  du  monde  h 

Le  commerce  épistolaire  et  littéraire,  entre  chrétiens, 
n’était  pas  moins  actif.  Rappelons  un  ou  deux  exemples  du 
second,  moins  connu  peut-être.  Le  livre  du  Pasteur  d’Her- 
mas  était  lu  intégralement,  au  siècle  même  qu’il  fut  com- 
posé, à Lyon,  à Alexandrie,  à Garthage.  Dix  ans  après  sa 
composition,  le  grand  ouvrage  de  saint  Irénée  contre  les 
gnostiques  est  traduit  en  latin,  lu  à Rome  et  à Alexandrie. 
Méthodius  le  possède,  au  fond  de  la  Lycie...  On  pourrait 
multiplier  les  exemples  2. 

Méthodes  de  conversion.  — Le  contenu  de  la  prédication  a 
été  indiqué  plus  haut;  quant  à la  façon  de  présenter  ces 
vérités,  divers  exemples  nous  en  sont  donnés  dans  les  dis- 
cours résumés  au  livre  des  Actes  des  Apôtres.  En  particulier, 
le  discours  de  saint  Paul  à Athènes  est  un  modèle*.  Après  un 


1.  La  liste  de  ces  pèlerins,  avec  le  renvoi  aux  passages  d’auteurs  anciens 
qui  attestent  leur  venue  à Rome,  est  donnée  page  269.  Il  est  superflu  d’en 
faire  ressortir  l’intérêt.  Deux  noms  sont  donnés  comme  douteux,  ceux  de 
Tertullien  et  d’Abercius.  Que  le  christianisme  d’Abercius  soit  « contesté  », 
comme  nous  l’assure  une  note  (p.  269,  n.  2),  c’est  ce  qu’on  n’accordera 
pas  sans  peine  à M.  Harnack.  Il  faudrait  plutôt  : « a été  contesté  ». 

2.  Autres  listes,  également  instructives,  des  lettres  et  écrits  chrétiens, 
avec  preuve  de  leur  diffusion  (p.  270-272). 

3.  M.  Harnack  montre,  dans  une  excellente  étude  de  détail  (p.  275,  n.  2), 
l’accord  frappant  des  doctrines  mises  ici  dans  la  bouche  de  saint  Paul,  avec 
celles  des  Épîtres. 
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exorde  tiré  des  circonstances,  c’est  une  doctrine  religieuse 
complète  : Un  seul  Dieu,  Esprit,  omniprésent,  tout-puissant; 
Création  et  Providence  ; unité  de  la  race  humaine  ; besoin  de 
croire;  adoration  en  esprit.  L’état  présent  de  l’humanité  est 
un  état  d’ignorance  : il  appelle  une  lumière,  et  Dieu  y pour- 
voit. Voici  les  temps  nouveaux  : préparons-nous,  par  la  péni- 
tence et  la  crainte,  à la  foi  en  Jésus-Christ,  envoyé  de  Dieu 
et  ressuscité,  Rédempteur  et  Juge...  Tout  cela  tient  dans  le 
prodigieux  raccourci  de  quelques  versets,  « le  plus  beau 
passage  des  Actes  des  Apôtres*  ».  Un  autre  exemple,  ana- 
logue à celui-ci  et  moins  connu,  se  trouve  dans  les  Actes  du 
martyr  Apollonius. 

Mais  les  missionnaires  n’en  étaient  pas  réduits  aux  ser- 
mons. La  Bible,  avec  son  interprétation  chrétienne,  dut  pro- 
voquer bien  des  conversions  : le  chapitre  lui  d’Isaïe  n’a  pas 
conquis  que  le  trésorier  de  la  reine  d’Ethiopie 2.  Les  exor- 
cismes, les  miracles,  l’exemple  des  chrétiens,  la  force  invin- 
cible des  martyrs,  firent  le  reste. 

On  devenait  chrétien  par  le  baptême.  Ce  sacrement,  dont 
les  origines  restent  mystérieuses  3,  ne  fut  certainement  pas 
introduit  comme  une  réplique  des  mystères  païens.  Mais 
peut-on  imaginer  un  rite  à la  fois  plus  simple  et  plus  saisis- 
sant, plus  riche  d’enseignements  et  mieux  approprié  au 
besoin  des  âmes?  C’était  un  bain  sacré,  une  mort,  une  résur- 
rection, symbolisant  et  appliquant  à chaque  fidèle  le  sacrifice 
rédempteur  de  Jésus-Christ.  Aussi  les  écrits  chrétiens  les 
plus  différents  de  ton  et  de  tendance,  le  Pasteur^  les  traités 
de  Tertullien,  témoignent-ils  d’un  égal  enthousiasme  quand 
ils  nous  parlent  du  baptême. 

Une  longue  préparation  amenait  au  baptême,  noviciat  de 
l’âme  régénérée.  Car  ce  mystère  du  salut  ne  devait  pas  être 

1.  P.  275,  n.  2. 

2.  Act.  ApostoL,  VIII,  26-40 

3.  On  sait  que  M.  Harnack  rejette,  ‘pour  des  raisons  a priori,  l’authen- 
ticité de  Matthieu,  xxviii,  19.  M.  F.-G.  Conybeare  a essayé  de  trouver  à cette 
opinion  un  fondement  patristique.  Il  n’a  réussi  qu’à  mettre  dans  un  relief 
plus  saisissant  l’accord  des  manuscrits,  des  versions  et  des  Pères  en  faveur 
de  la  formule  discutée.  On  peut  prendre  une  idée  de  ses  arguments  dans  le 
Hibhert- Journal,  October  1902,  p.  96  5^^. — Réplique  par  Wilkinson,  ibid., 
April  1903,  p.  571  sqq. 
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communiqué  à la  légère  : il  était  redoutable,  et  d’autant  plus 
qu’on  ne  pouvait  pas  le  renouveler.  Mais  aussi  quel  change- 
ment il  apportait  dans  la  vie  d’un  homme  de  ce  temps!  11 
nous  est  difficile  de  le  concevoir.  C’était  véritablement  l’ac- 
cès d’un  nouveau  monde  : on  y trouvait  une  famille  nouvelle, 
on  renonçait  à tout  ce  qui  auparavant  pouvait  paraître  indis- 
pensable, on  s’exposait  à quelles  persécutions,  extérieures 
et  domestiques!  11  ne  faut,  pour  s’en  rendre  compte,  que 
lire,  dans  les  Actes  des  martyrs,  les  scènes  provoquées  par 
les  parents,  restés  païens,  des  confesseurs.  C’est  un  père  en 
pleurs,  tantôt  usant  de  toute  l’autorité  que  lui  conférait  ce 
titre,  et  tantôt  prosterné  en  suppliant  devant  sa  fille  chré- 
tienne ^ C’est  la  femme  d'un  soldat,  interceptant  la  route  du 
tribunal  où  son  mari  va  confesser  sa  foi,  et  lui  présentant, 
argument  suprême,  leur  fils  qui  va  rester  orphelin-.  Nous 
savons,  par  les  aveux  des  martyrs,  que  de  telles  scènes 
étaient  l’heure  la  plus  cruelle  de  leur  passion.  Et  sans  aller 
jusqu’à  la  mort,  c’était,  au  foyer  même,  la  défiance,  la  dés- 
affection, l’éloignement.  Combien  de  fois  s’est  réalisée  l’in- 
traduisible parole  de  Tertullien  : Uxorem  jani  pudicam  ma- 
ritus  jam  non  zelotypus^  filium  jani  subjectum  pater  rétro 
patiens  ahdicavit^  servuin  jam  fidelem  dominus  oliin  mitis 
ah  oculis  relegavit^l 

Quel  nom  portaient  les  fidèles? 


1.  On  a reconnu  l’admirable  histoire  de  sainte  Perpétue  : « Supervenit  de 
civitate  pater  meus,  consumptus  tædio,  et  adscendit  ad  me  ut  me  deiceret 
dicens  : Filia,  miserere  canis  meis,  miserere  patri,  si  dignus  sum  a te  pater 
vocari...  ne  me  dederis  in  dedecus  hominum.  Aspice  fratres  tuos,  aspice  ma- 
trem  tuam  et  materteram,  aspice  filium  tuum,  qui  post  te  vivere  non  poterit  (la 
sainte  nourrissait  son  fils  )...  hæc  dicebat  quasi  pater  pro  sua  pietate,  basians 
milii  manus,  et  de  se  ad  pedes  meos  jactans  et  lacrimans  me  jam  non  filiam 
nominabat,  sed  dominam...  Intrat  ad  me  pater  meus...  et  cœpit  barbam  suam 
evellere...  et  prosternere  se  in  faciem  et  inproperare  annis  suis,  et  dicere 
tanta  verba  qnæ  moverent  universam  creaturam.  » Passio,  cap.  v,  9.  ( Rui- 
nart,  Acta  Mari,  sincera,  édition  1859,  p.  139,  141;  H.  Leclercq,  les  Mar- 
tyrs, t.  I,  p.  126,  130-131.) 

2.  Act  i SS.  Marciani  et  Nicandri,  3.  (Ruinart,  ibid.,  p.  572.) 

3.  « Un  mari  qui  n’a  plus  lieu  d’être  jaloux  [depuis  que  sa  femme  est 
chrétienne]  répudie  une  femme  chaste  désormais;  un  père,  qui  souffrait 
autrefois  les  désordres  de  son  fils,  le  déshérite  alors  que  [devenant  chrétien, 
il  est  devenu]  soumis;  un  maître  autrefois  clément  chasse  un  esclave  [que 
sa  conversion  a rendu]  fidèle.  » Apologetic.,  3. 
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Les  chrétiens  furent  tout  d’abord  les  « disciples  du  Sei- 
gneur ».  Ils  s’appelèrent  aussi  le  peuple  de  Dieu,  les  élus, 
les  croyants,  les  saints,  les  frères,  l’Église  de  Dieu.  Cette 
dernière  appellation,  particulièrement  intéressante,  préexis- 
tait à saint  Paul,  mais  ne  venait  pas  de  Jésus  : elle  fut  sans 
doute  introduite  par  les  groupements  chrétiens  de  Pales- 
tine, qui,  dès  le  début,  désignèrent  leurs  communautés  sous 
le  nom  d'églises  (qâhâl)L  Les  gentils  trouvèrent  cette  appel- 
lation en  vigueur  et  l’adoptèrent.  Il  y avait  dans  ce  titre  un 
élément  qui,  imperceptible  au  début,  alla  naturellement  en 
s’affirmant.  L’Église  de  la  terre  était  d’ailleurs  considérée 
comme  une  initiation  et  une  ébauche  de  l’Église  du  ciel, 
seule  véritable  et  parfaite.  L’épithète  de  catholique  signifia 
d’abord  l’ensemble  et  la  totalité  des  communautés  chré- 
tiennes, en  opposition  à une  communauté  particulière,  locale  ; 
mais  cette  conception  même  d’une  totalité,  d’un  ensemble, 
était  grosse  d’un  développement  théologique  et  politique 
considérable.  Le  mot  de  catholique,  employé  d’abord  par 
saint  Ignace  d’Antioche,  eut,  dès  le  deuxième  siècle,  une 
grande  fortune. 

Enfin,  le  plus  caractéristique  des  noms  attribués  aux 
fidèles,  officiel,  on  peut  le  dire,  dès  la  fin  du  premier  siècle 
(on  le  trouve  dans  la  première  épître  de  saint  Pierre,  dans 
Tacite,  peut-être  même  dans  Suétone),  fut  d’abord  une 
appellation  païenne,  improvisée  à Antioche  [Act.  Apost.^ 
XI,  26),  pour  désigner  les  disciples  du  Christ,  pris,  peut-être 
par  confusion  avec  le  nom  connu  Chrestos^  pour  un  nom 
propre.  Les  fidèles  ne  l’adoptèrent  pas  d’abord  : il  ne  se 

1.  Les  seules  raisons  qui  appuient  cette  hypothèse  si  invraisemblable  — 
que  la  première  communauté  chrétienne  se  soit  attribué  le  nom  d’église, 
sans  que  Jésus-Christ  l’ait  lui-même  employé  — sont  les  suivantes  (p.  292, 
n.  2)  : 1°  les  deux  passages  où  le  mot  exxXviffia  est  mis  sur  les  lèvres  du 
Sauveur  sont  « plus  que  suspects  en  critique  » (voir  Holtzmann,  in  lociim)] 
2®  ce  que  nous  savons  de  la  prédication  de  Jésus  exclut  la  possibilité  de 
l’emploi,  par  lui,  d’un  terme  impliquant  la  fondation  d’une  lxxXr,ffia,  ou 
l’existence  de  plusieurs  IxxXvj'jiai,  — Mais  la  raison  donnée  par  Holtzmann 
{Handcommentar^,  t.  I,  p.  257-258)  est  justement  tirée  de  l’invraisemblance 
prétendue  qu’allègue  ici,  en  second  lieu,  M.  Harnack,  et  donc  n’y  ajoute 
aucun  argument  critique.  Cette  invraisemblance  à son  tour  se  fonde  sur  une 
élude  de  la  prédication  du  Sauveur  expurgée  a priori  des  passages  univer- 
salistes et  prophétiques. 
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trouve  pas  dans  saint  Paul,  et  les  deux  seules  attestations 
qu’il  ait  dans  le  Nouveau  Testament  xxvi,  28;  IPetr.^ 

IV,  16)  le  placent  dans  la  bouche  d’adversaires.  Parmi  les 
Pères  apostoliques,  le  seul  Ignace  ■ — on  remarquera  qu’il 
était, comme  saint  Luc, d’Antioche  — l’emploie  et  crée:  chris- 
tianisme. Peu  à peu,  les  préventions  du  début  tombèrent,  et 
les  fidèles  acceptèrent  l’appellation  nouvelle. 

Le  nom  de  soldats  du  Christ,  soldats  de  Dieu,  était  assez 
communément  usité,  ainsi  que  les  métaphores  tirées  du 
devoir  et  des  vertus  militaires.  Au  contraire,  le  terme  d’amis 
ne  semble  pas  avoir  été  d’usage  courant. 

Quant  aux  noms  propres  des  chrétiens,  la  coutume  fut,  en 
ce  point,  la  plus  forte.  Les  noms  d’origine  mythologique  con- 
tinuèrent d’être  employés  sans  scrupule  : sur  quatre-vingt- 
sept  évêques  signataires  du  synode  carthaginois  de  256,  il  ne 
se  trouve  pas  un  seul  nom  tiré  de  l’Ancien  Testament,  et 
deux  seulement  (un  Pierre  et  un  Paul)  du  Nouveau.  Peut- 
être  devons-nous  à ce  fait  les  répliques  de  certains  martyrs 
qui,  pressés  de  décliner  leurs  noms,  se  disaient  simplement  : 
« chrétiens  ou  : « catholiques  ».  Ce  qui  est  plus  important 
que  le  nom,  c’est  le  groupement  des  premiers  fidèles  : depuis 
l’origine,  la  forme  sociale  fut  caractéristique  des  commu- 
nautés. C’est  là  un  trait  spécifiquement  chrétien,  et  l’on  peut 
négliger  l’influence  des  associations  païennes  similaires. 
Les  églises  formaient  des  groupes  locaux,  étroitement  unis, 
images  et  raccourcis  de  l’universelle  Eglise  de  Dieu.  C’était 
là  une  conception  vraiment  nouvelle,  puisque  aucun  fonde- 
ment politique  ou  national  n’était  à la  base  de  ces  groupe- 
ments, mais  une  communauté  d’ordre  purement  idéal  et 
religieux. 

On  ne  peut  exagérer  l’importance  de  cette  conception  : 
l’individu  se  sentait  ainsi  partie  intégrante  d’un  ensemble  à 
la  fois  puissant  et  saint.  Il  était  conscient  d’être  uni  à d’au- 
tres, meilleurs  que  lui,  dont  il  pouvait  attendre  aide  et  récon- 
fort. « Que  l’édification  commune  était  le  but;  que  la  commu- 
nauté devait  en  conséquence  être  un  seul  corps  formé  de 
nombreux  membres;  que  chaque  membre,  subordonné  au 
corps  entier,  souffrait  ou  se  réjouissait  avec  les  autres;  que 
Jésus-Christ  n’avait  pas  appelé  les  hommes  à titre  indivi- 
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duel,  chacun  pour  soi,  mais  qu’il  s’était  édifié  une  commu- 
nauté où  chacun  trouvait  sa  place  ; tout  cela  devait  être 
enseigné^  » aux  catéchumènes,  et  l’on  comprend  la  force 
d’attraction  d’une  conception  si  haute  et  si  humaine.  Et 
comme  la  fragilité  de  chaque  fidèle  était  la  cause  des  défail- 
lances, le  souci  constant  des  églises  fut  de  fortifier  l’union 
féconde  où  chacun  puisait  la  force  de  mieux  faire.  Le  centre 
d’union  était  le  service  dominical,  dont  l’eucharistie  formait 
la  partie  essentielle  et  caractéristique.  « Elle  constituait  le 
don  divin  et  mystérieux  de  lumière  et  de  vie;  elle  était  une 
action  de  grâces,  elle  était  un  sacrifice,  elle  était  un  renou- 
vellement de  la  mort  du  Christ,  elle  était  le  repas  d’amitié  et 
de  fraternité,  le  secours  des  affamés  et  des  indigents...  Une 
action  unique  peut  difficilement  être  plus^.  » Sans  doute,  le 
fidèle,  l’individu,  perdait  quelque  chose  de  son  autonomie 
religieuse  dans  cette  union  étroite;  mais  comme  cette  perte 
était  compensée  par  ailleurs! 

A l’intérieur  même  de  la  communauté,  la  plus  importante 
création  fut  celle  de  l’épiscopat  monarchique  3.  Avec  le  pou- 
voir souverain  de  l’évêque  finit  l’ère  des  charismes  et  com- 
mença celle  de  l’autorité.  Dès  la  fin  du  deuxième  siècle,  les 
évêques  sont  les  docteurs,  les  grands  prêtres,  les  juges  : 
tout  mal  et  tout  bien  de  la  communauté  dépend  de  leur 
conduite.  Aux  temps  de  persécution  surtout,  leur  impor- 
tance fut  capitale  : les  textes,  les  récits  sont  unanimes  à le 
constater'^. 

Il  reste  de  mentionner  les  oppositions  de  tout  genre  que 
le  christianisme,  ainsi  constitué,  rencontra  sur  sa  route. 

1.  P.  310.  — 2.  P.  313,  n.  1. 

3.  Sur  la  question  de  l’origine  de  l’épiscopat  unitaire,  que  l’auteur  suppose 
ici  résolue  dans  le  sens  d’une  création  ecclésiastique  spontanée,  on  peut 
consulter  avec  profit  le  livre  de  M.  A.  Michiels  : VOrigine  de  V épiscopat. 
Louvain,  1900. 

^1.  Dans  une  dissertation  considérable  ( p.  319-332),  M.  Harnack  discute 
l’opinion  soutenue  par  Mgr  Duchesne,  dans  ses  Fastes  épiscopaux  de 
r ancienne  Gaule,  t.  I.  p.  36  sqq.,  à propos  de  l’existence  d’un  épiscopat 
régional.  D’après  le  savant  français,  toutes  les  chrétientés  éparses  depuis  le 
Rhin  jusqu’aux  Pyrénées  n’auraient  formé,  jusque  vers  250,  qu’une  seule 
communauté  soumise  à un  chef  unique,  l’évêque  de  Lyon.  Cette  vue  est 
appuyée  par  huit  arguments  principaux.  M.  Harnack  y ajoute  quinze  autres 
textes  qui  semblent  la  favoriser,  puis  discute  les  uns  et  les  autres,  et  conclut 
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Les  premiers  ennemis  des  fidèles  furent  les  Juifs;  mais 
ils  ne  purent  guère,  au  moins  depuis  Hadrien,  exer- 
cer de  violences  directes  sur  les  chrétiens  ; leur  haine  sut 
néanmoins  trouver  encore  des  armes  efficaces  dans  la 
controverse,  les  dénonciations,  les  instigations  de  toute 
sorte. 

Quant  aux  persécutions  proprement  dites,  — dont  l’histoire 
déborde  le  cadre  de  ce  volume,  — elles  sont  (à  l’exception 
de  la  première,  sous  Néron,  localisée  à Rome,  et  vraisem- 
blablement ménagée  par  les  Juifs)  toutes  fondées  sur  le  refus, 
fait  par  les  chrétiens,  de  participer  au  culte  impérial.  De  ce 
chef,  la  double  accusation  de  sacrilège  et  de  lèse-majesté 
pesait  sur  eux.  Il  y eut  relativement  peu  de  martyrs  jusqu’au 
milieu  du  troisième  siècle,  mais  la  condition  seule  des  fidèles 
constituait  une  espèce  de  martyre;  combien  précaire  était 
leur  sort  1 « Une  épée  de  Damoclès  était  suspendue  au-dessus 
de  chaque  chrétien,  et  devant  lui  était  toujours  présente  la 
terrible  tentation  de  Tapostasie,  car  l’apostasie  le  rendait 
libre  L » En  249,  puis  en  258,  eurent  lieu  les  persécutions, 
courtes,  mais  effroyables,  et  moralement  universelles,  de 
Dèce  et  de  Valérien;  puis,  aux  confins  des  troisième  et  qua- 
trième siècles,  la  plus  longue,  la  plus  redoutable  de  toutes, 
celle  de  Dioclétien. 

A côté  de  la  persécution  sanglante,  il  faut  signaler  la  cam- 
pagne de  calomnies  et  de  pamphlets  qui,  elle,  ne  connut  pas 
de  relâche.  Les  textes  abondent  qui  montrent,  répandu  dans 
la  classe  même  qui  s’élève  le  plus  aisément  au-dessus  des 
racontars  du  populaire,  un  préjugé  tenace  contre  les  chré- 
tiens. Entrer  dans  l’Église,  c’était  déchoir,  abdiquer  sa  raison, 
se  déshonorer.  Cependant,  en  dehors  de  Lucien,  — un  jour- 
naliste ! — peu  de  lettrés  entreprirent  une  réfutation  suivie  de 
la  doctrine  chrétienne.  Deux  écrivains  dominent  ici  les  autres, 
et,  à eux  deux,  ils  valaient  une  armée  : Gelse  et  Porphyre. 
Le  premier  se  tient  de  préférence  sur  le  terrain  politique  et 

que  la  thèse  soutenue  par  Mgr  Duchesne  n’est  pas  prouvée  et  soulève  de 
graves  objections.  Eussé-je  la  présomption  de  décider  entre  deux  savants 
illustres,  le  cadre  de  cette  étude  m’interdirait  toute  discussion  étendue.  Je 
me  borne  à signaler  au  lecteur  la  controverse. 

1.  P.  345. 
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traditionnel;  Tautre  (nous  connaissons  sa  polémique  par  les 
objections  du  païen  mis  en  scène  par  Macarius  Magnes)  sur 
le  terrain  philosophique  et  religieux.  Il  semble  bien  avoir 
tenu  le  Christ  pour  un  sage,  dont  il  accusait  les  évangélistes, 
et  surtout  saint  Paul,  d’avoir  défiguré  la  doctrine.  Ce  que 
ces  deux  écrivains  disaient  tout  haut,  et  longuement,  la  masse 
des  philosophes  le  pensait.  En  dépit  d’Origène,  « la  science 
resta  païenne  jusqu’au  milieu  du  quatrième  siècle’  ». 

IV.  LIVRE  QUATRIÈME 

L’EXPANSION  DU  CHRISTIANISME 

Essayons  maintenant  de  nous  faire  une  idée  de  la  propa- 
gation effective  du  christianisme  dans  le  monde  romain. 
Nous  possédons  à ce  sujet  vingt-sept  témoignages  ou  groupes 
de  témoignages  2,  qui,  rapprochés,  s’éclairent  mutuellement, 
et  concordent  à faire  naître  en  nous  l’impression  très  vive 
d’une  expansion  merveilleuse. 

Cette  impression  se  précisera  par  l’étude  de  quelques 
points  de  détail.  Ainsi,  il  y avait  des  fidèles,  en  nombre  res- 
pectable et  croissant,  parmi  les  classes  dirigeantes,  si  fer- 
mées pourtant,  par  leurs  préjugés  d’esprit  et  de  caste,  aux 
idées  chrétiennes.  Patriciens,  érudits,  fonctionnaires,  appa- 
raissent dans  l’Église  dès  l’époque  apostolique.  Vers  le  mi- 
lieu du  deuxième  siècle,  Hermas  en  témoigne  pour  Rome 
même.  Environ  cinquante  ans  plus  tard.  Clément  écrit,  à 
Alexandrie,  un  traité  spécial  à leur  adresse;  l’édit  de  persé- 
cution de  258  leur  consacre  une  mention  particulière.  A la 
cour  même  des  empereurs,  où  les  Juifs  figuraient  en  nombre, 
il  y eut  des  convertis,  et,  en  laissant  de  côté  des  légendes 
trop  peu  appuyées,  il  reste  certain  que  ces  convertis  n’étaient 
pas  une  quantité  négligeable.  Flavius  Clemens  et  sa  femme 
(leurs  enfants  pouvaient  prétendre  à l’empire)  étaient  chré- 
tiens. Sous  Maximin,  Dèce,  Valérien  et  Dioclétien,  les  per- 

1.  P.  357. 

2.  M.  Harnack  a réuni  et  cité  in  extenso  ces  ténaoignages  si  intéressants. 
Tout  ce  livre  IV  constitue  d’ailleurs  un  recueil  de  documents  d’une  iitilité 
très  grande  pour  l’historien  ou  le  théologien. 
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sécuteurs  doivent  procéder  à une  « épuration  » en  règle  de 
la  maison  impériale. 

Dans  l’armée,  et  en  dépit  des  difficultés  spéciales  créées 
par  les  cérémonies  entachées  d’idolâtrie,  le  nombre  des  sol- 
dats chrétiens  alla  en  se  multipliant,  en  Orient  surtout.  Les 
actes  authentiques  des  martyrs  concernent  très  souvent  des 
confesseurs  militaires.  Enfin,  un  très  grand  nombre  de  fem- 
mes, de  tout  rang,  entra  dans  l’Église  et  exerça  un  prosély- 
tisme fécond.  Ce  rôle  s’exagéra  même  dans  les  sectes  chré- 
tiennes où  des  femmes  prétendirent  à un  rôle  officiel  dans 
les  cérémonies  religieuses,  et  l’obtinrent. 

Que  si  l’on  veut  aller  plus  loin,  et  déterminer  l’extension 
géographique  exacte  du  christianisme,  il  faut  dresser  la  liste 
des  lieux  où  la  présence  des  chrétiens  est  attestée  par  des 
documents  dignes  de  foi.  L’on  peut  ainsi  se  faire  une  idée 
approchée  de  l’expansion  des  églises  à trois  époques  diffé- 
rentes : sur  la  fin  du  premier  siècle  ; sous  Marc*Aurèle  (vers 
180);  sur  la  fin  de  l’ère  des  persécutions  (vers  325)  L Une 
contre-épreuve  est  possible,  dans  une  certaine  mesure,  par 
la  comparaison  de  l’extension  chrétienne  avec  celle  du  culte 
de  Mithra.  Les  éléments  de  cette  comparaison,  en  ce  qui 
touche  à ce  culte,  sont  empruntés  au  magnifique  ouvrage  de 
M.  Franz  Gumont^.  La  conclusion  de  M.  Harnack  est  qu’en 
Orient  aucune  comparaison  n’est  possible  : le  mithriacisme 
n’y  posséda  jamais  que  des  groupes  insignifiants  de  fidèles; 
en  Occident  même,  siège  de  sa  diffusion  principale,  il  ne  fut 
jamais,  pour  le  christianisme,  un  rival  sérieux. 

Est-il  possible  de  conclure,  à l’aide  de  ces  données,  à une 
approximation  numérique?  Évidemment  non.  Les  auteurs 
qui  l’ont  essayé  varient  dans  leurs  appréciations  entre  le 
vingtième  et  la  moitié  de  la  population  totale  de  l’empire. 

1.  Grâce  à ces  listes,  dressées  avec  un  soin  extrême,  on  pourrait  com- 
pléter avec  avantage  la  carte  donnée  par  M.  Paul  Guiraud  à V Atlas  de  géo- 
graphie historique  publié  par  l’éditeur  Hachette,  Paris,  1896,  carte  XIV, 
n.  2,  et  qui  présente  les  progrès  du  chidstianisme  jusque  vers  l’an- 
née 400. 

2.  M.  F.  Cumont,  dans  l’abrégé  qu’il  vient  de  nous  donner  de  son  grand 
ouvrage  [les  Mystères  de  Mithra^  Bruxelles,  1902),  a inséré  une  Carte  de  la 
diffusion  des  Mystères  de  Mithra,  qui  renseigne,  au  mieux  de  nos  connais- 
sances présentes,  sur  ce  sujet. 
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La  seule  façon  rigoureuse  de  procéder  est  celle  qui  distingue 
entre  les  provinces  romaines,  et  donne,  pour  chacune,  l’im- 
portance relative  que  le  christianisme  y possédait.  On  arrive 
ainsi  à former  quatre  groupes  : 

Premier'  groupe  : Provinces  dans  lesquelles  le  christia- 
nisme était  la  religion  dominante. 

Deuxième  groupe  : Provinces  dans  lesquelles  il  était  large- 
ment répandu,  possédait  des  masses  compactes  de  fidèles, 
pouvait  rivaliser  avec  n’importe  laquelle  des  autres  religions, 
prise  à part. 

Troisième  groupe  : Provinces  dans  lesquelles  il  était  répandu, 
possédait  des  communautés  établies,  mais  relativement  peu 
nombreuses. 

Quatrième  groupe  : Provinces  dans  lesquelles  il  n’existait 
qu’à  l’état  sporadique. 

Au  premier  groupe  appartiendraient  : le  territoire  entier 
de  l’Asie  Mineure  actuelle,  à l’exception  de  quelques  cantons 
excentriques  ; la  partie  de  la  Thrace  qui  fait  face  à la  Bithynie  ; 
l’Arménie;  Edesse  et  son  territoire. 

Dans  le  deuxième,  on  rangerait  : Antioche  et  la  Gœlé- 
Syrie;  Chypre;  Alexandrie,  avec  l’Egypte  et  la  Thébaïde  ; 
Rome,  l’Italie  méridionale  et  une  partie  de  l’Italie  centrale; 
l’Afrique  proconsulaire  et  la  Numidie;  l’Espagne;  les  côtes 
et  les  îles  de  Grèce;  la  côte  méridionale  de  la  Gaule. 

Dans  le  troisième  : la  Palestine,  à l’exceplion  de  quelques 
villes  en  majeure  partie  chrétiennes;  là  Phénicie,  moins  les 
villes  du  littoral;  l’Arabie;  quelques  districts  de  la  Mésopo- 
tamie; r « hinterland  » de  la  péninsule  balkanique;  les  par- 
ties septentrionales  de  l’Italie  centrale  et  l’est  de  la  haute 
Italie;  la  Mauritanie  et  la  Tripolitaine. 

Dans  le  quatrième  (en  dehors  des  pays  situés  au  delà  des 
frontières  romaines.  Perse,  Inde,  Scythie,  — une  partie  de 
la  Perse  pourrait  même  rentrer  dans  la  troisième  catégorie)  : 
les  villes  de  l’ancienne  Philistie  ; les  côtes  nord  et  nord- 
ouest  de  la  mer  Noire;  la  partie  ouest  de  la  haute  Italie;  la 
Gaule  centrale  et  septentrionale;  la  Gaule-Belgique;  la  Ger- 
manie et  la  Rhétie. 

Sur  l’extension  chrétienne  en  Bretagne,  en  Norique,  en 
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Cyrénaïque  (y  compris  la  Crète),  il  est  difficile  de  se  pro- 
noncer. 

En  présence  de  ces  résultats,  et  à la  fin  de  ces  études,  une 
question  se  pose  : « L’expansion  de  ia  religion -chrétienne 
a-t-elle  été  extraordinairement  rapide?  Encore  que,  par  rap- 
port aux  autres  religions  de  l’empire  romain,  nous  n’ayons 
que  peu  d’éléments  de  comparaison,  je  répondrais  à cette 
question  par  un  : oui.  L’impression  qu’eurent  les  Pères  du 
quatrième  siècle,  un  Arnobe,  un  Eusèbe,  un  Augustin,  que 
leur  foi  s’est,  de  génération  en  génération,  propagée  avec 
une  incompréhensible  rapidité;  cette  impression  est  juste. 
Soixante-dix  ans  après  la  fondation  de  la  première  commu- 
nauté chrétienne  dans  la  syrienne  Antioche,  Pline  s’exprime, 
sur  la  diffusion  du  christianisme  dans  la  lointaine  Bithynie, 
dans  les  termes  les  plus  forts,  et  considère  les  autres  cultes 
établis  dans  cette  province  comme  déjà  ruineux.  Soixante- 
dix  ans  plus  tard,  la  querelle  de  la  Pâque  nous  montre  une 
fédération  chrétienne  d’églises,  qui  va  de  Lyon  à Edesse, 
avec  Rome  pour  centre.  Soixante-dix  ans  après,  l’empereur 
Dèce  déclare  qu’il  aimerait  mieux  souffrir  à Rome  un  autre 
empereur  qu’un  évêque  chrétien;  et  il  ne  faudra  plus  atten- 
dre soixante-dix  ans  pour  voir  la  croix  arborée  sur  les  en- 
seignes romaines. 

« Nous  avons  essayé  de  dégager  les  causes  de  cette  étonnante 
diffusion  : elles  consistent  dans  les  croyances  de  la  religion 
nouvelle  (monothéisme  et  Evangile),  d’une  part,  et  d’autre 
part,  dans  sa  complexité  et  son  merveilleux  pouvoir  d’adap- 
tation... Cette  religion  annonçait  le  Dieu  vivant,  pour  lequel 
l’homme  a été  créé,  et  elle  apportait  la  vie  et  la  connaissance, 
Pun  et  le  multiple,  le  connu  et  l’inconnu;  née  de  l’Esprit, 
elle  apprit  vite  à consacrer  le  terrestre.  Elle  était  simple  pour 
les  simples,  sublime  pour  les  sublimes.  Elle  était  la  religion 
universelle , en  ce  double  sens  qu’elle  offrait  ce  qui  était 
nécessaire  à tous,  et  qu’elle  apportait  ce  que  chacun  désirait 
par-dessus  tout.  Elle  fut  église,  église  universelle,  et  s’em- 
para ainsi  de  tous  les  moyens  de  domination  qui  vont  avec  le 
glaive.  Elle  resta  exclusive  et  s’assimila  pourtant  du  dehors 
tout  ce  qui  avait  quelque  valeur.  Elle  a vaincu  par  ce  signe, 
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car  sur  tout  ce  qui  est  humain,  éternel  ou  éphémère,  elle 
avait  gravé  la  croix.  » 

C’est  sur  ces  fortes  paroles  que  se  ferme  le  livre  de  M.  Har- 
nack, dont  il  nous  reste,  après  de  nouvelles  excuses  sur  la 
longueur  de  ce  compte  rendu,  à discuter  quelques  vues  prin- 
cipales. 

Léonce  de  GRANDMAISON. 

(J.  suivre.) 


DU  ROLE  DU  CLERGÉ 

DANS  LA  SOCIÉTÉ  MODERNE 


L’Église  catholique  ne  peut  pas  périr;  elle  est  établie  sur 
la  pierre  contre  laquelle  les  puissances  de  Penfer  ne  prévau- 
dront pas;  mais,  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  pour 
des  siècles  parfois,  la  religion  catholique  peut  disparaitre 
d’un  pays.  L’histoire  ne  le  prouve  que  trop. 

Sommes-nous  dans  une  situation  religieuse  telle  qu’on  ait 
à redouter  en  France  une  éclipse  momentanée  du  catholi- 
cisme? Hélas,  malgré  certains  progrès  locaux  et  partiels,  à 
moins  de  s’aveugler  volontairement,  il  faut  bien  reconnaître 
que  le  catholicisme  a reculé  dans  l’ensemble  du  pays  ; et  sans 
être  pessimiste,  on  peut  craindre  que,  pendant  plusieurs 
années,  ce  mouvement  de  recul  ne  continue  et  n’augmente. 

Les  causes  de  cet  état  de  choses  sont  nombreuses.  Que 
Dieu  daigne  les  faire  voir  et  comprendre  au  clergé  et  aux 
fidèles  de  la  France!  Quand  un  médecin  connaît  la  cause 
d’une  maladie,  il  la  guérit  plus  facilement;  souvent  meme  il 
suffit  de  supprimer  la  cause,  et  le  mal  disparaît  de  lui-même. 

Mais,  pensera  plus  d’un  lecteur,  y a-t-il  une  autre  cause 
que  l’inclination  au  mal  que  l’homme  apporte  en  naissant? 
Ou,  ce  qui  revient  au  même,  y a-t-il  une  autre  cause  que  le 
péché  originel  et  les  trois  concupiscences?  Toute  cause  que 
l’on  indiquerait  ne  se  ramènerait-elle  pas  à cette  cause  géné- 
rale, se  manifestant  d’une  manière  spéciale,  par  suite  de  cir- 
constances nouvelles  ? 

Sans  doute  cette  cause  générale  existe,  et  elle  existera 
toujours;  mais  l’effet  que  nous  déplorons  a encore  d’aulres 
causes  fort  réelles.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  se  rap- 
peler que  le  péché  originel  et  la  concupiscence  ont  toujours 
existé,  et  existé  au  même  degré,  avec  la  même  intensilé;  car 
si  c'est  une  erreur  d’admettre  la  perfectibilité  indéfinie  de  la 
nature  humaine,  c’est  une  autre  erreur  de  croire  à une  déca- 
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dence  continue  et  fatale.  Une  cause  qui  reste  la  même  ne 
peut  pas  produire  des  effets  d’intensité  inégale.  Les  effets 
sont  trop  inégaux,  donc  d’autres  causes  doivent  intervenir. 

Souvent,  quand  des  catholiques  parlaient  de  la  situation 
delà  religion  en  France,  nous  les  avons  entendus  imputer  ce 
que  cette  situation  a de  fâcheux,  principalement  aux  fautes 
du  clergé.  Quelques  journaux  même  se  sont  faits  les  porte- 
voix  retentissants  de  ces  accusations.  Quand  on  incrimine 
ainsi  toute  une  classe  d’hommes,  on  généralise  et  on  exagère 
toujours;  pourtant,  comme  il  n’y  a pas  de  fumée  sans  feu, 
nous  pouvons  penser  qu’il  n’y  a pas  d’accusation  générale 
sans  quelque  fondement. 

Examinons  donc  ce  que  vaut  cette  accusation  et  quelles 
pourraient  être  les  fautes  du  clergé  français.  Et  d’abord 
expliquons-nous  clairement. 

Quand  vous  imputez  au  clergé  français  le  recul  de  la  reli- 
gion en  France,  et  que  vous  parlez  de  ses  fautes,  entendez- 
vous  le  manque  de  vertu  des  prêtres  et  des  religieux? 
Certainement,  si  chaque  prêtre,  chaque  religieux,  chaque 
religieuse,  si  même  chaque  catholique  pratiquant  avait  été 
plus  saint,  leur  zèle  aurait  produit  des  fruits  plus  abondants; 
j et  maintenant  la  première  chose  que  le  clergé  séculier  et 
1 régulier  doive  faire  pour  arrêter,  si  c’est  possible,  le  torrent 
j de  l’impiété,  c’est  de  se  sanctifier  davantage;  la  seconde,  c’est 
I de  rendre  ce  qui  reste  de  catholiques  pratiquants,  plus 
I sérieux  dans  leur  religion.  Le  plus  grand  service  que  les 
prédicateurs  puissent  rendre  aux  incrédules  est  de  rendre 
les  chrétiens  plus  chrétiens  qu’ils  ne  sont. 

! Pourtant,  si  l’on  regarde  l’histoire  de  près,  on  devra  con- 
venir que  rarement,  bien  rarement,  l’Église  a eu  un  clergé 
I plus  digne  et  plus  régulier  que  le  clergé  français  du  dix- 
I neuvième  siècle.  Sans  doute,  il  y a eu  des  scandales  ; mais 
quelle  époque  n’en  a pas  eu  à déplorer?  Ces  scandales 
I ont  été  individuels.  A-t-on  jamais  entendu  dire  que  le 
clergé,  je  ne  dis  pas  d’un  diocèse,  mais  d’un  canton  ou  d’une 
petite  ville,  n’ait  pas  eu,  dans  son  ensemble,  une  conduite 
I irréprochable  et  méritant  le  respect?  De  même,  qu’on  nous 
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cite,  je  ne  dis  pas  une  congrégation  religieuse,  mais  une 
seule  communauté  d’hommes  ou  de  femmes  qui  n’ait  pas  été 
régulière. 

Ce  clergé,  si  digne  d’éloges  pour  la  dignité  et  la  moralité 
de  sa  conduite,  n’en  mérite  pas  moins  pour  son  zèle.  Faut-il 
rappeler  toutes  ses  œuvres?  Construction  de  nombreuses 
églises,  organisation  de  l’enseignement  chrétien  primaire, 
secondaire,  supérieur;  œuvres  multiples  de  charité,  orphe- 
linats, hôpitaux,  asiles  de  vieillards,  patronages  de  jeunes 
gens,  cercles  d’ouvriers,  etc.,  etc.  L’extension  et  le  progrès 
des  missions  étrangères  au  dix-neuvième  siècle  est  dû  en 
grande  partie  au  clergé  français,  qui,  sur  ce  champ  de  bataille, 
a précédé  celui  des  autres  nations.  Dans  ce  même  siècle, 
l’auréole  de  la  sainteté  a aussi  couronné  l’Eglise  de  France. 
Plusieurs  de  ses  membres  ont  vu  introduire  la  cause  de  leur 
béatification.  La  pourpre  des  martyrs  l’orne  également,  et  à 
beaucoup  de  ces  témoins  de  la  foi  PEglise  a déjà  décerné  les 
honneurs  des  autels  et  d’un  culte  public.  En  vérité  l’Église 
de  France  peut,  avec  joie  et  honneur,  présenter  son  clergé  à 
ses  amis  et  à ses  ennemis. 

Quant  aux  scandales  individuels,  absolument  parlant,  ils 
sont  toujours  trop  nombreux  ; mais  relativement  au  nombre 
des  prêtres  et  des  religieux,  on  peut  dire  qu’ils  comptent  à 
peine.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  scandales  ont  été  ampli- 
fiés, exagérés  par  les  mille  voix  de  la  presse,  pour  les  tour- 
ner, comme  une  machine  de  guerre,  contre  la  religion.  Bien 
plus,  on  a,  pendant  des  mois,  exploité  des  scandales  inventés 
de  toutes  pièces,  pures  calomnies.  Rappelons-nous  l’affaire 
du  frère  Flamidien,  de  l’abbé  Santol,  du  frère  Charles  et  tant 
d’autres. 

Nous  pouvons  donc  conclure  hardiment  que,  si  la  religion 
catholique  a perdu  de  son  empire  en  France,  la  cause  n’en 
est  pas  aux  fautes  morales  du  clergé  français. 

Mais  on  peut  commettre  d’autres  fautes,  qui,  pour  ne  pas 
être  des  péchés,  ne  laissent  pas  cependant  que  d’avoir  des 
conséquences  fâcheuses,  même  pour  le  bien  des  âmes  : fautes 
résultant  de  ce  qu’on  ne  comprend  pas  bien  une  situation, 
qu’on  ne  prévoit  pas  les  suites  d’une  démarche,  qu’on  n’ap- 
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plique  pas  au  mal  des  remèdes  proportionnés,  omissions, 
maladresses,  que  sais-je  ? Conclure,  d’après  le  résultat,  que 
des  fautes  de  ce  genre  ont  été  commises  par  le  clergé, 
serait-ce  être  injuste  envers  lui  ? 

Sans  rechercher  tout  ce  qui  aurait  pu  être  fait,  sans  insti- 
tuer une  discussion  générale  de  l’action  du  clergé,  travail 
bien  au-dessus  de  nos  forces,  nous  nous  permettrons  d’exa- 
miner une  seule  question,  où  nous  pensons  qu’une  faute 
réelle  a été  commise  : l’abstention  politique  du  clergé  fran- 
çais au  dix-neuvième  siècle. 


Nous  savons  que  sur  une  nombreuse  association  d’hommes, 
dans  un  grand  pays,  pendant  une  longue  durée  d’années,  on 
ne  peut  pas  porter  un  jugement  universel  et  absolu.  L’abus 
qu’on  blâmerait  justement  dans  un  endroit,  n’existe  pas  dans 
un  autre.  Le  remède  au  mal,  qui  n’est  pas  appliqué  ici,  l’a 
été  ailleurs.  L’histoire,  surtout  l’histoire  morale  d’un  pays 
pendant  un  siècle,  est  un  édifice  tellement  grand  qu’aucun 
œil  humain  ne  peut  l’embrasser  dans  son  ensemble.  Il  en 
résulte  que,  selon  le  point  de  vue  où  se  place  le  spectateur, 
il  pourra  admirer  d’autres  beautés,  critiquer  d’autres  défauts, 
et  par  conséquent  formuler  des  jugements  divers,  vrais  pour 
une  partie,  inexacts  et  faux  peut-être,  si  on  les  applique  à 
l’ensemble.  Que  des  appréciations  de  ce  genre  soient  justes 
pour  la  majorité  des  cas,  c’est  tout  ce  que  le  lecteur  a le  droit 
de  demander;  et  l’auteur  pense  rester  dans  la  vérité  en 
disant  que,  quoi  qu’aient  pu  prétendre  des  sectaires,  dans 
tout  le  dix-neuvième  siècle,  et  encore  dans  les  premières 
années  du  vingtième,  le  clergé  français  s’est  très  peu,  trop 
peu  occupé  de  politique. 

A force  de  commenter  faussement  la  parole  de  Notre- 
Seigneur  : « Mon  royaume  ‘ n’est  pas  de  ce  monde  » ; à force 
de  crier  sur  les  toits  que  le  prêtre  n’était  qu’un  homme 
d’église  et  ne  devrait  être  que  cela,  que  les  affaires  tempo- 


1.  Cette  traduction  elle-même  est-elle  bien  exacte  ? et  le  sens  du  texte 
sacré  n’est-il  pas  plutôt  ; « Ma  royauté  n’est  pas  de  ee  monde  » ; ce  n’est  pas 
des  hommes  que  je  l’ai  reçue? 
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relies  ne  le  regardaient  pas,  les  ennemis  de  l’Église  ont  fini 
parfaire  accepter  par  l’opinion  publique,  comme  une  vérité 
incontestable,  que  le  prêtre  ne  devait  pas  se  mêler  de  la 
politique.  Non  sans  ironie,  ils  disaient  que  son  rôle  était  de 
se  confiner  dans  la  sacristie.  Le  clergé  laissait  passer  ces 
assertions  sans  protestation,  et,  de  fait,  le  prêtre  n’usait 
presque  pas  de  ses  droits  de  citoyen.  11  n’y  a donc  pas  à 
s’étonner  que  cette  erreur  ait  été  admise  non  seulement  par 
les  impies  et  les  indifférents,  mais  par  la  majorité  des  catho- 
liques, et  même  par  beaucoup  de  membres  du  clergé.  La 
domination  de  l’Église,  le  triomphe  du  parti  prêtre,  les 
envahissements  du  cléricalisme  : tous  ces  grands  mots  mon- 
taient les  imaginations;  ces  idées  devenaient  un  fantôme,  un 
spectre  noir,  dont  l’apparition  à l’horizon  suffisait  pour  pro- 
voquer chez  beaucoup  une  terreur  vraie  ou  feinte,  et  servait 
de  prétexte  à la  haine. 

Jusqu’aujourd’hui  nous  souffrons  des  suites  de  ces  idées 
fausses.  Aux  élections  de  1902,  plusieurs  évêques  ont  recom- 
mandé, soit  publiquement,  soit  en  particulier,  aux  prêtres 
de  leurs  diocèses  de  ne  pas  prendre  part  aux  luttes  électo- 
rales. Ailleurs  ce  sont  de  pieux  laïques  qui  les  ont  priés  de 
s’en  abstenir. 

Est-il  vrai  que  l’intervention  sacerdotale  aurait  fait  plus  de 
mal  que  de  bien,  comme  le  craignaient  ces  conseillers?  Si 
oui,  cela  prouverait  seulement  combien  il  importe  de  com- 
battre et  de  détruire  un  préjugé  invétéré,  qui,  en  France, 
paralyse  une  force  considérable,  destinée  par  Dieu  au  service 
de  la  patrie  et  de  l’Église. 

11  faut  vraiment  que  nous  soyons  des  hommes  à courte  vue, 
pour  que  l’exemple  de  l’Allemagne  et  de  la  Belgique  ne  nous 
ait  pas  instruits.  Dans  ces  deux  pays,  on  peut  l’aflirmer  har- 
diment, c’est  l’action  du  clergé  dans  la  presse,  et  son 
influence  dans  les  élections  qui  ont  sauvé  la  religion.  La 
France  est  en  république,  à plus  forte  raison  doit  y être 
permis  ce  qui  est  permis  dans  des  monarchies.  La  forme 
républicaine  du  gouvernement  ne  doit  pas  diminuer  les 
droits  des  citoyens;  au  contraire.  Les  États-Unis  d’Amérique 
sont  aussi  une  république,  et  personne  n’y  trouve  mauvais 
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que  les  prêtres  catholiques  se  mêlent  des  afFaires  politiques, 
et  ces  afFaires  n’en  vont  pas  plus  mal. 

Avant  1789,  le  clergé  avait  ses  droits  politiques,  il  était  le 
premier  corps  de  FÉtat.  Il  n’est  certes  entré  dans  la  tête 
d’aucun  prêtre  raisonnable  de  travailler  à rétablir  cet  ordre 
de  choses.  Mais  si  le  prêtre  ne  prétend  pas  à une  situation 
privilégiée,  il  a le  droit  de  n’être  pas  traité  en  paria  dans  sa 
propre  patrie.  Il  est  citoyen  français  comme  un  autre,  il  a les 
mêmes  droits  qu’un  autre.  Quand  l’évêque  lui  a imposé  les 
mains  pour  le  sacrement  de  Tordre,  ce  citoyen  français  a reçu 
une  dignité  nouvelle,  a acquis  des  droits  nouveaux,  a accepté 
de  nouveaux  devoirs  ; mais  le  sacrement  ne  lui  a rien  enlevé  de 
ses  droits  civiques,  et  lui-même  n’a  renoncé  à aucun  de  ces 
droits.  Il  peut  donc,  comme  tout  citoyen,  s’occuper  des  inté- 
rêts particuliers  de  sa  commune  ou  de  son  département,  et 
des  intérêts  généraux  du  pays. 

Franchement,  on  se  demande  quelles  raisons  pourraient 
justifier  cet  ostracisme  politique  dont  est  frappé  le  prêtre 
catholique.  Qu’on  ne  nous  dise  pas  que  la  politique  ne  regarde 
pas  le  prêtre  en  tant  que  prêtre,  et  que  c’est  pour  cela  qu’il 
ne  doit  pas  s’en  mêler.  Nous  répondrions  que  la  politique  ne 
regarde  pas  le  médecin  en  tant  que  médecin,  l’avocat  en  tant 
qu’avocat,  l’ingénieur  en  tant  qu’ingénieur,  le  négociant  en 
tant  que  négociant,  etc.;  qu’en  conséquence  ces  messieurs  ne 
doivent  pas  s’occuper  de  politique.  Que  diraient-ils,  si  on 
voulait  leur  appliquer  un  pareil  raisonnement?  Le  prêtre, 
comme  tout  autre  citoyen,  a qualité  pour  s’occuper  de  toute 
affaire  dont  les  autres  hommes  ont  le  droit  de  s’occuper. 

Mais  est-il  vrai  que  la  politique  ne  regarde  pas  les  citoyens 
à raison  de  leurs  professions  spéciales?  Les  mesures  poli- 
tiques ont  une  influence  souvent  très  grande  sur  les  intérêts 
matériels  des  professions.  Qu’il  suffise  de  citer  Faction  des 
traités  de  commerce  et  des  tarifs  douaniers  sur  l’agriculture, 
l’industrie  et  le  commerce  ; donc  agriculteurs,  industriels, 
commerçants  peuvent  et  souvent  doivent,  en  cette  qualité 
même,  se  mêler  de  ces  mesures,  qui,  pour  être  économi(|ues, 
n’en  sont  pas  moins  politiques.  Si  donc  un  homme  a le  droit 
de  se  mêler  de  politique  pour  défendre  ses  intérêts  matériels. 
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à plus  forte  raison  le  prêtre  a-t-il  le  droit  de  s'en  mêler  pour 
défendre  ses  intérêts  religieux,  et  non  seulement  Jles  siens, 
mais  ceux  des  fidèles,  car  il  a,  dans  la  rigueur  du  terme, 
charge  d’âmes. 

Or,  il  arrive  très  souvent  que  la  politique  touche  aux  ques- 
tions religieuses.  Faut-il  rappeler  les  lois  sur  la  neutralité  de 
l’enseignement  primaire,  sur  le  service  militaire  des  sémi- 
naristes, sur  les  biens  des  fabriques  d’église,  sur  les  con- 
grégations religieuses,  etc.,  etc.?  Le  clergé  a donc  le  droit 
et  le  devoir  de  s’occuper  de  ces  questions  et  de  toutes  les 
questions  analogues. 

Il  doit  s’en  occuper,  avant  tout,  parce  qu’il  lui  appartient 
d’éclairer  là-dessus  la  conscience  des  fidèles.  Car  les 
fidèles  ont  des  obligations  civiques  par  rapport  à tous  ces 
points. 

Ces  obligations,  en  général,  sont  comprises  dans  le  qua- 
trième commandement  de  Dieu.  Puisque  le  Seigneur  a insti- 
tué la  société,  il  a aussi  imposé  des  devoirs  pour  la  conser- 
vation et  I0  bien  de  cette  société.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  inférieurs,  mais  tous  ceux  qui,  à un  titre  quelconque, 
détiennent  une  part  de  l’autorité,  qui  ont  des  devoirs  à rem- 
plir. Et  puisque  de  nos  jours  chaque  citoyen  a,  plus  que 
dans  le  passé,  une  part  dans  l’autorité,  chacun  a aussi  le 
devoir  de  travailler  au  bien  public,  et  est  tenu  en  conscience 
à le  faire,  dans  la  mesure  du  possible.  Comme,  d’ailleurs,  le 
peuple  ne  peut,  en  fait,  exercer  son  autorité  et  procurer  le 
bien  général  que  par  des  délégués,  il  a le  devoir  strict  de  ne 
donner  sa  délégation  qu’à  des  hommes  honnêtes,  capables 
de  remplir  leur  mandat  pour  l’utilité  commune;  en  d’autres 
termes  l’électeur  a le  devoir  strict  de  ne  voter  que  pour  des 
hommes  qui  ne  prendront  aucune  mesure  nuisible  à la  reli- 
gion et  au  pays.  Celui  qui  manque  à cette  obligation,  en 
votant  pour  un  candidat  qu’il  sait  devoir  appuyer  des  lois 
injustes  ou  contraires  à la  religion,  commet  sans  aucun  doute 
une  faute  morale.  Dans  certaines  circonstances,  l’abstention 
môme  serait  coupable,  puisque  la  loi  de  charité  nous  oblige 
à empêcher  le  mal  d’autrui,  quand  nous  pouvons  le  faire  sans 
trop  de  difficulté.  Si  l’abstention  est  cause  du  succès  d’un 
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candidat  qui  fera  le  mal,  les  abstentionnistes  ont  leur  part  de 
responsabilité. 

C’est  à la  hiérarchie  catholique  que  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  a dit  : « Allez,  enseignez  toutes  les  nations.  » 11  n’a 
pas  excepté  les  nations  qui  seraient  en  république.  Que  doi- 
vent enseigner  les  évêques  et  les  prêtres  ? L’observation  des 
commandements  de  Dieu,  sans  doute.  Or,  les  droits  et  les 
devoirs  de  l’autorité  civile,  les  droits  et  les  devoirs  des 
subordonnés  sont  fixés  par  le  quatrième  commandement  de 
Dieu  ; donc  les  prêtres  ont  le  droit  et  le  devoir  d’enseigner, 
sur  ces  différentes  questions,  et  les  administrateurs  et  les 
administrés. 

En  énonçant  cette  assertion,  je  vais,  je  le  sais  bien,  à 
l’encontre  d’une  erreur  que  beaucoup  regardent  comme  une 
vérité  fondamentale,  base  de  la  société  moderne;  à savoir 
que  la  source  de  tout  droit  est  la  volonté  de  la  majorité.  Ce 
n’est  pas  ici  le  lieu  de  réfuter  cette  erreur,  qui  revient  à dire 
que  la  force  prime  le  droit,  et  que  le  droit  suit  toutes  les 
variations  d’une  assemblée  délibérante,  où  les  passions  et 
les  intérêts  font  changer  les  résolutions,  plus  souvent  que 
le  vent  ne  tourne  au  temps  de  l’équinoxe. 

La  société  a été  établie  par  Dieu;  c’est  de  lui  qu’elle  a reçu 
ses  lois  fondamentales  qui  ne  peuvent  être  violées  sans  livrer 
un  peuple  aux  plus  grands  malheurs.  Et  le  prêtre  n’aurait 
pas  le  droit  de  rappeler  à tous  ces  grandes  vérités,  sous 
prétexte  que  s’il  le  faisait,  il  s’occuperait  de  politique? 
Notre-Seigneur  n’a  pas  dit  aux  apôtres  : « Vous  enseignerez 
aux  hommes  à garder  mes  commandements,  sauf  pourtant 
une  partie  du  quatrième;  ou  si  vous  le  faites,  vous  le  ferez 
conformément  aux  indications  de  l’autorité  civile,  fût-elle 
notoirement  impie.  » Nous  sommes  pourtant  obligés  de  con- 
venir que  pendant  le  dix-neuvième  siècle,  et  surtout  dans  son 
dernier  quart,  le  clergé  français  a le  plus  souvent  agi  comme 
si  Notre-Seigneur  lui  avait  ordonné  le  silence  sur  cette  ma- 
tière. 

Dans  l’encyclique  îmmortale  Dei  du  l®*"  novembre  1885,  le 
Souverain  Pontife  Léon  XllI  écrit  : « Quelle  que  soit  la 
constitution  de  l’État,  tous  ceux  qui  ont  une  part  de  l’auto- 
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rité  doivent  porter  leurs  regards  sur  Dieu  le  souverain  maître 
du  monde,  et  se  le  proposer  comme  règle  et  modèle  de  leur 
administration.  » Plus  loin,  dans  la  même  encyclique,  il  dit  : 
c(  Tout  ce  qui,  dans  les  choses  humaines,  est  saint  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  tout  ce  qui  se  rapporte  au  salut  des 
âmes  ou  au  culte  divin,  que  ce  soit  par  sa  nature  ou  par  le 
but  auquel  on  le  rapporte,  tout  cela  est  soumis  au  pouvoir  et 
à la  décision  de  l’Eglise.  » Gomme  citoyens  et  électeurs  les 
catholiques  ont  donc  des  devoirs  à remplir.  Connaissent-ils 
assez  ces  devoirs,  ont-ils  conscience  de  leur  importance  ? Il 
est  permis  d’en  douter  quand  on  voit  combien  souvent  des 
hommes  qui  se  disent  catholiques  et  qui  même  pratiquent 
leur  religion,  donnent  leurs  voix  à des  sectaires,  adversaires 
reconnus  de  cette  religion,  et  cela  pour  quelque  avantage 
matériel,  ou  même  par  pure  insouciance.  C’est  évidemment 
au  clergé  à instruire  les  fidèles  de  leurs  devoirs;  et  si  donner 
cette  instruction  est  faire  de  la  politique,  c’est  au  clergé  à 
faire  de  la  politique. 

Contre  une  vérité  si  manifeste  on  élève  cette  objection  : si 
le  clergé  se  mêle  des  questions  politiques,  souvent  très 
délicates  et  difficiles,  il  y commettra  bien  des  fautes,  bien 
des  imprudences.  Accordons-le.  Mais  quoi?  Il  est  déjà 
arrivé  que  des  médecins  ont  tué  des  malades  qui  auraient 
cerlainement  guéri,  s’ils  n’avaient  pas  appelé  le  docteur. 
Est-ce  une  raison  pour  conclure  que  les  malades  ne  doivent 
pas  recourir  au  médecin  ? Admettons  que  dix  malades  meu- 
rent par  la  faute  des  médecins  : sans  les  médecins  il  en  mour- 
rait cent.  Toutes  les  maladresses,  toutes  les  imprudences, 
tranchons  le  mot,  toutes  les  sottises  qu’auraient  pu  com- 
metire  les  prêtres  n’auraient  pas  pu  avoir  des  conséquences 
aussi  nuisibles  que  celles  de  l’abstention  du  clergé  en  matière 
politique  et  électorale.  Nous  parlerons  plus  tard  de  ces 
conséquences.  Dans  tous  les  cas,  il  est  difficile  de  croire 
qu’une  intervention  active  du  clergé  dans  la  politique  eût  pu 
amener  une  situation  pire  que  celle  dont  nous  souffrons. 

^lais  revenons  aux  fautes  que  le  clergé  aurait  pu  com- 
metlre,  s’il  s’était  occupé  de  politique.  En  aurait-il  fait  autant 
que  certains  esprits  alarmés  le  craignent?  Le  clergé,  amis  et 
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ennemis  le  reconnaissent,  est  composé  d’hommes  intelli- 
gents et  instruits;  l’éducation  des  petits  et  des  grands  sémi- 
naires fait  nécessairement  une  sélection.  Le  prêtre  est  habitué 
à la  réflexion;  moins  que  d’autres  il  se  laisse  emporter  par 
la  passion;  la  discipline  ecclésiastique  l’a  formé;  il  a les  con- 
seils et  la  direction  des  aînés  du  sacerdoce  et  des  autorités 
ecclésiastiques.  Combien,  je  le  demande  hardiment,  y a-t-il 
dans  une  paroisse  d’hommes  plus  intelligents,  plus  instruits, 
plus  moraux  que  le  curé?  Bien  peu,  sans  aucun  doute.  Et 
c’est  cet  homme-là  que,  par  principe,  on  veut  exclure  de  la 
politique,  alors  qu’on  trouve  juste  que  des  ivrognes  à demi 
crétinisés  par  l’alcool  s’en  occupent!  Quand,  en  France  ou 
en  d’autres  pays,  quelque  membre  du  clergé  a pris  place  dans 
une  assemblée  délibérante,  y a-t-il  fait  triste  figure?  Intel- 
lectuellement et  scientifiquement,  ne  valait-il  pas  la  majorité 
de  ses  collègues  ? 

Si  le  clergé  s’était  d’une  manière  plus  générale  mêlé  à la 
politique,  son  intervention  aurait  été  nécessairement  sage  et 
conciliante;  elle  aurait  pu  empêcher  de  la  part  de  certains 
catholiques  bien  des  fausses  démarches,  des  excès  et  des 
écarts  qui  ont  fait  tort  à la  cause  qu’ils  voulaient  défendre. 

Nous  avons  vu  que  le  prêtre  a le  droit  et  même  le  devoir 
de  s’occuper  des  questions  politiques;  mais  on  nous  objecte 
une  nouvelle  difficulté.  Trop  souvent,  les  questions  poli- 
tiques, et  surtout  les  questions  électorales,  se  transforment 
en  questions  personnelles.  Si  le  prêtre  entre  dans  ces  luttes, 
s’il  agit  en  faveur  d’un  des  partis,  n’est-il  pas  à craindre  qu’il 
ne  s’aliène  tous  ceux  qui  appartiennent  aux  autres  partis,  et 
qu’en  les  éloignant  de  sa  personne,  il  ne  les  éloigne  de  sa  , 
religion?  Le  prêtre  est  avant  tout  l’homme  des  âmes;  pour  le 
bien  des  âmes  il  doit,  s’il  le  faut,  sacrifier  même  sa  vie;  par 
conséquent,  il  doit  aussi,  pour  le  bien  des  âmes,  renoncer  à 
ses  droits  politiques. 

Examinons  la  valeur  de  cette  objection.  Remarquons 
d’abord  que  la  conduite  du  prêtre,  quelle  qu’elle  soit,  n’ex- 
cuse pas  ceux  qui  abandonnent  la  pratique  de  la  religion.  Ce 
n’est  pas  parce  que  son  curé  est  un  homme  intelligent,  plein 
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de  tact,  bon,  pieux,  orné  de  toutes  les  vertus,  que  le  fidèle 
croit  à la  vérité  de  la  religion  catholique.  La  religion  catho- 
lique n’est  pas  fondée  sur  la  vertu  des  hommes,  la  base  serait 
trop  fragile;  par  conséquent,  son  curé  fûl-il  sot  ou  vicieux, 
cela  n’excuserait  pas  le  fidèle  de  ne  pas  remplir  ses  devoirs 
religieux;  à plus  forte  raison  s’il  ne  peut  reprocher  à son 
curé  que  de  ne  pas  appartenir  à son  parti  politique. 

Gela  est  vrai,  répondra-t-on,  mais  en  traitant  avec  les 
hommes,  il  faut  que  le  prêtre  tienne  compte  de  leurs  fai- 
blesses, de  leurs  défauts,  et  même  de  leur  mauvaise  volonté 
et  de  leurs  vices.  Il  devrait  donc  s’abstenir  de  prendre  part  à 
une  lutte  politique,  de  peur  de  provoquer  une  hostilité,  sans 
doute  injuste  et  sans  fondement  raisonnable,  mais  qui  pour- 
tant écarterait  quelques-uns  de  la  pratique  de  la  religion. 

Dans  ce  monde,  il  est  bien  peu  de  choses,  si  même  il  y en  a, 
qui  n’offrent  que  des  avantages. Toute  mesure,  avec  son  utilité, 
a ses  inconvénients.  Il  ne  s’agit  que  de  voir  si  la  somme  des 
avantages  l’emporte  sur  la  somme  des  inconvénients.  Nous 
n’hésitons  pas  à le  dire,  l’effacement  du  clergé  dans  les  luttes 
politiques  et  religieuses,  l’incertitude,  les  hésitations  dans 
l’action  des  catholiques,  résultat  du  manque  de  direction,  ont 
permis  à l’impiété  triomphante  d’éloigner  de  la  pratique  de 
la  religion  beaucoup  plus  de  chrétiens  que  l’action  politique 
du  clergé  n’en  aurait  écarté;  de  sorte  que,  même  au  point  de 
vue  de  la  conservation  de  la  foi  et  du  salut  des  âmes,  cette 
abstention  a amené  un  plus  grand  mal  que  n’eût  pu  faire  une 
intervention  parfois  maladroite  et  indiscrète.  Il  ne  faut  pas 
oublier  d’ailleurs  que  personne  n’est  obligé  de  s’adresser  à 
tel  ou  tel  prêtre  déterminé  pour  la  confession  ; que  s’il 
répugne  à un  fidèle  d’ouvrir  sa  conscience  à son  curé,  il  lui 
est  toujours  facile  de  trouver  un  autre  confesseur. 

Pourtant,  s’il  ne  s’agissait  dans  la  politique  et  les  élec- 
tions que  d’intérêts  purement  matériels,  par  exemple  de  faire 
passer  un  pont  à cent  mètres  en  amont  ou  à cent  mètres  en 
aval  par-dessus  un  ruisseau,  et  que  les  têtes  fussent  très 
échauffées  sur  une  question  de  ce  genre,  la  prudence  pour- 
rait conseiller  au  prêtre  de  s’abstenir.  Mais  si  le  prêtre  avait 
quelque  chance  d’apaiser  les  dissentiments  et  de  faire  triom- 
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pher  la  solution  la  plus  utile  au  bien  de  la  commune,  il  ne 
sortirait  certainement  pas  de  son  rôle  en  intervenant  dans 
la  question.  A plus  forte  raison  serait-il  dans  son  rôle,  s’il 
cherchait  à empêcher  une  solution  lésant  la  justice,  alors 
même  que  la  religion  proprement  dite  n’y  serait  pas  directe- 
ment intéressée.  Enfin,  c’est  au  prêtre  et  à sa  conscience  de 
juger  ce  qu’il  convient  de  faire  dans  chaque  circonstance 
particulière,  et  non  pas  aux  ennemis  de  la  religion  de  lui 
prescrire  une  ligne  de  conduite  générale. 

Un  proverbe  turc  dit  : (c  Veux-tu  savoir  si  tu  dois  te  réjouir 
ou  t’affliger  d’une  chose,  regarde  l’œil  de  ton  ennemi.  » Si  les 
catholiques  avaient  agi  comme  le  conseille  ce  proverbe,  loin 
de  redouter  une  immixtion  du  clergé  dans  la  politique,  ils 
l’auraient  désirée  et  procurée  de  toutes  leurs  forces.  Certai- 
nement, les  ennemis  de  la  religion  redoutent  cette  immixtion 
et  font  tous  leurs  efforts  pour  l’empêcher.  Il  n’est  pas  néces- 
saire de  rappeler  les  circulaires  lancées  à ce  sujet  par  nos 
ministres,  les  suppressions  de  traitement  opérées  à cause, 
ou,  plus  souvent,  sous  prétexte  de  cette  immixtion.  Il  n’est 
pas  nécessaire  non  plus  de  rappeler  les  articles  violents  que 
les  journalistes  francs-maçons,  juifs  et  protestants  écrivent 
contre  l’action  politique  du  clergé.  Si  nous  rangions  ces 
me3sieui)s  parmi  les  amis  de  la  religion  catholique,  nous 
leur  paraîtrions  à eux-mêmes  trop  naïfs. 


Aussi  bien,  à toutes  les  époques,  le  clergé  s’occupa  de  poli- 
tique. Quand  saint  Athanase,  saint  Basile  et  les  autres  Pères  de 
l’Église,  au  quatrième  siècle,  combattaient  l’hérésie  arienne, 
non  seulement  protégée,  mais  imposée  par  les  empereurs, 
ils  faisaient  de  la  politique.  Quand  saint  Ambroise  soumettait 
l’empereur  Théodose  à cette  pénitence  si  célèbre  et  qu’il 
blâmait  publiquement  un  acte  de  l’autorité  impériale,  il  fai- 
sait de  la  politique.  Lorsque  saint  Léon  IX,  saint  Grégoire  VU, 
Alexandre  III,  Innocent  III  et  tant  d’autres  grands  papes  du 
moyen  âge  défendaient  la  liberté  de  l’Eglise  contre  les  em- 
pereurs d’Allemagne,  ils  faisaient  de  la  politique.  Quand, 
pour  la  même  cause,  saint  Thomas  Becket  se  laissait  massa- 
crer par  les  séïdes  de  Henri  II  d’Angleterre,  il  faisait  de  la 
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politique.  C’était  aussi  de  la  politique,  quand  saint  Thomas 
d’Aquin  écrivait  à la  comtesse  de  Flandre  pour  lui  démontrer 
que  le  gouvernement  n’a  pas  le  droit  d’augmenter  les  impôts 
à son  gré  et  qu’il  ne  doit  les  exiger  que  pour  des  causes 
nécessaires  ou  utiles  au  peuple.  On  pourrait  continuer  long- 
temps encore  à énumérer  ces  « immixtions  » du  clergé  dans 
la  politique;  ce  serait  raconter  toute  l’histoire  de  l’Église. 

D’ailleurs,  quoi  que  puisse  dire  une  certaine  école  histo- 
rique, l’intervention  de  l’Eglise  a toujours  été  un  bienfait 
pour  la  paix  et  la  liberté  des  peuples.  Faut-il  rappeler  la  trêve 
de  Dieu,  l’établissement  des  communes,  l’adoucissement  de 
la  législation  ancienne,  la  suppression  de  l’esclavage,  etc.  ? 

Jetons  les  yeux  sur  nos  voisins.  Gomment  les  catholiques 
belges  ont-ils  conquis  la  liberté,  malgré  les  libéraux  qui 
détenaient  le  pouvoir?  C’est  sans  doute  par  antiphrase  que 
ceux-ci  se  nommaient  libéraux;  car  leur  dessein  était,  comme 
maintenant  celui  des  francs-maçons  chez  nous,  de  tuer  toute 
liberté  religieuse  et  de  restreindre  autant  que  possible  toute 
liberté  civile,  au  profit  de  l’absolutisme  du  dieu  État.  Prouver 
cette  assertion  est  chose  facile,  mais  ce  serait  nous  écarter 
de  notre  sujet.  Les  catholiques  belges,  dans  cette  lutte, 
ont  marché  comme  une  armée  bien  disciplinée,  sous  la  con- 
duite de  leurs  évêques  et  de  leurs  curés;  mais  malgré  leur 
zèle,  malgré  l’esprit  d’association  conservé  en  Belgique  bien 
plus  qu’en  France,  ils  n’auraient  pas  remporté  la  victoire,  si 
le  clergé  belge  était  resté  enfermé  dans  la  sacristie,  comme 
l’a  trop  fait  le  clergé  français. 

En  Allemagne,  quoique  l’Église  n’ait  pas  encore  obtenu  la 
pleine  liberté  à laquelle  elle  a droit,  si  le  Kulturkampf  e&i 
sorti  de  la  phase  aiguë,  si  la  religion  catholique  est  au  moins 
dans  une  situation  tolérable,  à qui  le  doit-on?  A l’impulsion 
vigoureuse  donnée  au  peuple  chrétien  par  ses  évêques  et  par 
ses  prêtres.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  l’histoire  de  cette 
lutte,  où  le  clergé  allemand  sut  se  servir  de  la  presse  quoti- 
dienne avec  beaucoup  de  zèle  et  d’intelligence.  Cette  action 
par  les  journaux  eut  tant  de  succès  que  Bismarck  en  mani- 
festa hautement  sa  mauvaise  humeur,  qui  se  répandit  en 
procès  de  presse  contre  ceux  qu’il  appelait  sarcastiquement 
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des  Hetzkaplæne.  Ce  mot,  assez  difficile  à traduire  en  fran- 
çais, peut  pourtant  se  rendre  avec  une  exactitude  suffisante 
par  : vicaires  de  combat. 

L’abstention  politique  de  notre  clergé  a-t-elle  été  cause 
ou  effet  de  son  abstention  dans  l’œuvre  de  la  presse  quocli- 
dienne  ? Il  faut  bien  le  reconnaître,  jusqu’à  ces  dernières 
années,  les  prêtres  n’ont  pas  semblé  comprendre  quel  engin 
formidable  était  le  journalisme.  La  franc-maçonnerie  et 
l’impiété  l’avaient  compris,  et  dès  le  premier  jour,  elles  la 
tournèrent  contre  la  religion.  A des  attaques  quotidiennes, 
il  faut  une  défense  de  chaque  jour.  Sans  doute,  il  y eut  tou- 
jours des  journaux  à défendre  la  religion,  et  le  mérite  de 
leurs  rédacteurs  n’est  pas  petit,  d’autant  que  les  encourage- 
ments n’abondaient  pas.  Mais  le  nombre  de  ces  feuilles  était 
trop  restreint;  c’était  un  petit  bataillon  qui  devait  tenir  tête 
à des  régiments  entiers.  Dans  la  plupart  des  provinces,  les 
feuilles  locales,  loin  d’être  religieuses,  étaient  indifierenles, 
sinon  hostiles  à la  religion.  Quand  des  catholiques  faisaient 
un  essai  timide  pour  fonder  un  journal  religieux,  leur  appel 
ne  rencontrait  presque  pas  d’écho,  même  chez  le  clergé. 
Celui-ci  trouvait  des  fonds  pour  bâtir  des  églises,  pour  les 
décorer,  pour  acheter  vases  sacrés,  ornements,  statues,  ban- 
nières, etc.  : œuvres  que  nous  sommes  loin  de  blâmer,  car 
le  culte  divin  est  le  premier  devoir  du  prêtre;  mais  il  ne 
cherchait  presque  pas  de  ressources  pour  soutenir  la  presse 
catholique.  Il  aurait  pourtant  dû  voir  que  l’action  continue 
de  la  presse  impie  était  un  vrai  dissolvant  de  la  loi,  qu’à  la 
longue  elle  rendrait  déserts  ces  temples  élevés  à grands 
frais,  et  qu’à  mesure  que  montait  l’église  matérielle,  l’Eglise 
spirituelle  perdait  de  son  empire  sur  les  âmes. 

Par  rapport  à la  presse  quotidienne,  nous  sommes  heu- 
reux de  le  reconnaître,  la  situation  a changé.  On  s’est  mis  à 
l’œuvre  trop  tard;  mais  on  s’y  est  mis  résolument,  et  per- 
sonne aujourd’hui  ne  conteste  l’importance  du  journalisme 
catholique.  Sur  ce  point,  l’expérience  nous  a instruits,  mais 
on  serait  ingrat  de  ne  pas  proclamer  que  nous  le  devons  en 
grande  partie  aux  Augustins  de  l’Assomption  et  au  journal 
la  Croix,  Avant  ces  religieux,  quelques  prêtres  avaient  coin- 
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pris  l’importance  de  la  presse,  et  donné  à des  journaux  une 
précieuse  collaboration.  Si  les  Pères  Assomptionnistes  n’ont 
pas  été  les  initiateurs  de  l’œuvre , ils  lui  ont  imprimé 
une  vigoureuse  impulsion,  et  leur  exemple  a suscité  de 
nombreux  imitateurs. 

Le  plus  habile  général  ne  remportera  pas  de  victoire,  s’il 
n’a  pas  de  soldats;  mais  les  meilleurs  soldats  du  monde 
seront  défaits,  si  personne  ne  les  commande.  En  Belgique  et 
en  Allemagne,  l’armée  catholique  a trouvé  ses  chefs  natu- 
rels, qui  l’ont  menée  au  combat  et  à la  victoire.  Qu’on  ne 
dise  pas  qu’en  France  il  n'y  a pas  d’armée  catholique.  L’his- 
toire des  trente  dernières  années  proclame  bien  haut  que 
cette  armée  est  nombreuse,  que  ses  soldats  sont  vaillants  et 
dévoués.  Faut-il  rappeler  les  sacrifices  faits  pour  l’enseigne- 
ment libre  à tous  ses  degrés,  primaire,  secondaire,  supé- 
rieur ; toutes  les  aumônes  consacrées  aux  œuvres  de  charité, 
aux  missions  étrangères,  etc.;  le  dévouement  des  catho- 
liq  ues  pour  les  œuvres  ouvrières,  les  pèlerinages,  leurs 
dépenses  pour  soutenir  la  presse  périodique,  depuis  qu’ils 
en  ont  compris  la  nécessité,  sans  parler  de  l’effort  fait  pour 
les  dernières  élections  législatives,  et  de  leur  attitude  actuelle 
en  faveur  des  congrégations  religieuses  persécutées  ? 

Mais  tous  ces  efforts  des  catholiques,  si  beaux,  si  généreux 
soient-ils,  n’ont  été  que  des  tentatives  partielles,  isolées, 
sans  ensemble  et  sans  direction.  Si  les  catholiques  français 
avaient  eu  la  direction  et  par  suite  l’unité  qui  a fait  la  force 
des  catholiques  belges  et  allemands,  avec  la  moitié  du  temps 
et  de  l’argent  dépensés  sans  résultat  décisif,  malgré  tout, 
ils  auraient,  nous  le  croyons,  conquis  la  liberté,  à laquelle 
ils  ont  droit,  et  sauvé  la  religion  menacée  de  périr  dans  une 
persécution  digne  de  Julien  l’Apostat.  Il  y a en  France, 
encore  maintenant,  non  seulement  de  quoi  recruter  une 
légion  thébéenne  de  martyrs,  mais  de  quoi  lever  une  armée 
victorieuse  de  Machabées. 

Pourquoi  la  direction  a-t-elle  manqué  aux  catholiques  de 
France?  Pourquoi  ce  qui  était  permis  au  delà  des  Vosges 
semblait-il  défendu  en  deçà;  pourquoi  ce  qui  était  louable  à 
Bruxelles  était-il  vu  de  mauvais  œil  à Paris  ? 
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Cette  idée  erronée  que  le  clergé  catholique  ne  doit  pas 
s’occuper  des  intérêts  politiques  de  la  nation,  est  d’autant 
plus  inconséquente,  en  France,  que  les  mêmes  hommes  qui 
s’élèvent  avec  le  plus  de  véhémence  contre  toute  intervention 
du  prêtre  dans  ce  domaine  qu’ils  lui  interdisent,  trouvent 
tout  naturel  que  le  clergé  protestant  et  le  clergé  Israélite 
pénètrent  sur  le  terrain  politique,  et  y fassent  de  l’agitation 
à leur  gré.  Chacun  sait  que  pasteurs  et  rabbins  ne  se  privent 
pas  de  ces  immixtions.  Ils  le  font  sans  aucune  crainte,  non 
seulement  en  particulier,  mais  dans  des  actes  publics  et 
retentissants.  Et  personne  ne  les  blâme,  et  jamais  on  n’a 
entendu  dire  que  leur  traitement  ait  été  supprimé.  Rappe- 
lons seulement  la  conduite  de  M.  le  grand  rabbin  de  Paris 
lors  de  l’affaire  (Dreyfus,  et  la  visite  que  S.  Em.  le  cardi- 
nal archevêque  de  Paris  a faite  aux  Assomptionnistes  après 
la  dissolution  de  leur  congrégation,  et  comparons  les  suites. 
Silence  complet  sur  les  agissements  du  rabbin  ; la  dé- 
marche de  l’archevêque  soulève  des  tempêtes  et  devient 
un  incident  diplomatique.  Si  des  prêtres  catholiques  avaient 
fait  la  moitié  de  ce  qu’ont  fait  des  pasteurs  et  des  rabbins, 
quels  cris,  quelle  indignation  de  commande,  et  aussi  quelle 
avalanche  de  mesures  vexatoires!  Et  pourtant  ces  prêtres 
auraient  agi  dans  la  plénitude  de  leur  droit. 


Il  n’est  pas  nécessaire  d’insister  longuement  pour  faire 
voir  le  triste  état  de  la  religion  en  France.  Tout  le  monde  le 
voit,  ceux  qui  ont  encore  un  peu  de  foi  le  déplorent.  L’im- 
piété, l’irréligion  enseignée  ouvertement,  même  aux  enfants, 
dont  les  maîtres  ne  respectent  plus  la  candeur  et  l’innocence. 
Une  presse  immonde  se  répandant  partout  et  inondant  tout 
de  la  boue  de  ses  infâmes  productions.  L’immoralilé  qui,  la 
loi  du  divorce  aidant,  se  répand  de  plus  en  plus  dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  les  plus  élevées,  comme  les  plus 
basses.  Les  criminels  se  recrutant  chaque  jour  davantage 
parmi  la  jeunesse.  Point  de  respect  pour  la  vie  humaine,  sauf 
pourtant  pour  celle  des  assassins.  Les  crimes  les  plus  affreux 
se  multipliant  et  perdant  leur  infamie.  Une  soif  universelle 
de  richesses  et  de  jouissances,  qui  affaiblit,  émousse  le  sens 
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moral  et  fait  excuser,  même  admirer,  les  escroqueries,  les 
vols  qui  réussissent,  fût-ce  aux  dépens  de  centaines  de  vic- 
times. Et  pour  amener  ces  résultats,  pour  les  maintenir,  une 
persécution  gouvernementale,  tantôt  sournoise  et  hypocrite, 
tantôt  ouverte  et  violente  : neutralité,  c’est-à-dire  impiété 
scolaire,  suppression  des  aumôniers  militaires,  service  mili- 
litaire  des  clercs,  laïcisation  des  hôpitaux,  contrôle  abusif  et 
vexatoire  de  l’administration  des  fabriques  d’église,  guerre 
à l’enseignement  catholique,  pression  sur  les  fonctionnaires 
pour  les  empêcher  de  confier  leurs  enfants  aux  écoles  chré- 
tiennes, et  même  de  pratiquer  leur  religion.  Combien  de  traits 
encore  pourrait-on  ajouter  à ce  tableau  ! Une  intervention 
politique  du  clergé,  quelque  irritation  qu’elle  eût  pu  provo- 
quer chez  les  ennemis  de  la  religion,  n’aurait  jamais  amené 
une  situation  pire;  tout  le  monde  en  conviendra.  Mais  une 
action  du  clergé  se  mêlant  à la  politique  d’une  façon  sage, 
active,  persévérante,  aurait-elle  pu  empêcher  cette  situation 
de  se  produire?  Nous  le  croyons  et  nous  osons  l’affirmer. 
Elle  aurait  certainement  diminué  et  retardé  le  mal.  On  aurait 
au  moins  pu  essayer;  il  y aurait  eu  honneur  à faire  cet  essai. 
Le  succès  vient  à ceux  qui  ont  du  courage,  et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  libertés  se  prennent  et  ne  se  demandent  pas. 

Dans  son  encyclique  du  16  février  1892  aux  archevêques, 
évêques,  au  clergé  et  à tous  les  catholiques  de  France,  le 
Souverain  Pontife  Léon  Xlll  dit  que  tout  catholique  a le 
devoir  de  travaillera  faire  changer  ce  qui,  dans  la  législation, 
est  injuste  et  contraire  aux  droits  de  l’Eglise.  Voici  ses  pro- 
pres paroles  : ce  Qu’en  France,  depuis  plusieurs  années,  divers 
actes  importants  de  la  législation  aient  procédé  de  tendances 
hostiles  à la  religion,  c’est  l’aveu  de  tous,  malheureusement 
confirmé  par  l’évidence  des  faits...  Pauvre  France  ! Dieu  seul 
peut  mesurer  l’abîme  de  maux  où  elle  s’enfoncerait,  si  cette 
législation,  loin  de  s’améliorer,  s’obstinait  dans  une  telle 
déviation,  qui  aboutirait  à arracher  de  l’esprit  et  du  cœur  des 
Français  la  religion  qui  les  a faits  si  grands.  Et  voilà  préci- 
sément le  terrain  sur  lequel,  tout  dissentiment  politique  mis 
à part,  les  gens  de  bien  doivent  s’unir  comme  un  seul  homme 
pour  combattre,  par  tous  les  moyens  légaux  et  honnêtes,  ces 
abus  progressifs  de  la  législation.  Le  respect  que  l’on  doit 
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au  pouvoir  constitué  ne  saurait  l’interdire  ; il  ne  peut  impli- 
quer ni  le  respect,  ni  beaucoup  moins  l’obéissance  sans 
limites,  à toute  mesure  législative  quelconque  édictée  par  ce 
même  pouvoir.  » Si  c’est  le  devoir  de  tout  homme  de  bien  de 
travailler  au  changement  de  cette  législation,  c’est  certaine- 
ment aussi  le  devoir  de  tout  prêtre.  Mais  actuellement,  en 
France,  on  ne  peut  pas  changer  la  législation  sans  changer 
les  législateurs,  et  on  ne  peut  changer  les  législateurs  par 
les  moyens  légaux  qu'au  moyen  des  élections.  Nous  devons 
conclure  que  le  devoir  du  clergé  est  de  s’occuper  sérieuse- 
ment des  élections.  C’est  ce  qu’ont  bien  compris  les  prêtres 
belges  et  allemands. 

Lors  de  nos  dernières  élections  législatives,  en  1902,  dans 
beaucoup  de  circonscriptions,  le  candidat  persécuteur,  je 
peux  bien  le  nommer  ainsi,  n’a  été  élu  qu’à  une  très  faible 
majorité.  En  plusieurs  départements,  il  eût  suffi  de  déplacer 
dans  chaque  commune  un  petit  nombre  de  voix,  cinq  ou  six, 
parfois  même  moins,  pour  changer  l’élection.  Le  clergé  avait 
gardé  un  silence  prudent.  Nous  ne  demandons  certes  pas 
des  prédications  publiques  sur  ce  sujet,  quoique  la  fonction 
du  prêtre  soit  d’instruire  les  fidèles  de  tous  leurs  devoirs  et 
de  les  diriger  dans  l’accomplissement  de  ces  devoirs  ; mais 
croit-on  que  si  chaque  curé  avait  agi,  avec  discrétion,  sans 
doute,  mais  résolument,  il  n’aurait  pas  pu  amener  le  dépla- 
cement de  voix  qui  aurait  causé  la  victoire  du  candidat  catho- 
lique ? 

Dans  les  circonstances  difficiles  et  pénibles  où  se  trouve 
l’Église  en  France,  n’oublions  pas  que  si  le  Seigneur  n’édifie 
pas  la  maison,  c’est  en  vain  que  les  ouvriers  travaillent;  que 
si  le  Seigneur  ne  garde  pas  la  cité,  c’est  en  vain  que  veillent 
ses  gardiens,  et  demandons  avec  humilité  et  constance  le 
secours  de  Dieu.  Mais  n’oublions  pas  non  plus  que  le  Psal- 
miste  ne  dit  pas  que  si  les  ouvriers  ne  travaillent  pas,  le  Sei- 
gneur bâtira  la  maison,  ni  que  si  les  gardiens  ne  veillent 
pas,  le  Seigneur  gardera  la  cité;  et  rappelons-nous  toujours 
que  le  proverbe  : « Aide-toi  et  le  ciel  t’aidera  » exprime  une 
loi  de  la  Providence  divine. 


H.  BERCHOIS. 
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Yalladolid,  riche  et  superbe  sous  Charles-Quint,  est  lamen- 
tablement fanée.  De  maigres  mules  y traînent  de  piteux 
tramways.  Quelques  quartiers  s’y  font  modernes,  et,  par 
suite,  perdent  toute  originalité.  Les  autres  forment  i*n  grand 
faubourg  poussiéreux.  Rien  ne  subsiste  de  l’antique  cité  de 
Pedro  Ansurez,  et  peu  de  monuments  aident  le  voyageur  à 
revivre  la  vie  passée  des  âges  épiques. 

J’imagine  qu’à  l’époque  de  Philippe  II,  les  rues  de  Valla- 
dolid,  comme  celles  de  la  Bologne  actuelle,  étaient  bordées 
d’une  rangée  d’arcades.  Il  en  subsiste  encore  une  traînée  qui 
encadre  la  Plaza  Mayor  et  la  petite  place  del  Ochavo,  lieu 
sinistre.  Sur  cette  place,  entre  deux  colonnes  de  granit  noirci, 
surmontées  d’un  large  chapiteau  de  bois  qui  me  rappelle  les 
chapiteaux  évasés  des  colonnes  indiennes,  je  vois  pendre,  à 
une  chaîne,  un  anneau  de  fer.  A cet  anneau  fut  attaché  Alvaro 
de  Luna,  cet  infortuné  favori  de  Jean  II,  dont  la  colère  des 
grands  finit  par  faire  une  victime.  Aussi  bien,  un  incendie 
terrible  consuma,  le  21  septembre  1561,  l’ancienne  Vallado- 
lid  ; quatre  cents  maisons  furent  anéanties,  et  les  palais 
détruits  ne  se  sont  point  relevés.  La  demeure  où  naquit 
Philippe  II  est  modeste.  A ce  balcon  de  pierre  qui  s’ouvre  à 
l’angle  du  palais,  l’infant,  à peine  né,  fut  présenté  au  peuple. 
Au  rez-de-chaussée,  les  grilles  d’une  fenêtre  sont  rompues. 
On  tenait  à baptiser  le  prince  dans  l’église  voisine,  des  Domi- 
nicains. Or,  le  palais  relevait  d’une  paroisse.  Pour  frustrer 
le  curé  de  ses  droits,  on  fît  passer  l’enfant  par  la  fenêtre,  et, 
sur  une  sorte  de  pont,  paré  de  brocart  et  de  fleurs,  on  l’amena 
à San  Pablo. 

Quelques  superbes  façades  plateresques  : celle  de  Saint- 
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Paul  et  du  collège  de  Saint-Grégoire,  quelques  beaux  inté- 
rieurs d’églises,  la  vieille  tour  de  Santa  Maria  la  Antigua, 
dont  le  clocher  roman,  au  toit  pointu  couvert  de  tuiles 
coloriées,  rappelle  vaguement  le  campanile  effondré  de 
Venise. 

Un  bijou  : le  collège  de  Santa  Cruz,  fondé  par  le  cardinal 
de  Mendoza,  et  abritant  aujourd’hui  un  médiocre  musée. 
Puis,  rien  : ni  silhouettes,  ni  couleurs,  ni  costumes.  Aucun 
vestige  de  royauté  dans  cette  ville  qui  fut  capitale  de  Castille. 

De  Valladolid  au  Duero,  la  plaine  s’étend,  délicieusement 
ondulée,  comme  toutes  les  plaines  de  Castille,  égayée  de 
blés  verts  et  de  vastes  bois  de  pins,  toujours  cernée  par  des 
collines  lépreuses,  qui,  boisées,  seraient  charmantes,  mais 
qui  ne  ressemblent  plus  qu’à  des  remblais  d’usines  compo- 
sés de  scories. 

A l’immensité  des  plaines,  le  ciel  de  Castille  — le  plus 
beau  d’Europe  — - ajoute  sa  radieuse  immensité.  Nulle  brume 
n’en  ternit  l’horizon.  Dans  l’air  léger,  des  vautours  planent, 
et,  emporté  sur  la  route  blanche,  j’abandonne  ma  pensée  à 
ces  méditations  sans  suite,  qu’aucun  pays,  sauf  l’Orient,  ne 
provoque  mieux  que  celui-ci. 

A gauche  de  la  route,  un  village  est  ramassé,  que  précède 
un  château  fort  trapu,  aux  remparts  de  granit.  C’est  Siman- 
cas,  la  bastille  des  archives  d’Etat.  En  tout  autre  pays,  on  eût 
porté  dans  une  ville  accessible  ces  précieuses  archives  natio- 
nales, dont  Philippe  II,  en  1563,  ordonna  la  réunion.  C’est 
encore  une  poésie  de  l’Espagne  que  ce  mystère  où  dorment 
les  secrets  de  la  maison  d’Autriche.  Dans  ce  village  sans 
le  moindre  confort,  où  l’érudit  peut  malaisément  s’installer, 
les  choses  d’outre-tombe  restent  plus  inviolées.  La  complai- 
sance des  conservateurs  de  Simancas  est  d’ailleurs  sans 
égale.  Aussi,  dans  la  massive  prison  d’Etat,  loin  du  bruit, 
loin  des  hommes,  quand  les  liasses  s’entr’ouvrent,  le  senti- 
ment des  jours  où  nous  vivons  s’efïace,  et  l’on  subit  sans 
résistance  l’hallucination  du  passé. 

Secrets  des  consciences  et  des  conseils,  rapports  que  seul 
l’empereur  pouvait  voir,  minutes  des  réponses  royales,  aux 
ratures  inquiètes  et  impérieuses,  tout  renaît,  tout  revit,  et. 
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dans  un  bourdonnement  confus,  on  entend  la  voix  de 
Charles-Quint  et  celle  de  Philippe  II,  les  messages  hautains 
du  Grand  Capitaine,  les  plaidoyers  et  les  doléances  de  deux 
siècles.  Voici  le  plan  de  la  bataille  de  Lépante,  le  brouillon 
du  rapport  triomphant  de  don  Juan  d’Autriche,  les  capitula- 
tions de  Grenade.  Les  témoins  parlent,  les  mystères  tombent: 
nous  allons  surprendre  la  vérité  endormie. 

La  vérité!  Mais  qui  nous  dira  la  pensée  secrète  que  voilent 
ces  formules  diplomatiques?  Qui  fera  Fhistoire  des  inten- 
tions humaines,  qui  sont  pourtant  l’âme  des  événements? 
L’histoire  est  une  résurrection,  soit,  mais  il  peut  seul  res- 
susciter, celui  qui  sut  créer.  Pour  nous,  qui  cheminons  parmi 
ces  ossuaires,  nous  ne  réveillons  jamais  qu’un  monde  con- 
jectural, et  les  anciens  n’avaient  pas  tort  quand  ils  faisaient 
de  l’histoire  une  province  de  la  rhétorique  et  de  la  poésie.  Si 
précise  que  soit  notre  méthode,  nous  n’arrachons  point  aux 
chartes  tous  leurs  secrets,  et  à qui  revient  de  ces  fouilles 
passionnantes,  il  reste  toujours  une  déception.  Les  morts  ne 
revivront  qu’à  la  parole  de  Dieu.  Heureux  qui  fonde  l’histoire 
par  ses  exploits  et  qui  préfère  agir  que  raconter?  Chroni- 
queurs et  trouvères  sont  les  suivants  des  héros,  mais  aucun 
poème  ne  vaut  une  belle  action,  et  décrire  une  victoire  con- 
sole mal  de  n’en  pouvoir  gagner. 

J’aime  que  les  archives  de  la  maison  d’Autriche  reposent 
dans  cette  nécropole.  D’autant  mieux  que  ces  murs  savent 
aussi  des  secrets.  Cette  pièce  même,  que  me  cède  aimable- 
ment le  directeur  des  archives,  a vu  de  jolies  pendaisons,  et 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  lire  sur  place  l’histoire  du  bon 
évêque  Acuha. 

Les  hommes  du  seizième  siècle  avaient  de  fortes  initia- 
tives. Aujourd’hui,  l’anarchie  intimide  et  endort;  aucune 
spontanéité  ne  subsiste.  Alors,  chacun  s’ouvrait  sa  voie  et  y 
marchait  hardiment,  au  gré  de  son  tempérament. 

La  guerre  des  Comuneros  fut,  en  1520,  une  de  ces  épopées 
pitoyables  et  superbes,  où  la  valeur  individuelle  éclate  en 
splendides  prouesses.  Conduite  par  de  pauvres  politiques, 
cette  folle  équipée  servit  peut-être  à Charles-Quint  de  leçon 
salutaire,  mais  elle  coûta  cher  à un  pays  déjà  ruiné  par  trop 
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de  guerres,  et  elle  ne  conduisit  ses  auteurs  qu’à  la  défaite  et 
au  gibet. 

Le  grand  malheur  de  l’Espagne  avait  été  la  mort  de  l’infant 
don  Juan,  le  fils  des  rois  catholiques.  Ce  prince  eût,  sans 
doute,  continué  la  politique  de  son  père  et  de  Gisneros.  11  fût 
resté  l’homme  de  sa  terre,  et,  sur  sa  dynastie,  la  Castille 
aurait  pu  bâtir  une  durable  fortune.  Il  mourut  en  1497,  et  sa 
veuve,  bientôt  après,  ne  mit  au  monde  qu’un  enfant  sans  vie. 

Il  restait  aux  grands  rois  trois  filles.  L’aînée,  Isabelle, 
mariée  deux  fois  à des  princes  portugais,  mourut  en  donnant 
le  jour  à un  fils  qui  ne  vécut  lui-même  que  vingt-deux  mois. 
Catherine  épousa  Henri  VIII  d’Angleterre,  et  Jeanne  un 
archiduc  d’Autriche,  fils  de  l’empereur  Maximilien.  Le  beau 
Philippe  n’avait  pas  un  cœur  espagnol.  Il  affola  sa  femme,  ne 
joua  point  franc  jeu  avec  son  beau-père;  pendant  trois  mois 
il  fit  mauvaise  figure  en  Castille.  Un  jour,  à Burgos,  à la  suite 
d’une  violente  partie  de  pelota^  il  prit  mal  et  mourut.  Sa 
femme  fut  seule  à le  pleurer.  De  quel  sang  allait  tenir  son 
fils  Charles,  bourgeois  de  Gand,  que,  malgré  les  prières  du 
roi  Ferdinand,  l’archiduc  Philippe  n’avait  pas  voulu  élever 
en  Espagne?  Serait-il  espagnol  ou  flamand?  On  crut  d’abord 
qu’il  serait  flamand,  ce  prince  grandi  loin  du  pays,  et  qui  en 
ignorait  même  la  langue,  ce  roi  qui  ne  s’entourait  que  de 
ministres  étrangers  et  qui  osait  même  donner  l’archevêché 
de  Tolède  au  jeune  Guillaume  de  Groy,  neveu  de  M.  de 
Ghièvres.  Et  tandis  que  les  hommes  du  Nord  s’emparaient 
des  prébendes  castillanes,  les  beaux  doublons  d’Espagne 
s’envolaient  vers  l’Escaut.  Un  Ghièvres  remplaçait  Gisneros, 
et  celte  terre  généreuse,  si  fertile  alors  en  grands  hommes, 
souffrait  avec  raison  d’être  dédaignée  par  son  prince.  On 
criait  : « Vive  le  roi  et  mort  aux  méchants  ministres!  » Les 
Cortès  de  Castille  présentaient  de  sérieuses  remontrances; 
celles  de  Catalogne  hésitaient  à reconnaître  Charles  P"',  dont 
la  mère,  une  vraie  Espagnole,  vivait  encore.  Sur  ces  entre- 
faites, l’empereur  Maximilien  trépasse,  et  Charles  P"’  d’Es- 
pagne préfère  se  nommer  Gharles-Quint  d’Allemagne.  Il 
s’éloigne  de  son  pays  inquiet.  Aussitôt,  la  Santa  Junta  s’or- 
ganise, et,  tout  en  jurant  fidélité  au  roi,  elle  se  promet  de 
guérir  les  sept  plaies  dont  souffre  la  nation.  Mais  son  pro- 
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gramme  était  trop  confus  pour  avoir  chance  d’être  réalisé. 
L’appui  de  la  pauvre  folle  internée  à Tordesillas  ne  donne 
à Jean  de  Padilla,  le  chef  des  comuneros,  qu’une  force 
éphémère.  Les  impériaux  s’emparent  de  Tordesillas,  et,  le 
23  avril  1521,  à Villalar,  ils  noient  la  révolte  dans  le  sang. 

Gharles-Quint  avait  passé  par  une  belle  peur.  Un  an  plus 
tard,  il  débarquait  à Santander,  escorté  par  quatre  mille  Alle- 
mands. De  sévères  exemples  achevèrent  de  dompter  un  pays 
qui  ne  demandait  qu’à  être  fidèle,  et  dont  l’empereur  apprécia 
plus  tard  la  fière  loyauté. 

Mais  j’en  reviens  à mon  évêque  de  Zamora,  ce  Jean 
d’Acuha,  dont  la  figure  se  détache  en  si  puissant  relief  parmi 
le  groupe  des  chefs  de  la  Commune. 

Les  gens  de  Zamora  ont,  dit-on,  un  caractère  redoutable. 
Le  tempérament  d’Acuha  était  celui  d’un  héros  du  neuvième 
siècle.  Frère  Jean  des  Entomeures  n’est,  près  de  lui,  qu’un 
timide  apprenti. 

Cet  étrange  clerc  avait  été  préconisé  par  Jules  II,  sans 
acceptation  préalable  de  la  couronne.  Les  officiers  royaux 
voulurent  s’opposer  à son  entrée  à Zamora.  Acuha  se  pré- 
sente, escorté  de  bonnes  lances.  Les  alcades  n’eurent  jamais 
à se  louer  d’Acuha.  L’alcade  de  Zamora,  Ronquillo,  est 
assailli  par  l’évêque,  cerné  et  pris  dans  sa  maison,  enfermé 
en  une  sûre  place  forte.  Après  quoi,  le  pontife  pénètre  dans 
la  cathédrale,  dont  il  prend  pieusement  possession. 

Conseillée  par  un  tel  pasteur,  Zamora  ne  manqua  point 
de  s’allier  aux  comuneros.  Le  comte  d’Albe  réussit,  quelque 
temps,  à pacifier  la  ville  et  à éloigner  l’évêque,  mais  Acuna 
reprit  la  ville  au  comte,  qui  eut  grand’peine  à s’évader. 

A Tordesillas,  l’armée  de  la  Commune  commençait  à se 
désunir.  Son  chef,  Jean  de  Padilla,  l’avait  abandonnée.  Acuha 
pénètre  dans  la  place  avec  quatre  cents  clercs,  et  soutient 
vivement  le  siège  qu’entreprend  le  comte  de  Haro.  Le  fran- 
ciscain Quevara  voyait  avec  indignation  les  exploits  des  gens 
de  Zamora.  « Passe  encore,  écrivait-il  à l’évêque  batailleur, 
passe  encore  de  faire  clercs  des  soldats,  mais  armer  des 
clercs,  c’est  un  scandale.  Or,  seigneur,  c’est  ce  que  vous 
avez  fait.  Vous  avez  conduit  à Tordesillas  trois  cejits  clercs 
de  messe,  non  pour  confesser  les  serviteurs  de  la  reine,  mais 
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pour  défendre  cette  ville  contre  le  roi,  et,  de  mes  yeux,  j’ai 
vu  un  de  vos  clercs  démonter  onze  soldats  à coups  d’arque- 
buse, et  le  plaisant  était  qu’il  les  bénissait  avec  le  canon  de 
son  arme,  avant  de  leur  envoyer  ses  balles.  )) 

Tordesillas  pris,  Acuna  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  se 
réfugie  à Tolède,  où  la  veuve  de  Jean  de  Padilla,  l’héroïque 
Marie  Pacheco,  soutient  la  lutte  avec  une  ferveur  d’illumi- 
née. La  défaite  de  Villalar  fait,  seule,  réfléchir  l’évéque,  qui, 
prévoyant  des  jours  mauvais,  se  déguise  en  montagnard  et 
gagne  la  Navarre.  Il  est  arrêté,  quand  il  approchait  de  la 
frontière.  On  l’enferme  à Navarrette,  puis  à Simancas;  ses 
malheurs  commencent.  Mais  le  vieux  batailleur  est  un  pro- 
cédurier retors.  Il  obtient  sa  grâce,  de  son  propre  adver- 
saire, l’ancien  régent  du  royaume,  le  cardinal  d’Utrecht, 
devenu  le  pape  Adrien  VI.  Gharles-Quint  regrettait  de  relâ- 
cher son  captif.  La  mort  du  pape  tira  l’empereur  d’embarras. 
Le  décret  de  grâce  fut  annulé,  et  Acuna  remis  sur  la  sellette. 
Le  rusé  compère  était  à bout  d’intercessions  et  de  pourvois. 
Il  comptait  cinq  ans  de  prison  et  l’issue  fatale  approchait.  Il 
essaya  de  gagner  ses  geôliers,  mais  on  lui  avait  donné  un 
incorruptible  gardien,  l’alcade  Noguerol.  A tout  hasard, 
Acuna  se  procure  deux  couteaux  bien  aiguisés  et  une  sorte 
de  massue.  Un  jour,  le  25  février  1526,  dans  cette  même  tour 
ronde  où  je  me  trouve,  le  bon  évêque  tente,  une  dernière 
fois,  de  convaincre  l’alcade.  Aucun  argument  ne  touchant 
celui-ci,  Acuna  tire  de  sa  poche  une  tuile,  d’autres  disent  un 
psautier,  et  il  en  assomme  son  geôlier.  La  légende  du  psau- 
tier m’agréerait  davantage.  Cet  emploi  inattendu  d’un  livre 
est  assez  pittoresque,  dans  cette  tour  devenue  bibliothèque. 

L’alcade,  une  fois  à terre,  Acuna  l’acheva  en  le  lardant  de 
coups  de  dague,  puis  il  l’attacha  à son  lit. 

Cet  exploit  accompli,  l’évêque  sort  de  la  tour,  et  rencon- 
trant le  fils  de  l’alcade  : 

— Entre  là  dedans,  lui  dit-il,  ton  père  t’appelle. 

Le  gars  soupçonne  une  ruse;  il  court  au  village  avertir 
.les  gens.  On  accourt,  et  l’on  découvre  le  dernier  méfait 
d’Acuha. 

L’évêque  avait  décidément  passé  toute  mesure.  Un  nouvel 
alcade  se  chargea  de  venger  les  torts  faits  à ses  collègues. 

XGVI.~  13 
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Le  procès  du  meurtrier  fut  vivement  conduit,  et,  le  23  mars 
1526,  Acuna  fut  averti  qu’il  devait  périr  dans  la  tour  même 
d’où  il  avait  pensé  s’enfuir. 

Les  caractères  de  cette  époque  étaient  d’une  merveilleuse 
fermeté.  Il  n’apparaît  point  que  l’évêque  de  Zamora  ait  beau- 
coup regretté  son  passé.  Il  dressa  tranquillement  son  testa- 
ment, fit  dire  des  messes  pour  l’alcade  Noguerol,  le  mala- 
droit’avec  lequel  il  n’avait  demandé  qu’à  s’entendre.  Ces 
dispositions  prises,  il  se  dirigea  vers  la  tour,  en  récitant  des 
prières  et  des  psaumes.  Sans  trouble,  sans  regrets,  plein  e 
foi,  il  tendit  son  cou  au  garrot,  et  dit  à son  bourreau  : 

> Je  te  pardonne  ; seulement,  tâche  de  serrer  ferme. 

Ainsi  mourut  Jean  de  Acuna.  Il  était  âgé  de  soixante-cinq 
ans,  dont  il  avait  passé  le  plus  grand  nombre  en  complots  et 
en  batailles. 


Il 


Les  diligences  sont  une  institution  qui  endolorit  les  mem- 
bres, mais  adoucit  les  mœurs.  Je  veux  dire  que,  soumis  aux 

mêmes  douleurs  pour  un  temps  que  l’on  sait  devoir  durer, 
on  devient,  entre  voisins,  d’une  familiarité  compatissante. 
Le  heurt  de  l’un  est  ressenti  par  l’autre.  La  même  poussière 
asphyxie  à égale  dose.  On  boit  au  même  porron,  passé  a la 
ronde,  et  l’orange  que  vous  offrez  à tous  achève  de  resserrer 
l’intimité  commune. 

Quiconque  a pénétré  en  Espagne,  s’est  rendu  compte  de 
la  simplicité  de  rapports  qui  règne  entre  les  diverses  classes 
sociales.  J’ai,  pour  compagnons  de  galère,  de  pauvres  fem- 
mes des  laboureurs,  des  bourgeois.  Aucun  n’est  gauche, 
aucun  n’est  raide.  Le  laboureur  offre  des  cigarettes  a son 
voisin.  Chacun  prend,  à la  conversation,  la  part  qu  il  veut, 
avec  une  égale  autorité,  et  l’on  parle  avec  bon  sens,  du 
môme  castillan  très  pur  et  de  la  même  âme  fraternelle.  Ainsi 
devait-on  rouler,  en  France,  au  temps  où  La  Fontaine  aHait 
à Limoges,  quand  nous  formions  encore  un  pays  homogène. 

Les  étendues  se  succèdent,  étendues  des  blés,  etendues  des 
bois  de  pins,  solitaires,  inondées  de  lumière,  avec  un  gran 
ciel  clair  par-dessus,  qu’on  sent  illimité.  Encore  u 
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côte,  et,  au  sommet  de  la  route  blanche,  se  dessine  la 
silhouette  d’un  gros  bourg.  C’est  Tordesillas,  un  lieu  qui 
m attirait,  car  il  fut  le  théâtre  d’une  grande  infortune. 

L’histoire  de  la  reine  Jeanne  est  assez  triste,  pour  que  le 
roman  et  le  théâtre  n’aient  pas  besoin  de  la  défigurer  L 

Cette  pauvre  infante,  intelligente,  courageuse  et  belle, 
avait  les  grâces  et  les  vertus  qui  font  les  grandes  reines.  Son 
éducation  avait  été  fort  soignée.  Elle  était  poète,  latiniste  et 
musicienne,  mais  elle  héritait  de  sa  mère  une  susceptibilité 
jalouse,  qui  lui  devait  être  fatale. 

En  1496,  âgée  de  dix“Sept  ans,  elle  avait  épousé  par  pro- 
curation, à Valladolid,  un  archiduc  d’Autriche.  La  flotte  des 
cent  vingt  navires  qui  la  portait  d’Espagne  en  Flandre  sem- 
blait la  conduire  au  bonheur.  La  pompe  des  fêtes  flamandes 
l’éblouit  à son  arrivée,  et,  avec  une  passion  candide,  l’Espa- 
gnole se  donna  au  bel  archiduc.  Son  bonheur  eut  un  prompt 
lendemain.  Philippe  était  impudemment  infidèle;  quand  elle 
s en  aperçut,  1 archiduchesse  pleura  si  abondamment  qu’elle 
taiit,  de  ce  coup,  la  source  de  ses  larmes;  désormais,  aucune 
douleur  ne  la  fera  pleurer. 

Philippe  le  Beau  fut  plus  qu’infidèle.  Il  fut  méchant.  Il 
éloigna  de  sa  femme  tout  serviteur  espagnol,  et  n’assura 
pas  même  à la  fille  des  rois  catholiques  les  ressources  dont 
disposait  une  bourgeoise  d’Anvers.  Dès  1599,  le  prieur  de 
Ségovie,  Fr.  Thomas  de  Matienzo,  écrivait,  de  Bruxelles,  à 
la  reine  Isabelle  : « On  soumet  Farchiduchesse  à une  telle 
Irayeur,  qu’elle  n’ose  lever  la  tête,  et  à une  telle  pénurie, 
qu  elle  n’obtient  pas  un  maravédis  pour  faire  l’aumône.  )>  A 
de  tels  traitements,  la  princesse  répondait  par  un  amour 

1.  Les  publications  célèbres  de  M.  Bergeuroth  oot  permis  à quelques  his- 
toriens d’inventer  une  nouvelle  histoire  de  Jeanne  la  Folle,  et  de  la  peindre 
comme  une  séquestrée,  victime  de  son  père  et  de  son  fils.  Cette  thèse  don- 
nait heu  à un  dramatique  roman,  et  ces  renouvellements  de  l’histoire  sont 
des  jeux  auxquels  se  complaisent  certains  artistes.  Mais  celui-ci  avait  le  tort 
de  faire  de  Ferdinand  d'Aragon  et  de  Gharles-Quint  deux  monstres  tels  qu’il 
s en  est  peu  rencontré  dans  l’histoire,  et  de  leur  donner  trop  et  de  trop 
Illustres  complices.  Cette  invraisemblance  morale,  capable,  semble-t-il, 
d arrêter  un  historien  prudent,  se  heurte  d’ailleurs  à trop  de  témoignages 
contraires  pour  qu’on  puisse  l’accepter.  La  réclusion,  à Tordesillas,  de  la 
royale  névrosée  ne  fut  certes  pas  un  traitement  salutaire,  ni  clément,  mais  le 
mal  qui  la  nécessitait  ne  nous  semble  pas  douteux. 


356  TERRE  D’ÉPOPÉE.  — DE  VALLADOLID  AU  DUERO 

aveugle,  mais  une  tête  de  femme  ne  supporte  pas  impuné- 
ment un  pareil  martyre. 

En  1502,  l’archiduc  et  sa  femme  vinrent  en  Espagne.  L’in- 
fante devait  être  reconnue  comme  princesse  des  Asturies. 
Elle  était  alors  enceinte  de  son  troisième  enfant,  Fernand, 
le  futur  roi  des  Romains.  Avant  la  naissance  de  son  fils,  l’ar- 
chiduc regagna  les  Flandres.  Quand  la  princesse,  délivrée, 
voulut  rejoindre  son  mari,  la  reine  Isabelle  mit  quelque 
obstacle  à ce  départ.  L’archiduchesse  donnait  déjà  les  signes 
d’une  singulière  monomanie.  Elle  sortait  seule,  à pied, 
s’arrêtant  en  plein  air,  dans  des  endroits  d’où  on  ne  pouvait 
plus  l’éloigner.  Elle  se  livrait  aussi  à des  scènes  violentes. 
On  jugea  plus  prudent  de  la  laisser  retrouver  Tarchiduc; 
mais,  dès  1501,  il  fut  évident  que  l’héritière  des  rois  d’Es- 
pagne était  inapte  à régner.  Ferdinand  le  Catholique  confia 
ses  angoisses  aux  Cortès  de  Toro.  La  princesse  savait  ce 
qu’on  pensait  d’elle  ; le  l®’’  mai  1501,  elle  écrivait  elle-même  à 
M.  de  Vere,  l’ambassadeur  de  l’archiduc  près  du  roi  catho- 
lique : « On  me  tient, là-bas,  pour  privée  de  jugement.. . Je  ne 
dois  pas  m’étonner  qu’on  élève  contre  moi  de  faux  témoi- 
gnages, puisqu’on  en  a élevés  contre  Notre-Seigneur...  Je 
sais  bien  que  le  roi  mon  seigneur  (Philippe)  a écrit  en  Cas- 
tille pour  se  justifier  en  se  plaignant  de  moi,  mais  ces  his- 
toires devraient  rester  entre  père  et  fille,  d’autant  plus  que, 
si  j’ai  montré  quelque  passion,  si  j’ai  cessé  de  tenir  le  rang 
qui  convient  à ma  dignité,  il  est  notoire  que  la  seule  cause 
en  est  la  jalousie.  Je  ne  suis  pas  seule  à avoir  souffert  de 
cette  passion;  la  reine  elle-même,  cette  si  excellente,  si 
exquise  personne,  fut  jalouse  elle  aussi,  mais  le  temps  guérit 
Son  Altesse,  et  le  temps  me  guérira  aussi.  » 

Le  temps  ne  devait  point  guérir  la  reine  Jeanne.  Au  mois 
d’avril  1506,  elle  revenait  en  Castille  avec  son  mari.  Une 
tempête  fut  sur  le  point  d’engloutir  son  vaisseau.  Plus  cou- 
rageuse que  l’archiduc  et  que  personne,  la  princesse,  tou- 
jours un  peu  extravagante,  se  fit  couvrir  de  ses  parures  et 
de  ses  diamants,  voulant  mourir  avec  la  majesté  d’une  infante 
d’Espagne. 

La  tempête  l’épargna  : elle  était  réservée  à de  plus  tristes 
maux.  Selon  que  l’une  ou  l’autre  de  ces  déclarations  servait 


HISTOIRE  D’UN  ÉVÊQUE  ET  D’UNE  REINE 


357 


ses  intérêts,  Philippe  le  Beau  déclarait  sa  femme  folle  ou 
rassise.  La  reine  Isabelle  était  morte  en  1504.  Aussitôt,  Fer- 
dinand le  Catholique,  roi  d’Aragon,  s’était  dépouillé  de  son 
titre  de  roi  de  Castille  et  de  Léon;  il  avait  transporté  ces 
couronnes  sur  le  front  de  sa  fille  Jeanne,  mais  il  redoutait 
de  laisser  à son  gendre  le  gouvernement  de  ces  royaumes. 
Le  roi  s’était  du  reste  remarié  : on  pouvait  craindre  qu’il  eût 
de  nouveaux  héritiers.  Par  une  série  de  négociations  peu 
scrupuleuses,  Philippe  parvint  à détruire  l’influence  de  son 
beau-père  et  de  sa  femme.  Les  grands  de  Castille  allaient  à 
ce  soleil  levant.  Seul,  Cisneros  restait  fidèle  à Ferdinand. 

La  mort  traversa  les  projets  de  Philippe.  Pendant  sept 
jours,  assise  à son  chevet,  la  reine  Jeanne  lui  prodigua  tous 
ses  soins.  En  vain  : le  25  septembre  1506,  Philippe  le  Beau 
expirait  ; il  avait  vingt-huit  ans,  et  la  reine,  à ce  coup,  sentit 
sa  raison  s’égarer.  La  reine  Jeanne  devenait,  tout  de  bon, 
Jeanne  la  Folle.  Elle  fit  parer  le  cadavre  du  roi  à la  mode 
flamande,  et,  sans  verser  une  larme,  en  proie  à une  effrayante 
douleur,  elle  s’attacha  à ces  restes  dont  elle  ne  se  devait 
plus  séparer.  Elle  dut,  enfin,  les  conduire  à la  chartreuse  de 
“Miraflorès,  où  on  les  ensevelit.  Quand  il  fut  question  de  les 
transférer  à Grenade,  elle  voulut  revoir  ce  cadavre  que  la 
mort  avait  décomposé.  Ensuite,  elle  fit  dresser  un  char 
superbe,  et,  par  petites  étapes,  suivie  d’un  nombreux  cor- 
tège, elle  entreprit  le  lamentable  pèlerinage.  Elle  ne  voya- 
geait que  la  nuit.  « Une  femme,  disait-elle,  qui  a perdu  son 
mari,  le  soleil  de  sa  vie,  ne  doit  point  voir  la  lumière  du 
jour.  » A chaque  station,  elle  commandait  un  service  funèbre, 
et  ouvrait  encore  le  cercueil,  afin  de  s’assurer  si  le  roi  ne 
ressuscitait  pas.  Toujours  jalouse,  elle  ne  souffrait  pas  qu’une 
femme  approchât  de  la  bière.  Entre  Torquemada  et  Hernillos, 
elle  s’était,  par  erreur,  arrêtée  dans  un  couvent  de  nonnes. 
Instruite  de  sa  méprise,  elle  fit  précipitamment  repartir  le 
cortège,  en  pleine  nuit  glaciale.  A Tordesillas,  elle  dut  inter- 
rompre son  voyage.  Le  14  janvier  1507,  elle  y devenait  mère 
de  sa  dernière  enfant,  l’infante  Catherine.  La  reine  séjourna 
près  d’un  an  à Tordesillas.  Son  père,  le  roi  d’Aragon,  était 
alors  en  Italie.  Il  n’en  revint  qu’en  juillet  1507.  La  reine 
Jeanne  le  rejoignit  à Tortoles,  puis  se  retira  à Arcos,  traî- 
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nant  toujours  après  elle  le  cercueil  de  son  mari.  Elle  ne  se 
doutait  pas,  la  pauvre  princesse,  que,  son  veuvage  à peine 
connu,  le  roi  d’Angleterre,  Henri  YIII,  avait  demandé  sa 
main.  Il  ne  lui  aurait  plus  manqué  que  ce  malheur,  après 
avoir  été  la  femme  de  Philippe  le  Beau,  d’être  la  marâtre  de 
Henri  VIII!  La  reine  Jeanne  fît  comprendre  à son  père 
qu’avant  d’épouser  un  second  mari,  elle  devait  enterrer  le 
premier.  A cela  même  elle  ne  voulait  pas  se  résoudre.  Ferdi- 
nand obtint,  du  moins,  que  sa  fille  abandonnât  Arcos  et  vînt 
résider  à Tordesillas.  Elle  y conduisit  la  dépouille  adorée,  la 
garda  quelque  temps  dans  son  palais,  puis  consentit  à la 
déposer  dans  le  couvent  de  Sainte-Glaire.  D’une  fenêtre,  elle 
pouvait  l’apercevoir  toujours. 

Perché  sur  la  rive  droite  du  Duero,  le  vaste  palais  des  rois 
de  Castille  dominait  le  fleuve  et  la  plaine.  La  femme  infor- 
tunée de  Pierre  le  Cruel,  la  douce  reine  Blanche,  avait  sou- 
vent pleuré  dans  ce  palais.  Jean  II  y avait  vécu  en  roi  fai- 
néant. En  1494,  Espagnols  et  Portugais,  dans  une  conférence 
célèbre,  s’y  étaient  concertés  sur  le  partage  du  Nouveau 
Monde,  décidé  par  Alexandre  VL 

A gauche  du  palais,  s’élevait  le  monastère  de  Sainte-Claire. 
L’aile  droite  était  attenante  à la  vieille  église  de  Saint-Anto- 
lin,  à laquelle  le  palais  communiquait  par  un  pont  voûté.  Le 
monastère  de  Sainte-Glaire  survit  encore.  La  prière  qui 
l’habite  l’a  sauvé  de  la  ruine.  Pierre  le  Cruel  aimait  l’archi- 
teclure  arabe.  Le  couvent  conserve  encore  un  délicieux  patio 
mauresque,  et  le  château  devait  porter  les  traces  de  cet  art 
charmant  et  léger.  Mais  rien  ne  subsiste  du  palais  qui  fut, 
quarante-neuf  ans,  la  sépulture  de  Jeanne  la  Folle.  Quelques 
assises  de  pierre  brune  en  marquent  seules  la  place.  Notre- 
Dame  de  la  Guia  est  la  patronne  de  Tordesillas.  Sa  statue 
.en  bois  avait,  dit-on,  suivi  Pizarre  dans  la  conquête  du 
Pérou.  Le  glorieux  capitaine  en  fît  hommage  à la  reine 
Jeanne,  qui  aimait  cette  madone,  et  lui  donna  le  collier 
d’émeraudes  dont  on  la  pare  encore  aujourd’hui.  Le  couvent 
possède  aussi  six  chandeliers  d’argent  et  un  grand  brasero, 
présents  de  la  reine  démente.  Ainsi,  des  splendeurs  royales, 
cela  seul  reste  qui  fut  offert  à Dieu. 

Une  maison  souveraine  fut  constituée  pour  la^  reine  folle. 
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Don  Bernardo  de  Sandoval  y Rojas,  marquis  de  Dénia,  comte 
de  Lerme,  en  fut  nommé  gouverneur.  Vingt  gentilshommes 
ou  officiers  occupaient  les  charges  de  cette  triste  cour,  qui 
comptait  aussi  huit  dames  d’honneur,  quinze  femmes  de 
chambre,  des  chapelains,  des  gentilshommes  de  la  chambre, 
une  garde  composée  de  monteros  et  de  hallebardiers. 

Pendant  onze  ans,  Jeanne  la  Folle  fut  oubliée.  Elle  ne 
sut  pas  que  son  père  était  mort,  le  23  janvier  1516.  Quand 
son  fils  Charles  partit  pour  l’Allemagne,  il  vint,  le  18  novembre 
1517,  prendre  congé  de  sa  mère.  En  1520,  la  révolte  des 
comüneros  éclatait.  Souvent  la  reine  avait  demandé  à réunir 
des  grands.  Elle  voulait  sortir  et  jouer  son  rôle  de  reine. 
((  Elle  me  tient,  écrivait  Dénia,  des  propos  qui  toucheraient 
des  pierres...  Elle  me  dit  des  paroles  si  navrantes  que  j’en 
ai  pitié.  » Quand  les  chefs  de  la  Commune  se  présentèrent  à 
Tordesillas,  leur  vue  rendit  la  vie  à la  princesse.  On  lui  avait 
caché  la  mort  de  son  père,  le  roi  Ferdinand. 

— Voici  quinze  ans  qu’on  me  ment,  s’écria-t-elle,  et  qu’on 
me  traite  mal,  et  le  premier  qui  me  ment  est  le  marquis. 

A ces  mots,  Dénia  s’agenouilla. 

— C’est  vrai.  Madame,  répondit-il,  je  vous  ai  menti;  je  l’ai 
fait  pour  vous  éviter  des  excès  de  passion.  Mais  je  vous 
déclare  maintenant  que  votre  père  est  mort,  et  que  je  l’ai 
enterré. 

Se  tournant  vers  le  président  du  conseil  de  Castille  : 

— Evêque,  dit  la  reine,  il  me  semble  que  tout  ce  qu’on  me 
I dit  est  un  songe. 

I • — Cependant,  répondit  le  président,  c’est  en  vos  mains, 

! après  Dieu,  qu’est,  aujourd’hui,  le  salut  du  royaume. 

! J’ai  entendu  soutenir  que  la  reine  Jeanne  n’était  pas  une 
I démente  vulgaire,  mais  une  parfaite  hystérique.  Il  se  peut. 

L’appel  des  comüneros  la  secoua  de  sa  torpeur.  Elle  reçut 
. les  députés  de  la  Sainte-Junte  avec  l’étiquette  formaliste  dont 
i usait  la  reine  Isabelle.  Pendant  six  heures,  elle  entendit  leurs 
remontrances.  Elle  nomma  aussitôt  Jean  de  Padilla  capitaine 
des  comüneros,  ordonna  que  la  Junta  se  transportât  d’Avila 
i à Tordesillas,  et,  tous  les  jours,  voulut  traiter  avec  quatre 
délégués. 
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Les  serviteurs  de  la  reine  profitèrent  de  ce  réveil  de  sa 
raison  pour  affirmer  qu'on  la  tenait  injustement  captive. 
Dénia  fut  congédié.  La  cour  de  Tordesillas  annula  bientôt 
celle  de  Valladolid.  « Si  cela  continue,  écrivait  au  roi  le  car- 
dinal d’Utrecht,  régent  du  royaume,  ma  charge  va  prendre 
bientôt  fin,  et  je  ne  vois  pas  comment  nous  pourrons  garder 
une  seule  ville  sous  l’obéissance  du  roi.  ))  Ni  la  reine  Jeanne, 
ni  Padilla  ne  savaient  clairement  où  tendaient  leurs  désirs. 
Aussi  bien,  l’esprit  de  la  reine  s’éteignait.  Elle  ne  voulait 
signer  aucune  décision  de  la  Junta.  Elle  avait  exalté  des 
espérances  qu’elle  ne  pouvait  seconder.  Les  comuneros 
furent  vaincus  et  Tordesillas  saccagé.  Le  marquis  de  Dénia 
revint  garder  la  souveraine,  dont  la  détresse  recommença  L 

Près  de  la  reine  restait  sa  dernière  fille,  l’infante  Cathe- 
rine, la  plus  jolie  de  ses  six  enfants,  celle  qui  ressemblait 
le  plus  à Philippe  le  Beau,  pauvre  captive  née  après  la  mort 
de  son  père.  L’infante  avait  grandi  dans  ce  palais  sépulcral, 
confinée  dans  une  chambre  derrière  celle  de  sa  mère,  en 
compagnie  de  deux  vieilles  servantes.  Pour  la  distraire,  le 
gouverneur  avait  fait  ouvrir  une  fenêtre,  d’où  la  princesse 
pouvait,  du  moins,  voir  les  bonnes  gens  se  rendre  à l’église 
ou  se  promener,  et  les  chevaux  descendre  vers  le  Duero. 
Quand  des  enfants  passaient,  la  princesse  leur  jetait  quel- 
ques maravédis,  afin  qu’ils  s’amusassent  sous  ses  yeux. 

En  1517,  le  roi  Charles  vint  à Tordesillas  avec  sa  sœur 
Léonor.  La  reine  les  reçut  avec  joie.  « Vous  êtes  donc  mes 
enfants  ! leur  dit-elle.  Comme  vous  avez  grandi  en  peu  de 
temps!  » Et  elle  les  embrassa.  Le  roi  eut  compassion  de  sa 
petite  sœur,  si  mignonne  sous  ses  pauvres  habits.  Caria  reine 
Jeanne  la  faisait  vêtir  pauvrement  : rien  qu’une  robe  de  drap 
gris,  une  sorte  de  mantelet  de  cuir  et  un  bonnet  blanc.  Le  roi 
voulut  délivrer  sa  sœur.  Une  nuit,  il  la  fit  enlever  et  conduire 
à Valladolid.  On  para  l’infante  d’un  joli  costume;  on  lui  donna 
quelques  jours  de  joie.  Mais  l’infortunée  reine  avait  à peine 
appris  le  départ  de  sa  fille,  qu’elle  emplit  le  palais  de  ses 
gémissements  et  déclara  ne  rien  vouloir  manger,  tant  que 


1.  Dénia  remplit  cette  charge  jusqu’à  sa  mort,  en  1535.  Alors,  son  fils, 
don  Luis,  en  hérita. 
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Catherine  ne  lui  serait  pas  rendue.  L’infante  dut  revenir  à 
Tordesillas.  Le  roi  exigea  seulement  qu’on  donnât  à sa  sœur 
des  compagnons  de  son  âge  et  qu’on  veillât  à la  distraire  un 
peu.  C’est  par  suite  de  cet  ordre  que,  de  1523  à 1525,  François 
de  Borgia,  le  fils  aîné  du  duc  de  Candie,  fut,  à Tordesillas, 
menin  de  l’infante  Catherine. 

La  reine  Jeanne  dut  pourtant  se  séparer  de  sa  fille.  Le 
20  août  1524,  Charles-Quint  fiançait  sa  sœur  au  roi  de  Portu- 
gal, Jean  III.  Dès  lors,  aucun  bonheur  ne  resta  plus  à Jeanne 
la  Folle,  qui,  trente  et  un  ans  encore,  devait  promener  sa 
douleur  sous  les  voûtes  obscures  du  vieux  château.  Son  fils, 
le  triomphant  empereur,  ne  lui  survécut  que  trois  ans.  Et  au 
milieu  des  fêtes  d’Augsbourg  ou  de  Tolède,  de  Valladolid 
ou  d’Anvers,  souvent,  sans  doute.  César  dut  voir  passer  en 
ses  rêves  l’ombre  désespérée  qui  se  traînait  à Tordesillasf 

Le  marquis  de  Dénia,  gouverneur  de  la  cour,  avait  une 
tâche  ingrate.  11  l’exerça  avec  rigidité.  Il  avait  éloigné  de  la 
reine  son  confesseur,  un  franciscain,  le  P.  Jean  d’Avila. 
Cette  mesure  contribua  peut-être  à inspirer  à Jeanne  la  Folle 
la  terreur  des  choses  saintes.  Durant  ses  quinze  dernières 
années,  elle  céda  à cette  terreur.  Seul,  un  saint  la  pouvait 
dissiper.  François  de  Borgia,  l’ancien  page  de  la  petite 
infante,  après  avoir  été  vice-roi,  duc  et  grand  seigneur,  était 


1.  Tant  qu’elle  vécut,  Charles-Quint  joignit  le  nom  de  sa  mère  au  sien  dans 
I le  libellé  de  toutes  ses  ordonnances.  Dans  les  archives  d’Ossuna  (Madrid),  je 
! trouve  la  lettre  que  l’empereur  adressait  à la  reine  après  Pavie,  le  10  mars 
1525.  Elle  suppose,  à la  fois,  de  Uaffection  de  la  part  du  fils,  et  de  l’intelli- 
gence chez  la  mère.  « j Serenisima  reyna  n®  muy  cara  y muy  amada 
seüora  madré  y lugarteniente  general. — En  esta  ora  nos  ha  llegado  la  nueva 
de  como  a XXIII  del  mes  pasado,  nostros  capitanes  y exercito  dieron  la 
batalla  al  rey  de  Francia  que  estaba  sobre  Pavia,  y por  gracia  de  Bios  X° 
y con  su  ayuda,  hovieron  la  victoria,  y fue  preso  el  rey  de  Francia,  y el 
principe  don  Enrique  de  Labret,  y el  Bastardo  deSavoya,y  el  gran  Maestre 
de  Francia  con  otros  muchos,  y muerto  el  Almirante  de  Francia  y Mossior 
de  La  Palissa  y Mossior  de  la  Tramulla,  y otros  XVI  mil  hombres  del 
campo  de  los  Franceses,  con  sola  perdida  de  400  hombres  de  los  nostros,  y 
en  ellos  de  cuenta  solo  el  Marques  de  Sant  Angelo,  que  murio  de  raano  del 
rey  de  Francia...  Y por  ser  tan  cierta,  nos  pareciô  luego,  dar  aviso  délia 
a V*  Serenidad,  por  v®  consolaciôn  y plaser,  y paraque,  seüora,  proveays 
y mandeys  que  en  esta  ciudad  y reyno  se  den  gracias  a Bios  por  tan  glo- 
riosa  nueva,  y por  las  mercedes  que  cada  dia  nos  hace  de  su  mano.  — Sereni- 
sima  reyna,  muy  cara  y muy  amada  seüora  Madré,  Bios  N°  S*'  os  aya  en  su 
spécial  encomienda.  De  Madrid...  » 


362  TERRE  D’ÉPOPÉE.  — DE  VALLADOLID  AU  DUERO 

devenu  un  pauvre  jésuite  et  un  grand  saint.  En  1552,  il  avait, 
à deux  reprises,  visité  et  consolé  la  reine.  En  1554,  la  reine 
Jeanne  allait  plus  mal.  Sa  robuste  santé  s’était  altérée  depuis 
un  an.  Le  roi  d’Espagne  commanda  au  P.  François  de  Borgia 
d’aller  assister  la  souveraine.  Le  saint  gagna  Tordesillas,  où 
sa  fille,  la  comtesse  de  Lerme,  était  dame  d'honneur  de  la 
reine.  Il  ne  voulut  prendre  gîte  ni  dans  le  palais  royal,  ni 
dans  celui  des  comtes  de  Lerme,  mais  dans  le  petit  hospice 
de  Mater  Dei,  qui  s’élevait  en  face  de  la  demeure  de  sa  fille. 

La  reine  s’imaginait  que  ses  dames  d’honneur  étaient  des 
sorcières  malfaisantes.  Elle  contait  les  impiétés  dont  ses 
compagnes  se  rendaient  coupables.  « Leur  présence  seule, 
assurait  la  reine,  m’empêche  de  remplir,  comme  je  le  faisais 
jadis,  mes  devoirs  de  chrétienne.  ))  François  de  Borgia  calma 
la  pauvre  démente.  Il  fit  éloigner  les  dames  d^honneur,  put 
absoudre  la  reine,  lui  fit  entendre  la  messe,  recevoir  de  l’eau 
bénite.  Sa  douceur  obtint  plus,  en  un  jour,  que  le  marquis  de 
Dénia  n’avait  gagné  depuis  longtemps.  L’année  suivante, 
Philippe  II  manda  de  nouveau  François  de  Borgia  : « A vous 
seul,  lui  dit-il,  vous  avez,  l’an  passé,  fait  plus  de  bien  à la 
reine  en  quelques  jours,  que  cent  docteurs  et  beaucoup  de 
médecins  en  quarante  ans.  « François  regagna  Tordesillas. 
La  reine  approchait  de  sa  fin.  Elle  permettait  à peine  qu’on 
la  soignât,  et,  dans  ses  douleurs,  elle  poussait  des  cris  qui 
affligeaient  toute  la  ville.  Le  saint  parla,  et  les  ténèbres  se 
dissipèrent.  La  reine  retrouva  sa  raison.  « Récitez  le  symbole 
de  la  foi,  demanda-t-elle.  Je  le  répéterai.  » Elle  demanda  par- 
don des  fautes  causées  par  sa  folie.  A la  prière  de  François 
de  Borgia,  le  P.  Dominique  de  Soto  était  venu  de  Salamanque 
s’assurer  si  la  mourante  pouvait  communier.  Elle  ne  le  pou- 
vait pas.  Elle  reçut,  du  moins,  l’extrême-oncticn,  baisa  le 
crucifix  que  lui  présentait  Borgia,  et,  reine  très  catholique, 
elle  mourut  en  disant  : « Jésus  crucifié,  soyez  avec  moi!  » 

Ses  restes  demeurèrent  quelque  temps  au  couvent  de 
Sainte-Claire  de  Tordesillas,  puis  à l’Escorial.  En  1574,  la 
reine  Jeanne  alla  reposer  pour  toujours  auprès  de  son  mari, 
Philippe  le  Beau,  dans  la  chapelle  royale  de  Grenade. 


PlUKRE  S U AU. 
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C’est  presque  remonter  à Tantiquité  que  d’en  venir  à ce 
synode.  Il  s’est  tenu  aux  derniers  jours  de  juin  1902. 
M.  Combes  commençait  alors  ses  exploits;  il  les  a poursuivis 
avec  une  telle  fougue  et  une  telle  persévérance,  qu’à  dénon- 
cer et  à flétrir  ce  surprenant  premier  ministre  nos  plumes  se 
sont  usées,  sans  répit.  Les  vacances  du  Parlement  nous  valent 
le  loisir  qui  nous  manquait  pour  donner  des  nouvelles  de 
nos  cc  frères  séparés  ».  Nos  lecteurs  voudront  bien  nous  par- 
donner d’avoir  attendu  si  longtemps. 

Il  sont  avertis,  d’ailleurs,  qu’il  ne  sera  ici  question  que  de 
doctrine.  Le  sujet  est  moins  brûlant  que  ceux  dont  s’alimente 
habituellement  la  polémique  des  journaux;  encore  n’est-il 
pas  sans  intérêt  pour  nous  catholiques  de  savoir  au  juste  — 
s’il  est  possible  — le  point  d’incertitude  où  se  trouve  aujour- 
d’hui la  foi  des  fils  de  Calvin. 


I 

Ils  étaient,  depuis  le  synode  de  Bordeaux,  dans  un  malaise 
inquiet.  On  se  rappelle,  peut-être,  que  des  discussions 
de  1899  l’orthodoxie  huguenote  était  sortie  comme  meur- 
trie et  exsangue.  Les  libéraux  lui  avaient  porté  de  si  rudes 
coups;  et,  pour  les  parer,  les  hommes  de  droite  avaient  été 
si  irrésolus  et  si  craintifs!  Sans  doute,  après  la  lutte,  dans 
laquelle  avait  été  enjeu  le  sort  de  l’auguste  agonisante,  les 
combattants  s’étaient  serré  la  main;  ils  demeuraient  frères  et 
amis  dans  la  même  « famille  »,  sinon  dans  la  même  « Eglise  » 
réformée,  par  le  même  « esprit  »,  sinon  par  le  même  Credo 
protestant.  Mais  que  pouvaient  les  plus  cordiales  déclara- 
tions pour  effacer  les  dissidences  doctrinales? 

1.  Cf.  Études,  20  février  1900.  — Voir  aussi,  sur  l’action  protestante, 
deux  importants  articles  du  P.  Portalié  (20  septembre,  5 octobre  1900). 
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La  mort  d’Auguste  Sabatier,  en  laissant  vacante  à Paris  la 
chaire  de  dogme  réformé,  allait  le  montrer  aux  plus  opti- 
mistes. 

On  sait  que  la  nomination  des  professeurs  et  maîtres  de 
conférences  à la  Faculté  de  théologie  protestante  se  fait  sur 
présentation  d’une  liste  de  candidats.  Cette  liste  est  arrêtée 
par  la  Faculté  elle-même  L Les  votes  des  consistoires  la  pré- 
parent. Ce  fut  donc,  au  lendemain  de  la  mort  de  Sabatier 
(12  mars  1901),  une  vraie  campagne  électorale  qui  s’ouvrit. 

Les  libéraux  y entrèrent  avec  fougue.  Sabatier  étant  un 
libéral,  sa  chaire,  disaient-ils,  leur  appartenait  de  droit. 
D’ailleurs,  Montauban  demeurait  la  forteresse  des  ortho- 
doxes, où  ils  occupent  sept  chaires  sur  huit;  à Paris  même 
n’étaient-ils  pas  les  maîtres,  puisque  Sabatier  n’y  comptait 
qu’un  collègue  de  son  parti?  De  quoi  donc  pouvait  se  plaindre 
la  droite,  si  le  centre  droit  et  la  gauche  se  mettaient  d’accord 
pour  désigner  et  soutenir  leur  candidat,  un  candidat  « orienté 
vers  la  théologie  nouvelle  »?  A quoi  les  orthodoxes  répon- 
daient que  le  centre,  tout  en  demeurant  lié  avec  la  droite,, 
finissait  toujours  par  tomber  du  côté  où  il  penchait,  c’est-à- 
dire  gauche;  que  son  candidat  « orienté  vers  la  théologie 
nouvelle  » pouvait  peut-être  se  réclamer  de  la  dernière  pen- 
sée d’Auguste  Sabatier;  mais  que  revendiquer  la  chaire  de 
celui-ci  comme  appartenant  de  droit  à un  libéral,  c’était 
cc  oublier  tout  l’espace  parcouru  par  l’illustre  maître  défunt^ 
de  1868  à 1900  2 ». 

Né  dans  les  Gévennes,  d’une  famille  de  paysans  profondé- 
ment huguenots,  Sabatier  avait  été  bercé  en  d’intransigeante& 
croyances.  Il  les  conserva  à Montauban,  à travers  de  pénibles 
crises  de  doute.  Et  il  faut  penser  que  la  fréquentation  des 
universités  d’outre-Rhin  ne  put  entamer  en  lui  le  meilleur 
de  la  « foi  héréditaire  »,  puisqu’il  écrivait  d’Aubenas,  le 
16  mai  1868,  en  posant  sa  candidature  à la  chaire  de  dogme 
réformé  vacànte  dans  la  Faculté  de  théologie  de  Strasbourg  : 

En  confiant  à des  hommes  de  votre  choix  une  mission  d’une  si  haute 
importance,  vous  avez  le  droit,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais  votre 


1.  Décret  du  12  mars  1880. 

2.  Le  Christianisme  au  XX'^  siècle,  9 août  1901. 
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conscience  vous  fait  un  devoir  de  leur  demander  compte  de  leurs  con- 
victions. Je  viens  donc  vous  dire  simplement  ce  que  je  suis  et  ce  que 
je  crois. 

Entre  toutes  les  questions  agitées  parmi  nous,  la  plus  grave,  la 
question  vraiment  décisive  est  celle  qui  concerne  la  personne  de  Jésus- 
Christ.  C’est  ici  le  vrai  point  de  séparation  entre  l’Evangile  et  ce  qui 
n’est  pas  lui.  Jésus  n’est-il  qu’un  homme?  Alors,  quelque  grand  qu’on 
le  fasse,  le  christianisme  perd  son  caractère  d’absolue  vérité  et  devient 
une  philosophie.  Si  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  le  christianisme  devient 
une  révélation. 

Sur  ce  point  capital,  après  de  longues  recherches  et  de  sérieuses 
réflexions,  je  me  suis  rangé  du  côté  des  apôtres.  Je  crois  et  je  confesse, 
avec  saint  Pierre,  que  Jésus  est  le  Christ,  fils  du  Dieu  vivant.  Jésus 
s’est  placé  de  lui-même  au  centre  de  ma  vie  et  de  ma  pensée^. 

Le  rapprochement  s’imposait.  On  compara  cette  circulaire 
de  Sabatier  à celle  des  deux  candidats  qui  prétendaient 
recueillir  sa  succession.  Naturellement,  M.  Jean  Monnier, 
désigné  par  les  libéraux,  était  moins  catégorique  dans  sa 
profession  de  foi  que  M.  Bertrand,  patronné  par  les  ortho- 
doxes. Ceux-ci  s’épuisèrent  à signaler,  à démontrer  et  à 
regretter  cette  imprécision  dans  la  doctrine  d’un  futur  pro- 
fesseur de  dogme. 

Il  n’y  a qu’un  fait,  écrivait  l’un  d’eux,  qui,  au  milieu  de  tant  d’hési- 
tations et  de  fluctuations,  me  paraît  être  resté  ferme  chez  M.  Jean  Mon- 
nier : le  péché  et  la  réalité  tragique  du  péché.  Je  suis  heureux  de  le 
constater  et  j’en  bénis  Dieu.  Car  c’est  quelque  chose,  et  même  beau- 
coup. Avec  cela,  s’il  y persiste,  il  pourra,  à la  lumière  de  la  parole  de 
Dieu  et  avec  l’aide  de  l’esprit  de  Dieu,  petit  à petit  reconquérir  tout  le 
reste.  Mais  de  grâce,  chers  collègues,  pasteurs  ou  laïques,  attendez 
qu’il  en  soit  ainsi,  pour  le  nommer  professeur,  surtout  professeur  de 
dogmatique 

Cette  adjuration  de  M.  Jacot  et  de  ses  amis  n’arrêta  point 
le  mouvement  de  faveur  qui  portait  M.  Monnier  vers  la  chaire 
si  ardemment  disputée.  Par  soixante-deux  voix,  contre  trente- 
neuf  données  à M.  Bertrand,  — bien  qu’il  ne  fût  pas  docteur 
en  théologie,  ni  croyant  en  Jésus-Christ, — M.  Jean  Monnier 


1.  Cité  par  M.  Viénot  dans  son  esquisse  de  la  vie  de  Sabatier.  [Revue 
chrétienne^  septembre  1902.) 

2.  Le  Christianisme  au  XX*  siècle,  12  juillet  1901. 
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demeura  le  candidat  désigné  par  les  consistoires  pour  ensei- 
gner aux  jeunes  pasteurs  le  dogme  réformé*. 

Philosopher  et  épiloguer  sur  l’événement,  c’est  l’unique 
consolation  que  la  droite  pouvait  se  donner  à elle-même. 
M.  Doumergue  ne  s’en  fit  pas  faute.  Dans  un  article  qui  com- 
mençait par  un  badinage  un  peu  contraint,  il  parla  de  la 
droite  comme  d’une  « enfant  insupportable  » fouettée  par  le 
centre  affectueusement,  mais  non  corrigée.  Il  reprochait  au 
centre  de  « s’unir  à la  gauche  pour  annihiler  la  droite  ».  Il 
lui  rappelait  qu’il  n’était,  lui  aussi,  qu’une  minorité.  Et, 
assombri  par  la  vue  d’une  situation  aussi  équivoque,  il  con- 
cluait : « Il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  vraiment  être  accusé 
d’un  pessimisme  outré  ou  d’une  intention  perfide,  si  l’on  dit: 
dans  le  ciel  de  l’Eglise,  il  y a quelques  points  noirs 2.  » 

Sur  ces  entrefaites,  la  commission  permanente  annonça 
que  le  prochain  synode  général  se  tiendrait  à Anduze.  Sa 
circulaire  rappelait  avec  force  que  la  déclaration  de  foi  de  1872 
était  « la  base  » de  l’organisation  synodale,  ajoutant  que 
c’était  pour  tous  « un  devoir  étroit,  une  obligation  de  con- 
science d’éviter  tout  ce  qui,  en  conservant  son  texte,  détrui- 
rait son  efficacité^  ». 

Cette  sorte  d’admonestation  laissa  les  libéraux  persuadés 
que  les  préoccupations  sociales  méritaient  autrement  l’at- 
tention que  les  préoccupations  ecclésiastiques.  Ils  le  dirent 
fort  librement.  Et  c’est  ce  qui  amena  M.  Doumergue  à écrire 
ses  articles  sur  « la  crise  ». 

Le  docte  professeur  déclarait  sans  ambages  qu’il  se  sentait 
ramené  trente  ou  quarante  ans  en  arrière,  en  entendant  le 
libéralisme  contemporain  professer,  comme  le  radicalisme 
d’autrefois,  qu’  « une  Eglise  protestante  ne  saurait  reposer 
sur  la  conformité  des  doctrines  » ; et  que  « ses  cadres  » 
devaient  être  assez  larges  pour  s’étendre  «jusqu’aux  âmes 
vraiment  religieuses  de  toute  couleur  dogmatique  ».  Quant  à 
lui,  il  ne  pouvait  parvenir  à comprendre  « que  la  foi  fût  indé- 

1.  Le  Christianisme  au  XX^  siècle,  1*^  novembre  1901. 

2.  Ibid.,  22  novembre  1901. 

3.  Ibid.,  6 décembre  1901. 
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pendante  de  la  croyance  et  de  la  dogmatique  ».  Et  il  persis- 
tait à trouver  étrange,  chez  des  protestants,  « Topposition 
croissante  que  certains  membres  du  centre  droit  font  au  pro- 
testantisme tel  que  l’ont  inventé  et  compris  » les  chefs  de  la 
réformation  h 

La  leçon  inaugurale  de  M.  Jean  Monnier  ne  parut  pas  cal- 
mer ces  appréhensions.  Bien  qu’en  plusieurs  points  le  nou- 
veau professeur  se  séparât  d’Auguste  Sabatier,  il  se  montrait 
trop  reconnaissant  envers  le  maître  disparu;  il  le  félicitait 
trop  d’avoir  combattu  à outrance  les  dogmes  rigides  et  les 
intangibles  formules,  pour  ne  point  donner  prise  au  soupçon  : 
lui  aussi,  sans  doute,  il  pensait  qu’il  fallait  faire  la  réforme 
des  réformateurs,  secouer  les  derniers  restes  du  joug  d’une 
autorité  extérieure,  par  lesquels  le  calvinisme  demeurait 
<(  une  sorte  de  doublette  du  catholicisme  ». 

Et  M.  Doumergue,  comme  jadis  Newman,  écoutant  les 
rumeurs  des  disputes  présentes,  ne  pouvait  s'empêcher  d’y 
entendre  un  écho  des  controverses  du  deuxième  siècle. 

Alors  comme  aujourd’hui,  la  grande  question,  était  la  conciliation,  et 
il  y avait  quatre  partis  comme  de  nos  jours  : une  gauche,  le  paganisme  ; 
une  droite,  le  christianisme;  un  centre  gauche,  le  néo-platonisme;  un 
centre  droit,  le  gnosticisme. 

Le  gnosticisme  était  la  conciliation  théologique  entre  le  christia- 
nisme et  la  conception  scientifique  de  l’époque.  Il  prenait  les  mots 
chrétiens,  chute,  rédemption,  etc.,  et  sur  ces  mots  chrétiens,  il  mettait 
des  idées  païennes.  Surtout  il  faisait  appel  à la  critique  sacrée.  Marcion 
n’admet  qu’un  évangile,  Luc.  De  cet  évangile,  il  retranche  le  récit  de 
la  naissance,  etc.  Enfin,  à la  rescousse  de  la  critique,  le  gnosticisme 
appelait  l’allégorie,  qui  depuis  a changé  de  forme  et  de  nom,  mais  que 
l’on  peut  retrouver  plus  florissante  que  jamais. 

Après  ce  coup  droit  porté  au  centre,  et  tout  en  protestant 
de  son  respect  pour  les  intentions  conciliatrices  en  général, 
M.  Doumergue  continuait  : 

Comment  le  christianisme  se  d'éfendit-il  contre  la  conciliation  pour- 
suivie par  le  gnosticisme?  Il  en  appela  au  témoignage  apostolique  et  le 
défendit,  comme  on  défend  un  sanctuaire  menacé,  en  l’entourant  d'une 
triple  muraille  : 1"  la  Bible...  2°  la  confession  de  foi...  3“  l’Eglise... 


1.  Le  Christianisme  au  XX^  siècle,  13  décembre  1901. 
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Les  données  du  dernier  livre  de  Harnack,  VEssence  du 
christianisme^  fournissent  à M.  Doumergue  l’occasion  de 
constater  à quel  prix  se  fait  la  conciliation  dont  rêvent  les 
libéraux  : 

Plus  d’exclusivisme  ecclésiastique;  plus  d’exclusivisme  confession- 
nel; plus  d’exclusivisme  biblique;  mais  qu’est  devenu  le  christianisme 
et  le  Christ  ? 

On  pourrait  même  demander  ce  que  devient  la  croyance  à 
un  Dieu  personnel.  Tolstoï,  qui  se  déclarait  « en  complète 
communion  d’idées  et  de  sentiments  » avec  le  Sabatier  de 
VEsquisse^  n’a-t-il  pas  écrit  : « Il  n’y  a pas  de  Dieu  créateur. 
Il  y a un  moi  qui,  par  l’organe  des  sens,  connaît  le  monde 
et  dans  son  intimité  sent  le  Dieu  père.  C’est  le  principe  de 
mon  moi  spirituel  » ? 

Et  de  tout  cela  M.  Doumergue  tirait  cette  conclusion  qui 
n’est  point  pour  nous  déplaire  : 

Au  nom  de  l’histoire  et  de  la  logique,  on  peut  l’affirmer  : renverser 
l’Église,  supprimer  toute  confession  de  foi,  anéantir  l’autorité  de  la 
Bible,  c’est,  pas  à pas,  préparer  la  ruine  du  christianisme  L 

Le  centre  droit  ne  pouvait  laisser  passer  sans  réplique  de 
semblables  leçons.  M.  Lafon  précisa  et  justifia,  dans  son 
journal,  l’altitude  du  parti  dont  il  est  le  chef  : 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  Vie  nouvelle  ne  fait  point  opposition  au 
protestantisme  et  ne  condamne  nullement  les  réformateurs.  Elle  entend 
seulement,  elle  qui  est  du  vingtième  siècle,  ne  pas  rester  liée  par  la 
pensée  du  seizième.  De  ces  réformateurs,  si  un  seul  pouvait  ressus- 
citer avec  la  vaillance  de  son  génie  et  l’héroïsme  de  sa  vie,  ce  n’est 
peut-être  pas  au  christianisme  qu’il  irait;  car  on  peut  douter  qu’il  se 
contentât  d’idées  si  timides  et  de  ce  que  M.  Doumergue  lui-même 
appelle  : de  la  grisaille. 

Après  cette  évocation  des  ancêtres,  M.  Lafon  révèle  le  plan 
machiavélique  de  l’ennemi.  Pour  mieux  défendre  la  « conci- 
liation »,  il  attaque  l’intransigeance  de  la  droite  : 

Pourquoi  nous  imputer  tant  d’horreurs.?  A quoi  bon  cette  levée 
ardente  de  boucliers? 


1.  Le  Christianisme  au  XX^  siècle,  20  décembre  1901. 
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Il  s’agit  simplement  de  préparer  le  synode  d’Anduze. 

Chaque  fois  qu’une  assemblée  ecclésiastique  va  se  réunir,  et  que  la 
droite  songe  à lui  faire  voter  des  mesures  d’intransigeance,  M.  Dou- 
mergue  apporte  sur  la  scène  l’effrayant  spectre  du  libéralisme  prêt  à 
tout  avaler...  et  nous  montre,  en  poussant  des  gémissements,  le  pauvre 
centre  droit  déjà  englouti  jusqu’à  mi-corps  dans  cette  gueule  mons- 
trueuse. 

On  se  prépare  à demander  au  synode  d’Anduze...  de  la  proscription. 
On  veut  chasser  des  synodes  officieux  la  moitié  de  leurs  membres. 
Entreprise  difficile,  je  le  répète,  et  singulièrement  risquée.  On  fait 
donc  appel  aux  grands  moyens.  Et  l’on  crie  que  la  patrie  est  en  danger. 
C’est  ainsi  que  l’on  va  — l’histoire  le  prouve  — à Valmy...  ou  à 
Waterloo. 

Et  ce  sera  Waterloo...  pour  la  droite,  si  un  esprit  de  sagesse  et  de 
fraternité  ne  l’emporte  pas  chez  elle  sur  les  conseils  violents*. 

Tandis  que  les  membres  de  la  « famille  » réformée  échan- 
gent ces  propos  belliqueux,  la  commission  fraternelle  invite 
toutes  les  églises  réformées  de  France  à élever  leurs  cœurs 
et  leurs  mains  « vers  le  Dieu  tout-puissant  qui  préside  à la 
destinée  des  peuples  »,  afin  qu’il  lui  plaise,  à lui  « l’auteur 
de  toute  grâce  excellente  »,  et  sur  les  «ferventes  supplica- 
tions » des  « disciples  de  Jésus-Christ,  prince  de  la  paix  ï», 
mettre  fin  à la  guerre  qui  ensanglante  l’Afrique  du  Sud, 
« lutte  fratricide  qui  atteint  et  compromet  si  gravement,  dans 
le  respect  des  peuples  civilisés,  le  nom  de  chrétien  et  de 
protestant 2 ». 

Édouard  VII  devait  être  l’instrument  providentiel  de  cetle 
pacification  nécessaire.  Sans  se  placer,  peut-être,  au  point 
de  vue  fort  élevé  des  réformés  de  France,  le  nouveau  roi 
voulut  en  finir  avec  une  guerre  où  s’engloutissaient  sans 
espoir  l’or,  l’honneur  et  la  tranquillité  de  la  vieille  Angle- 
terre. 11  jugea  que  sur  les  premiers  jours  de  son  règne  c’eût 
été  un  mauvais  présage  que  de  laisser  peser  le  cauchemar 
sanglant  qui  avait  fatigué  l’agonie  de  sa  mère  Victoria.  Les 
coups  de  feu  cessèrent.  La  paix  fut  signée  sur  un  papier 
diplomatique.  Mais  dans  les  âmes,  l’image  demeura  de  la 
lutte  douloureuse.  Pour  les  Boers  qui  survivent,  rien  ne 

1.  Le  Christianisme  au  XX^  siècle^  27  décembre  1901. 

2.  Ibid.,  3 janvier  1902. 
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pourra  faire  oublier  les  jours  de  l’indépendance.  Ils  restent 
ce  qu’ils  étaient  et  les  Anglais  sont  toujours  l’ennemi. 

Est-ce  une  paix  semblable  qu’allaient  signer  à Anduze  les 
libéraux  et  les  orthodoxes  du  calvinisme  français  ? 

II 

A mesure  qu’on  approche  de  la  date  fixée  pour  le  synode, 
il  devient  de  plus  en  plus  clair  que  la  question  de  la  déclara- 
tion de  foi  se  posera,  et  que,  de  part  et  d’autre,  on  redoute 
qu’elle  se  pose. 

Habilement,  les  chefs  de  l’orthodoxie  font  remarquer 
qu’entre  partisans  de  l’organisation  synodale  le  «problème  w 
est  « implicitement  tranché  ».  Pour  les  membres  du  synode 
officieux,  la  déclaration  de  1872  « n’est  pas  seulement  l’ex- 
pression générale  de  la  foi  de  l’Eglise  ou  de  la  majorité  de 
l’Eglise  ; ils  y adhèrent  personnellement  par  le  fait  même 
qu’ils  entrent  dans  l’organisation  synodale.  Entrer  ou 
demeurer  dans  cette  organisation,  en  rejetant  la  déclaration 
de  foi,  serait  un  non-sens,  une  contradiction  dans  les 
termes  » Quelque  confiance  qu’il  ait  dans  la  force  de 
cette  simple  remarque,  M.  Meyer  sait  très  bien  que,  de  toutes 
ses  forces,  le  centre  cherche  à se  dégager  de  cet  étau  entre 
les  mâchoires  duquel  on  prétend  le  tenir.  Le  centre  est 
synodal,  sans  doute  ; mais  il  est  fort  dédaigneux  du  « fatras 
théologique  » ; il  pense  que  « la  multiplication  des  groupes 
c’est  l’organisation  de  l’Église  et  sa  paix  »;  sans  hésiter,  il 
prononce  que  « la  condition  préalable  de  toute  entente  c’est 
la  constitution  d’un  groupe  de  droite  » qui,  pouf  être  ecclé- 
siastiquement séparé  de  la  gauche  et  du  centre,  n’en  pourra 
pas  moins  les  rejoindre  sur  le  terrain  social  ou  même  pour 
«l’évangélisation  primaire  ».  On  ne  saurait  faire  meilleur 
marché  du  régime  synodal;  M.  Doumergue  en  convient  : 
couper  l’Église  réformée  en  trois  groupes  séparés,  c’est  la 
«fin  des  synodes  actuels^».  Dans  ces  conditions,  le  centre, 
mis  en  demeure  d’affirmer  une  déclaration  de  foi  jusqu’ici 

1.  Article  de  M.  Meyer  dans  le  Christianisme  au  AX*  siècle,  14  mars  1902. 

2.  Ibid.,  17  janvier  1902. 
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laissée  dans  l’ombre,  n’aimera-t-il  pas  mieux  rompre  avec 
le  synode  plutôt  que  de  se  lier  à un  symbole  dont  les  mots, 
pour  lui,  sont  vides  de  sens?  S’il  rompt,  quel  « irréparable 
malheur  » ! Et  s’il  se  lie,  1’  « accord  » ne  sera-t-il  pas  « pro- 
blématique » ? 

Cruelle  énigme  I et  qui  troublait  les  « laïques  » beaucoup 
plus  que  les  pasteurs.  Tandis  que  M.  Doumergue  écrivait  sur 
« la  crise  » des  articles  très  surveillés  où  des  précautions 
savantes  combinaient  des  « paroles  claires  sans  équivoque, 
mais  fraternelles  sans  amertume  »,  les  « voix  laïques  » se 
faisaient  entendre  d’un  accent  plus  rude  et  d’un  ton  plus 
coupant  : 

On  se  propose  de  tourner  la  difficulté  en  décrétant  que  : 

Il  J aura  une  confession  de  foi. 

2°  Elle  n’obligera  personne. 

J’ai  souvent  réfléchi  à cette  conception  vraiment  étonnante  au  premier 
abord,  et  le  moins  et  le  mieux  que  j’en  puisse  dire,  c’est  que  je  ne  suis 
pas  arrivé  à comprendre.  Le  plus  grand  honneur  qu’on  puisse  lui 
faire,  c’est,  je  crois,  de  passer  outre,  en  la  tenant  pour  non  avenue... 
jusqu’au  jour  prochain  où  elle  sera  portée  à la  tribune  d’un  synode;  il 
faudra  bien  alors  la  qualifier  comme  elle  mérite  de  l’être  L 

Renchérissant  sur  la  franchise  de  M.  de  Védrines,  un 
industriel  de  Mazamet  disait  rondement  : 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  centre  droit  et  de  centre  gauche...  Je 
ne  puis  admettre  ce  langage  qui  nous  déshonore  ; l’Église  n’est  pas 
une  arène  de  combat  ou  un  parlement  politique;  elle  est  une^  fondée 
sur  une  base  divine,  qui  ne  peut  être  modifiée,  ni  facultative... 

Parlons  franchement  ; au  fond,  que  veulent  ces  messieurs  de  la  Vie 
nouvelle}  Démolir  le  synode  ? Par  quoi  le  remplaceront-ils  ? Démolir 
l’Église  réformée?  On  pourrait  le  croire;  mais  ensuite  que  feront-ils? 
Qu’ils  demandent  à leurs  prédécesseurs  dans  cette  voie,  Colani, 
Schérer,  Pécaut,  à quoi  ils  ont  abouti... 

Voilà  trop  longtemps  qu’ils  troublent  l’Église;  il  serait  temps  que  le 
synode  agît  fermement  à leur  égard.  Si  l’Église  réformée  et  surtout 
le  synode  officieux  ne  leur  plaisent  pas,  personne  ne  les  retient,  et 
nous  sommes  avant  tout  partisans  de  la  liberté  individuelle.  Ce  n’est 
pas  à nous  d'en  sortir,  c’est  à eux^. 

Et  pour  appuyer  cette  menace  d’excommunication,  Tindus- 

1.  Le  Christianisme  aw  XX^  siècle,  31  janvier  1902. 

2.  Ibid.,  1 février  1902. 
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triel  faisait  appel  à l’action  des  laïques  : « Le  synode  d’Andu 
sera  ce  que  voudront  les  laïques.  » 

Pour  sortir  de  l’équivoque  où  on  lui  reprochait  de  se  fixer, 
le  centre  avait  une  ressource,  celle  de  proposer  une  révision 
de  la  profession  de  foi  de  1872.  A la  veille  du  synode,  quelques 
pasteurs  du  Nord-Est  lancèrent  cette  idée.  Dans  un  manifeste 
signé  de  leurs  noms,  après  avoir  affirmé  leur  dédain  pour  la 
(c  théologie  dite  orthodoxe,  juridique  et  intellectualiste  » 
comme  étant  incapable  de  a produire  la  vie  ))  et  « d’établir  le 
contact  avec  l’esprit  contemporain  )>,  ils  protestaient  de  leur 
attachement  pour  « l’organisation  synodale  » dont  ils  enten- 
daient toujours  être  les  membres  fidèles  et  loyaux  )>.  Et  « en 
conséquence  » , ils  demandaient  (c  respectueusement  au 
synode  général  de  nommer  une  commission,  chargée  de 
consulter  les  synodes  régionaux  et  de  présenter  à la  pro- 
chaine assemblée  générale  un  projet  de  confession  de  foi 
tenant  compte  de  l’état  actuel  des  esprits  ^ )). 

La  droite  fit  au  projet  un  accueil  très  froid.  Il  lui  paraissait 
que  le  synode  général  n’avait  pas  le  droit  de  nommer  une 
commission  pareille;  que  reviser  la  déclaration  de  loi  en 
vigueur  ce  serait  « rouvrir  des  discussions  dogmatiques  » 
fort  dangereuses,  et  même  « rompre,  indirectement  mais 
réellement,  avec  le  synode  de  1892,  synode  légal,  officiel, 
représentant  l’ensemble  de  l’Église  » réformée. 

Les  manifestants  répliquèrent  qu’il  serait  « contraire  à 
l’esprit  réformé,  aux  mœurs  réformées  et  à la  culture  moderne 
d’écarter  une  demande  de  révision  par  la  question  préalable^». 

Là-dessus,  le  synode  s’ouvrit.  Allait-il,  lui  aussi,  opposer 
la  question  préalable  ? 

C’est  le  cinquième  jour,  que  M.  le  professeur  Doumergue 
donna  lecture  du  « rapport  présenté  au  nom  de  la  commis- 
sion chargée  d’étudier  les  pétitions  et  propositions  relatives 
à la  révision  et  à l’interprétation  de  la  déclaration  de  foi  de 
1872  ».  Cette  commission,  quoique  « composée  d’hommes  » 


1.  Le  Christianisme  au  XX^  siècle^  20  juin  1902. 

2.  Ibid.,  26  juin  1902. 
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aussi  « différents  entre  eux  » que  « les  nuances  de  l’assem- 
blée ))  qui  les  avait  nommés,  s’était  mise  d’accord  sur  le  texte 
à soumettre  aux  délibérations  du  synode.  Elle  l’avait  même 
arrêté  à l’unanimité  de  ses  vingt  et  un  membres. 

Le  fait  était  d’autant  plus  important  que  les  controverses 
sur  la  confession  de  foi  avaient  été  plus  vives  dans  la  presse. 
L’attitude  même  des  synodes  particuliers  ne  laissait  guère 
prévoir  une  entente  aussi  prompte  et  aussi  complète.  Quelles 
étaient  donc  les  magiques  formules  qui,  au  dernier  moment, 
avaient  la  vertu  inespérée  d’apaiser  et  de  rallier  tous  les 
esprits  ? 

Très  soucieux  de  respecter  les  scrupules  qui  ont  toujours  été  l’hon- 
neur des  consciences  protestantes,  à la  condition  cependant  de  ne 
sacrifier  en  rien  l’intégrité  de  la  foi  confessée  par  les  fondateurs  de 
notre  système  synodal  officieux  ; 

Considérant  que  la  déclaration  de  foi  de  1872  a pris  elle-même 
toutes  les  précautions  nécessaires  pour  indiquer  que  dans  les  docu- 
ments historiques  visés  par  elle,  elle  réclamait  l’adhésion  aux  grands 
faits  chrétiens  et  spécialement  à la  Résurrection  de  Jésus-Christ  ; 

Considérant  qu’en  insistant  sur  ces  faits  fondamentaux,  la  déclara- 
tion de  1872  n’a  point  voulu  méconnaître  l’importance  primordiale  de 
doctrines  essentiellement  chrétiennes  et  protestantes,  telles  que  celles 
de  la  grâce,  de  la  conversion,  du  royaume  de  Dieu  ; mais  a simplement 
voulu  s’abstenir  de  toute  théorie,  laissant  l’Évangile  s’expliquer  par 
l’Évangile  lui-même; 

Considérant  qu’en  refusant  de  se  placer  sur  le  terrain  des  doctrines 
et  des  définitions  théologiques,  cette  déclaration  a laissé  à la  théologie 
proprement  dite  la  liberté  dont  elle  a besoin  pour  construire  ses  sys- 
tèmes sur  les  faits  chrétiens  fondamentaux; 

Considérant  qu’elle  a été  ainsi  au-devant  de  certains  malentendus  et 
satisfait  par  avance  plusieurs  réclamations  actuelles  dans  ce  qu’elles 
peuvent  avoir  de  légitime; 

Considérant  qu’au  lieu  d’engager  des  luttes  dogmatiques,  il  est  pré- 
férable de  réunir  autour  de  la  déclaration  de  foi  de  1872  toutes  les  con- 
victions loyales,  toutes  les  activités  sincèrement  chrétiennes,  pour  que 
l’Église  réformée  accomplisse  son  œuvre  de  plus  en  plus  grande  et 
nécessaire  de  foi  et  de  moralité  au  sein  de  notre  société. 

Le  synode  passe  à l’ordre  du  jourL 

Après  discussion,  ce  texte,  voté  paragraphe  par  paragraphe 
à des  chiffres  de  voix  quelque  peu  différents,  a été  finale- 


1.  Actes  et  décisions  du  synode...  tenu  à Anduze,  p.  33. 
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ment  accepté  par  tous  les  délibérants,  sauf  un  qui  s’est 
abstenu.  Le  synode  tout  entier  a donc  suivi  la  commission. 
Reste  à savoir  à quelles  raisons  l’une  et  l’autre  ont  obéi. 

III 

Parmi  les  membres  du  synode,  beaucoup  pensaient  que  la 
déclaration  de  foi  de  1872,  n’étant  plus  adaptée  à «l’état  actuel 
des  esprits  )),  devait  être  revisée  par  voie  d’addition  ou 
même  de  retranchement  ^ ; ou  qu’il  importait,  tout  au  moins, 
pour  éviter  de  « graves  malentendus  »,  de  définir  « le  sens 
exact  et  la  portée  pratique  » que  peut  avoir  une  « adhésion 
loyale  » à la  formule  synodale  de  la  confession  de  foi  2.  Ces 
convictions,  chez  quelques-uns,  étaient  tellement  arrêtées  et 
impérieuses  qu’ils  n’avaient  point  hésité  à les  traduire  par 
des  propositions  fermes  déposées  sur  le  bureau  du  synode. 
Pour  employer  le  langage  parlementaire,  il  y avait  là  autant 
de  contre-projets.  Or,  la  commission  n’en  fit  état  que  pour 
les  rejeter  tous.  Son  ordre  du  jour  ne  s’expliquait  point 
sur  le  principe  d’une  révision  de  la  confession  synodale; 
bien  plus,  il  déclarait  que,  sans  définition  aucune  de  sa  portée 
doctrinale  ou  disciplinaire,  cette  confession  pouvait  « réunir 
toutes  les  convictions  loyales».  Sur  le  fond,  la  gauche  et  le 
centre  étaient  battus;  on  leur  refusait  les  textes  clairs  dont 
leur  loyauté  d’hommes  et  leurs  scrupules  de  croyants  procla- 
maient l’indispensable  nécessité.  En  rigueur  de  logique,  ils 
devaient  donc  voter  contre  la  commission. 

Pourquoi  ne  l’ont-ils  pas  fait? 

Uniquement  en  vertu  de  cette  fausse  honte  ou  de  cet 
instinct  vital  qui  commande  aux  partis  les  plus  divisés  de 
■simuler  un  semblant  de  cohésion,  encore  que  leur  effritement 
soit  irrémédiable  et  évident  à tous  les  regards.  Dans  la 
langue  courante  des  journaux,  en  ces  derniers  temps,  cela 
s’appelle  la  politique  du  « bloc  ».  En  fait,  c’est  l’abdication 
de  la  pensée  propre  et  de  l’indépendance  individuelle  à un 
point  que  ne  sauraient  jamais  connaître  le  soldat  le  plus  dis- 
cipliné et  le  religieux  le  plus  obéissant,  puisque  cette  abdi- 

1.  Actes  et  décisions.. p.  218,  221. 

2.  Ibid..  D.  219.  220. 
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cation  passe  à la  fois  les  limites  de  la  conscience  et  de  la 
raison.  Dès  qu’il  s’agit  d’intéréts,  les  compromis  sont  de  tous 
les  jours;  et  ils  sont  acceptables,  quand  ils  ne  lèsent  injuste- 
ment le  droit  de  personne.  Où  les  principes  sont  en  cause, 
et  dans  ce  qu’ils  engagent  de  plus  profond  et  de  plus  sacré 
en  nous,  c’est-à-dire  notre  foi  religieuse,  il  n’y  a point  de 
transaction  possible.  On  n’accepte  pas  un  symbole  équivoque, 
on  ne  signe  pas  une  confession  de  foi  qu’on  estime  caduque, 
afin  de  garder  avec  de  vieux  amis  des  relations  douloureuses 
à rompre.  La  religion  n’est  pas  une  tendance  élastique  et 
souple  comme  l’esprit  d’un  parti  et  d’une  caste.  Si  elle  est 
une  doctrine,  — et  elle  l’est  essentiellement,  — toute  reli- 
gion méritant  ce  nom  suppose  quelques  formules  d’un  sens 
définitivement  arrêté,  en  dehors  desquelles  on  ne  saurait  se 
prévaloir  d’étre  son  adepte  authentique.  Et  voilà  justement 
pourquoi  la  droite,  non  plus  que  la  gauche  et  le  centre,  ne 
pouvait  honnêtement  voter  l’ordre  du  jour  du  synode 
d’Anduze. 

Dans  le  rapport  qui  a amené  le  vote  de  cet  ordre  du  jour, 
M.  Doumergue  proclame  en  principe  que  « toute  Église  qui 
ne  confesse  point  sa  foi,  n’en  a point ^ ».  A merveille.  Mais 
M.  Doumergue  pense-t-il  qu’une  Église  « confesse  sa  foi  » — 
c’est-à-dire  une  foi  propre  à elle  et  identique  en  tous  ses 
membres  — quand  elle  est  impuissante  à souscrire  autre 
chose  qu’une  déclaration  de  quatre  lignes  dont  chacun  inter- 
prète à son  gré  le  sens?  « Personne  ne  conteste  que  la  con- 
fession des  synodes  officieux  ne  soit  la  déclaration  de  1872  », 
poursuit  M.  Doumergue.  D’accord.  Mais  en  quoi  cette  décla- 
ration est-elle  encore  une  règle  doctrinale,  si,  comme  en 
convient  M.  Doumergue,  elle  n’est  « nullement  dogmatique  »? 
En  quoi  est-elle  un  symbole  chrétien,  si  elle  ne  demande  pas 
une  adhésion  formelle  et  complète  au  symbole  des  apôtres? 
En  quoi  peut-elle  servir  de  lien  indissoluble  aux  croyances 
réformées,  si  de  ces  « grands  faits  chrétiens  »,  auxquels,  en 
dernière  analyse,  elle  rattache  ses  fidèles,  il  est  entendu 
qu’on  ne  saurait  ni  les  a énumérer  »,  ni  les  « définir  » ? 

M.  Doumergue  ne  veut  pas  « définir  »,  parce  que  ce  serait 


1.  Actes  et  décisions,.. ^ p.  209. 
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faire  « œuvre  de  concile  catholique  )>.  Il  ne  veut  pas  qu’on 
s’arroge  en  matière  de  foi  « une  liberté  absolue  »,  parce  que 
ce  serait,  comme  Golani,  en  1872,  s’exposer  à « quitter  l’Église 
et  peut-être  le  christianisme  ».  Il  ne  veut  pas  qu’on  supprime 
toute  liberté  dans  les  « interprétations  » et  les  « systématisa- 
tions »,  parce  qu’il  n’y  aurait  alors,  entre  huguenots,  c(  ni 
union  ni  tolérance  possibles  ».  Que' veut-il  donc  et  qui  fixera 
ces  délicates  limites  où  le  croyant  se  trouvera  maintenu  en 
équilibre,  sans  risque  de  tomber  à gauche  vers  les  sceptiques 
qui  doutent  de  tout,  à droite  vers  les  fanatiques  qui  ne  dou- 
tent de  rien? 

Il  est  bien  évident,  dit  M.  Doumergue,  que  l’interprétation  qui  sup- 
prime le  fait  n’est  pas  une  interprétation.  Les  faits  sont  le  fondement; 
l’explication  théologique  est  l’édifice  qu’on  élève  dessus.  En  aucune 
langue  du  monde,  bâtir  un  édifice  ne  veut  dire  renverser  les  fondements 
qui  sont  destinés  à le  supporter  L 

Hélas!  rien  n’est  plus  commun,  de  notre  temps,  que  de 
confondre  ces  deux  termes  : bâtir  et  renverser.  Lorsqu’ils 
parlent  de  la  rénovation  sociale  dont  ils  rêvent,  les  socia- 
listes n’éprouvent  aucun  embarras  à vanter  les  matériaux 
jusque-là  inconnus  avec  lesquels  leurs  mains  habiles  et 
robustes  élèveront  les  maisons  et  les  murailles  de  la  « cité 
future  ».  Et  dans  les  clameurs  des  disputes  d’école  qui  pré- 
ludent au  choc  violent  de  l’âpre  mêlée  des  classes,  on  entend 
que  les  défenseurs  de  Tordre  social  dénoncent  comme  rui- 
neux les  magnifiques  fondements  sur  lesquels  se  flattent  de 
bâtir  les  créateurs  des  palais  enchantés  de  l’avenir.  Il  est  à 
craindre  qu’une  confusion  toute  pareille  ne  règne  parmi  les 
huguenots.  Le  système  dans  lequel  M.  Doumergue  verra  la 
ruine  des  « grands  faits  chrétiens  » les  plus  essentiels  et  les 
mieux  avérés,  les  Golani  de  nos  jours  ne  manqueront  pas 
d’en  proclamer  la  légitimité,  la  nécessaire  hardiesse,  au  nom 
de  la  pensée  libre  et  de  la  conscience  moderne.  Et  si  pour 
dirimer  le  débat  il  ne  se  trouve  que  « la  loyauté  » et  cc  le  bon 
sens  de  chacun  »,  autant  confesser  que  le  débat  se  poursuivra 
sans  fin. 

Devant  cette  perspective,  M.  Doumergue  dira-t-il  toujours: 

1.  Actes  et  décisions...,  p.  210,  212,  214,  215.- 
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<(  En  vérité,  où  est  le  mal?  » Le  mal  est  en  ceci  que  cette 
« crise  » de  l’Eglise  réformée,  sur  laquelle  M.  Doumergue 
s’est  penché  avec  tant  d’inquiétude  pour  en  conjurer  les 
lamentables  conséquences,  a précisément  ses  origines  dans 
cette  impuissance  où  sont  les  fils  de  Calvin  d’avoir  une 
confession  de  foi  qui  vaille  pour  tous  et  pour  toujours.  Les 
considérants  votés  à Anduze  constatent  cette  impuissance. 
Le  rapport  de  M.  Doumergue  l’étale  avec  une  sorte  de  bra- 
vade. La  « crise  » demeure  donc  ouverte. 

IV 

Personne  ne  sera  surpris,  si  j’assure  que  les  chefs  du  pro- 
testantisme français  se  sont  mutuellement  félicités  d’avoir 
échappé  à tout  péril. 

En  clôturant  le  synode,  son  « modérateur  »,  M.  Lacheret, 
disait  avec  émotion  : 

Il  faut  bien  l’avouer,  lorsque  nous  sommes  arrivés  ici,  nous  ne 
savions  plus  trop  où  nous  en  étions,  et  nous  ne  pouvions  nous  empê- 
cher de  nous  demander  où  nous  allions.  Dieu  en  soit  béni  ! Cette  crise 
aujourd’hui  n’est  plus  qu’un  souvenir...  La  commission  a travaillé  dans 
un  esprit  de  fidélité  et  de  largeur  chrétiennes,  et  elle  est  arrivée  à des 
conclusions  que  l’on  peut  considérer  comme  unanimes. 

Le  synode  presque  tout  entier  — pourquoi  ne  dirai-je  pas  le  synode 
tout  entier  ? ■ — a suivi  sa  commission.  Et  maintenant,  nous  avons  la 
joie  de  le  déclarer,  la  conscience  de  nos  jeunes  pasteurs  est  libérée  et 
la  conscience  de  nos  Eglises  est  rassurée.  Maintenant,  nous  sommes 
décidés,  les  uns  et  les  autres,  à ne  rien  faire  qui  puisse  relâcher  ou 
affaiblir  l’union  qui  nous  relie  sur  le  fondement  de  la  même  foi  et  dans 
la  même  organisation  ecclésiastique. 

On  nous  avait  dit  que  nous  trouverions  à Anduze  une  impasse;  nous 
y avons  trouvé  une  route,  une  route  qui  monte  vers  plus  de  foi,  plus 
d’amour,  plus  de  paix,  plus  de  dévouement  au  service  de  Dieu  et  de 
nos  Eglises...  Ah!  je  comprends  les  larmes  de  joie  qui  ont  mouillé 
bien  des^yeux,  en  présence  de  ce  résultat  qui  a dépassé  toutes  nos  espé- 
rances h.. 

En  vérité,  n’est-ce  point  là  un  optimisme,  très  oratoire, 
mais  plein  d’illusion  ? 


1.  Actes  et  décisions...,  p.  65.  — Dans  le  même  sens  parlait  M.  Bru- 
guière, président  de  la  commission  de  la  confession  de  foi.  [Le  Christianisme 
au  XX^  siècle,  1®*^  août  1902.) 
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Combien  M.  Bost,  un  libéral,  sentait  plus  justement  la 
situation,  quand  il  écrivait,  au  lendemain  du  synode  d’An- 
duze  ; 

Cette  conclusion  ne  peut  être  qu’un  compromis  provisoire.  Donner 
et  retenir  ne  vaut.  Les  consciences  exigeantes  continueront  la  polé- 
mique L 

M.  Frank  Puaux  est  du  même  avis  : 

Il  n’y  a pas  de  témérité  à affirmer  que  si  cet  ordre  du  jour  [d’An- 
duze]  a écarté  pour  un  moment  la  discussion,  il  n’a  pas  solutionné  la 
question  soumise  au  synode.  Les  luttes  dogmatiques  ne  s’engagent  pas 
de  propos  délibéré,  elles  sont  la  résultante  de  débats  toujours  ouverts; 
elles  existent  ou  elles  n’existent  pas.  Si  elles  existent,  il  est  inutile  de 
croire  qu’un  ordre  du  jour  les  terminera 

Tout  en  se  félicitant  de  ce  que  les  « cœurs  »,  sinon  les 
esprits,  s’étaient  rapprochés  à Anduze,  la  droite  ne  laissait 
pas  que  d’être  mal  assurée  du  résultat.  L’un  de  ses  chefs, 
indiquant  qu’il  fallait  abandonner  seuls  à leur  besogne  mal- 
faisante les  journaux  qui  voulaient  « poursuivre  des  débats 
irritants  »,  terminait  par  cette  déclaration  mi-pacifique  et 
mi-belliqueuse  : 

Il  n’y  a rien  de  plus  superficiel  que  cette  sentence  : « surtout  pas  de 
discussions  religieuses  » ; comme  si  la  chose  la  plus  importante  était 
celle  dont  il  faut  le  moins  s’entretenir.  Mais  il  n’y  a rien  de  plus  des- 
séchant — et  pour  notre  Eglise,  à l’heure  actuelle,  de  plus  inutile  — 
que  de  soulever  la  poussière  des  polémiques  et  d’y  chercher  des  cail- 
loux à lancer.  Quand  il  n’y  a pas  de  Goliath,  on  peut  laisser  reposer 
la  fronde  de  David 

La  ((  fronde  de  David  » ne  restera  pas  longtemps  au  repos. 
Pour  qui  aura  compris  ces  pages,  la  prophétie  est  sûre.  Voici 
une  raison  de  plus  pour  l’appuyer. 

V 

Il  n’est  point  douteux  que  si  la  déclaration  de  1872  a été 

1.  Le  Protestant^  5 juillet  1902. 

2.  Revue  chrétienne,  août  1902,  p.  167. 

3.  Le  Christianisme  au  XX*  siècle,  18  juillet  1902. 
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maintenue,  à Anduze,  c’est  surtout  aux  membres  laïques  du 
synode  qu’on  le  doit. 

D’une  part,  ils  se  sont  réunis  pour  adresser  une  pétition  ’ tendant 
à ce  qu’il  ne  fût  porté  aucune  atteinte  à l’autorité  de  la  confession  de 
foi  de  1872;  et,  d’autre  part,  dans  la  discussion  qui  a précédé  le  vote, 
ils  ont  déclaré  très  nettement  qu’ils  étaient  troublés  et  fatigués  de  voir 
remettre  constamment  en  question  les  principes  les  plus  essentiels  de 
la  doctrine  chrétienne,  et  que  si  l’on  devait  tenir  com[)te  de  la  con- 
science des  pasteurs,  il  fallait  ne  pas  perdre  de  vue  celle  des  laïques, 
les  pasteurs  étant  faits  poiir  les  Eglises,  et  non  les  Eglises  pour  les 
pasteurs 

On  peut  croire,  sans  témérité  aucune,  que  ces  trente-cinq 
laïques  qui  ont  si  résolument  pris,  à Anduze,  une  attitude 
conservatrice,  étaient  la  voix  même  de  la  masse  protestante, 
qui  entend  demeurer  telle.  Le  corps  des  pasteurs  a une  foi 
beaucoup  moins  solide  et  beaucoup  moins  intransigeante. 
Les  accommodations  par  lesquelles  la  commission,  dans  son 
ordre  du  jour,  a essayé  d’élargir  les  formules  de  1872,  font 
entrevoir  assez  exactement  l’état  d’âme  de  ces  prédicants 
évangéliques  : pour  ne  point  scandaliser  leurs  ouailles,  pour 
faire,  du  mieux  possible,  figure  d’église,  ils  maintiennent  la 
déclaration  synodale  et  ils  ne  veulent  pas  que,  devant  les 
synodes  particuliers,  la  question  se  pose  de  la  modifier;  mais, 
gardant  eux-mêmes,  dans  leur  for  intérieur,  la  liberté  de  se 
faire  un  credo  personnel,  ils  affirment  aux  révisionnistes,  à 
qui  les  formules  antiques  ne  conviennent  plus,  que  toujours 
la  déclaration  de  1872  « a laissé  à la  théologie  proprement 
dite  la  liberté  dont  elle  a besoin  pour  construire  ses  sys- 
tèmes ». 

Qu’adviendra-t-il  ? 

Il  adviendra  que  les  révisionnistes  seront  plus  nombreux 


1.  Voici  le  libellé  de  cette  pétition  catégorique  [Actes  et  décisions..., 
p.  222)  ; « Les  laïques,  soussignés,  profondément  attachés  a la  foi  de  l’Eglise 
réformée  de  France,  telle  qu’elle  a été  proclamée  par  la  déclaration  du 
synode  officiel  de  1872  (inscrite  au  Bulletin  des  lois);  — Considérant  que 
cette  déclaration  est  la  base  même  de  la  constitution  synodale  officieuse  qui 
a efficacement  contribué  au  développement  de  la  vie  spirituelle  dans  l'Eglise, 
— Invitent  respectueusement  le  synode  réuni  à Anduze  à écarter  toute 
proposition  tendant  à modifier  la  déclaration  de  foi  de  1872.  » 

2.  L’Appel,  cité  dans  le  Christianisme  au  XX®  siècle  du  25  juillet  1902. 
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eL  plus  hardis.  L’un  des  plus  en  vue,  M.  Gounelle,  écrivait, 
dans  la  Vie  nouvelle^  au  lendemain  du  synode  : 

On  a dû  voir  aux  incessantes  concessions  que  nous  faisions  contre 
notre  opinion  et  presque  contre  notre  gré,  que  notre  cœur  luttait,  non 
pas  jusqu’au  sang,  mais  jusqu’à  la  fièvre  inclusivement,  contre  nous- 
mêmes,  et  que  nous  étions  préoccupés  d’union  autant  que  de  loyauté, 
d’amour  autant  que  de  fidélité  L 

L’émotion  des  réunions  d’Anduze  disparue,  les  derniers 
échos  éteints  de  la  parole  habile  et  enveloppante  de  M.  Dou- 
mergue,  M.  Gounelle  et  ses  amis  se  retrouveront  en  face 
d’eux-mêmes.  Les  exigences  de  leurs  esprits  très  modernes 
les  ressaisiront  peu  à peu;  ils  se  reprocheront  d’avoir  sacrifié 
la  ce  loyauté  » à l’union  ; leurs  lèvres  sincères  se  refuseront 
à parler  un  langage  pour  eux  vide  de  sens  ; ce  ce  christianisme 
social  )),  dans  lequel  il  leur  paraît  que  se  doit  aujourd’hui 
transformer  et  réduire  le  calvinisme  ancien,  prendra  irré- 
sistiblement, dans  leur  conscience  et  dans  leur  vie,  toute  la 
place.  Malgré  eux,  ils  reviendront  aux  sommations  impé- 
rieuses ; au  nom  de  la  charité  et  de  la  pensée  libre,  ils  récla- 
meront la  révision. 

Et  si,  l’àge  et  la  fatigue  aidant,  ils  s’arrêtent  dans  le  mou- 
vement qui,  jusqu’ici,  les  emporta  avec  tant  de  fougue;  si, 
dans  la  crainte  d’un  schisme  lamentable  parmi  les  huguenots, 
leurs  frères,  ou  parce  qu’ils  auront  retrouvé  la  simple  foi  de 
leurs  ouailles  et  de  leur  enfance,  ils  prennent  pour  devise 
le  mot  fameux,  rappelé  à Anduze  : « Nous  maintiendrons  »; 
alors,  d’autres,  que  l’expérience  n’aura  pas  encore  assagis 
et  que  le  doute  torturera,  se  lèveront  à leur  tour  pour  crier, 
comme  il  y a trois  siècles  : « A la  Réforme  ! )) 

Parmi  les  signataires  d’une  pétition  révisionniste,  présen- 
tée au  synode,  M.  Doumergue  faisait  remarquer,  avec  malice, 
qu’il  y avait  ce  beaucoup  de  jeunes  pasteurs,  tous  récemment 
élèves  de  la  Faculté  de  Montauban-».  Tant  qu’il  y aura  « des 
jeunes  pasteurs)),  eussent-ils  pour  professeurs  des  ortho- 
doxes comme  M.  Doumergue,  ils  fourniront  au  bataillon 
hardi  des  révisionnistes  un  fort  contingent.  Et  il  est  même 


1.  Le  Christianisme  au  XX*  siècle,  8 août  1902. 

2.  Actes  et  décisions...,  p.  210. 


LE  SYNODE  PROTESTANT  D’ANDUZE 


381 


probable  que  le  bataillon  de  demain  mènera  la  campagne 
avec  plus  de  résolution  et  de  persévérance. 

Dans  ces  conditions,  la  foi  des  vieilles  familles  huguenotes 
sera-t-elle  une  barrière  assez  forte?  M.  Puaux  espère  que 
non  : 

Les  laïques  eux-mêmes,  qui  ont  demandé  que  la  déclaration  fût  in- 
tangible, subiront  à leur  tour  l’influence  de  l’admirable  travail  de  la 
pensée  chrétienne,  et  ne  seront  pas  les  derniers  à comprendre  qu’une 
Eglise  où  la  recherche  est  arrêtée  est  condamnée  à la  décadence  L 

Assurément,  Calvin  vivant  n’eût  point  entendu  sans  gri- 
mace un  pareil  reniement  de  son  œuvre.  Mais  il  faut  bien  en 
convenir,  le  protestantisme  de  M.  Puaux  — encore  qu’il  soit 
plus  incapable  d’être  une  religion  — est  plus  d’accord  que 
celui  de  Calvin  avec  le  principe  du  libre  examen  absolu.  Et 
c’est  cette  logique  même  qui  condamne  irrémédiablement  le 
protestantisme  à « la  décadence  »,  parce  qu’elle  le  contraint 
à se  résumer  dans  la  déclaration  fameuse  que  Bossuet  met- 
tait déjà  aux  lèvres  des  réformés  de  son  temps  : « Nous 
sommes  une  secte  humaine  qui  ne  fonde  sa  stabilité  sur 
aucune  promesse  de  Dieu  2.» 

Anduze,  où  s’est  tenu  le  synode  dont  il  a été  question  dans 
ces  pages,  s’ouvrit  de  bonne  heure  à la  Réforme.  Dès  1547, 
dit-on,  un  cordelier  y prêcha  le  pur  évangile.  Depuis  ces 
jours  lointains,  la  petite  ville  cévenole  a changé  quelque  peu 
d’aspect,  mais  elle  a gardé  son  blason.  Elle  porte  d’azuVy  à 
un  château  d argent  ouvert  et  ajouré^  donjonné  de  trois  tou~ 
relies  crénelées  de  même.  N’est-ce  pas  un  symbole  ? 

Si  nous  en  jugeons  par  les  effusions  de  joie  répandues  au 
lendemain  du  synode  d’Anduze,  il  doit  paraître  à beaucoup 
de  protestants  de  France  que  le  calvinisme  synodal  est  un 
château  d'argent  sur  champ  àéazur.  Le  ciel  est  serein,  les 
murailles  sont  solides.  Et  à chacune  des  trois  tourelles  cré^ 
nelées  qui  donjonnent  la  forteresse  imprenable,  une  garde 
veille  : ce  sont  les  trois  fractions  de  la  « famille  protes- 
tante ». 

1.  Revue  chrétienne,  aoi\t  1903,  p.  167. 

2.  Sixième  avertissement  aux  protestants,  n°  116. 
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Malheureusement,  ces  trois  gardes  ne  peuvent  s’entendre 
sur  la  consigne.  A la  tourelle  de  gauche,  on  voudrait  que  le 
pont-levis  fût  baissé;  à la  tourelle  de  droite,  on  le  voudrait 
levé;  à la  tourelle  du  centre,  mi-levé  et  mi-baissé. 

De  moins  en  moins,  la  garde  de  droite  aura  le  commande- 
ment. Et  c’est  pourquoi  le  calvinisme  ressemblera  de  plus 
en  plus  à un  château  ouvert^  — ouvert  à ceux  qui  ne  vien- 
dront l’habiter  que  pour  le  démolir  pièce  à pièce. 


Paul  DUDON. 
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L’année  1605  a vu  deux  conclaves  : le  premier  pour  donner  un 
successeur  à Clément  VIII,  mort  le  5 mars;  le  second  pour  rem- 
placer Léon  XI,  élu  le  l®*"  avril  et  déjà  mort  le  26  du  même  mois. 
Le  grand  théologien  espagnol  François  Suarez  se  trouvait  alors  à 
Rome,  amené  par  les  difficultés  qu’avait  soulevées  son  traité  De 
Pœnitentia^  surtout  pour  ce  qu’il  y disait  de  la  confession  par  cor- 
respondance. Il  fut  interrogé,  probablement  par  des  cardinaux,  sur 
les  obligations  des  électeurs  du  Souverain  Pontife.  Nous  avons 
entre  les  mains  une  copie  de  sa  réponse,  demeurée  jusqu’à  ce  jour 
inédite.  L’écrit  est  daté  de  Rome,  maison  de  Saint-André  (noviciat 
de  la  Compagnie  de  Jésus),  15  mai  1605,  et  n’a  donc  été  terminé 
que  la  veille  de  l’élection  de  Paul  VL  Eut-il  quelque  influence  sur 
les  conclaves  de  1605,  nous  l’ignorons.  Nous  ne  le  publions  pas 
pour  influencer  le  conclave  de  1903,  qui  sera  sans  doute  terminé 
quand  ces  pages  paraîtront.  Nous  avons  pensé  seulement  que  cette 
réponse  pouvait  offrir  quelque  intérêt  pour  nos  lecteurs,  tant  à 
raison  des  circonstances  que  du  nom  de  l’auteur.  Ce  n’est  pas  un 
traité  complet  de  l’élection  du  pape  ou  des  devoirs  de  ses  élec- 
teurs ; Suarez  limite  sa  réponse  aux  questions  qui  lui  ont  été  posées 
et  qui  sont  exclusivement  du  domaine  de  la  morale.  Mais  on  y 
trouve  des  principes  généraux  sur  les  élections,  qui  ont  tou 
jours  leur  actualité  et  auxquels  l’autorité  d’un  pareil  maître 
donne  un  grand  poids.  Cependant,  cette  réponse,  rédigée  en 
latin,  est  trop  longue  pour  être  reproduite  ici  en  entier;  nous 

1.  Voici  le  titre  du  manuscrit  qui  était  conservé  à Rome  : Responsiones 
P.  Francisci  Suarez  datæ  ad  aliqua  dubia  circa  electionem  Pontificis  tem- 
pore  Conclavisy  in  quo  electus  fuit  Paulus  V die  XVIMaii  a.  1605.  Eas  exa- 
ravit  Eximius  Doctor  Romse  in  Domo  S.  Andreæ  XV  Maii  1605.  — II  paraît 
vraisemblable,  comme  on  le  veri’a  plus  loin,  que  l’éminent  docteur  a été 
consulté  deux  fois,  c’est-à-dire  pour  les  deux  conclaves  de  1605.  La  date 
ci-dessus  n’appartiendrait  donc  qu’à  la  seconde  partie  de  son  écrit. 
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nous  bornons  à la  résumer,  avec  traduction  intégrale  de  quelques 
passages. 

PREMIÈRE  QUESTION 

La  huile  de  Pie  IV,  In  eligendis,  donnée  le  9 octobre  1562,  pour 
réglementer  les  conclaves,  oblige-t-elle,  sous  peine  de  péché  mortel, 
cjuant  à toutes  les  prescriptions  et  à toutes  les  interdictions  qu^elle 
contient^? 

Suarez  répond,  d’abord,  en  général  qu’il  en  est  ainsi  pour 
presque  toutes,  fere  in  onmibus,  et  il  en  donne  deux  raisons  : la 
force  des  termes  employés  par  le  pape  et  la  nature  même  de  la 
matière;  car  « il  est  sûr  que  la  matière  de  cette  constitution  est 
très  grave,  et  dès  lors,  toutes  les  prescriptions  qui  s’y  rapportent 
dans  ladite  bulle  obligent,  par  leur  nature,  sous  peine  de  péché 
mortel,  à moins  que  dans  les  cas  particuliers  la  légèreté  de  la 
matière  ou  quelque  autre  motif  suffisant  ne  fournisse  une  excuse  ». 

Entrant  ensuite  dans  le  détail,  il  montre  l’obliVation  ofrave 
dans  les  différentes  prescriptions  concernant  : 1®  le  tirage  au 
sort  des  cellules  où  doivent  être  renfermés  les  cardinaux  pen- 
dant le  conclave  ; 2°  la  garde  du  conclave  ; 3°  le  nombre  et  la  qua- 
lité des  « conclavistes  » et  des  autres  personnes  qui  peuvent  être 
introduites  dans  le  conclave  pour  le  service  des  cardinaux;  4®  les 
communications  des  électeurs  avec  l’extérieur  par  conversations, 
lettres  ou  signes  quelconques  de  correspondance;  5”  les  enga- 
gements dits  ejocomissæ  ',  6°  la  défense  de  prendre  plus  d’un  plat 
à chaque  repas  et  de  manger  dans  la  cellule  d’un  autre;  7®  la  sur- 
veillance et  la  visite  par  des  prélats  commis  de  tout  ce  qui  entre 
dans  l’intérieur  du  conclave;  8°  la  défense  aux  conclavistes  sortis 
du  conclave  pour  une  juste  cause,  d’y  rentrer;  9°  le  refus  de  voix 
active  aux  cardinaux  non  diacres;  10®  l’interdiction  des  fraudes, 
brigues,  intrigues,  etc.,  dans  Pacte  même  de  l’élection.  Tout  en 
soutenant  que  ces  prescriptions,  de  leur  nature,  imposent  une 
obligation  grave,  Suarez  admet  que  plusieurs,  notamment  celles 
qui  sont  indiquées  sous  les  numéros  3,  4,  6,  7,  peuvent  être  par- 

1.  On  peut  voir  le  résumé  de  cette  bulle,  en  seize  points,  dans  le  volume 
de  Lucius  Lector,  l’Élection  papale,  p.  36  {Paris,  1896).  On  trouvera,  à la 
suite,  le  résumé  des  autres  bulles  qui  ont  complété  celle-ci,  et,  dans  le 
Conclave,  du  même  auteur,  en  appendice,  le  texte  même  des  dernières  pres- 
criptions de  Pie  IX. 
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tiellement  négligées  sans  péché  mortel  oii  même,  sous  certaines 
conditions,  sans  aucun  péché. 

DEUXIÈME  QUESTION 

Est-ce  un  péché  mortel  que  de  désirer  ou  de  briguer  la  papauté? 

Nous  traduisons  toute  la  réponse. 

((  Cette  question  est  la  même  que  pour  Tépiscopat  en  général, 
et  il  n’y  a pour  le  cas  de  la  papauté  rien  de  spécial,  soit  de  droit 
positif,  soit  de  droit  divin  ou  naturel,  à part  l’excellence  de  cette 
dignité  qui  est  plus  périlleuse  et  demande  des  qualités  et  des 
talents  plus  nombreux.  On  peut  facilement  s’en  convaincre  d’après 
la  constitution  38  de  Paul  IV  contre  ceux  qui  briguent  la  papauté. 

« Or,  bien  que  les  opinions  soient  divisées  sur  ce  point,  pour 
moi,  je  crois  que  de  soi,  vu  l’objet  ou  la  matière,  ce  désir  ou  cet 
acte  ne  renferme  pas  un  péché  mortel,  parce  que  l’objet  n’est  pas 
intrinsèquement  mauvais,  ni  l’acte  défendu  par  aucun  précepte 
spécial  divin  ou  humain.  Mais  il  peut  y avoir  péché  mortel, 
d’abord  h cause  de  l’incapacité  ou  de  l’inaptitude  du  sujet  à rem- 
plir cette  charge  : incapacité  qui  peut  provenir,  soit  de  la  dispo- 
sition du  corps  et  du  défaut  de  forces  nécessaires  pour  supporter 
les  travaux  d’une  si  haute  dignité*. 

« Deuxièmement,  il  peut  y avoir  péché  mortel,  si  l’on  se  pro- 
pose une  fin  mauvaise  qui  soit  de  sa  nature  un  mal  grave,  ou  si 
l’on  aspire  principalement  à la  dignité,  sans  la  modération  requise 
et  sans  avoir  en  vue  un  bien  spirituel,  recherché  directement  et 
par-dessus  tout.  C’est  pourquoi  celui  qui  désire  le  pontificat  en 
vue  de  l’honneur  humain  ou  de  la  principauté  temporelle,  ou  pour 
l’élévation  de  sa  famille  et  autres  motifs  semblables,  me  paraît 
commettre  un  péché  mortel,  généralement  parlant,  tant  à cause 
du  désordre  manifestement  grave  d’un  pareil  désir,  que  parce 
qu’il  s’expose  presque  inévitablement  à gouverner  mal  et  avec 
scandale,  du  moins  en  beaucoup  d’occasions,  s’il  persévère  dans 
cette  intention. 

<(  En  troisième  lieu,  il  peut  y avoir  péché  grave  par  l’excès  du 
désir,  si  quelqu’un  par  exemple  souhaitait  et  ambitionnait  la 
papauté  au  point  de  la  briguer  même  contre  le  droit  divin.  En 
cela  il  faut  consulter  et  observer  ladite  constitution  de  Pie  IV.  » 

1.  Il  paraît  manquer  ici  un  membre  de  phrase. 

XCVI.  — 14 
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TROISIÈME  QUjESTION 

cc  Le  cardinal  électeur  a-t-il  le  droit  de  donner  son  suffrage  à des 
sujets  qu  en  réalité  il  ne  veut  pas  élever  au  souverain  poTitificat ? 
Et  si  non,  quel  péché  y aurait-il  pour  lui  à le  faire? 

((  La  solution  de  cette  question  ne  dépend  point  de  l’intention 
ou  de  la  volonté  de  l’électeur,  mais  du  caractère  et  des  qualités  de 
celui  qui  est  l’objet  du  vote.  Par  conséquent,  celui-ci  est-il  par 
lui-même  digne  du  souverain  pontificat,  par  le  fait  d’un  mérite 
pour  ainsi  dire  absolu,  et  aussi  d’un  mérite  relatif,  supérieur  ou 
égal  à celui  des  autres  candidats,  il  n’y  a aucune  faute  à lui  don- 
ner sa  voix,  alors  même  qu’en  la  donnant  on  ne  voudrait  pas  lui 
voir  obtenir  réellement  la  dignité  pontificale.  Bien  plus,  dût-on 
prévoir  avec  une  certitude  morale  qu’il  ne  l’obtiendra  pas  en 
effet,  il  n’y  a'point  encore  péché  mortel  ; il  pourrait  cependant 
y avoir  action  oiseuse,  si  pour  ce  motif  on  refusait  sa  voix  à un 
candidat  également  digne,  ou  si  l’on  prévoyait  l’inutilité  de  ce 
vote.  Enfin,  il  pourrait  y avoir  même  péché  mortel,  si  l’on  pré- 
voyait avec  probabilité  que  le  vote  amènera  de  fait  l’élection  d’un 
candidat  moins  digne.  Par  ailleurs,  il  y a toujours  péché  mortel 
à donner  son  suffrage  à un  sujet  indigne  ou  seulement  moins 
digne  que  les  autres  : faute  qui  ne  saurait  être  atténuée  par  cette 
circonstance  que  l’électeur  n’a  pas  l’intention  de  l’élever  par  son 
vote  au  pontificat,  ni  même  par  la  certitude  que,  malgré  un  tel 
suffrage,  il  ne  sera  pas  élu  de  faitL 

« En  effet,  le  droit  actuel  du  plus  digne  subsiste  toujours,  et  l’on 
ne  peut  l’en  dépouiller  sans  injustice.  Or,  il  peut  se  faire  que, 
faute  d’une  voix,  il  ne  soit  point  élu. 

« Et  ce  n’est  pas,  semble-t-il,  une  excuse  suffisante  si  l’on  est 
moralement  certain  que  l’élection  au  scrutin  secret  n’aura  pas  de 
résultat^... 

ADDITION 

« Dans  la  première  des  questions  ci-dessus,  qui  m’ont  été  pro- 
posées en  une  autre  occasion,  on  ajoute  un  mot  auquel  il  n’a  point 

1.  La  bulle  de  Grégoire  XV,  Æteriii  Patris,  du  15  novembre  1621,  oblige 
les  cardinaux  à jurer  d’élire  celui  qu’ils  jugent  le  plus  digne. 

2.  Nous  omettons  ici  quelques  lignes,  où  nous  ne  sommes  pas  assez  sûr 
de  l’exactitude  de  notre  copie,  et  qui  d’ailleurs  ne  paraissent  pas  indispen- 
sables pour  compléter  la  pensée  de  l’auteur. 
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été  satisfait  dans  Técrit  précédent Les  éminentissimes  cardi- 
naux sont-ils  tenus,  sous  peine  de  péché  mortel,  d’observer  tout 
ce  qui  est  prescrit  dans  ladite  bulle  et  le  chapitre  (correspondant 
du  Droit,  3“  De  Electione^  in  VP,  tit.  6),  à raison  du  serinent 
qu’ils  prêtent,  lors  même  que  les  lois  dont  il  s’agit  n’imposeraient 
point  par  elles-mêmes  une  obligation  si  grave?  Et  la  raison  de  se 
le  demander,  c’est  que  le  serment  en  question  a la  forme  d’une 
promesse,  et  qu’un  serment  de  ce  genre  ajoute  une  obligation 
spéciale.  » 

Suarez  répond  que  le  serment  exigé  des  cardinaux  ne  s’étend 
pas  à toutes  les  prescriptions  renfermées  dans  la  bulle  ; il  le 
prouve  par  les  termes  mêmes  de  ce  document  et  conclut  que 
l’obligation  sous  peine  de  parjure  n’existe  que  pour  les  points  où 
la  bulle  l’a  elle-même  exprimée. 

QUESTION  2 

« hes  cardinaux  électeurs  sont-ils  tenus,  non  seulement  de  ne 
jamais  donner  leur  voix  à un  sujet  indigne,  mais  d^ employer  leur 
pouvoir  à écarter  de  lui  les  suffrages  des  autres,  surtout  quand 
son  élection  est  imminente? 

« Il  y a là  une  double  question  : il  s’agit  d’abord  du  suffrage  à 
refuser  à un  indigne;  puis  de  l’obligation  d’empêcher  son  élec- 
tion. 

(f  Pour  la  première,  la  solution  est  parfaitement  claire.  Chacun 
des  cardinaux  est  tenu  de  ne  pas  voter  pour  un  indigne,  et  cela 
par  une  obligation  rigoureuse  de  justice  commutative  h l’égard  de 
l’Église  universelle  comme  de  l’Eglise  de  Rome,  et  de  justice 
distributive  à l’égard  des  autres  candidats  qui  sont  dignes  ou  les 
plus  dignes.  Sur  ce  point,  il  ne  saurait  y avoir  d’exception,  et 
jamais  il  ne  peut  être  permis  d’agir  autrement,  parce  que  le  fait 

1.  Latin  : In  prima  prædictarum  interrogationum  mihi  alias  ohlatarum, 
additur  verbum  unum,  oui  in  superiori  scripto  satisfactum  non  est.  — Ces 
mots  semblent  indiquer  que  Suarez  a eu  à répondre  deux  fois  aux  questions 
qui  précèdent,  probablement  à l’occasion  des  deux  conclaves  de  1695.  Le 
verhum  unum,  sur  lequel  il  répond  dans  cette  addition,  ne  se  trouvait  pas 
dans  la  première  question,  telle  qu’elle  est  posée  au  début  de  l’écrit. 

2.  Quæritur  an...  — Cette  dernière  question,  sans  numéro  d’ordre,  appar- 
tient-elle seulement  à la  seconde  consultation  ? Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
traduisons  encore  ici  en  entier  la  réponse,  qui  contient  des  principes  d’une 
application  générale  sur  le  devoir  des  électeurs. 
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de  doDiier  son  suffrage  à un  indigne  est  un  acte  intrinsèquement 
mauvais,  un  acte  qui,  par  conséquent,  ne  peut,  en  aucun  cas, 
devenir  licite.  On  doit  donc  se  l’interdire,  même  au  risque  d’en- 
courir des  inimitiés  perpétuelles  et  de  s’exposer  à toutes  sortes 
de  persécutions  de  la  part  de  personnages  puissants;  car  il  n’est 
point  de  crainte  ou  de  considération  humaine  qui  permette  de 
coopérer  à un  acte  d’injustice  grave. 

« On  peut  seulement  imaginer  le  cas  où  il  y aurait  sérieuse- 
ment à craindre  que,  de  deux  candidats  indignes,  le  plus  indigne 
soit  élu,  au  plus  grand  scandale  et  au  plus  grand  dommage  de 
l’Eglise.  11  pourrait  alors  sembler  juste  de  donner  sa  voix  à un 
indigne,  non  pas  en  tant  qu’indigne,  mais  en  tant  que  moins 
indigne  et  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  et  parce  que,  si  le 
candidat  est  indigne,  absolument  parlant,  cependant,  comparé  à 
l’autre,  il  peut  être  réputé  relativement  digne  et  acceptable  comme 
moyen  nécessaire  pour  éviter  l’élection  d’un  plus  indigne. 

c(  Néanmoins,  on  ne  doit  accorder  pareille  licence  qu’au  cas  où 
l’indignité  du  candidat  ne  serait  pas  tellement  évidente  que 
l’électeur  ne  puisse  se  former  la  conscience,  en  soumettant  son 
jugement  au  jugement  d’autrui;  ce  qu’il  peut  faire  tant  que  la 
chose  reste  douteuse,  surtout  alors  qu’une  aussi  grave  nécessité 
le  presse.  Au  contraire,  l’indignité  des  deux  candidats  est-elle 
certaine  pour  l’électeur,  il  ne  peut  donner  sa  voix  à aucun  d’eux, 
pas  même  au  moins  indigne. 

« La  raison  en  est  que,  s’il  est  parfois  permis  de  conseiller  un 
moindre  mal  pour  en  éviter  un  plus  grand,  il  n’est  cependant 
jamais  permis  de  faire  le  mal,  même  un  moindre  mal;  car  ici 
vaut  l’axiome  : 11  ne  faut  pas  faire  le  mal  pour  qu’il  en  résulte 
du  bien,  — à plus  forte  raison  pour  éviter  un  plus  grand  mal. 
Tout  comme  il  n’est  pas  permis  de  mentir  pour  éviter  l’élection 
d’un  candidat  indigne,  ou  même  du  plus  indigne.  Or,  il  n’y  a 
pas  moins  de  malice  intrinsèque  dans  l’acte  de  voter  pour  un 
indigne  que  dans  le  mensonge.  Il  y a,  d’ailleurs,  cette  différence 
entre  conseiller  et  faire  un  moindre  mal  : dans  le  premier  cas, 
on  ne  conseille  pas  purement  et  simplement  de  faire  le  mal  qui 
est  moindre;  mais  le  conseil  donné  suppose  une  condition,  à 
savoir  ; s’il  faut  absolument  qu’un  mal  se  commette,  si  la  réso- 
lution de  celui  qui  me  demande  conseil  est  telle  que  je  ne  puisse 
absolument  pas  lui  persuader  de  renoncer  à son  dessein  ; car 
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ainsi  je  lui  conseille  seulement,  supposé  qu’il  ne  consente  pas  à 
se  désister,  de  choisir  au  moins  le  moindre  mal.  Autant  qu’il 
dépend  de  moi,  un  tel  conseil  n’induit  point  à commettre  le  mal, 
— d’après  l’axiome  : Conditio  naturalis  nihil  ponit  in  esse^  — mon 
conseil  ne  tend  qu’à  le  détourner  d’un  plus  grand  mal.  Et  si  par 
suite  mon  conseil  détermine  sa  volonté  à ce  mal  moindre,  cela 
vient  de  la  malice  de  celui  qui  a reçu  le  conseil  et  qui  persiste 
dans  son  dessein  de  mal  faire,  plutôt  que  de  mon  conseil  qui  ne 
tendait  qu’a  le  détourner  d’un  plus  grand  mal. 

« Celui,  au  contraire,  qui  fait  lui-même  ce  mal  moindre  ou 
qui  le  choisit,  pose  son  acte  d’une  manière  absolue,  et  commet 
une  action  intrinsèquement  mauvaise.  Il  n’y  est  d’ailleurs  obligé 
par  aucune  nécessité;  il  peut  toujours  s’abstenir  complètement  et 
ne  choisir  ni  Tun  ni  l’autre  des  deux  objets  mauvais,  quelles  qu’en 
puissent  être  les  conséquences.  L’abstention,  en  efifet,  demeure 
toujours  en  son  pouvoir,  et  le  mal  plus  grand  qui  en  résultera 
ne  lui  est  point  imputable,  puisqu’il  n’était  pas  en  sa  puissance 
de  l’éviter.  Car  de  pouvoir  l’éviter  en  faisant  le  mal,  quoique 
moindre,  ce  n’est  pas  vraiment  avoir  la  puissance  de  l’éviter; 
personne  n’ayant  le  droit  de  faire  ce  qui  est  intrinsèquement 
mauvais. 

« Au  surplus,  remarquons  bien  à ce  propos  qu’un  pareil  cas  est 
à peu  près  moralement  impossible.  En  effet,  ou  l’électeur,  par  le 
seul  refus  de  sa  voix,  peut  empêcher  l’élection  du  plus  indigne  ou 
il  ne  le  peut  pas.  S’il  le  peut,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’il  donne 
sa  voix  au  sujet  indigne,  supposé  concurrent  du  plus  indigne; 
mais,  donnant  sa  voix  à un  sujet  digne  ou  au  plus  digne,  il  la 
refusera  par  le  fait  même  au  plus  indigne.  Que  si  le  vote  se  fait 
par,  ((  adoration  »,  il  demeurera  immobile  et  n’  «adorera»  per- 
sonne : ce  sera  refuser  sa  voix  et  empêcher  par  le  fait  même 
l’élection  du  plus  indigne.  Si,  au  contraire,  il  ne  peut  l’empêcher, 
à quoi  bon  voter  pour  un  indigne? 

« Il  faut  attendre  alors  que  de  fait  celui-ci  soit  élu  pape  avec  un 
nombre  suffisant  de  suffrages;  auquel  cas  il  faudra  l’adorer.  Ce 
n’est  plus  en  effet  coopérer  au  mal,  il  ne  s’agit  plus  d’une  ado- 
ration qui  soit  cause  de  l’élection,  c’est  l’effet  d’une  élection 
accomplie. 

« Mais,  dira-t-on,  voici  qui  peut  se  présenter  : Il  n’est  pas  évi- 
dent que  j’empêche  l’élection  du  plus  indigne  par  le  seul  fait  de 
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lai  refuser  ma  voix,  si  je  ne  la  reporte  en  même  temps  sur  un  autre 
sujet,  indigne  lui  aussi,  mais  moins  que  le  premier;  et  peut- 
être  y a-t-il  chance  que  cette  démarche  entraîne  les  autres  élec- 
teurs et  fasse  échouer  le  plus  indigne.  Je  réponds  qu’alors  le 
raisonnement  déjà  fait  garde  toute  sa  force;  c^r  ici  le  mal  est  cer- 
tain : on  vote  en  effet  pour  un  indigne;  quant  au  résultat,  il  est 
douteux  et  en  outre  accompagné  de  scandale,  ce  qu’en  pareille 
affaire  il  faut  grandement  considérer  et  éviter. 

((  Pour  la  seconde  question,  qui  a trait  à l’obligation  d’empêcher 
l’élection  d’un  indigne,  posons  tout  d’abord  qu’il  s’agit  de  l’obli- 
gation de  l’empêcher  par  une  action  positive^  en  y mettant  de  la 
diligence.  Car  pour  l’obligation  de  l’empêcher  en  refusant  son 
concours,  il  est  certain  qu’un  cardinal  doit  s’abstenir  de  tout 
acte,  parole  ou  signe,  qui  paraisse  encourager  les  autres  à une 
telle  élection,  quand  bien  même  il  n’y  donnerait  pas  sa  propre 
voix.  Je  dis  plus  : si  son  silence  peut  sembler  une  approbation,  il 
devra  parler  et  manifester  son  sentiment,  et  il  en  sera  de  même 
pour  les  autres  actions.  C’est  qu’en  effet  toute  coopération  au 
mal  est  intrinsèquement  mauvaise  et  défendue  par  le  même  pré- 
cepte que  le  mal  lui-même.  Donc  voici  la  question  : Est-on  tenu 
de  s’employer  avec  l’activité  convenable  à empêcher  une  mauvaise 
élection  ? 

((  Voici  les  raisons  du  doute.  D’une  part,  ne  point  s’employer 
ainsi,  n’est-ce  pas  une  coopération  virtuelle  ou  morale  ? Car  de 
même  qu’on  dit  en  termes  de  droit  : « Qui  se  tait  paraît  consen- 
tir »,  de  même  celui  qui  n’empêche  pas,  quand  il  le  peut,  paraît 
approuver  et  coopérer.  La  difficulté  grandit  encore  avec  ces 
paroles  du  Concile  de  Trente  (sess.  xxiv,  c.  i.  De  Reform.)  : 
<(  Le  saint  Concile  les  avertit  (ceux  qui  ont  quelque  part  à la 
promotion  des  évêques)  de  se  souvenir,  sur  toutes  choses,  qu’ils 
ne  peuvent  rien  faire  de  plus  utile  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
pour  le  salut  des  peuples,  que  de  s’appliquer  à faire  promouvoir 
de  bons  pasteurs,  capables  de  bien  gouverner  l’Eglise  ; et  qu’ils 
pèchent  mortellement,  et  se  rendent  complices  des  péchés  d’au- 
trui, s’ils  n’ont  un  soin  très  particulier  de  faire  pourvoir  ceux 
qu’ils  jugeront  eux-mêmes  les  plus  dignes  et  les  plus  utiles  à 
l’Eglise;  n’ayant  purement  égard  en  cela  qu’au  seul  mérite  des 
personnes,  sans  se  laisser  aller  aux  prières,  aux  inclinations 
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humaines , ni  à toutes  les  sollicitations  et  brigues  des  préten- 
dants. » 

« Ainsi  le  saint  Concile  ne  demande  pas  seulement  que  chacun 
élise  le  plus  digne,  mais  encore  qu’il  s’emploie  activement  à le 
faire  élire  par  les  autres;  et  celui  qui  négligerait  ce  devoir  est 
déclaré  complice  des  péchés  d’autrui.  Il  est  donc  obligé  à cette 
activité,  et  beaucoup  plus  encore,  par  conséquent,  tenu  de  pro- 
curer par  des  actes  positifs  l’éloignement  d’un  indigne.  Et  si 
cela  est  vrai  pour  toute  élection,  c’est  vrai  surtout  dans  l’élection 
du  Souverain  Pontife;  car  un  élu  indigne  mettrait  en  péril  immi- 
nent toute  l’Eglise. 

« Mais,  d’autre  part,  le  devoir  de  chaque  cardinal  consiste  seule- 
ment à élire  le  pape  suivant  les  règles,  et  en  conséquence  à se 
mettre  en  peine  de  connaître  le  sujet  le  plus  digne  et  le  plus 
utile  à l’Eglise  ; puis  à voter  pour  lui,  quels  que  soient  le  sentiment 
et  le  suffrage  des  autres.  Chaque  cardinal  n’est  pas  tenu  de 
s’employer  pour  que  les  autres  votent  bien  et  s’acquittent  conve- 
nablement de  leur  office.  Aucun,  en  effet,  n’est  supérieur  à ses 
collègues,  et  ne  peut  avoir  une  pareille  obligation  en  sa  qualité 
de  simple  électeur. 

« La  chose  est  claire  pour  les  autres  élections  : personne  encore 
n’a  imposé  semblable  charge  aux  électeurs  individuels,  et  quand 
il  s’agit  des  électeurs  du  Souverain  Pontife,  aucune  raison  spé- 
ciale ne  vient  s’offrir.  Cette  élection  ne  se  distingue  que  par  la 
dignité  qu’elle  confère;  pour  le  reste,  elle  ressemble  aux  autres 
élections,  exception  faite  seulement  pour  les  points  spéciaux 
réglés  par  un  droit  exprès. 

<(  Cependant  nous  dirons  qu’en  pareille  matière  l’obligation 
peut  avoir  deux  racines  : l’une  est  la  charité^  chacun  étant  tenu 
d’empêcher,  s’il  le  peut,  un  tort  grave  qui  menace  son  prochain; 
l’autre  est  la  justice^  quand  par  office  on  doit  faire  ou  procurer 
quelque  chose. 

« Sans  aucun  doute,  la  première  obligation  peut  se  présenter 
dans  le  cas  examiné.  Car  si  la  charité  oblige  d’empêcher  un  tort 
grave  qui  menace  le  prochain,  elle  oblige  beaucoup  plus  d’em- 
pêcher le  dommage  commun  de  toute  l’Eglise.  Or,  l’élection 
d’un  indigne  au  souverain  pontificat  est  un  très  grave  dommage 
pour  toute  l’Eglise  : c’est  un  dommage  spirituel  et  des  plus 
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considérables,  et  qui  entraîne  généralement  aussi  des  maux  tem- 
porels. En  soi,  la  charité  oblige  donc  à empêcher  cette  élection 
autant  que  possible.  Elle  obligera  surtout  les  cardinaux  en  temps 
de  conclave,  à raison  de  leur  connaissance  plus  complète  des 
choses  et  de  l’influence  plus  grande  qu’ils  peuvent  avoir;  en  rai- 
son aussi  de  ce  qu’ils  sont  alors  les  dispensateurs  et  les  ministres 
de  Dieu  en  cette  affaire,  dans  laquelle,  par  conséquent,  ils  doivent 
servir  Dieu  et  l’Eglise  avec  sagesse,  fidélité  et  selon  l’ordre  de  la 
charité. 

« Je  confirme  et  j’explique  ma  pensée  : non  seulement  un  car- 
dinal, mais  toute  autre  personne  peut  être  atteinte  par  cette 
obligation.  Supposons  que  parmi  les  conclavistes  se  trouve  un 
homme  sage,  considéré  et  jouissant  de  quelque  autorité,  et  qu’il 
voie  le  péril  pressant  d’une  élection  indigne  ; péril  qu’il  peut 
écarter  en  suggérant  aux  cardinaux  quelque  idée  vraie,  ou  en 
entamant  quelque  négociation,  ou  en  faisant  quelque  autre 
démarche  honnête  : s’il  l’omet  volontairement,  par  exemple  par 
une  crainte  humaine,  il  commet  sûrement  un  péché  grave.  En 
effet,  ou  l’obligation  de  charité  n’existe  jamais,  — ce  qu’on  ne 
peut  dire,  — ou  elle  existe  surtout  dans  ces  rencontres  ; donc  elle 
atteindra  à plus  forte  raison  les  cardinaux.  Il  est  vrai  qu’elle  ne 
résulte  pas  de  leur  caractère  d’électeurs  ; c’est  la  charité  seule 
qui  leur  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  devient  plus  strict  à rai- 
son de  la  dignité  et  de  la  qualité  des  personnes. 

« Mais  pour  que  cette  obligation  s’impose,  il  y a plusieurs  condi- 
tions requises.  La  première,  c’est  que  l’indignité  du  candidat  soit 
certaine  et  bien  évidente.  Car  s’il  s’agit  seulement  de  conjectures, 
on  peut  facilement  renoncer  à son  jugement  propre  en  le  sou- 
mettant à celui  des  autres  ^ parce  qu’on  suppose  qu’ils  sont  plu- 
sieurs à lui  donner  leur  suffrage;  et,  parmi  eux,  il  est  impossible 
qu’il  n’y  ait  assez  d’hommes  prudents  et  vertueux  pour  qu’on 
puisse  soumettre  son  jugement  propre  au  leur,  ou  du  moins  pour 
qu’on  ne  leur  résiste  pas  sans  y être  forcé  par  l’évidence.  Et,  pour 
ce  motif,  je  crois  que  cette  obligation  n’a  jamais  lieu  quand  on 
hésite  seulement  entre  un  candidat  plus  digne  et  un  autre  vrai- 
ment digne,  parce  qu’il  est  très  difficile  d’apprécier  à coup  sûr 
cette  supériorité,  qui  ne  dépend  pas  seulement  de  la  capacité  ou 
de  la  vertu,  mais  de  plusieurs  autres  qualités  et  circonstances. 

« La  seconde  condition  est  qu’il  y ait  espérance  moralement 
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certaine  d’empêcher  une  telle  élection;  car  la  chose  étant  très 
difficile,  au  point  qu’on  peut  à peine  la  tenter  sans  s’exposer  aux 
périls  et  aux  dommages  les  plus  graves,  comme  cela  est  évident, 
la  charité  n’oblige  pas  si  rigoureusement  en  dehors  d’une  certi- 
tude morale  de  réussir. 

« On  peut  aussi  indiquer  une  troisième  condition  assez  évidente 
par  elle-même  et  marquée  par  le  Concile  de  Trente,  c’est  qu’on 
doit  employer  des  moyens  licites  et  décents  pour  empêcher  cette 
élection.  Car  s’il  était  nécessaire  pour  cela  de  faire  des  com- 
promis et  des  pactes,  de  susciter  des  querelles  publiques  et  des 
scandales,  la  charité  n’y  obligerait  jamais...  Il  ne  suffit  pas  que 
ces  moyens  ne  soient  pas  intrinsèquement  mauvais,  il  faut 
encore  qu’ils  ne  soient  ni  indécents  ni  mal  édifiants,  de  crainte 
qu’il  n’en  résulte  de  fâcheuses  conséquences,  ou  qu’on  n’en 
prenne  occasion  d’introduire  de  mauvaises  coutumes  dans  l’élec- 
tion ; mieux  vaudrait  permettre  une  ou  deux  élections  indignes, 
que  d’ouvrir  cette  porte  aux  abus.  Aussi,  j’estime  que,  pratique- 
ment, et  tout  prudemment  considéré,  cette  obligation  est  rare,  et 
c’est  pourquoi  il  est  nécessaire,  en  particulier,  d’avoir  une  inten- 
tion pure  et  d’apporter  l’attention  convenable  à considérer  toutes 
les  circonstances  ; et  alors,  quand  on  aura  fait  ou  omis  ce  qu’on 
jugera  devoir  l’être,  on  pourra  demeurer  en  paix. 

((  L’obligation  de  justice  ne  semble  pas  avoir  lieu  dans  le 
cas  présent.  C’est  ce  que  prouve,  à mon  sens,  la  raison  apportée 
plus  haut,  à savoir  que  le  cardinal,  en  tant  que  cardinal,  c’est-à- 
dire  en  tant  qu’électeur  du  Souverain  Pontife,  n’est  pas  tenu 
d’office  à s’occuper  des  autres  cardinaux,  ni  à les  instruire  ou  à 
diriger  leurs  actions.  Il  est  donc  seulement  obligé  d’office  à faire 
une  bonne  élection,  et  non  à assurer  ou  empêcher  le  bon  ou  le 
mauvais  choix  des  autres.  Toutefois,  ceci  doit  s’entendre  des  car- 
dinaux considérés  en  général,  c’est-à-dire  comme  cardinaux  ; car 
si  quelqu’un  ou  quelques-uns  d’entre  eux  ont  la  charge  du  con- 
clave, et  qu’il  dépende  de  leur  office  de  promouvoir  ou  d’empê- 
cher une  élection  indigne,  ils  pécheraient  contre  la  justice  en 
négligeant  leur  office,  avec  péril  de  laisser  élire  un  sujet  indigne. 

« Il  en  est  de  même  pour  tout  le  Sacré  Collège,  en  tant  qu’il  est 
tenu  de  faire  le  nécessaire  pour  amener  une  bonne  élection  ou 
éviter  un  choix  indigne.  Par  suite,  en  effet,  chacun  des  cardinaux 
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doit,  en  vertu  de  son  office,  concourir,  autant  qu’il  est  en  lui,  à 
ces  efforts  communs  et  les  appuyer  de  son  suffrage,  régulièrement 
donné.  S’ils  négligent  de  le  faire,  et  qu’une  élection  indigne  s’en- 
suive, ils  seront  coupables,  non  seulement  d’un  péché  contre  la 
charité,  mais  encore  contre  la  justice  due  à l’Eglise. 

« Et  c’est  ainsi,  à mon  avis,  qu’il  faut  entendre  les  paroles  du 
Concile  de  Trente  déjà  citées  et  appliquées  à cette  élection  ; car 
celui-là  participe  aux  péchés  des  autres,  qui  ne  met  pas  tout  le 
soin  qu’il  doit  à assurer  une  bonne  élection  et  à en  écarter  une 
indigne.  Mais  pour  que  celui  qui  manque  ainsi  de  zèle  soit  censé 
coopérer  au  mal,  il  ne  suffit  pas  qu’il  soit  en  état,  il  faut  encore 
qu’il  soit  obligé  d’apporter  son  concours.  Et  c’est  dans  la  pro- 
portion de  cette  obligation  qu’il  participera  au  péché  d’autrui. 
S’il  n’y  avait  donc  qu’une  obligation  de  charité,  il  ne  serait  pas 
coupable  d’une  coopération  proprement  dite,  mais  seulement 
d’un  consentement  tacite,  par  l’omission  d’un  acte  dû  en  vertu 
de  la  charité.  S’il  y a obligation  de  justice,  il  participera  au  péché 
par  manière  de  coopération  morale,  et,  par  conséquent,  il  en- 
courra les  charges  et  les  obligations  que  pourrait  entraîner  une 
action  contraire  à la  justice. 

<(  Voilà  ce  que  je  trouve  à répondre,  sauf  correction. 

<(  En  cette  maison  de  Saint-André,  Rome,  15  mai  1605.  » 


LA  CANDIDATURE  HOHENZOLLERN 

ET  L’AGONIE  DE  L’EMPIRE 

D’APRÈS  UN  OUVRAGE  RÉCENT^ 


Le  « déclin  de  LEmpire  ».  Tel  est  le  mot  qui  nous  paraissait  le 
mieux  résumer  le  dernier  volume  de  M.  de  la  Gorce  2.  On  y 
voyait,  devant  un  pouvoir  qui  s'effacait,  les  pamphlets  d’un  jour- 
naliste, les  discours  d’un  avocat  de  l'opposition  prendre  les  pro- 
portions les  plus  invraisemblables  et  préluder  aux  échauffourées 
de  la  rue  en  attendant  les  révolutions.  Aujourd’hui,  avec  le 
tome  VI  qui  s'ouvre  par  le  ministère  du  2 janvier  1870,  et  se 
ferme  sur  la  journée  de  Forbach  (6  août),  le  régime  napoléonien 
ne  décline  plus,  il  agonise.  Seulement,  comme  les  natures  encore 
puissantes,  il  se  réveille  en  sursaut  de  sa  léthargie,  et  par  un 
effort  non  raisonné,  aussi  précipité  qu’imprudent,  il  court  de 
lui-même  à la  mort.  Un  accès  de  fièvre  militaire  le  conduit  à 
l'abîme. 

Fidèle  à sa  méthode,  très  analytique  par  la  précision  des  faits 
exposés,  très  synthétique  par  la  largeur  et  la  justesse  des  réflexions 
ou  des  conclusions,  M.  Pierre  de  la  Gorce  ne  nous  épargne  ni  la 
mort  de  Victor  Noir  ni  le  coup  de  pistolet  du  mécanicien  Mégy. 
Loin  de  nous  la  pensée  qu’en  nous  intéressant  soit  à l'ouvrier- 
citoyen,  soit  au  prince  Pierre  Bonaparte,  ces  deux  défenseurs  si 
différents  de  l’inviolabilité  du  domicile,  l’historien  toujours 
impersonnel  ait  songé  à faire  un  rapprochement  avec  les  « cam- 
briolages légaux  » opérés  de  nos  jours  si  impunément.  Encore 
moins,  lorsqu'il  raconte,  en  un  chapitre  si  clair  et  si  pondéré, 
les  luttes  religieuses  autour  du  Concile  et  le  triomphe  de  l’infail- 
libilité, songe-t-il  au  problème  plus  récent  de  la  séparation  des 

1.  Histoire  du  second  Empire^  par  Pierre  de  la  Gorce,  t.  VI.  Paris,  Plon, 
1903.  In-8,  466  pages. 

2.  Voir  Études,  5 septembre  1901. 
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Églises  et  de  l’État;  mais  il  ne  s’en  abstrait  point  non  plus  entiè- 
rement; par  exemple,  en  nous  montrant  dans  M.  Émile  Ollivier 
c(  l’un  des  hommes  rares  pour  qui  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État  représentait  une  formule  sincère  » (p.  39),  ou  bien  en 
observant  l’attitude  des  puissances  laïques  exclues  du  Concile,  de 
par  la  bulle  d’indiction  de  Pie  IX.  Encore  une  fois  ces  allusions 
sont  rares.  M.  de  la  Gorce  connaît  trop  bien  son  passé,  il  excelle 
trop  à lui  rendre  la  vie,  à force  de  comprendre  les  hommes,  à 
force  aussi  de  sympathiser  avec  toutes  leurs  grandeurs,  ou  de 
sourire  de  leurs  travers,  pour  avoir  besoin  de  projeter  l’actualité 
sur  les  choses  d’autrefois.  Encore  que  sa  bienveillance  envers  le 
rôle  de  M.  Émile  Ollivier  puisse  paraître  exagérée  à d’aucuns,  on 
sent  plutôt  chez  M.  de  la  Gorce  la  naturelle  tendance  d’une  cour- 
toisie respectueuse  envers  l’homme  d’État  qui  est  aujourd’hui  un 
historien  du  second  Empire  comme  lui,  par  conséquent  son  émule. 
M.  Émile  Ollivier  ne  tardera  pas,  en  abordant  la  même  période, 
à se  raconter  lui-même;  on  dit  tout  bas  que  son  volume  destiné  à 
paraître  le  dernier  a été  composé  le  premier.  Sans  doute  l’ex- 
ministre  aura  certaine  supériorité  d’information  et  joindra  le 
mérite  des  Mémoires,  c’est-à-dire  du  plaidoyer,  h celui  du  récit 
désintéressé  ; mais  sera-t-il,  pourra-t-il  jamais  être  aussi  impar- 
tial ? A moins  toutefois  que  par  un  ironique  renversement  des 
situations,  le  président  du  cabinet  libéral  de  l’Empire  ne  se 
montre  plus  sévère  envers  soi-même  que  ne  lui  aura  été  son  rival. 

I 

Avant  de  suivre  M.  de  la  Gorce  sur  le  terrain  de  la  guerre,  il 
est  préférable,  pensons-nous,  d’attendre  que  des  premiers  com- 
bats, puis  des  premières  défaites,  il  ait  passé  aux  suprêmes 
désastres. 

L’intérêt  principal  du  présent  volume  réside  dans  l’histoire 
diplomatique  des  préliminaires  du  conflit  franco-allemand.  La 
candidature  Hohenzollern  en  occupe  largement  le  centre  et  en 
forme  le  point  culminant;  d’abord  à cause  des  conséquences  for- 
midables du  dangereux  imbroglio;  ensuite,  et  ceci  n’apprendra 
rien  ni  à nos  lecteurs  ni  à personne,  parce  que  M.  de  la  Gorce  a 
vraiment  le  don  et  possède  l’art  de  manier  tous  ces  fils  où  les 
négociateurs  eux-mêmes  se  prennent  parfois  les  doigts.  Il  les  lie, 
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les  délie,  les  relie,  s’y  passionne  presque,  s’y  complaît  au  moins, 
et  ne  voit  jamais  sans  appréhension  ou  tristesse  le  glaive  brutal 
trancher  le  nœud  gordien.  Que  d’avis  rétrospectifs,  très  sensés  en 
vérité,  il  donne  à M.  de  Gramont  ! 

Gramont  était  en  effet  un  soldat  plutôt  qu’un  diplomate. 
Patriote  attardé  aux  souvenirs  glorieux  d’un  autre  âge,  l’ambas- 
sade de  France  à Vienne,  où  il  fut  sept  années,  avait  exalté  son 
chauvinisme  français  en  pleine  atmosphère  des  aspirations  de 
revanche  autrichienne.  De  là,  son  attitude  intransigeante,  incon- 
sciente presque,  à l’heure  où  le  péril  à conjurer  se  dressera.  Ni 
enquête,  ni  délai.  La  menace  et  l’action. 

Combien,  cependant,  nous  étions  loin  de  l’alliance  autri- 
chienne! M.  de  la  Gorce  a insisté  sur  ce  point;  il  le  fallait  pour 
dissiper  des  malentendus  qui  nous  furent  si  funestes  et  que,  chose 
étrange,  ni  la  neutralité  du  gouvernement  de  François-Joseph 
pendant  la  guerre,  ni  la  formation  postérieure  de  la  triplice,  n’ont 
entièrement  dissipés  dans  tous  les  esprits. 

Malgré  Solférino,  malgré  l’abandon  de  Maximilien  aux  exécuteurs 
de  Queretaro,  un  fossé  infranchissable  séparait-il  Napoléon  III 
de  l’empereur  François-Joseph?  Il  semblait  que  le  ministère  de 
M.  de  Beust  fût  susceptible  de  former  le  pont.  Beust  détestait 
Bismarck.  Mais  Bismarck,  à la  fois  le  plus  habile  et  le  plus  fort, 
avait  alors  imaginé  de  séparer  le  souverain  de  son  ministre.  Des 
entrevues  princières  aidèrent  à un  rapprochement  des  cours.  Le 
prince  royal  de  Prusse  fut  reçu  à Vienne  en  1869,  et  l’archiduc 
Charles-Louis,  frère  de  l’empereur,  se  rendit  à son  tour  à 
Berlin. 

Il  est  vrai  qu’en  mars  1870,  l’archiduc  Albert  vint  à Paris. 
Fils  de  l’archiduc  Charles  qui  avait  balancé  à Wagram  la  for- 
tune de  Napoléon,  et  ayant  lui-même  arrêté  à Custozza  celle  de 
VItalia  una^  il  passait  pour  un  des  meilleurs  généraux  d’alors.  Il 
vit  plusieurs  fois  Napoléon  III,  lui  affirma  la  nécessité  de  l’union 
franco-autrichienne,  s’entretint  avec  plusieurs  de  nos  officiers 
généraux  et  convint  qu’à  son  retour  en  son  pays,  il  parlerait  à 
l’empereur  François-Joseph.  Le  19  mai,  Napoléon  III  réunissait 
en  conciliabule  le  maréchal  Lebœuf,  avec  les  généraux  Frossard, 
Lebrun  et  Jarras;  il  leur  développa  le  plan  soumis,  dit-il,  par 
l’archiduc.  De  nos  deux  armées,  l’une  retiendrait  l’ennemi  sur  les 
bords  de  la  Sarre;  l’autre,  pénétrant  en  Allemagne,  irait  faire  sa 
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jonction  en  Bavière  avec  les  Autrichiens.  C’est  le  plan  que 
Ducrot  ne  se  lassait  point  de  proposer.  Il  y avait  aussi  la  diversion 
du  côté  de  la  Baltique,  avec  le  soulèvement  du  Danemark  et  du 
Hanovre. 

Mais  ici  se  présentait  le  grand  obstacle.  La  mobilisation  prus- 
sienne serait  foudroyante;  celle  de  l’Autriche  demanderait  six 
semaines  (p.  184).  Et  qui  pouvait  assurer  que  derrière  ces  len- 
teurs d’une  entrée  en  campagne  problématique,  le  gouvernement 
autrichien  ne  cachait  pas  le  machiavélique  projet  de  se  retirer,  à 
temps  pour  lui,  en  cas  de  défaite?  Jarras  fut  découragé;  Lebœuf 
et  Frossard  persistèrent  en  de  chimériques  espoirs. 

L’empereur  surtout  ne  renonçait  point  à son  idée.  L’obstina- 
tion était  un  des  traits  de  son  caractère.  Il  manda  Lebrun  et  le 
dépêcha  à Vienne  auprès  de  l’archiduc.  Il  devait  conclure  une 
entente  militaire  basée  sur  une  entrée  en  campagne  simultanée. 
L’envoyé  partit  le  28  mai  et  atteignit  Vienne  le  6 juin.  Le  7 juin, 
il  était  reçu  par  l’archiduc  Albert  au  château  de  Baden,  et  trois 
entrevues  eurent  lieu.  Toutes  les  illusions  de  Lebrun  auraient  dû 
tomber  devant  cette  déclaration  du  prince  que  le  plan  de  jonction 
des  deux  armées  était  ^uremexil  académique,  aussi  tenace 

que  Napoléon  III,  voit  alors  l’empereur  François-Joseph,  le 
16  juin,  à Luxembourg.  La  déclaration  impériale  est  que,  si  nous 
sommes  vainqueurs.,  l’Autriche  se  joindra  à nous.  Lebrun  rentre 
à Paris  le  22  juin  et  fait  son  rapport  à Napoléon  le  30.  Cette 
pièce  fut-elle  lue  par  le  souverain? 

II 

Il  est  à croire  que  la  crise  aiguë  provoquée  par  la  candi- 
dature Hohenzollern  au  trône  d’Espagne  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

D’où  venait-elle  cette  candidature  si  troublante?  On  ne  l’a 
jamais  bien  su,  tant  il  est  vrai  qu’à  l’origine  des  choses,  même 
les  plus  connaissables  en  soi,  réside  encore  le  mystère.  M.  de  la 
Gorce  remonte  h la  révolution  espagnole  de  septembre  1868. 
Napoléon  III  a bien  accueilli^en  France  la  reine  Isabelle  fugitive. 
On  se  met  à craindre  en  Allemagne  un  « régent  sous  la  coupe  de 
Napoléon  ».  Bientôt  on  fait  un  second  pas  et  l’on  y parle  à mots 
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couverts  du  prince  Léopold,  fils  aîné  du  prince  Antoine  de 
Hohenzollern-Sigmaringen  et  frère  de  ce  prince  Charles  de  Rou- 
manie, dont  Bismarck  disait  : « Je  leur  ai  roulé  un  fameux  tonneau 
allemand  sur  le  Danube.  » Le  ministre  allait-il  donc  en  rouler 
un  second  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  ? Les  chancelleries  mo- 
dernes avaient  beau,  suivant  le  mot  de  Prévost-Paradol,  écouter 
avec  indifférence  les  appels  vaniteux  et  inquiétants  de  l’Espagne 
aux  grands  noms  de  Charles-Quint  et  de  Napoléon,  la  France  ne 
pouvait  prêter  une  oreille  indifférente  à ces  établissements  des 
Hohenzollern,  leur  branche  fût-elle  séparée  depuis  le  douzième 
siècle  de  celle  qui  régnait  en  Prusse.  Le  prince  Léopold,  catho- 
lique d’ailleurs,  était  officier  dans  l’armée  prussienne;  raison  de 
plus  pour  la  France  de  se  méfier.  Enfin,  il  avait  résidé  à Berlin 
pendant  l’hiver,  et  certaines  menées  de  Bismarck  avaient  donné  à 
penser  à notre  ambassadeur,  M.  Benedetti. 

Arrêtons-nous  au  passage  devant  l’apparition  de  ce  diplomate 
si  différent  de  son  futur  chef,  M.  de  Gramont.  Autant  celui-ci 
était  ardent,  autant  il  avait  foi  dans  les  vertus  guerrières  de  la 
France  et  dans  sa  prépondérance  séculaire  en  Europe,  autant  il 
incarnait  les  qualités  et  les  défauts  delà  monarchie  traditionnelle 
et  de  l’aristocratie  d’ancien  régime,  autant  M.  Benedetti,  l’homme 
calme,  presque  indifférent,  tout  moderne  dans  ses  idées,  était 
éloigné  de  la  susceptibilité  du  gentilhomme  et  de  la  foi  aveugle 
dans  la  supériorité  de  son  pays.  Partisan  plutôt  du  principe  des 
nationalités,  il  regardait,  avec  le  même  doux  fatalisme  que  son 
souverain,  l’évolution  croissante  de  l’unité  germanique  après 
l’unité  italienne.  Ce  n’est  pas  lui  qui  eût  jamais  conduit  le  conflit 
naissant  aux  extrémités  belliqueuses;  son  rôle  sera  de  tempérer 
la  fougue  de  Gramont,  de  servir  de  tampon  entre  le  quai  d’Orsay 
et  l’allée  des  Tilleuls  ; il  retardera  le  choc  et  pourtant  il  ne 
trahira  jamais  notre  honneur  national.  Dans  la  lumière  caressante 
des  tableaux  dessinés  par  M.  de  la  Gorce,  il  n’a  pas,  certes,  la 
figure  d’un  grand  diplomate;  mais  comme  Gramont,  il  se  présente 
en  réhabilité  au  point  de  vue  professionnel.  Son  tort  fut  de  n’être 
qu’un  bon  instrument,  alors  que  Guillaume  avait  à sa  disposition 
ees  trois  artisans  de  génie  du  prochain  triomphe  militaire  et 
unitaire  de  l’Allemagne  : Bismarck,  Moltke  et  de  Roon. 

A partir  de  ce  moment,  M.  de  la  Gorce  suit  les  phases  de  la 
candidature  du  prince  de  Hohenzollern  avec  un  luxe  véritable 
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d'information.  La  retraite  du  prince  Léopold,  la  substitution  de 
son  frère  Frédéric,  la  reprise  de  l'intrigue  léopoldienne,  l'atti- 
tude équivoque  de  la  Prusse  et  la  duplicité  de  Guillaume  qui, 
sous  des  dehors  courtois,  dissimule  d'abord  la  connaissance  qu'il 
a de  toutes  ces  négociations  plus  ou  moins  secrètes,  puis  se 
retranche  derrière  cette  distinction  qu’il  leur  donnait  son  appro- 
bation comme  chef  de  la  maison  de  Hohenzollern,  et  non  comme 
chef  de  l’Etat  prussien,  toutes  ces  péripéties  sont  minutieusement 
racontées  par  l’historien  du  second  Empire.  Au  fond,  il  est  évi- 
dent que  M.  de  la  Gorce  tient  pour  Benedetti  et  pour  la  politique 
de  conciliation.  « La  vraie  politique,  écrit-il,  consistait  à réclamer 
le  désistement  avec  une  fermeté  tranquille  et  à étayer  sur  l’adhé- 
sion des  puissances  la  revendication.  Que  si  on  obtenait  la 
renonciation,  la  prudence  commandait  de  prendre  aussitôt  acte 
du  résultat,  de  ne  point  compliquer  une  question  d’honneur  par 
des  questions  d'amour-propre,  de  ne  point  paraître  remarquer 
les  subterfuges  plus  ou  moins  disgracieux  sous  lesquels  la  Prusse 
voilerait  son  échec.  » (P.  241.) 

On  devine,  d’après  cet  état  d’esprit,  qui  malheur/cusement  ne 
fut  pas  celui  de  la  France  d’alors,  pas  plus  celui  de  la  presse,  de 
l’opinion,  des  membres  du  Corps  législatif  et  de  l’empereur  que 
celui  de  M.  de  Gramont,  quelle  sera  sa  manière  d’apprécier  la 
dépêche  d’Ems.  Il  donne  le  texte  du  conseiller  secret  Abeken  écri- 
vant à Bismarck,  d’Ems,  le  13  juillet  1870,  à trois  heures  cinquante 
de  l’après-midi  (p.  281),  puis  celui  de  Bismarck,  arrangé  et  mis  au 
point  par  d'habiles  suppressions  (p.283).  «Il  (Bismarck),  écrit-il, 
n'y  introduisit  point  d’éléments  nouveaux,  et  matériellement  ne 
la  faussa  point.  » Mais  le  chancelier  en  avait  changé  le  ton,  et 
Moltke,  dans  le  fameux  banquet  à trois  où  fut  élaboré  ce  perfide 
stratagème,  eut  raison  de  s’écrier  : « Voilà  qui  sonne  tout  autre- 
ment ; tout  à l’heure  on  eût  cru  entendre  battre  la  chamade  ; à 
présent,  c'est  comme  une  fanfare  en  réponse  à une  provocation.  » 
Les  propos  de  table  montaient,  se  croisaient,  de  plus  en  plus 
grossiers  et  cyniques.  « Il  est  essentiel  que  nous  soyons  les 
attaqués  y Bismarck;  le  texte  que  je  viens  de  vous  lire 

produira  sur  le  taureau  gaulois  l’effet  du  drapeau  rouge.  » On 
s’était  remis  à manger  et  à boire.  Moltke  avait  déclaré  que  la 
Prusse  étant  prête,  mieux  valait  « ne  pas  traîner  en  longueur  )). 
« S’il  m’est  donné  de  conduire  nos  armées,  conclut  Bismarck  de 
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plus  en  plus  joyeux,  que  le  diable  emporte  aussitôt  ma  vieille 
carcasse  ! » 

C’est  vraiment  une  toile  à la  Jordaens  que  M.  de  la  Gorce  a 
brossée  en  retraçant  cette  scène  de  scélératesse  diplomatique  et 
de  gaieté  soldatesque.  Puisse-t-il,  dans  son  dernier  volume,  mul- 
tiplier ces  tableaux  saisissants.  Son  style,  toujours  plein  de 
grâce  charmante,  saura  s’imprégner  de  Thorreur  funèbre  de  la 
catastrophe. 


Henri  CHÉROT. 


DESCARTES  ET  MALAVAL 

A PROPOS  D’UN  RÉCENT  OUVRAGE  SUR  LE  CARTÉSIANISME  ^ 


M.  Tabbé  Lemaire,  professeur  de  philosophie  au  collège  Saint- 
Joseph  de  Lille,  a eu  Theureuse  fortune  de  présenter  comme  sujet 
d^une  thèse  pour  le  doctorat  ès  lettres,  couronnée  par  une  bril- 
lante soutenance,  un  travail  historique  des  plus  attachants  sur 
Taccueil  fait  au  cartésianisme  chez  les  Bénédictins.  Une  étude  de 
ce  genre  entreprise  pour  chacune  des  grandes  familles  religieuses 
que  leurs  travaux  philosophiques  ou  théologiques  amenèrent  à 
prendre  parti  pour  ou  contre  la  doctrine  de  Descartes,  serait  d’un 
intérêt  incontestable.  Le  présent  travail,  sans  épuiser  la  matière, 
satislhit  la  curiosité  en  ce  qui  concerne  l’attitude  prise  par  les 
Bénédictins,  bien  qu’on  ne  puisse  absolument  mettre  au  compte 
de  Tordre  entier  les  théories  particulières  et  originales  de  dom 
Desgabets.  La  physionomie  de  ce  disciple  de  Descartes  méritait 
d’être  mise  en  lumière.  On  y voit  un  esprit  enthousiaste,  parfois 
heureusement  inconséquent,  assez  indépendant  même  malgré  une 
admiration  excessive  pour  le  maître  dont  Tautorité  remplaça  trop 
souvent  pour  lui  le  magister  dixit  des  péripatéticiens.  L’ouvrage 
vaut  donc  la  peine  d’être  remarqué  et  recommandé  à l’attention, 
voire  même  à la  critique,  au  point  de  vue  philosophique. 

L’auteur,  qui  a voulu  surtout  faire  œuvre  historique,  et  s’est 
borné,  peut-être  à l’excès,  au  rôle  de  rapporteur,  eût  eu  plus 
d’une  occasion  d’entrer  davantage  dans  la  discussion  des  sys- 
tèmes en  présence.  Ce  ne  sont  pas,  en  effet,  les  excès  du  criti- 
cisme en  philosophie,  qu’ils  procèdent  de  Kant  ou  remontent  ori- 
ginairement jusqu’à  Descartes,  qui  rendront  sévères  à outrance 
contre  les  défiances  professées  à l’égard  de  la  philosophie  de 
Descartes,  les  instituts  religieux  comme  Tordre  de  Saint-Domi- 

1.  Le  Cartésianisme  chez  les  Bénédictins.  Dom  Robert  Desgabets,  son  sys- 
tème, son  influence  et  son  école,  d’après  plusieurs  manuscrits  et  des  docu- 
ments rares  et  inédits,  par  Paul  Lemaire,  docteur  ès  lettres.  Paris,  Alcan, 
1902.  In-8,  424  pages. 


DESCARTES  ET  MALAVAL 


403 


nique  ou  la  Compagnie  de  Jésus.  L’opposition  d’ailleurs,  si  l’on  y 
regarde  de  près,  a été  plus  générale  et  plus  durable  que  ne  le 
laisserait  entendre  la  seule  lecture  du  livre  de  M.  Lemaire.  L’au- 
teur d’un  compte  rendu,  en  somme  favorable,  de  la  thèse  de 
M.  Deltour,  les  Jésuites  à Poitiers^  dans  la  Revue  critique  du 
22  décembre  1902,  a été  amené  à faire,  sur  ce  chef  d’accusation 
contre  les  Jésuites,  la  remarque  très  exacte,  qu’ils  furent  loin 
d’être  isolés  dans  leur  opposition  L 

C’est  affaire  aux  philosophes  de  traiter  la  question  de  droit,  et 
de  décider  qui  avait  raison  de  se  montrer  réfractaire  ou  enthou- 
siaste, dès  l’apparition  du  cartésianisme.  Au  risque  de  faire  crier 
au  blasphème,  j’estime  que  la  question  aurait  quelque  droit  d’être 
débattue.  Mon  intention  n’est  pas  de  l’entreprendre  ici;  je  veux 
demeurer  dans  le  domaine  des  faits  et  de  l’histoire.  Les  remar- 
ques intéressantes  n’y  manquent  point,  tant  le  récent  volume  est 
suggestif,  et  tant  l’heureux  chercheur  a rencontré  de  documents 
nouveaux.  Son  titre  ne  surfait  donc  pas  l’ouvrage,  lorsqu’il 
annonce  des  « documents  rares  ou  inédits  »,  encore  que  tous  ne 
soient  pas  d’égale  valeur.  Un  des  reproches  à faire  à l’écrivain 
serait  plutôt  de  se  trop  dérober,  pour  laisser  un  peu  exclusivement 
parler  son  héros,  sans  le  juger  suffisamment.  Il  y avait  plus  d’une 
fois  matière  à reprendre  le  téméraire  et  candide  dom  Desgabets, 
et  la  réfutation  de  mainte  assertion  aventureuse  se  laisse  parfois 
désirer.  Qu’un  seul  exemple  serve  de  preuve. 

A la  fin  du  chapitre  iv,  sur  la  philosophie  eucharistique,  on  lit 
cet  extrait  d’une  lettre  de  dom  Desgabets  à Clerselier,  dont  l’im- 
portance, pour  prouver  que  le  bénédictin  était  un  « cartésien 
intrépide  et  convaincu  »,  n’a  point  échappé  à son  nouveau  bio- 
graphe, puisqu’il  en  a souligné  lui-même  la  première  partie  : 
c(  Vous  devez  rejeter  comme  de  pures  tentations  toutes  les  pensées 
et  tous  les  discours  qui  vous  écarteraient  du  droit  fil  des  sentiments 
de  M.  Descartesy  qui  est  le  docteur  infaillible  que  Dieu  a rempli  de 

1.  A la  fin  de  cet  article,  signé  de  l’initiale  R.,  on  lit  ; « Sur  un  point 
cependant,  l’équité  nous  oblige  à prendre  la  défense  des  Jésuites  de  Poitiers, 
quand  l’auteur  leur  reproche  d’avoir  négligé  l’enseignement  de  la  la  langue 
nationale  dans  leur  programme,  ou  d’avoir  écarté  de  leur  philosophie  les 
théories  de  Descartes,  Leibniz,  Spinoza  et  Locke...  M.  D...  ne  s’est  pas 
rendu  compte  qu’il  en  était  partout  de  même  en  Europe,  au  dix-huitième 
siècle,  dans  les  pays  protestants  comme  dans  les  pays  catholiques...  » [Loco 
cii.,  p.  493.) 


404 


DESCARTES  ET  MALAVAL 


ses  lumières^  pour  le  grand  bien  du  monde  et  de  VÉglise.  Le  temps 
nous  fera  voir  que  la  scolastique  qui  s’oppose  si  fort  à son  éta- 
blissement, a corrompu  la  foi  de  notre  mystère,  et  a donné  un 
sens  forcé  aux  paroles  de  son  institution,  s’appliquant  entière- 
ment h une  présence  de  matière,  et  laissant  là  la  moitié  de  notre 
créance,  qui  est  que  c’est  le  pain  même  que  le  Sauveur  a choisi,  à 
l’exclusion  de  toute  autre  substance,  pour  être  la  partie  corpo- 
relle de  son  humanité.  Ses  paroles  marquent  si  expressément 
l’identité  de  pain  et  de  corps,  que  le  système  de  M.  Descartes, 
qui  est  fondé  sur  cela,  sera  toujours  inébranlable,  et  c’est  avec 
grande  raison  qu’il  donne  deux  formes  au  corps  de  Jésus-Christ 
dans  l’eucharistie,  dont  l’une  qui  est  la  matérielle  ne  peut  être 
autre  que  celle  du  pain,  et  l’autre  est  son  âme  raisonnable L » 

M.  Lemaire  ne  pouvait  laisser  passer  ces  phrases  et  il  les  juge 
ainsi  : a Les  dernières  lignes  de  cette  citation  contiennent  avec 
évidence  la  déclaration  que,  dans  l’eucharistie,  il  y a non  pas 
transsubstantiation,  mais  union  de  l’âme  de  Jésus-Christ  h la 
substance  du  pain,  ce  qui  est  une  hérésie  formelle  2.  )>  N’est-il 
point  permis  de  trouver  un  peu  sobre  cette  restriction,  rejetée 
qu’elle  est  à la  fin  d’une  note,  alors  que  la  lettre  de  dom  Des- 
gabets  clôt  le  chapitre,  sans  appréciation  de  l’auteur  dans  le 
texte?  Il  est  vrai  que  la  condition  même  de  l’œuvre,  destinée  à 
une  soutenance  universitaire,  excluait  toute  discussion  théolo- 
gique; mais  un  jugement  motivé  est  toujours  à sa  place,  et  il  est 
bon  que  la  « philosophie  moderne  » use  de  ses  droits.  Or,  n’y 
avait-il  pas  ici  l’occasion  d’un  rapprochement  piquant  entre 
l’éloge  inscrit  à la  fin  du  chapitre  préliminaire,  comme  une  défi- 
nition ou  un  portrait  du  héros,  et  l’espèce  de  fétichisme  auquel 
l’entraîne  son  admiration  ? « Il  ne  peut  lui  être  honteux,  avait 
écrit  de  dom  Desgabets,  son  confrère  dom  Cathelinot,  d’être  celui 
de  tous  les  hommes  qui  s’est  servi  avec  plus  de  liberté,  des 
droits  dans  lesquels  on  est  rentré,  de  philosopher  à sa  mode, 
après  un  esclavage  de  tant  de  siècles  ))  C’est  moi  qui  ai  mis  en 
italique  les  derniers  mots  qui,  dans  l’ouvrage  de  M.  l’abbé 
Lemaire,  terminent,  sans  réflexion  aucune,  l’introduction.  L’af- 
franchissement était  au  moins  très  incomplet,  et  Descartes  eût 

1.  P.  122.  — 2.  Ihid.,  n.  1. 

3.  P.  56,  fin  du  chapitre  préliminaire. 
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été  médiocrement  fier  d’un  disciple  si  pressé  de  lui  attribuer 
l’infaillibilité  que  tant  d’autres,  moins  crûment  peut-être,  avaient 
accordée  à l’autorité  d’Aristote. 

On  aimerait  à rencontrer  dans  le  dernier  biographe  de  dom 
Desgabets  — qu’on  ne  peut  accuser  d’ailleurs  de  s’aveugler  sur 
la  valeur  de  son  héros,  car  il  a su  plus  d’une  fois  le  juger  — une 
sympathie  ou,  si  l’on  veut,  une  indulgence  moins  imperturbable. 
Amené  sans  doute  par  la  lecture  des  nombreuses  polémiques  de 
ce  temps,  à ne  s’étonner  plus  de  leur  ton  injurieux,  acerbe,  et 
souvent  affirmatif  à l’excès,  il  n’a  pas  toujours  assez  remarqué 
combien  dom  Desgabets  se  diminuait  lui-même  et  nuisait  à sa 
cause  par  sa  ferveur  de  néophyte.  Ainsi  se  borne-t-il  à caracté- 
riser en  ces  termes,  au  moins  bénins,  une  des  pages  extraites  de 
la  Réponse  d*un  cartésien  à un  philosophe  : « Si  son  adversaire 
était  un  homme  d’esprit,  il  était,  lui,  un  homme  d’enthousiasme, 
et  le  Père  R[ochon]  s’attira  cette  véhémente  riposte  K » 

Suit  en  effet  la  réplique  de  Tardent  partisan  de  la  physique  de 
Descartes;  or  on  y voit,  outre  les  injures  et  les  insinuations 
malveillantes  contre  quiconque  se  permet  de  contredire  cc  faute 
de  lumières  » M.  Descartes,  une  espèce  de  théorie  du  bloc,  qui 
valait  la  peine  d’être  mise  en  relief  : « Je  vous  ai  dit  plusieurs 
fois,  écrit  Desgabets  à son  adversaire,  que  vous  la  deviez  consi- 
dérer (la  philosophie  de  Descartes)  comme  un  corps  entier  de 
principes  et  de  raisonnements  suivis,  et  comme  un  système  dont 
toutes  les  pièces  s’entretiennent  par  le  rapport  qu’elles  ont  les 
unes  aux  autres,  et  non  pas  choisir  çà  et  là  des  vérités  particu- 
lières et  détachées  de  leur  corps...  Le  monde  est  plein  d’igno- 
rants, de  fainéants,  de  téméraires,  de  malins  et  de  jaloux  qui  ne 
manquent  jamais  de  traverser  l’établissement  des  plus  belles 
choses.  Ainsi  M.  Descartes  aura  des  adversaires  qui  le  combat- 
tront faute  de  lumières.  Ce  sera  la  corruption  du  cœur,  la  mali- 
gnité et  la  jalousie  qui  lui  en  susciteront  d^autres,  et  sans  doute  le 
moindre  nombre  sera  de  ceux  qui  lui  feront  bonne  guerre  et  qui 
agiront  de  bonne  foi,  ainsi  qu’on  Ta  vu  jusques  h présent  )) 

M.  Tabbé  Lemaire,  qui  ne  se  dissimule  pas  les  imperfections 
de  son  héros,  qui  nous  met  sous  les  yeux  les  pièces,  favorables 
ou  non,  avec  une  véritable  impartialité  d’historien,  n’aurait-il  pu 


1.  P.  66.—  2.  P.  67. 
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s’accorder  le  plaisir  de  le  prendre  en  contradiction  avec  lui- 
même  ? Un  des  meilleurs  chapitres  de  son  livre,  il  faut  dire  même 
toute  la  seconde  partie,  destinée  à exposer  le  système  de  dom  Des- 
gabets,  montre  celui-ci  éclectique,  corrigeant  Descartes,  aux 
endroits  où  le  maître,  selon  l’expression  originale  du  disciple, 
cesse  « d’être  bon  cartésien^  ».  N’eût-il  pas  été  piquant  de 
recueillir  au  passage  les  affirmations  trop  intolérantes  de  nature 
à condamner  ces  hardiesses  auxquelles  le  tempérament  et  la 
tournure  d’esprit  de  dom  Desgabets  le  devaient  amener,  en  dépit 
de  sa  vénération  pour  « l’infaillibilité  » du  maître? 

La  confiance  robuste  du  disciple,  qui  cependant  ne  l’em- 
pêche point  de  déclarer,  dans  la  préface  même  de  son  Supplé- 
ment à la  philosophie  de  Descartes^  que  le  grand  philosophe 
s’était  « lui-même  laissé  surprendre  par  des  préjugés  impercep- 
tibles dans  des  choses  fondamentales ^ »,  explique  en  partie  le 
ton  dédaigneux  et  souvent  tranchant  adopté  par  lui,  chaque  fois 
qu’il  se  trouve  en  présence  d’un  adversaire  de  Descartes.  Il 
oubliait  donc  alors  sa  défense  fort  spirituelle  de  l’adverbe  forte^ 
ce  « forte  adoucissant  »,  qui  lui  inspira  une  de  ses  bonnes  pages. 
Avec  raison  ^I.  l’abbé  Lemaire  a signalé  cet  extrait  d’une  lettre 
de  dom  Desgabets,  se  disculpant  près  d’un  cartésien  de  ses 
amis  d’avoir  avoué  cc  que  les  principes  mécaniques  ne  suffisent 
peut-être  pas  à expliquer  les  miracles  ^ ». 

c(  Forte  me  paraît  excellent,  écrivait-il,  pour  tirer  d’afifaire  un 
pauvre  philosophe  qui  se  voit  menacé  de  toutes  parts.  S’il  dit 
absolument  que  les  principes  de  mécanique  suffisent,  il  a beau 
crier  que  la  raison  est  pour  lui,  on  ne  l’écoutera  pas  : le  bon 
plaisir  du  roi  est  qu’il  n’ait  pas  raison,  et  ce  bon  plaisir  est  tout- 
puissant.  S’il  dit  que  les  principes  de  mécanique  ne  suffisent 
pas,  il  a beau  se  flatter  d’être  soutenu  par  l’autorité  royale,  cette 
autorité  ne  saurait  étouffer  les  remords  de  sa  conscience,  s’il 
n’est  pas  lui-même  persuadé  de  ce  qu’il  dit.  Si  un  adveibe  latin 
est  capable  de  conserver  la  paix  tant  intérieure  qu’extérieure, 
peut-on  l’accuser  d’être  trop  fort...  Voilà,  monsieur,  les  raisons 
que  j’ai  eues  de  me  servir  de  forte  qui,  m’ayant  rendu  un  bon 
service,  mérite  sans  doute  que,  par  un  sentiment  de  reconnais- 
sance, je  plaide  sa  cause.  C’est  un  pauvre  étranger,  qui  a été 

1.  P.  148.  — 2.  P.  147.  — 3.  P.  82. 
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banni,  depuis  un  temps  immémorial,  de  la  philosophie  des  col- 
lèges, où  l’on  décide  de  tout  sans  crainte  de  se  tromper,  qui  ne 
sera  pas  reconnu  dans  l’Académie  française,  où  en  sa  qualité  d’ad- 
verbe, il  ne  trouvera  aucune  alliance,  et  qui  ne  saurait  attendre 
de  grandes  recommandations  de  la  part  des  grammairiens  qui  le 
reconnaissent  pour  ce  qu’il  est,  c’est-à-dire  pour  la  partie  la 
moins  considérable  de  la  construction^.  » 

C’est  un  pur  badinage  tant  qu’on  voudra,  mais  il  n’aurait  pas 
été  déplacé  de  le  rapprocher  de  tant  de  témoignages  d’enthou- 
siasme exagéré  du  philosophe  pour  ce  qu’il  croit  être  le  « carté- 
sianisme »,  c’est-à-dire,  à ses  yeux,  la  lumière  incontestable  après 
des  siècles  d’ignorance. 

Tous  les  éléments  de  cette  opposition  assez  plaisante  existent 
dans  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Lemaire.  La  crainte  de  diminuer 
l’autorité  de  son  héros,  et  surtout  le  très  naturel  attachement 
qu’un  biographe  porte  invinciblement  à l’homme  qu’il  fait 
revivre,  l’aura  sans  doute  fait  résister  plus  d’une  fois  au  désir  de 
mieux  accuser  ces  inconséquences. 

Ces  vétilles  n’empêchent  pas  que  l’auteur,  bien  servi  par  son 
sujet,  n’ait  été  à la  hauteur  de  sa  tâche;  il  lui  faudra  savoir  gré 
d’avoir  essayé  de  réaliser  un  des  souhaits  d’un  disciple  chaleureu- 
sement épris  des  mérites  de  dom  Desgabets,  dom  Cathelinot, 
désireux  de  faire  arriver  à la  postérité  le  nom  de  son  maître. 
Sans  aller  jusqu’à  dire  avec  celui-ci,  dans  son  Avertissement  de 
Véditeur  conservé  au  manuscrit  d’Epinal,  que  de  l’enchaînement 
dos  ouvrages  de  dom  Desgabets  <f  résulte...  comme  un  rejaillisse- 
ment de  lumière  qui  pénètre  dans  toutes  les  sciences^...»,  on 
peut  tomber  d’accord  avec  l’éditeur  des  Œuvres  philosophiques 
du  cardinal  de  Retz^  M.  Amédée  Hennequin,  réclamant,  dès 
1842,  une  étude  attentive  de  ce  disciple  de  Descartes,  trop  laissé 
dans  l’ombre  3.  Dom  Desgabets  méritait  de  faire  l’objet  d’une 
enquête  sérieuse. 

Le  bénédictin  n’aura  certes  point  à se  plaindre  de  son  bio- 
graphe ; les  légères  réserves  signalées  ici,  loin  d’infirmer  en  rien 
les  conclusions  de  cette  thèse,  sont  plutôt  pour  la  recommander  à 
l’attention  des  amateurs  d’histoire  et  de  philosophie.  La  table 
seule  de  cet  intéressant  volume  serait  de  nature  à lui  attirer  des 


1.  P.  83.  --  2.  P.  296.  — 3.  P.  27. 
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lecteurs.  Des  trois  parties  qui  le  composent,  la  première  et  la 
troisième,  Dom  Robert  cartésien;  L’influence^  les  relations école 
appelleront  surtout  l’attention  des  chercheurs  qui  se  plaisent 
dans  la  connaissance  approfondie  des  choses  et  des  hommes  du 
dix-septième  siècle.  La  seconde  : Le  système^  plaira  surtout  aux 
philosophes.  Le  livre  n’a  donc  pas  besoin  d’être  recommandé  ; le 
signaler  suffit.  Toutefois,  comme  il  y a toujours  profit  à complé- 
ter, à l’occasion,  les  renseignements  fournis  par  un  écrivain  et  à 
éclairer  ses  découvertes,  je  suis  heureux  de  présenter  ici  un  sup- 
plément d’information  ^ur  un  des  adversaires  de  Descartes  et  de 
dom  Desgabets,  dont  M.  l’abbé  Lemaire  a rencontré  le  nom  sans 
réussir  à l’identifier. 

Dans  le  chapitre  intitulé  La  philosophie  eucharistique,  h propos 
des  démarches  qu’entreprit  Clerselier  pour  faire  apprécier  et 
admettre  par  les  théologiens  l’explication  cartésienne,  M.  l’abbé 
Lemaire  écrit  : « La  réponse  lui  vint  en  effet,  non  pas  telle  qu’il 
la  souhaitait,  mais  sous  forme  de  censures  du  P.  Fabri  et  d’un 
théologien  de  Marseille  qui  avait  nom  Mallevai  L » 

Laissons  le  P.  Fabri,  bien  que  son  latin,  dont  l’auteur  déclare 
« nous  faire  grâce^  »,  n’ait  peut-être  pas  mérité  de  faire  omettre 
les  arguments. 

Malleval  (ou  mieux  Malaval,  que  M.  l’abbé  Lemaire  n’a  point 
reconnu  sous  ce  travestissement  de  son  nom,  phénomène  con- 
stant au  dix-septième  siècle,  peu  soigneux  de  l’orthographe  des 
noms  propres)  méritait  d’ètre  plus  complètement  présenté. 
L’aveugle  de  Marseille,  l’auteur  du  traité  intitulé  V Oraison  de 
quiétude,  qu’on  a donné  tantôt  comme  un  précurseur,  tantôt 
comme  un  disciple  de  Molinos,  était  un  « personnage  » au  dix- 
septième  siècle.  Son  infirmité  même  le  signalait  à l’attention,  et  il 
n’est  pas  sans  intérêt  — - ne  fût-ce  que  pour  désigner  aux  recher- 
ches des  amateurs  marseillais,  fiers  de  cette  illustration  de  leur 
ville  un  des  nombreux  écrits  inédits  qu’il  a laissés  — de  montrer 

1.  P,  107.—  2.  P.  108. 

3.  Cli.Vincens,  Un  quiétiste  marseillais  (François  Malaval).  Marseille, 
1892.  Grand  in-8.  (Bibliothèque  nationale,  Ln  27,  41380.)  Extrait  des 
Mémoires  de  V Acàdémie  de  Marseille  lu  au  vingt-deuxième  Congrès  des 
Sociétés  savantes,  à la  Sorbonne.  On  y lit,  page  2 : « M.  Tabbé  Dassy,  le 
savant  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  lettres  et  arts  de 
Marseille,  a publié,  en  1869,  une  monographie  complète  sur  cet  aveugle 
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par  quelques  rapprochements  tirés  de  son  principal  ouvrage 
qu’il  est  bien  l’auteur  de  la  censure  retrouvée  dans  le  manuscrit 
de  Chartres.  Né  à Marseille  le  17  décembre  1627,  François  Mala- 
val s’occupa  toute  sa  vie  de  sciences,  des  sciences  sacrées  surtout. 
En  1688,  au  mois  d’octobre,  le  Mercure  galant  insérait  une  de 
ses  dissertations,  qu’il  faisait  précéder  de  cette  préface  : « Je  suis 
persuadé  qu’il  n’y  a personne  à qui  l’ouvrage  que  vous  allez  lire 
ne  fasse  plaisir.  Il  est  de  M.  Malaval,  de  Marseille,  qui  ayant 
perdu  la  vue  lors  qu’il  n’avoit  encore  que  neuf  mois,  s’est  toû- 
jours  nourri  dans  l’étude  des  lettres  sacrées  et  humaines.  Ce  dis- 
cours combat  la  superstition  des  jours  heureux  et  malheureux 
qui  marquent  nos  Almanachs,  et  comme  il  n’est  presque  aucune 
famille  où  il  ne  se  trouve  quelqu’un  qui  n’ajoûte  foy  à ces  jours 
heureux  ou  malheureux,  il  sera  d’une  grande  utilité  que  l’on  se 
détrompe  d’une  opinion  qui  n’a  aucun  fondement,  et  qui  est  con- 
traire à la  religion  et  à la  raison  K » 

La  dissertation  sur  les  jours  fastes  et  néfastes,  qui  occupe  une 
vingtaine  de  pages  du  Mercure  n’a  rien  à voir  avec  Descartes, 
mais  bien  antérieurement  à l’année  1688,  dans  sa  Pratique  facile 
pour  élever  Pâme  à la  contemplation^  en  forme  de  dialogue^ 
publiée  à Paris,  chez  Etienne  Michallet,  sans  nom  d’auteur,  en 
1673  nous  avons  la  preuve  que  le  mouvement  cartésien  n’était 
pas  resté  indifférent  à Malaval.  Voici,  en  effet,  ce  qu’on  lit  au 


étonnant  qui  fut  docteur  en  Sorbonne  il  y a deux  siècles,  et  qui  jouissait 
d’une  immense  popularité  à Marseille...  » 

1.  P.  30. 

2.  Il  est  bon  de  noter  — car  l’exemplaire  de  1673,  d’après  un  mot  de  l’aver- 
tissement, semble  être  une  quatrième  réimpression  — que  l’approbation  des 
docteurs  de  Paris,  N.  Pignay  et  M.  Humbelot,  est  du  15  juillet  1669,  le 
privilège  accordé  pour  sept  ans  à Florentin  Lambert,  du  27  octobre  de  la 
même  année,  et  que  l’achevé  d’imprimer  date  du  15  mars  1670.  D’après 
M.  Ch.  Vincens  : « La  première  édition  de  la  Pratique  facile  avait  paru  en 
1664,  chez  Lambert,  à Paris.  La  quatrième  fut  publiée  chez  son  successeur, 
Estienne  Michallet,  en  1687,  et  cette  fois  l’ouvrage  remanié  fut  dédié  par 
Malaval  à S.  Ém.  le  cardinal  Bona...  Et  là-dessus,  mon  très  cher  lecteur,  je 
prends  occasion  de  vous  dire  un  mot  de  l’accueil  qu’on  a fait  à la  première 
partie  de  cet  ouvrage...  Voicy  la  quatrième  fois  qu’elle  s’imprime,  et  l’on 
m’a  voulu  asseurer  depuis  peu  qu’elle  avoit  esté  traduite  en  Italien,  comme 
je  n’avois  point  mis  mon  nom  à cet  ouvrage  et  que  peu  de  gens  sçavoient 
que  je  l’eusse  fait,  j’ay  pû  apprendre  sans  interest  ce  que  l’on  en  disoit  en 
divers  lieu...  Mais  si  ce  Dialogue  a eu  la  bénédiction  du  Ciel,  il  a bien  eu 
aussi  la  persécution  des  hommes...  » [Opéré  cit.,  p.  5.) 
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second  dialogue  ^ : « Il  s’est  veû  de  nos  jours  un  grand  Philo- 
sophe qui  a creû  que  pour  acquérir  la  véritable  philosophie  et 
pour  la  rétablir  dans  sa  pureté,  il  falloit  que  l’esprit  humain  fît 
un  effort  pour  se  dégager  de  toutes  ses  connoissances  passées  et 
qu’il  oubliast  tout  ce  qu’il  avoit  appris  ; qu’alors  se  conduisant 
par  des  principes  qu’il  pose,  toutes  les  connoissances  devien- 
droient  plus  pures  et  plus  parfaites  ; que  la  vérité  paroîtroit  dans 
son  vray  jour;  et  que  la  science  seroit  nouvelle.  Ce  n’est  pas  icy 
le  lieu  de  disputer  si  ce  fondement  de  sa  philosophie  est  raison- 
nable, mais  dans  le  chemin  dont  nous  parlons,  il  est  certain  que 
qui  laisse  tout  recouvre  ce  qu’il  laisse  plus  parfait  et  plus  entier, 
ayant  Dieu  pour  principe,  pour  moyen  et  pour  fin...  » 

L’allusion  au  Discours  de  la  méthode  est  évidente,  et  la  réserve 
finale  qui  écarte  la  discussion  du  principe  pour  n’en  tirer,  en 
passant,  qu’un  exemple  propre  au  sujet  traité,  n’est  pas  d’un 
cartésien  convaincu.  Est-il  donc  téméraire  d’assimiler  au  Malle- 
val,  théologien  de  Marseille,  dont  M.  l’abbé  Lemaire  a découvert 
à Chartres  une  censure  de  l’explication  cartésienne  de  l’eucha- 
ristie, l’auteur  de  l’ouvrage  sur  l’oraison  condamné  par  un  décret 
de  l’Inquisition  le  1®'^  avril  1688  ? 

Probablement  la  copie  de  la  censure  conservée  à Chartres  se 
retrouverait  en  original  dans  les  manuscrits  de  Malaval,  si  l’on  a 
gardé  les  papiers  dont  le  Mercure  de  juin  1733  disait,  à la  fin 
d’un  éloge  de  M.  Malaval  : « Il  y a dans  sa  bibliothèque  qu’il  a 
laissée  aux  RR.  PP.  Feuillans  de  Marseille  une  grande  quantité 
d’ouvrao-es  manuscrits  » 

O 

Si  Malaval  n’est  point  un  nom  complètement  inconnu,  et  si  son 
ouvrage,  au  temps  où  s’agitèrent  les  questions  du  quiétisme,  lui 
valut  l’attention  de  Bossuet,  qui  en  parle  dans  ses  lettres  à 
Mme  d’Albert^,  c’est  par  le  souvenir,  plus  illustre,  de  l’évèque 


1.  Entretien  X,  p.  333. 

2.  Mercure,  p.  1094.  — « Quelque  difficile  que  soit  à un  homme  aveugle 
le  moyen  d’acquérir  les  sciences,  on  vit  cependant  celui  dont  nous  parlons 
s’y  avancer  avec  tant  de  progrès  qu’il  parvint,  en  peu  de  temps,  par  la 
méditation  des  lectures  qu’on  lui  faisoit  à un  degré  de  connoissance  très 
rare  parmi  ceux  memes  qui  s’y  appliquent  avec  le  plus  de  soin...  Comme  ses 
etudes  etoient  mêlées  de  fréquentes  prières  dans  le  temps  que  sou  esprit 
commençait  à briller  parmi  les  Philosophes  et  les  Théologiens,  son  cœur  se 
nourrissoit  des  ardeurs  de  sa  charité.  » (P.  1091.) 

3.  Je  me  permets  de  signaler  à M.  l’abbé  Lemaire,  s’il  se  propose  de 
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de  Meaux  et  de  Fénelon,  précisément,  qu’il  convient  de  terminer 
ces  remarques  sur  l’attitude  des  contemporains  de  Descartes  en 
face  de  sa  philosophie  nouvelle. 

compléter  ses  recherches  en  vue  de  publier  certaines  œuvres  de  dom  Des- 
gabets,  le  numéro  2001  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  Mazarine.  11  y 
trouvera,  à côté  des  lettres  de  Descartes  au  P.  Mesland,  pages  534  à 541 
(citées  par  F.  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne-,  3®  édition, 
1868,  t.  1,  p.  454),  plusieurs  pièces  par  lui  signalées  dans  d’autres  manu- 
scrits et  dont  il  sera  prudent  de  confronter  les  textes.  Ainsi,  à la  page  542, 
les  Considérations  sur  l'état  présent  de  la  controverse  touchant  le  très 
saint  Sacrement  de  l’autel  ; à la  page  548,  une  lettre  intéressante  en  date  du 
10  juin  1671,  écrite  à Paris,  etc.  — H y aurait  lieu  de  tirer  aussi  de  ce 
recueil,  pour  l’histoire  de  l’attitude  prise  par  les  diverses  congrégations 
religieuses  sur  la  question  du  cartésianisme,  entre  autres  pièces  notables, 
les  thèses  de  Faydit  ; Universæ  Philosophiæ  systema  Cartesianum,  dédiées 
au  P.  Senault,  son  général.  Elles  sont  suivies  de  cette  note  : « Ce  sisteme  a 
été  débité  a Orléans  par  un  Frere  de  l’Oratoire,  nommé  Foedit  (sic)  qui  se 
disoit  etre  envoyé  par  son  Général  pour  enseigner  la  Philosophie  à Saumur, 
et  que  cette  doctrine  avoit  été  soutenue  à Condom,  le  mois  de  juillet,  où  pré- 
sidoit  le  P.  Louis  Bouillerot.  » (P.  596-606.)  Suit  la  pièce  imprimée,  noti- 
fiant l’arrêt  du  roi,  daté  de  Saint-Germain-en-Laye,  31  janvier  1675,  notifiant 
au  recteur  de  l’Université  d’Angers  la  défense  d’enseigner  la  philosophie  de 
Descartes,  défense  motivée  peut-être  par  la  soutenance  des  thèses  de 
Gabriel  de  Saint-Didier  Dauphinois,  au  5 août  1672.  Le  manuscrit  se  ter- 
mine par  cette  satire,  sans  date  ni  signature,  et  qui  semble  bien  être  l’œuvre 
de  quelque  régent  appartenant  à un  ordre  moins  porté  vers  Descartes  que 
les  Bénédictins  ou  les  Oratoriens,  qui  faisaient  campagne  avec  dom  Desga- 
bets.  La  voici  à titre  de  curiosité.  Peut-être  sera-t-il  possible  d’en  découvrir 
l’auteur,  si  déjà  — ce  qui  n’est  pas  improbable  — elle  n’a  eu  quelque  publicité. 

LE  PHILOSOPHE  A LA  MODE 

Prenez  dans  la  dispute  un  ascendant  suprême. 

Pour  les  termes  de  l’art,  appeliez  tout  sisteme; 

« Ce  sisteme  est  tout  clair,  vostre  sisteme  est  faux  », 

« Le  sisteme  qui  donne  une  ame  aux  animaux.  » 

Vous  direz  « l’étendue  » et  non  pas  la  matière; 

Nombre  infini  seroit  une  faute  grossière; 

On  dit,  pour  bien  parler,  « un  nombre  indéfini  ». 

On  ne  dit  plus  le  corps  (c’est  un  terme  banni)  ; 

Pour  parler  comme  il  faut,  on  dira  « la  machine  ». 

C’est  machinalement  qu’on  se  meut,  qu’on  chemine. 

Qu’on  prend,  et  qu’on  digéré,  et  qu’on  ra«nd  l'aliment  : 

C’est  le  mot  favori  que  « machinalement  ». 

Dire  atomes,  monsieur,  nous  serions  ridicules; 

Le  dise  Gascendi  (sic);  nous  parlons  molécules 
Molécule  est  mignard,  molécule  est  si  doux  : 

Dites  l’air  ambiant,  pour  l’air  autour  de  nous. 

Mode  est  un  terme  bas,  nous  disons  : « façon  d’estre  » 

« Façon  d’estre  de  l'àme  : aimer,  haïr,  connoistre  », 
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Bossuet  a jugé  sévèrement  Malaval  dans  ses  Etats  d’ oî'aisoji^ . II 
rappelle  « ce  téméraire  contemplatif  » et  reprend  bon  nombre 
de  ses  expressions  inexactes.  La  lettre  à Mme  d'Albert,  du 
14  mai  1695,  promet  à sa  correspondante  une  réfutation  du  livre, 
et  rappelle  sa  condamnation  à Rome,  mais  il  en  permet  la  lecture 
à sa  pénitente  qu'il  a prémunie  : « Gardez,  ma  fille,  celui  qu’on 
vous  a remis  en  main,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  occasion  de  me  le 
donner.  Vous  y pouvez  lire  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  sais  si 
cette  personne,  qui  le  défend  tant,  sait  qu'il  est  noté  à Rome^.  » 
Ce  n’était  qu’une  tolérance,  car,  dans  sa  lettre  du  16  novem- 
bre 1693,  il  avait  été  loin  de  conseiller  cette  lecture  : a Je  connais 
M.  de  Malaval  : laissez-le  là  et  conseillez  à Mme  de  Baradat  d'en 
faire  autant.  Il  est  de  ceux  qui  font  une  méthode  réglée  de  leurs 
expériences  et  qui  contraignent  par  là  l’esprit  de  Dieu  qui  veut 
être  libre.  Quand  je  dis  : laissez  cela,  je  ne  veux  pas  dire  pour 
vous  : ne  le  lisez  pas;  je  le  dis  à Mme  de  Baradat.  Je  n'aime  pas 

Mais  on  se  sert  fort  peu  du  nom  d’ame  ou  d’esprit. 

« La  substance  qui  pense  » est  parmi  nous  mieux  dit; 

Le  terme  à' ordre  encore  à cent  choses  s’applique, 

Et  la  « raison  de  l’ordre  » est  toujours  sans  réplique. 

Le  mot  de  phénomène  est  un  de  ces  grands  mots 
Que  nous  tenons  tout  prests  pour  étourdir  les  sots. 

Tout  gist  à bien  sçavoir  nostre  Dictionaire, 

Pour  jetter  de  la  poudre  aux  yeux  du  gros  vulgaire. 

Quant  aux  quatre  élémens,  réduisez-les  à trois. 

Tenez  ce  qu’il  vous  plaist,  et  si  quelqu’un  parfois 
Vous  fait  voir  nettement  que  c’est  une  hœresie. 

Repondez  : « Je  ne  sçay  que  la  philosophie; 

Je  croy  tout  ce  qu’on  veut,  puisqu’enfin  j’ay  la  foy 
Mais  le  contraire  est  seur  de  tout  ce  que  je  croy.  » 

S’il  s’agit  d’expliquer  un  effet  difficile, 

Faites  couler  partout  la  matière  subtile. 

Car  pour  tirer  d’affaire  un  pauvre  homme  arresté, 

Elle  vaut  parmi  nous  1’  « occulte  qualité  ». 

Souvenez-vous  enfin,  pour  derniere  parolle, 

De  railler  les  auteurs  de  l’ancienne  école 
Du  college  jamais  ne  parlez  qu’en  pitié; 

Allez,  c’en  est  là  trop  de  plus  de  la  moitié 
C’est  par  ou  mille  gens  ont  rapporté  d’emblée 
La  qualité  d’  « esprit  de  la  haute  volée  ». 

1.  T.  IX,  liv.  II  : De  la  suppression  des  actes  de  foi,  édition  de  Bar-le- 
Duc,  1863,  p.  486. 

2.  Ibid.,  t.VIII,  p.  512.  — A cette  époque  déjà,  Bossuet  lui-même  avait  con- 
damné le  livre  dans  son  Instruction  sur  Les  états  d'oraison  du  16  avril  1695. 
(Ibid.,  t.  IX,  p.  466,  col.  2.) 
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qu’à  l’entrée  des  voies  de  Dieu  on  fasse  de  ces  lectures  qui  pour- 
raient prévenir  l’esprit  par  des  impressions  et  substituer  des  pen- 
sées humaines  à la  place  des  mouvements  du  Saint-Esprit...  Pour 
me  les  faire  (les  difficultés  que  Mme  d’Albert  vou^lrait  exposer  à 
Bossuet),  je  vous  permets  la  lecture  de  Malaval  b » 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  Bossuet  ici  signale  moins  le 
danger  de  quiétisme  ou  d’inaction  spirituelle  que  celui  d’un  excès 
de  méthode  qu’il  tient  pour  nuisible  h la  liberté  de  l’âme  et  à 
l’action  de  l’Esprit-Saint.  Pour  des  raisons  différentes,  il  ne  s’est 
pas  montré  moins  inquiet  des  doctrines  de  Descartes. 

On  a dit  de  Bossuet  qu’il  fut  cartésien  mitigé,  et  que  la  philo- 
sophie de  Fénelon  emprunta  davantage  à Descartes.  Ces  solutions 
trop  simplistes  appelleraient  de  multiples  réserves  et  mainte  dis- 
tinction de  détail. 

Le  mot  « disciple  mitigé  » serait  bien  faible  lorsque  l’on  songe 
au  cri  d’alarme  de  Bossuet  dans  sa  lettre  à un  disciple  du 
P.  Malebranche,  du  21  mai  1687,  à propos  du  livre  De  la  nature 
et  de  la  grâce.  « Pour  ne  vous  rien  dissimuler,  je  vois  non  seu- 
lement en  ce  point  de  la  nature  et  de  la  grâce,  mais  encore  en 
beaucoup  d’autres  articles  très  importants  de  la  religion  un  grand 
combat  se  préparer  contre  l’Eglise,  sous  le  nom  de  la  philosophie 
cartésienne.  Je  vois  naître  de  son  sein  et  de  ses  principes,  à mon 
avis  mal  entendus'^ j plus  d’une  hérésie  et  je  prévois  que  les  con- 
séquences qu’on  en  tire  contre  les  dogmes  que  nos  pères  ont 
tenus,  la  vont  rendre  odieuse  et  feront  perdre  à VÈglise  tout  le 
fruit  q U elle  en  pouvait  espérer,  pour  établir  dans  V esprit  des  phi- 
losophes la  divinité  et  V immortalité  de  Vâme^.  » 

Ce  qui  reste  certain  et  ne  laisse  point  d’être  un  témoignage  du 
peu  de  faveur  que  longtemps  à Rome  rencontra  le  souvenir  de 
Descartes,  c’est  qu’on  voit  l’abbé  Bossuet  conseiller  h son  oncle 
d’insinuer  cette  note  défavorable,  pour  peser  sur  la  condamnation 
du  livre  des  Maximes  des  Saints.  Le  témoignage  noyé  dans  les 
lettres,  trop  peu  lues,  relatives  à la  condamnation  du  quiétisme  se 


1.  États  d'oraison,  t.  IX,  p.  469. 

2.  Voilà  qui  sauve  quelque  peu  le  cartésianisme  de  Bossuet. 

3.  Et  voilà  qui  le  limite  et' indique  les  fruits  qu’il  en  espérait.  [Ibid., 
t.  XI,  p.  266,  col.  2.)  — Cf.  lettre  à Leibniz.,  août  1693  (ibid.,  p.  286, 
col.  3)  ; à M.  Pastel,  24  et  30  mars  1701  (p.  359). 
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l’apporte  d’assez  près  à la  thèse  de  M.  Tabbé  Lemaire,  pour  être 
cité  ici. 

« Il  est  bon  aussi  que  vous  sachiez,  écrit  ce  neveu  fidèle,  qu’une 
des  choses  qui  fera  ici  le  plus  de  tort  à M.  de  Cambrai,  c’est  qu’on 
s’imagine  qu’il  est  cartésien,  et  qu’il  préfère  cette  philosophie  à 
la  commune,  cela  gendarme  ici  quelques-uns  des  principaux  exa- 
minateurs contre  lui  L » Voilà  un  rapprochement  bien  inattendu 
entre  le  quiétisme  et  la  philosophie  cartésienne. 

Le  titre  Descartes  et  Mala<^al  aura  peut-être  le  tort  de  ne  poinrt 
rappeler  assez  celui  du  livre  à propos  duquel  j’ai  cru  intéressant 
de  publier  ces  documents  peu  connus.  Du  moins  ne  serai-je 
point  accusé  d’avoir  défloré  la  lecture  de  la  thèse  que  le  nouveau 
docteur  a consacrée  à dom  Desgabets  et  à l’influence  de  Descartes 
dans  l’ordre  de  Saint-Benoît  au  dix-septième  siècle.  Puisse  cet 
« à-propos  ))  amener  à ce  livre  les  lecteurs  auxquels  il  a le  droi 
de  prétendre  ! 

Eugè>*e  GRISELLE. 


1.  Lettre  du  12  novembre  1697.  (Lâchât,  t.  XXIX,  p.  212.) 
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THÉOLOGIE 

La  Définibilité  de  l’Assomption  de  la  très  sainte  Vierge, 
étude  théologique^  par  le  R.  P.  dom  Paul  Renâudin,  O.  S.  B, 
Chez  l’auteur,  à Baronville,  par  Beauraing  (prov.  de  Namur), 
Belgique,  et  bureaux  de  la  Revue  thomiste,  In-8,  136  pages. 

En  1900,  dom  Renâudin  publiait  une  première  dissertation 
intitulée  : De  la  définition  dogmatique  de  V Assomption  (Angers, 
in-4,  52  pages).  Puis,  désireux  de  perfectionner  son  travail,  il  Ta 
remanié  et  complété  dans  une  série  d’articles  de  Revue  thomiste 
(janvier  1901  à juillet  1902)  : ces  articles  ont  été  réunis  en  un 
petit  volume  (in-8,  136  pages),  édité  en  août  1902,  au  moment 
même  du  Congrès  marial  de  Fribourg.  Enfin,  dans  une  des 
séances  de  ce  même  congrès,  l’auteur  résumait  sa  thèse  en  un 
court  mémoire,  inséré  au  premier  volume  du  Compte  rendu 
(p.  190-196).  Il  s’agit  ici  de  l’in-octavo  extrait  de  la  Revue  tho- 
miste. 

Les  quarante  premières  pages  rappellent  des  principes  théolo- 
giques sur  la  révélation,  le  rôle  des  apôtres  et  celui  de  l’Eglise, 
les  conditions  requises  pour  une  définition  de  foi.  Le  dernier 
chapitre  traite  de  la  convenance  de  la  définition  de  l’Assomption, 
L’intérêt  de  l’ouvrage  est  principalement  dans  les  chapitres  cen- 
traux III,  IV  et  V,  où  l’auteur  travaille  directement  h démontrer 
que  l’Assomption  est  une  vérité  révélée  et,  comme  telle,  suscep- 
tible d’une  profession  de  foi  proprement  dite. 

Le  chapitre  ni  (à  compléter  par  une  remarque  des  pages  112- 
113)  présente  un  premier  argument  : l’Assomption  se  trouve,  dans 
la  révélation  écrite,  formellement  indiquée,  bien  qu’enveloppée 
sous  le  voile  des  figures;  l’interprétation  de  l’Eglise  et  de  ses 
docteurs  nous  fait  particulièrement  reponnaître  ce  mystère  dans 
quelques  passages  du  Cantique  et  sous  la  figure  de  l’Arche  d’al- 
liance entrant  dans  le  repos  du  Seigneur. — Peut-être,  en  effet, 
une  étude  plus  attentive  de  la  parole  de  Dieu  et  des  interpréta- 
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tions  traditionnelles  amènera-t-elle  quelque  jour  exégètes  et 
théolog-iens  à voir  dans  l’Ancien  Testament  des  indications  cer- 
taines  relatives  à l’Assomption.  Dans  l’état  présent  de  la  science 
sacrée,  les  conclusions  de  l’auteur  paraissent  un  peu  hâtives,  et  il 
semble  en  venif  trop  vite  à reconnaître,  en  faveur  de  son  exégèse, 
un  a consentement  unanime  »,  que  ses  citations  ne  suffisent  pas  à 
démontrer. 

Un  second  argument,  celui  qui  pénètre  tout  le  livre,  pourrait 
se  résumer  ainsi  : L’Eglise,  par  la  voix  des  Pères,  de  la  liturgie 
et  des  théologiens,  enseigne  le  privilège  de  l’Assomption  comme 
une  vérité  doctrinale  certaine  (chap.  iv).  Or,  la  seule  explication 
possible  de  cette  certitude  de  l’Eglise,  est  qu’elle  s’appuie  sur 
une  révélation  divino-apostolique,  transmise  par  la  tradition 
(chap.  v).  Donc,  notre  croyance  dérive  d’une  révélation  divino- 
apostolique  et,  par  suite,  l’Assomption,  à titre  de  doctrine  ensei- 
gnée par  les  apôtres,  est  objet  de  foi  divine  et  peut  être  définie 
dogmatiquement. 

Le  chapitre  iv,  qui  développe  la  majeure^  peut  servir  h montrer 
que  l’Assomption  appartient  à la  doctrine  catholique,  ,et  que 
l’Eglise  pourrait,  sinon  par  une  définition  de  foi  au  sens  strict, 
du  moins  par  une  affirmation  solennelle,  la  ranger  parmi  les 
vérités  qu’elle  possède  certainement.  Tout  le  monde  accorde  au 
moins  cela,  et  cette  exposition  bien  conduite  le  met  très  heureu- 
sement en  lumière.  Sur  la  mineure  (chap.  v),  les  théologiens  gar- 
deront peut-être  encore  quelques  difficultés,  et  se  demanderont 
si  les  raisonnements  que  présente  l’auteur  suffisent  à exclure  défi- 
nitivement toute  autre  hypothèse  qu’une  tradition  divino-aposto- 
lique transmettant  explicitement  le  mystère  de  l’Assomption. 

Ne  pourrait-on  arriver,  par  la  réflexion  sur  le  rôle,  la  dignité  et 
les  grandeurs  de  Notre-Dame,  à voir  que  la  résurrection  anticipée 
y est  nécessairement  comprise,  et  à le  démontrer  avec  certitude? 
Ici  encore,  le  point  de  départ  serait  la  révélation,  non  pas  la  révé- 
lation explicitement  transmise  de  l’Assomption,  mais  la  révélation 
des  privilèges  de  Marie,  privilèges  dans  lesquels  l’Assomption 
serait  implicitement  contenue.  Et,  comme  une  vérité  formelle- 
ment, bien  qu’implicitement,  révélée  est  définissable,  le  point 
d'aboutissement  serait  encore  la  définibilité. 

La  défiance  que  l’auteur  montre  par  endroits  pour  ce  moyen  de 
démonstration  n’est-elle  pas  quelque  peu  excessive?  Il  a parfai- 
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tement  vu  que  l’Assomption,  bien  qu’elle  suppose  un  fait  histo- 
rique, est  moins  encore  un  fait  qu’une  doctrine,  et  il  a rendu 
service  en  le  disant.  Si  j’osais,  je  l’inviterais  à s’engager  plus 
hardiment  dans  cette  voie  des  considérations  doctrinales.  Il 
reprendrait  son  chapitre  ii  avec  une  vue  plus  compréhensive  des 
privilèges  de  Notre-Dame;  il  la  comparerait  moins  avec  Adam  et 
Eve  dans  l’état  d’innocence  et  davantage  avec  son  Fils,  de  qui 
elle  doit  toujours  être  rapprochée,  et  il  examinerait  plus  profon- 
dément la  doctrine  de  son  triomphe  par  une  résurrection  antici- 
pée, dans  ses  rapports  avec  la  doctrine  de  ses  autres  triomphes. 
Pour  moi,  qui  m’intéresse  bien  vivement  à la  thèse  du 
R.  P.  dom  Renaudin,  j’incline  à penser  qu’il  trouverait  par  là  la 
voie  la  plus  sûre  et  la  plus  courte  pour  arriver  au  but  que  nous 
désirons  atteindre.  René-Marie  de  la  Broise. 

De  Fide  divina  libri  quatuor,  par  le  R.  P.  Wilmers,  S.  J. 
Opus  posthumum  post  mortem  auctoris  editum  cura  Augus- 
tin! Lehmkuhl  ejusd.  S.  J.  Ratisbonæ,  Pustet,  1902.  1 volume 
in-8,  iv-416  pages.  Prix  : 4 Mk.  50. 

Le  R.  P,  Wilmers  est  loin  d’être  un  inconnu  parmi  nous.  Chassé 
d’Allemagne  par  Bismarck,  le  théologien  déjà  célèbre  fut  demandé 
par  le  cardinal  Pie,  et  enseigna  le  dogme  dans  la  Faculté  catho- 
lique de  Poitiers,  alors  à ses  débuts.  Quand  à son  tour  la  France 
commença  en  1880  la  triste  expérience  d’un  nouveau  Kulturkampf, 
le  religieux  deux  fois  expulsé  se  mit  à la  rédaction  d’un  grand 
ouvrage  allemand  de  vulgarisation  théologique,  traduit  en  notre 
langue,  ainsi  que  V Histoire  de  la  religion  qui  le  complète.  Puis, 
toujours  infatigable,  il  entreprit,  octogénaire  ou  peu  s’en  faut,  la 
publication  d’un  cours  plus  approfondi  d’apologétique  en  latin,  et 
donna  successivement  deux  ouvrages  importants,  le  traité  Dereli- 
gione  revelata^  et  le  traité  De  Ecclesia.  Le  couronnement  de  cette 
œuvre  devait  être  un  volume  sur  la  foi  ; l’auteur  venait  de  l’écrire 
sans  y avoir  pu  mettre  la  dernière  main,  lorsqu’il  fut  appelé  à la 
récompense  d’une  longue  vie  de  dévouement  et  de  labeurs.  Pour 
accomplir  ses  dernières  volontés,  le  R.  P.  Lehmkuhl,  bien  connu 
par  ses  œuvres  de  théologie  morale,  s’est  chargé  du  soin  pieux 
de  publier  le  manuscrit  du  vénérable  maître,  avec  de  légères 
retouches,  sans  se  permettre  de  le  remanier. 


XCVI.  - 15 


418 


REVUE  DES  LIVRES 


C'est  une  idée  juste  et  heureuse  d’avoir  donné  pour  complé- 
ment aux  deux  traités  de  la  Révélation  et  de  l’Église,  le  traité 
de  la  Foi.  Le  premier  amène  l’incrédule  jusqu’au  Christ,  le 
second  jusqu’à  l’Eglise  catholique;  il  semble  que  tout  soit 
achevé  : mais  les  arguments  plutôt  extérieurs  qü’emploie  dans 
ces  deux  traités  l’apologétique  traditionnelle,  demandent  à se 
compléter  par  l’étude  des  conditions  intérieures  de  l’âme  du 
croyant,  et  par  toute  cette  psychologie  religieuse  et  surnatu- 
relle, qui  dans  la  théologie  catholique  appartient  au  traité 
De  fide  divina.  Le  P.  Wilmers  l’a  bien  compris,  et  il  a eu  le 
temps,  grâce  à Dieu,  d’élever  dans  son  bel  ensemble  le  monu- 
ment apologétique  qu’il  avait  rêvé. 

Ses  travaux  l’y  avaient  spécialement  préparé.  On  sait  que  le 
Concile  de  Cologne,  en  1860,  ouvrant  la  voie  au  Concile  œcumé- 
nique du  Vatican,  présenta  d’une  manière  remarquable,'  en  face 
des  erreurs  alors  en  vogue,  les  principes  catholiques  sur  la  reli- 
gion, l’Église,  l’acte  de  foi.  On  aime  à relire,  dans  la  Collectio 
Lacensis  Concilioriim  recentiorum^  ce  lumineux  exposé  dogma- 
tique, auquel  les  reviseurs  rom.ains  donnèrent  les  plus  grands 
éloges.  Or,  le  P.  Wilmers  en  fut  l’auteur  principal  : c’est  un  fait 
connu,  et  son  savant  éditeur  le  rappelle.  Dix  ans  plus  tard, 
théologien  au  Concile  du  Vatican,  il  se  retrouve  en  présence  des 
mêmes  questions,  et  contribue  pour  sa  part  à les  élucider. 

Aussi  a-t-il,  ce  me  semble,  une  autorité  particulière  dans  les 
explications  qu’il  fournit  sur  le  texte  du  grand  concile.  Je  signa- 
lerai en  particulier  le  commentaire  qu’il  donne  (p.  187  sqq.)  de 
ce  passage  diversement  interprété,  que  le  catholique  n’a  jamais 
une  juste  cause  de  changer  sa  foi  (sess.  ni,  chap.  ni;  cf.  can.  vi). 

Dans  la  question  si  difficile  de  l’analyse  de  la  foi,  il  est  pour 
Suarez,  a II  reprend,  dit  le  P.  Lehmkuhl  dans  sa  préface,  ce 
système  abandonné  depuis  quelque  temps  par  un  grand  nombre 
de  théologiens,  et  s’applique  tellement  à l’expliquer  et  à le  sou- 
tenir, que  s’il  ne  réussit  pas  à le  persuader  au  lecteur,  du  moins 
il  le  rend  probable.  » D’ailleurs,  comme  pour  compenser  ce  que 
ce  système  a de  gênant  pour  la  raison,  le  P.  Wilmers  insiste 
beaucoup  sur  le  côté  intellectuel  et  raisonnable  de  la  foi,  à l’en- 
contre du  courant  antiintellectualiste  de  nos  jours,  et  de  cer- 
taines théories  récentes  qui  tendraient  plus  ou  moins  à faire  de 
l’acte  de  foi  une  adhésion  aveugle,  un  a saut  dans  la  nuit  »,  un 
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tour  de  force  de  la  volonté.  Voir  ses  propositions  4,  12,  26,  69, 
72,  73,  80. 

Sans  doute,  on  pourrait  reprocher  à Touvrage  quelques  lon- 
gueurs, quelques  redites;  l’auteur,  arrêté  malheureusement  trop 
tôt,  n’a  pu  les  élaguer.  On  pourrait  désirer  par  endroits  une 
psychologie  plus  pénétrante,  un  aperçu  sur  les  questions  agitées 
de  nos  jours  à propos  de  la  méthode  apologétique  ou  de  la 
croyance.  La  perfection  n’est  pas  de  ce  monde;  tel  qu’il  est,  ce 
traité  de  la  foi  est  probablement  le  plus  approfondi  et  le  plus 
complet  depuis  la  renaisssance  des  études  dogmatiques  au  dix- 
neuvième  siècle.  Stéphane  Harent. 

Tractatus  de  Gratia  divina,  par  le  R.  P.  Larousse,  S.  J. 
Bruges,  Beyaert,  1902;  Paris,  Lethielleux.  In-8,  708  pages. 
Prix  : 9 francs. 

Ce  volume  continue  heureusement  le  grand  cours  de  théologie 
scolastique  entrepris  à Louvain  par  les  RR.  PP.  de  San, 
Lahousse  et  Vermeersch.  L’auteur  y déploie,  au  milieu  des  ques- 
tions les  plus  ardues  et  les  plus  complexes,  ses  qualités  éminem- 
ment didactiques  d’ordre,  de  méthode  et  de  clarté.  Une  matière 
aussi  vaste,  dans  un  livre  de  cours,  ne  permet  pas  de  tout  traiter 
avec  le  même  développement.  L’auteur,  suivant  un  usage  assez 
répandu,  a peu  insisté  sur  la  grâce  habituelle,  pour  donner  davan- 
tage à la  grâce  actuelle  et,  dans  celle-ci,  il  semble  s’être  atta- 
ché plus  particulièrement  à expliquer  deux  théories  fondamen- 
tales : d’abord,  celle  de  l’acte  surnaturel  et  salutaire,  avec  la 
nature  de  la  grâce  qu’il  requiert,  et  les  détails  de  son  fonctionne- 
ment ; ensuite,  celle  de  l’efficacité  de  la  grâce,  avec  les  systèmes 
qui  ont  tenté  de  l’expliquer  et  d’en  montrer  les  rapports  avec  la 
liberté  humaine.  A propos  de  cette  dernière  question,  je  signa- 
lerai tout  spécialement  les  thèses  38  et  39,  sur  la  pensée  de  saint 
Augustin  et  sur  celle  de  saint  Thomas;  la  première  surtout,  car 
on  ne  la  trouve  pas  ordinairement  étudiée  dans  une  aussi  com- 
plète et  aussi  lumineuse  synthèse.  Stéphane  Harent. 

La  Vérité  religieuse, par  André  Godard.  Paris,  Bloud.  In-12 
Jésus,  414  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 
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On  a beaucoup  parlé,  il  y a quelques  années,  de  nouvelles 
méthodes  d’apologétique,  peut-être  en  parle-t-on  encore?  Mais, 
sauf  M.  Blondel  qui,  dans  son  livre  sur  V Action^  nous  a donné 
l’exemple  avant  la  leçon,  aucun  des  réformateurs  modernes  n’a 
tenté,  jusqu’ici,  d’appliquer  sa  théorie  et  ne  nous  a fourni  une 
apologétique  systématisée  d’après  un  plan  nouveau  et  appropriée 
aux  besoins  du  temps.  Cependant  la  réalisation  pratique  des  for- 
mules nous  convaincrait  mieux  que  toutes  les  théories.  M.  Godard 
l’a  pensé,  et,  cette  apologétique  attendue,  il  a formé  le  dessein 
de  nous  la  donner.  Partisan  résolu  d’une  tactique  nouvelle,  il 
entreprend  de  « démontrer  la  possibilité  objective  des  dogmes», 
réservant  à un  autre  ouvrage  qu’il  promet  de  nous  exposer  leur 
certitude.  Que  les  théologiens  se  rassurent,  il  ne  s’agit  point  ici 
d’une  tentative  analogue  à celles  d’Abélard,  d’Hermès  ou  deGun- 
ther,  mais  seulement  de  mettre  en  lumière  « les  rapports  de  la 
métaphysique  et  de  l’éthique  chrétienne,  avec  les  données  géné- 
rales du  christianisme  ».  L’entreprise  est  moins  révolutionnaire 
qu’elle  ne  le  promet,  et  la  méthode  employée  est  celle  des  « con- 
venances internes  »,  excellente  pour  émouvoir  la  volonté  et 
dissiper  les  préjugés,  et  plus  particulièrement  en  vogue  durant  ce 
siècle. 

Parmi  ces  convenances,  il  en  est  une  cependant  qui,  au  dire 
de  l’auteur,  a été  jusqu’ici  « négligée  par  les  théologiens  » et 
doit  être  « l’idée  primordiale  de  la  nouvelle  apologétique  » ; c’est 
((  l’importance  des  virtualités  dans  le  christianisme  ».  Virtualité 
de  la  révélation  primitive  dans  les  religions  idolâtriques,  virtua- 
lité de  la  rédemption  en  dehors  du  christianisme,  en  dehors  même 
de  notre  planète,  car  les  « humanités  sidérales  » paraissent  à 
notre  auteur  « plus  évidentes  qu’une  certitude  ». 

Rien  n’est  banal  dans  ce  livre;  l’auteur  y jette  à pleines  mains 
les  idées  brillantes,  les  aperçus  nouveaux,  les  rapprochements 
hardis,  et  rencontre  parfois  pour  les  exprimer  des  formules  frap- 
pantes qui  sont  de  véritables  trouvailles. 

Mais  à côté  de  ces  qualités  on  rencontre  bien  des  affirmations 
tranchantes  qui  demanderaient  des  preuves,  bien  des  paradoxes, 
des  opinions  audacieuses  jusqu’à  la  témérité.  De  plus,  la  langue 
dans  laquelle  ce  livre  est  écrit,  nerveuse  d’ailleurs,  est  souvent 
obscure,  pleine  de  néologismes,  d’expressions  techniques  em- 
pruntées aux  sciences  spéciales  et,  comme  celle  de  Huysmans 
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qu’elle  rappelle,  ne  peut  être  goûtée  que  par  les  lettrés  et  les 
érudits. 

Peut-être  faut-il  alléguer  pour  excuse  à cette  obscurité  qu’elle 
est  de  rigueur  chez  les  réformateurs  de  l’apologétique,  et  à ces 
témérités  que  l’auteur  vise  moins  à faire  œuvre  de  théologie  que 
d’apostolat  pratique.  Son  livre  semble  être  celui  d’un  autodidacte 
plus  familier  avec  la  littérature  contemporaine  qu’avec  les  scolas- 
tiques. Tel  qu’il  est,  il  nous  fait  aimer  l’auteur,  qui  nous  séduit 
par  son  entrain,  sa  confiance,  sa  vigueur,  par  le  caractère  per- 
sonnel de  ses  raisonnements,  véritables  expériences  religieuses 
que  l’auteur,  un  converti,  a vécues  avant  de  les  écrire. 

H.  Dutouquet. 

DROIT  CANONIQUE 

Institutiones  juris  ecclesiastici  quas  in  usum  scholarum, 
scripsit  Jos.  Laurentius,  S.  J.  Friburgi  Brisgoviæ,  Herder, 
1903.  In-8,  xvi-680  pages. 

L’enseignement  du  droit  canonique,  à peu  près  abandonné 
chez  nous  durant  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle, 
refleurit  de  toutes  parts.  Depuis  trente  ans  surtout,  il  a repris 
dignement  sa  place  indispensable  dans  le  programme  des  études 
ecclésiastiques.  Sans  remonter  jusqu’à  l’œuvre  magistrale  de 
Bouix,  les  ouvrages  de  MM.  Pillet,  Deshayes,  Periès,  le  beau 
livre  de  M.  Bargillat  qui  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde, 
prouvent  que  l’esprit  français  a su  garder  en  celte  matière  ses 
qualités  traditionnelles  de  méthode  et  de  simplicité  ; chose  plus 
précieuse,  cette  renaissance  entièrement  dégagée  du  vieux  levain 
gallican,  s’alimente  aux  sources  les  plus  pures.  Dès  lors,  nous  ne 
pouvons  saluer  qu’avec  reconnaissance  l’apparition  des  Institu- 
tiones juris  ecclesiastici à\i  R.  P.  Laurentius,  ouvrage  d’une  valeur 
exceptionnelle  bien  capable  de  nous  faire  avancer  dans  la  voie  où 
nous  sommes  entrés,  de  nous  guider  dans  l’organisation  toujours 
plus  fructueuse  de  l’enseignement  du  droit  ecclésiastique. 

Tous  les  professeurs  de  carrière  savent  que  l’un  des  plus  grands 
obstacles  auquel  se  heurte  leur  enseignement  vient  de  la  diffi- 
culté de  faire  tenir,  dans  le  nombre  restreint  de  classes  dont  ils 
disposent,  la  matière  immense  qu’ils  devraient  traiter.  A cette 
difficulté,  nous  ne  voyons  d’autre  solution  pratique,  efficace,  que 
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de  mettre  aux  mains  du  maître  et  de  l’étudiant  un  livre  de  texte 
parfait  : manuel  scientifique  pour  celui-ci,  guide,  conseiller, 
initiateur  pour  celui-là.  Rara  avis  ! 

Pour  composer  un  tel  livre,  la  science  théorique  ne  suffit  point, 
il  faut  en  plus  la  pratique  du  droit  et  surtout  un  singulier  tact 
professionnel  qui  permette  de  séparer,  avec  mesure  et  sûreté,  ce 
qui  est  vivant,  utile,  d’avec  le  poids  mort  et  les  excroissances 
encombrantes.  Quiconque  voudra  prendre  les  Institutiones  en 
main,  reconnaîtra  bien  vite  à quel  haut  degré  le  P.  Laurentius 
possède  ce  triple  don,  relevé  par  une  érudition  également  judi- 
cieuse et  bien  informée.  La  méthode  de  composition  suivre  par 
l’auteur  mérite  les  plus  grands  éloges.  Elaguant  sans  pitié  matière 
et  questions  surannées,  il  expose  avec  précision  la  praxis  vigens 
logiquement  ordonnée  ; les  notices  historiques  concernant  les 
différentes  institutions  ecclésiastiques  sont  brèves,  il  est  vrai, 
mais  substantielles  ; les  définitions,  cette  pierre  de  touche  à 
laquelle  on  reconnaît  le  vrai  juriste,  sont  burinées,  nettes  et 
concises.  Dans  les  discussions  courantes,  l’auteur  se  tient  avec 
aisance  en  deçà  des  solutions  extrêmes.  La  manière  habile  dont 
il  a su  traiter  les  controverses  juridiques  d’un  ordre  plus  relevé 
concernant,  par  exemple,  le  droit  coutumier,  certaines  formes  de 
procédure,  la  nature  des  concordats,  etc.,  lui  vaudront  sûrement 
les  félicitations  des  professeurs  et  des  élèves.  Ceux-ci,  prompte- 
ment et  sûrement  orientés  par  le  texte,  y trouveront,  avec  l’ex- 
posé de  la  controverse,  les  principales  solutions  appuyées  de  leurs 
motifs  ; ceux-là  posséderont,  dans  les  notes,  des  renseignements 
précieux,  soigneusement  choisis,  leur  permettant  de  traiter  la 
question  avec  toute  l’ampleur  que  le  temps  disponible  et  la  capa- 
cité de  l’auditoire  pourront  comporter.  Eu  général,  les  notes 
abondantes,  sans  exagération,  mettront  le  professeur  à même  de 
faire  un  cours  vivant  et  personnel,  tout  en  s’attachant  au  texte 
pour  le  fond  de  ses  leçons.  La  promesse  du  titre  est  pleinement 
réalisée  : ce  sont  en  toute  vérité  des  Institutiones  écrites  in  usuni 
scholarum  pour  le  maître  et  pour  ses  auditeurs.  J’ajouterai  que  le 
style  châtié  demeure  toujours  clair  et  limpide  ; une  minutieuse 
table  alphabétique  facilite  la  recherche  des  moindres  détails. 
Toutes  les  parties  de  ce  livre  si  bien  pondéré  se  recommandent 
par  leur  fermeté,  leur  distinction  scientifique;  signalons  très 
spécialement  celles  qui  traitent  des  irrégularités,  du  droit  matri- 
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monial,  des  censures  et  de  la  procédure  ecclésiastiques.  Puissent 
ces  Institutiones  trouver  partout  Faccueil  très  favorable  qu’elles 
méritent!  Steiger. 

HAGIOGRAPHIE 

Saint  Alphonse  de  Liguori,  par  le  baron  J.  Angot  des  Rotours. 
Paris,  Victor  LecofFre,  1903.  Collection  Les  Saints.  In-12, 
xvii-182  pages. 

Pour  nous  retracer  la  haute  et  pure  physionomie  d’un  saint, 
pour  nous  faire  comprendre  sa  doctrine,  sa  moralité,  sa  piété, 
c’est  une  mauvaise  méthode  que  i’élagage  systématique  du  sur- 
naturel. En  ce  qui  concerne  saint  Alphonse  de  Liguori,  pareil 
procédé  n’aboutirait  qu’à  le  défigurer  absolument,  comme  le 
remarquait  déjà  le  P.  Hutchison,  à propos  de  la  série  oratorienne, 
où  Ton  introduisit  la  vie  du  saint  archevêque. 

Pour  avoir  pleinement  compris  ce  point  important,  la  biogra- 
phie que  nous  donne  M.  des  Rotours  se  place,  à mon  sens,  en 
première  ligne  parmi  les  meilleures  de  la  série  Les  Saints.  Vrai- 
ment ici,  l’on  sent  passer  le  souffle  vivifiant,  et  l’on  peut  appré- 
cier la  vigueur  du  principe  évangélique.  Ce  saint  n’est  pas 
un  simple  honnête  homme,  — • voire  même  un  simple  grand 
homme. 

D’autre  part,  éviter  d’aussi  malencontreuses  mutilations,  c’es 
un  devoir  purement  négatif.  Il  faut  encore  nous  faire  voir  le  saint 
dans  son  milieu  historique  et  dans  son  cadre;  il  faut  nous  expli- 
quer sa  mission.  Cette  seconde  tâche  est  aussi  importante  que  la 
première,  et  l’une  ne  saurait  faire  tort  à l’autre. 

Ou  plutôt,  elles  se  confirment  et  se  confondent,  puisqu’il  s’agit 
d’un  vigoureux  athlète,  en  qui  se  personnifie  la  lutte  du  principe 
surnaturel  contre  un  siècle  janséniste  et  rationaliste.  Orgueil 
intime,  répugnance  à se  servir  des  secours  surnaturels  : voilà  le 
dix-huitième  siècle,  voilà  le  jansénisme,  — voilà  aussi  « l’une  des 
idées  fondamentales  de  l’irréligion  contemporaine  ».  A l’en- 
contre de  ce  naturalisme  si  raide,  si  exclusif  des  meilleures  dévo- 
tions catholiques,  il  fallait  s’attacher  surtout  aux  moyens  surna- 
turels. Ce  fut  la  tendance,  ce  fut  la  mission  de  saint  Alphonse  de 
Liguori.  Non  pas  qu’il  fut  un  de  ces  irréconciliables^  de  ces 
intransigeants,  qui  ne  savent  trouver  rien  de  bon  dans  l’ordre 
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naturel,  utiliser  aucune  de  ses  ressources,  goûter  aucun  de  ses 
charmes  légitimes. 

Il  est  vrai,  « plusieurs  lui  souhaiteraient  volontiers  une  plus 
large  curiosité  — car  tout  se  tient,  en  somme  — avec  un  sens  cri- 
tique plus  éveillé,  une  compréhension  plus  pénétrante  de  son 
époque,  de  ses  besoins,  de  ses  ressources,  un  souci  plus  vif  de 
montrer  que  le  christianisme  s’harmonise  avec  tout  ce  qui  est  bon 
dans  l’homme  et  favorise  ses  vrais  progrès...  Mais  à chacun  ses 
goûts  et  sa  tâche.  Celle  de  Liguori  fut  moins  de  dégager,  des 
objections  des  incrédules,  les  abords  de  la  foi,  que  de  ranimer 
celle-ci,  de  la  faire  pratiquer  et  pénétrer  jusqu’au  fond  du  cœur. 
Ce  dont  il  sut  parler  comme  il  est  bien  rare  que  l’on  parle,  c’est 
de  Jésus  aimant,  de  Jésus  crucifié  ou  présent  au  tabernacle, 
de  Jésus  sauveur.  « Est-ce  donc  peu,  pour  un  prêtre,  de  nourrir 
et  de  propager  la  foi  chrétienne?  » (P.  40.)  Ces  quelques  lignes 
nous  montrent  comment  M.  des  Retours  a compris  son  sujet;  elles 
le  résument  parfaitement. 

On  lira  surtout  avec  intérêt  le  chapitre  v : doctrine  et  piété, 
où  se  trouvent  d’excellentes  réflexions  sur  le  probabilisme  et  la 
casuistique. 

A l’heure  où  la  persécution  s’acharne  sur  nos  congrégations 
religieuses,  c’est  un  soin  pieux  de  faire  revivre  les  traits  de  leurs 
fondateurs.  Et  la  vie  d’Alphonse  est  d’un  intérêt  tout  spécial, 
d’une  poignante  actualité  : cette  époque  fut  aussi  désespérée  que 
la  nôtre,  aussi  crépusculaire,  aussi  retentissante  de  gigantesques 
ejQTondrements.  A la  veille  de  la  suppression  des  Jésuites,  le  saint 
écrivait  : a Priez  pour  l’Eglise.  C’est  une  misère  de  voir  comment 
les  affaires  s’embrouillent  de  jour  en  jour.  Nul  moyen  humain 
d’y  porter  remède.  Il  faut  prier.  » André  de  la  Barre. 

Le  Bienheureux  Grignion  de  Montfort,  par  Ernest  Jac.  Paris, 
Victor  LecofFre.  In-12.  Prix  : 2 francs. 

Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  celles  des  hommes  : Dieu  l’a 
montré  dans  la  vie  de  Jésus-Christ,  dans  la  vie  des  saints,  dans 
celle  du  bienheureux  Grignion  de  Montfort.  Les  voies  de  Dieu, 
c’est  qu’il  façonne  ses  élus  par  l’épreuve;  c’est  qu’il  mène  ses 
amis  par  la  voie  royale  de  la  croix.  A cet  effet,  il  se  sert  non  seu- 
lement des  mauvais,  mais  encore  des  bons.  Or,  quoique  ce  plan 
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nous  ait  été  manifesté  bien  souvent,  il  ne  laisse  pas  de  nous 
prendre  au  dépourvu,  chaque  fois  que  Dieu  se  remet  à l’exécuter; 
les  bons  ne  cessent  pas  de  persécuter  les  saints.  La  vie  du  bien- 
heureux Grignion  de  Montlort  en  est  une  nouvelle  preuve. 

Sa  famille,  une  famille  chrétienne  pourtant,  est  la  première 
source  de  ses  souffrances.  Au  séminaire,  et  longtemps  après,  ses 
directeurs  semblent  n’avoir  qu’un  principe  de  direction  spiri- 
tuelle avec  lui  : le  contrecarrer.  Le  principe  a du  bon,  encore 
faut-il  de  la  discrétion.  Missionnaire  à travers  tout  l’ouest  de  la 
France,  il  est  harcelé  par  les  tracasseries  mesquines,  les  basses 
jalousies,  et  surtout  par  les  bonnes  intentions  des  gens  de  bien  ; 
ici  les  paroissiens  cachent  les  clefs  de  l’église  afin  qu’il  ne  puisse 
entrer;  ailleurs  c’est  le  pasteur  lui-même  qui  monte  en  chaire 
pour  mettre  en  garde  ses  ouailles  contre  un  prédicateur  « qui  n’a 
rien  à leur  apprendre  )>. 

Au  travers  de  ces  difficultés.  Dieu  fait  son  œuvre.  Grignion  de 
Montfort  évangélise  vingt  diocèses  ; Nantes,  Angers,  Rennes, 
La  Rochelle,  etc.  R fonde  des  hôpitaux,  plante  des  croix,  retrempe 
dans  la  piété  des  populations  qui  resteront  les  plus  religieuses 
de  France  ; laisse  après  lui,  pour  continuer  son  œuvre,  la  con- 
grégation des  Filles  de  da  Sagesse  et  la  Compagnie  de  Marie. 
Grignion  de  Montfort  devient  un  saint.  Un  saint  attrayant,  qui  a 
quelque  chose  de  François  d’Assise  : l’abandon  filial  entre  les 
mains  de  la  Providence,  l’amour  des  pauvres,  l’esprit  de  déta- 
chement, la  simplicité  dans  l’intelligence  littérale  de  l’Evangile. 
Invité  à dîner  par  ses  parents,  il  accepte,  mais  « à condition  d’y 
pouvoir  mener  ses  amis  ».  A l’heure  dite,  il  se  présente  accom- 
pagné par  les  boiteux,  les  aveugles,  les  pauvres  et  les  infirmes  de 
toute  la  paroisse. 

Telle  est  le  héros  qu’a  su  faire  revivre  la  plume  élégante  et 
sobre  de  M.  Jac.  B.  Emonet. 


QUESTIONS  HISTORIQUES 

Œuvres  historiques.  II  : Les  rues  de  Romans  ; Fragments 
historiques  ; Les  consuls  de  Romans , par  le  D'’  Ulysse  Che- 
valier. Paris,  Picard;  Valence,  J.  Géas,  1900.  In-8,  366  pages. 

On  remarque,  dans  ce  livre,  la  précision  ordinaire  de  l’auteur 
et  le  souci  de  l’exactitude  poussé  aussi  loin  que  possible.  Obser- 
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ver  patiemment,  relever  les  détails  les  plus  minutieux  et  surtout 
les  faits  caractéristiques,  telle  est  bien  la  méthode  positive  qui 
s’impose,  quand  il  s’agit,  non  de  ressusciter  le  passé  en  lui  infu- 
sant la  vie,  mais  de  le  représenter  tel  qu’il  pouvait  se  survivre, 
avec  son  cadre,  son  milieu,  ses  traits,  sa  physionomie  entière 
immobilisée  par  la  mort. 

En  reconstruisant,  pièce  par  pièce,  l’ancienne  cité  de  Romans, 
le  savant  critique,  qui  est  doublé  d’un  fin  littérateur^  donne 
pourtant  à son  œuvre  la  vie  et  le  mouvement  qu’elle  comporte  ; 
sous  sa  plume,  les  quartiers  se  dessinent,  les  rues  s’allongent  ou 
s’alignent  et  nous  laissent  l’impression  d’une  ville  qui  se  fonde, 
s’agrandit  et  se  développe  par  un  progrès  dont  aucun  détail 
important  ne  nous  échappe.  Veut-on,  sinon  une  preuve,  du  moins 
un  indice  que  les  documents  positifs  ne  sont  point  dénaturés  ou 
exploités  dans  le  sens  d’une  idée  préconçue  ? Qu’on  lise  le  cha- 
pitre ayant  trait  à l’étymologie  de  Romans.  Quelle  est  l’origine 
de  ce  nom  ? Vient-il  de  la  noble  veuve  Romana,  la  fondatrice  du 
monastère,  noyau  de  la  cité?  Serait-il  composé  des  deux  mots 
celtiques  : ross^  bruyère,  et  mun^  homme,  c’est-à-dire  habitant 
des  bruyères  ? etc.  L’auteur,  faute  de  preuve  décisive,  se  garde 
bien  de  trancher  le  débat.  Une  fois,  cependant,  il  sort  de  sa 
réserve  ordinaire.  Recherchant  pourquoi,  pendant  de  longs  siè- 
cles, certaines  terres  sont  restées  en  friche,  il  prétend  que  a le 
malheur  des  races  latines  est  d’avoir  été  élevées  à considérer  le 
travail  comme  un  châtiment  et,  par  conséquent,  à le  détester  et 
à l’éviter  le  plus  possible  » (p.  84  en  note). 

Nous  pensons  que  la  clairvoyance  et  l’observation  ordinairement 
exacte  de  l’éminent  docteur  sont  ici  en  défaut  ; car  l’éducation 
chrétienne,  qui  montre  le  travail  comme  l’effet  d’un  châtiment, 
le  présente  aussi  comme  l’une  des  conditions  essentielles  du  j 
progrès,  de  l’expiation,  du  mérite  et  de  la  vertu.  Qu’on  veuille 
bien  comparer,  au  point  de  vue  de  l’activité,  les  races  dont 
l’éducation  religieuse  est  toute  différente,  le  musulman,  par 
exemple,  et  d’elle-même  l’objection  présentée  s’évanouira.  Du 
reste,  nous  en  convenons  volontiers,  même  l’éducation  des  races 
latines  forme  peu  de  travailleurs...  comme  l’auteur  très  distingué 
que  l’on  a pu,  sans  flatterie,  qualifier  ^héroïque. 

François  Toürnebize. 
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Jeanne  d’Arc  a-t-elle  abjuré  au  cimetière  de  Saint-Ouen? 
par  l’abbé  Ph.-H.  Dunand.  Paris,  Bloud.  Collection  Science 
et  Religion. 

Encore  une  légende  qui  s’en  va  I et,  cette  fois,  il  n’y  a qu’à  s’en 
féliciter.  Contrairement  à la  thèse  traditionnelle,  Jeanne  d’Arc  n’a 
pas  abjuré  à Saint-Ouen.  La  formule  d’abjuration  consignée  au 
procès  est  un  faux  à la  charge  de  Pierre  Cauchon.  Il  n’y  a plus  à 
plaider  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  l’héroïne  que 
la  critique  historique  fait  sortir  aujourd’hui  des  documents  plus 
radieuse  et  plus  pure.  Les  seuls  h plaindre  sont  les  futurs  pané- 
gyristes, qui  ne  pourront  plus,  à propos  des  défaillances  de 
Jeanne,  avoir  l’ambition  de  rivaliser  avec  les  éloquentes  prété- 
ritions  de  Bossuet,  racontant  la  défection  du  Grand  Condé. 

M.  le  chanoine  Ph.-H.  Dunand  se  consolera  facilement  de  la 
peine  qu’il  causera  de  ce  côté,  par  le  plaisir  qu’il  est  sûr  de  pro- 
curer à tous  les  admirateurs  de  Jeanne  d’Arc.  Le  plaisir  sera  com- 
plet, quand,  parachevant  son  travail,  le  docte  historien  nous  dira 
ce  qu’il  advient  des  prétendus  aveux  que  la  prisonnière  aurait 
faits  conséquemment  à son  abjuration.  Après  avoir  donné  aux  lec- 
teurs de  Science  et  Religion  la  vérité  sur  le  drame  de  Saint-Ouen, 
il  leur  donnera  aussi  — ce  qu’il  a déjà  fait  ailleurs  — l’histoire 
exacte  et  totale  de  ce  qui  s’est  passé  ensuite  à la  prison  et  sur  la 
place  du  Vieux-Marché. 


L’Abjuration  de  Jeanne  d’Arc  au  cimetière  de  Saint-Ouen  et 
l’authenticité  de  sa  formule,  par  le  chanoine  Ulysse  Chevalier. 
Paris,  Picard,  1902.  In-8,  88  pages. 

Le  chanoine  Ulysse  Chevalier  nous  amène  également  à con- 
clure : 1®  que  la  formule  d’abjuration  insérée  dans  le  procès- 
verbal  de  condamnation,  n’est  point  celle  qu’on  a lue  à la  Pucelle 
et  qu’elle  a signée;  2®  que  la  formule  authentique  ne  constituait 
pas  une  abjuration  canonique  en  matière  de  foi;  3®  que  si 
Jeanne,  en  s’y  soumettant,  n’a  point  obéi  à ses  çoix,  son  acte  ne 
pouvait  lui  être  imputable,  en  raison  de  son  trouble,  des  menaces 
qui  lui  étaient  adressées  et  de  son  ignorance  sur  le  sens  exact  de 
la  formule.  E.  T. 
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HISTOIRE 

Mgr  Freppel.  — ■ Les  Origi- 
nes du  christianisme.  Pages 
choisies  du  « Cours  d'élo- 
quence sacrée  »,  mises  en 
ordre  par  l’abbé  Emmanuel 
Barbier.  Paris,  Retaux,  1903. 
2 in-8,  vn-476  et  556  pages. 
Prix  : 12  francs. 

Dans  l’œuvre  qui  commença  la 
célébrité  du  grand  évêque  d’An- 
gers, quelques  parties  ont  vieilli, 
et  l’auteur,  j’en  suis  convaincu, 
ne  rééditerait  pas  aujourd’hui  ses 
dissertations  sur  l’apostolicité  des 
Eglises  de  France  ou  sur  saint 
Denis  l’Aréopagite.  Mais  l’ensem- 
ble reste  encore  fort  utile  à con- 
sulter ; analyses  vivantes  enca- 
drant des  extraits  bien  choisis  des 
plus  vénérables  monuments  de 
l’ancienne  littérature  chrétienne  ; 
à propos  — parfois  à coté  — des 
œuvres  ou  de  la  vie  des  Pères  de 
l’Eglise,  nombre  de  ces  exposi- 
tions doctrinales  où  triomphait  le 
clair  et  méthodique  conférencier 
qu’était  avant  tout  Mgr  Freppel, 
voilà  qui  fournira  toujours  au 
clergé,  aux  fidèles  instruits,  aux 
hommes  même  qui,  sans  partager 
nos  croyances,  ne  leur  refusent 
pas  leur  attention  et  leur  étude, 
une  lecture  attachante  et  fruc- 
tueuse. C’est  donc  une  très  heu- 
reuse idée  qu’a  eue  M.  l’abbé 


Barbier  de  détacher  ces  pages 
choisies  du  Cours  d' éloquence  sa- 
crée. Laissant  de  côté  les  ques- 
tions de  pure  érudition,  mieux 
traitées  dans  des  ouvrages  plus 
récents,  il  a recueilli  dans  un  pre- 
mier volume  les  meilleurs  disser- 
tations de  Mgr  Freppel  sur  l’hel- 
lénisme religieux  ou  philosophique 
et  le  judaïsme  à l’époque  de  Jésus- 
Christ.  Le  second  volume  nous 
présente,  d’après  les  premiers 
Pères,  a le  monde  nouveau  »,  la  mo- 
rale chrétienne,  la  défense  de  la 
liberté  religieuse,  le  témoignage 
du  sang,  la  foi. 

Pour  rendre  plus  utile  encore 
cet  ouvrage  appelé  à prendre  place 
dans  nombre  de  bibliothèques  sa- 
cerdotales, il  eût  été  bon  de  véri- 
fier les  citations  patristiques  de 
Mgr  Freppel,  et  de  les  référer  à des 
éditions  connues,  Patrologie  de 
Migne  ou  collections  plus  récentes 
de  Vienne  ou  de  Berlin.  J’aurais 
aimé  à voir  indiquées  aussi  les  le- 
çons du  Cours  d’e'loquence  sacre'e 
d’où  sont  extraites  ces  disserta- 
tions. Joseph  de  la  Servière. 

L’abbé  Vacandard. — La  Pé- 
nitence publique  et  la  Confes- 
sion sacramentelle  dans  l’E- 
glise primitive.  Paris,  Bloud. 
Collection  Science  et  Reli- 
gion. 2 volumes  in-12.  Chaque 
volume,  prix  : 60  centimes. 
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Dans  ces  deux  opuscules, 
M.  l’abbé  Vacandard  nous  donne 
le  résumé  des  articles  publiés  par 
lui  dans  la  Revue  du  Clergé  fran^ 
çais,  à l’occasion  des  attaques  di- 
rigées par  le  docteur  Léa,  au  nom 
de  l’antiquité  chrétienne,  contre  la 
discipline  actuelle  de  l’Église  en 
matière  de  pénitence.  Dans  une 
série  de  chapitres  sérieusement 
documentés,  l’auteur  nous  apprend 
quelle  fut  l’origine  de  la  pénitence 
publique,  en  quoi  elle  consistait, 
quels  péchés  lui  étaient  soumis, 
comment  elle  se  terminait  par  la 
réconciliation. — Puis,  c’est  la  ques- 
tion si  discutée  de  la  confession 
aux  premiers  .siècles  de  l’Église, 
nécessité  de  la  confession;  mode 
de  la  confession,  confession  pu- 
blique et  confession  auriculaire, 
traitement  des  péchés  graves  et 
des  péchés  véniels;  autant  de  pro- 
blèmes auxquels  des  controverses 
toutes  récentes  donnent  un  renou- 
veau d’intérêt.  Ceux  mêmes  qui 
n’admettront  pas  toutes  les  conclu- 
sions du  savant  auteur,  rendront 
hommage  ici  à la  loyauté  de  sa 
méthode  et  à l’exactitude  de  son 
information. 

Les  lecteurs  des  Études  ont  été 
initiés  à ces  controverses  par  les 
articles  de  M.  Stéphane  Harent 
parus  ici  même. 

J.  de  la  Servière. 

P.  PÉLICIER.  — Lettres  de 
Charles  VIII,  roi  de  France, 
publiées  d'après  les  origi- 
naux^ pour  la  Société  de  l’his- 
toire de  France.  Tome  III, 
1490-1493.  Paris,  Renouard, 
1902.  In-8,  438  pages.  Prix  : 
9 francs. 


Commencée  en  1898,  voici  la 
correspondance  de  Charles  VIII 
arrivée  à son  troisième  volume. 
Malgré  le  soin  et  l’exactitude  de 
l’annotateur,  ces  lettres  n’inspirent 
pas  un  vif  intérêt.  Elles  pâlissent 
singulièrement  auprès  de  celles  de 
Louis  XI.  Presque  nulle  part  on 
ne  sent,  à travers  les  longues  for- 
mules de  chancellerie,  un  esprit 
personnel  ni  une  volonté  politique. 
Qu’il  écrive  au  Parlement  de  Paris 
ou  du  Dauphiné,  aux  habitants 
de  Reims  ou  de  Lyon,  de  Troyes 
ou  de  Langres,  le  roi  ne  s’exprime 
jamais  non  plus  avec  cette  origina- 
lité qui  distinguera  plus  tard  le 
moindre  billet  de  Henri  IV. 

Une  des  lettres  les  plus  remar- 
quables est  celle  que  le  roi  adres- 
sait à Laurent  de  Médicis,  le  5 oc- 
tobre 1490.  Charles  y exprime 
d’une  manière  nette  et  énergique 
son  désir  que  « Zizimm  soultan, 
frere  du  grant  Turch,  ne  soit  mis 
hors  des  mains  du  Sainct  Siégé 
Apostolique  ».  Ici,  le  roi  trahit  les 
sentiments  qui  le  dominaient  et 
l’engagèrent  si  peu  sagement  dans 
la  guerre  d’Italie.  11  rêve  de  croi- 
sade, et  le  prince  Djem  pourrait 
alors  lui  être  utile.  « A l’aide  de 
Dieu,  j’espere  qu’il  en  sera  fait 
chose  dont  la  foy  chrestienne  cy 
après  en  sera  exaulcée.  » ( P.  119.) 

Parmi  les  pièces  justilicatives, 
quelques  documents  curieux  sur 
la  journée  de  Sainf-Aubin-du-Cor- 
mier,  sur  les  mesures  à prendre 
pour  garder  la  place  de  Saint-Au- 
bin, qui  est  « une  belle  place  de 
muraille  et  fort  »,  mais  sans  bâti- 
ments pour  les  gens  de  guerre  et 
sans  approvisionnements  ; enfin, 
les  manifestes  et  harangues  au 
sujet  du  mariage  du  roi  avec  la 
duchesse  de  Bretagne,  complètent 
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cette  contribution  utile  à l’histoire 
d’un  règne  plus  connu  par  les  en- 
treprises du  dehors  que  par  le 
gouvernement  intérieur. 

Henri  Ghérot. 

L’abbé  Camille  Daux,  his- 
toriographe du  diocèse  de 
Montauban.  — Tropaire-Pro- 
sier  de  l’abbaye  Saint-Martin 
de  Montauriol,  publié  d’après 
le  m a auscrit  origina  l [Xl^-XI IP 
siècles),  avec  deux  planches 
phototypiques.  Paris,  Picard, 
1901.  ln-8,  liii-210  pages. 

Le  Tropaire-Prosier  de  V abbaye 
Saint-Martin  de  Montauriol^  près 
de  Montauban,  forme  le  tome  IX 
de  la  Bibliothèque  liturgique,  pu- 
bliée par  le  chanoine  Ulysse  Che- 
valier. Le  patronage  d’un  maître 
si  compétent  lui  assure  un  bon 
accueil  |)rès  du  monde  savant. 
L’œuvre  ajoute  un  sérieux  appoint 
aux  recueils  de  poésie  chrétienne 
que  nous  a légués  le  moyen  âge. 

François  Tournerize. 

Albert  Sorel.  — L’Europe 
et  la  Révolution  française. 
Tome  Y.  Bonaparte  et  le  Di- 
rectoire {1195-1799).  Paris, 
Plon,  1903.  ln-8,  499  pages. 
Prix  : 8 francs. 

M.  Sorel  s’est  remis  à son 
grand  ouvrage.  Le  cinquième  vo- 
lume qu’il  publie  a plus  d’intérêt 
encore  que  les  précédents.  La  fi- 


gure de  Bonaparte  attire  et  retient 
le  regard,  dans  ce  vaste  tableau 
où  l’on  voit  successivement  la 
guerre  d’Italie,  le  18  fructidor,  le 
congrès  de  Rastadt,  l’avènement 
de  Paul  P'’,  la  République  napo- 
litaine, la  campagne  d’Egypte  et 
le  18  brumaire. 

Les  idées,  le  caractère,  la  poli- 
tique de  l’empereur  futur  se  des- 
sinent, se  colorent  peu  à peu,  à 
mesure  que  le  livre  avance.  Quand 
vient  l’heure  du  Consulat,  on  tient 
la  clef  de  la  destinée  de  Bonaparte. 

L’étude  de  M.  Sorel  est,  avant 
tout,  une  étude  politique.  Sa  mé- 
thode de  rapprochement  et  de  rac- 
courcis est  demeurée  la  même;  la 
même  aussi  l’étendue  de  l’infor- 
formation;  le  même  ce  souci  de 
ne  prendre  que  la  substance  des 
faits.  L’art  de  l’historien,  tout  en 
gardant  la  même  allure  grave,  pa- 
raît plus  souple  que  dans  les  tra- 
vaux précédents. 

Deux  chapitres,  entre  tous, 
intéresseront  le  commun  des  lec- 
teurs; ils  sont  intitulés:  le  Pro- 
consulat de  Bonaparte  et  la  Bévo- 
lution  de  brumaire.  Le  premier  est 
la  révélation  du  gouvernement  tel 
que  le  Premier  Consul  l’établira 
en  France;  Tltalie  fut  comme  le 
laboratoire  de  ce  politique  avisé. 
Le  récit  que  M.  Sorel  fait  de  bru- 
maire laisse,  aussi  bien  que  le  beau 
livre  consacré  par  M.  Vandal  à 
l’avènement  de  Bonaparte,  l’im- 
pression que  les  coups  d’Etat 
sont  des  machinations  fort  com- 
j)liquées,  où  l’imprévu  a beaucoup 
de  part,  et  qui  réussissent  surtout 
quand  tout  le  monde  est  complice. 

Paul  Dudon. 
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Juillet  11.  — A Paris,  la  coramission  du  budget  à la  Chambre  des 
députés  vote  le  budget  des  cultes  sans  modifications. 

— Dans  la  Côte-d’Or,  M.  le  général  André,  ministre  de  la  Guerre, 
est  élu,  sans  concurrent,  conseiller  général  pour  le  canton  de  Gevrey- 
Ghambertin,  en  remplacement  de  M.  Mazeau,  sénateur,  ancien  premier 
président  de  la  Cour  de  cassation,  démissionnaire. 

13.  — On  annonce  qu’en  Ethiopie  Ménélik  a aboli  tous  les  monopoles 
par  cet  édit  : « Mon  peuple  a pleuré  au  moment  de  l’établissement  des 
monopoles.  Pour  cette  raison  je  les  abolis  tous.  » 

14.  — Revue  militaire  à LongchampS.  Une  compagnie  du  28®  régi- 
ment d’infanterie  porte  un  nouvel  uniforme  : chapeau  boer  relevé  d’un 
côté  par  une  cocarde,  vareuse  et  pantalon  gris  bleu. 

— En  Suède  et  Norvège,  inauguration  du  chemin  de  fer  qui  relie 
le  fond  du  golfe  de  Bothnie  à l’océan  Atlantique  à travers  le  pays  des 
Lapons. 

— En  Angleterre  est  publié  le  nouveau  traité  de  commerce  signé 
avec  la  Perse  et  ratifié  le  27  mai.  Ce  traité,  par  une  innovation  remar- 
quée, est  rédigé  en  français. 

15.  — Au  château  de  Rohu,  près  Lorient,  mort  du  vice-amiral  Bes- 
nard,  ancien  ministre  de  la  Marine  ; il  avait  soixante-dix  ans. 

— Le  Venezuela  remet  aux  alliés  le  dernier  acompte  de  l’indemnité 
de  guerre. 

16.  — A Riom,  la  Cour  d’appel  acquitte  la  supérieure  générale  des 
Sœurs  de  Ghamalières,  congrégation  autorisée,  et  six  religieuses  qui 
avaient  été  condamnées  par  le  tribunal  correctionnel  d’Issoire  : ces 
religieuses  avaient  été  laissées  par  la  supérieure  dans  quatre  écoles 
libres  fermées  dont  le  local  appartenait  à la  congrégation.  La  Gour  se 
fonde  sur  ce  considérant  « qu’un  propriétaire  peut  mettre  qui  bon  lui 
semble  pour  garder  ses  immeubles  )> . 

— A Bruxelles,  la  Ghambre  des  députés  adopte,  après  six  mois  de 
discussion,  par  71  voix  et  57  abstentions,  un  projet  de  loi  sur  la  répa- 
ration des  accidents  du  travail,  qui  couvre  même  la  faute  inexcusable 
de  l’ouvrier. 

17.  — A Rome,  le  Souverain  Pontife,  dont  la  maladie  ne  laisse  pas 
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d’espoir  de  guérison,  accorde  au  cardinal  Rampolla  l’autorisation 
d’exercer  quelques-uns  des  pouvoirs  qui  lui  sont  réservés. 

— A Paris,  M.  Combes  commence  à faire  signifier  aux  congréga- 
tions de  religieuses  enseignantes  le  vote  de  la  Chambre  leur  refusant 
l’autorisation.  Le  président  du  Conseil  poursuit  la  fermeture  des  neuf 
mille  établissements  non  autorisés  dépendant  des  congrégations  auto- 
risées et  dont  la  fermeture  n’avait  pas  encore  été  ordonnée. 

18.  — A Paris,  le  Journal  officiel  promulgue  la  loi  complétant  l’ar- 
ticle 18,  § 3 de  la  loi  du  l®’' juillet  1901,  et  portant  que  c<  le  tribunal  qui  a 
nommé  le  liquidateur  est  seul  compétent  pour  connaître,  en  matière  • 
civile,  de  toute  action  formée  par  le  liquidateur  ou  contre  lui.  Le  liqui- 
dateur fera  procéder  à la  vente  des  immeubles  suivant  les  formes  pres- 
crites pour  les  ventes  de  biens  de  mineurs.  » 

20.  — A Rome,  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII,  après  avoir  con- 
servé la  pleine  force  de  son  intelligence  durant  une  maladie  héroïque- 
ment supportée,  au  milieu  des  sympathies  douloureuses  ou  pour  le  moins 
respectueuses  du  monde  entier,  s’éteint  à l’âge  de  quatre-vingt-treize 
ans,  quatre  mois  et  dix-huit  jours,  après  vingt-cinq  ans  et  cinq  mois 
de  pontificat.  Tous  les  souverains  s’empressent  d’adresser  au  Sacré 
Collège  leurs  condoléances  et  le  témoignage  de  leur  haute  estime  pour 
le  défunt.  Dans  la  presse,  les  non-croyants  s’unissent  aux  catholiques 
pour  rendre  un  éclatant  hommage  à ses  grandes  qualités,  à ses  vertus 
et  aux  éminents  services  qu’il  a rendus  non  seulement  à l’Eglise,  mais 
encore  à la  société  civile. 

21.  — A Bruxelles,  mort  du  général  Brialmont,  à l’âge  de  quatre- 
vingt-deux  ans. 

22.  — A Rome,  Mgr  Merry  del  Val  est  nommé  par  la  congrégation 
cardinalice  secrétaire  provisoire  du  Sacré  Collège,  et,  par  conséquent, 
chargé  de  l’intérim  du  secrétariat  d’Etat. 

— A Paris,  le  Journal  officiel  publie  un  décret  nommant  le  vice- 
amiral  Bayle  au  commandement  en  chef  de  l’escadre  d’Extrême-Orient, 
en  remplacement  du  vice-amiral  Maréchal. 

23.  — A Ciudad  Bolivar,  au  Venezuela,  l’armée  révolutionnaire, 
commandée  par  le  général  Hollando,  est  faite  prisonnière  après  cin- 
quante-deux heures  de  combat. 

Paris,  le  25  juillet  1903. 


Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à.  Paris. 


JE  VOUS  ANNONCE  UNE  GRANDE  JOIE  : 

NOUS  AVONS  UN  SOUVERAIN  PONTIFE 


L’ÉMINENTISSIME  CARDINAL  JOSEPH  SARTO 


QUI  A PRIS  POUR  NOM 


C’est  par  cette  formule  officielle  que,  le  mardi  4 août,  à 
onze  heures  quarante-cinq  du  matin,  Mgr  Macchi,  cardinal 
doyen  de  l’ordre  des  diacres,  a annoncé,  du  haut  du  balcon 
de  Saint-Pierre,  à la  ville  et  au  monde,  la  nouvelle  dont 
l’attente,  depuis  cinq  jours,  tenait  en  suspens  l’univers 
entier. 

Le  Saint-Esprit  a parlé;  il  a choisi  pour  gouverner  l’Eglise 
un  cardinal  sur  le  nom  duquel  l’opinion  publique  s’était  à 
peine  arrêtée;  il  a peu  à peu  incliné  vers  lui  les  volontés  des 
électeurs;  au  septième  tour  de  scrutin,  leurs  suffrages  dési- 
gnaient l’élu  des  divins  conseils.  Le  conclave  était  fini  ; il 
avait  tenu  ses  séances  dans  ce  calme,  cette  paix  qui  convient 
à une  assemblée  dont  la  haute  mission  et  le  caractère  uni- 
versel n’ont  jamais  eu  de  modèle  ni  d’exemple  dans  l’histoire. 
Ainsi  se  traitent  les  affaires  de  Dieu,  bien  différentes  de  celles 
des  hommes.  Qu’il  y a loin  des  brigues  de  la  politique,  et  des 
misérables  compétitions  de  la  terre,  à cette  maturité  de  pen- 
sées, à ce  noble  désintéressement,  à cette  élévation  de  vues, 
qui,  sous  la  divergence  même  des  opinions,  animaient  chacun 
des  augustes  mandataires  de  l’immense  famille  chrétienne 
pour  un  moment  orpheline  ! 

Celui  que  le  choix  des  cardinaux  vient  de  mettre  au-dessus 
de  tous  les  empereurs  et  de  tous  les  rois  est  né  dans  les 
rangs  du  peuple,  et  le  nom  même  qu’il  portait,  avant  de  s’ap- 
peler Pie  X,  révèle  cette  plébéienne  origine.  Etranger  à toute 
ambition,  il  a passé  les  années  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  mûr 
dans  les  plus  modestes  fonctions  paroissiales  : à quarante 
ans,  il  desservait  encore  une  simple  cure  dans  un  petit  vil- 
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lage  du  diocèse  de  Trévise.  On  a pu  dire,  non  sans  raison, 
que  son  exaltation  était  l’apothéose  de  cet  être  de  sacrifice 
et  d’obscur  dévouement  qu’est  le  curé  de  campagne. 

Admirable  du  reste,  par  son  ascension  continue,  a été  la 
carrière  pastorale  que  le  nouveau  pape  a fournie.  Successi- 
vement curé  de  Tombolo  et  de  Salzano,  recteur  du  grand 
séminaire  et  vicaire  général  de  Trévise,  évêque  de  Mantoue, 
patriarche  de  Venise,  le  cardinal  Sarto,  à mesure  qu’il  s’éle- 
vait sur  un  plus  grand  théâtre,  manifestait  davantage  les 
qualités  de  prudence  et  de  ferme  sagesse  que  le  ciel  lui  avait 
départies,  gagnant,  par  sa  noble  simplicité,  le  cœur  de  tous 
ceux,  prêtres  ou  fidèles,  à qui  Dieu  l’avait  donné.  Il  appar- 
tenait au  Sacré  Collège  depuis  le  12  juin  1893,  quand  les  voix 
de  ses  collègues  l’élevèrent  au  rang  suprême. 

Le  nouveau  Pierre  s’en  est  défendu,  il  s’en  est  étonné,  ses 
larmes  ont  coulé;  il  a repris  confiance  en  se  rappelant  les 
promesses  d’indéfectible  assistance  du  divin  Maître;  et  si, 
après  la  parole  du  divin  Maître,  il  lui  fallait,  pour  se  rassurer, 
une  autre  garantie,  il  la  trouverait  dans  les  témoignages  de 
sympathie  qui,  de  toutes  parts,  déjà  lui  arrivent.  Rome  a 
donné  le  signal  des  applaudissements  et  des  prières;  le 
monde  répond  à Rome  de  tous  les  points  de  l’espace  et  dans 
toutes  les  langues  qui  fleurissent  sur  les  lèvres  de  l’homme  ; 
partout  les  évêques  entonnent  le  cantique  d’action  de  grâces, 
et  le  nom  de  Pie  X,  hier  encore  enfermé  dans  le  secret  de 
Dieu,  est  aujourd’hui  le  plus  connu,  le  plus  populaire,  le 
plus  acclamé  de  tous  les  noms.  Le  Pape  est  mort,  vive  le 
Pape  ! Léon  XIII  a terminé  sa  glorieuse  carrière.  Longue 
vie,  immortel  honneur,  unanimes  louanges  à Pie  X,  succes- 
seur de  Léon  XIII,  successeur  de  saint  Pierre,  vicaire  infail- 
lible de  Jésus-Christ. 

Ainsi  s’affirme  l’impérissable  vitalité  de  l’Église.  Quand 
les  dynasties  royales,  qui  ne  sont  que  les  filles  du  temps, 
passent  et  meurent  sans  retour,  seule  la  dynastie  des  papes 
se  continue,  tantôt  sous  un  nom,  tantôt  sous  un  autre,  parce 
qu’elle  est  seule  la  fille  de  Dieu  et  de  l’Éternité.  Le  Christ 
était  hier  dans  Léon  XIII,  il  est  aujourd’hui  dans  Pie  X,  il 
sera  demain  et  jusqu’à  la  fin  des  siècles  dans  les  derniers 
Pie  ou  les  derniers  Léon. 
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Depuis  un  demi-siècle  que  les  Études  ont  été  fondées, 
c’est  le  troisième  Souverain  Pontife  qu’elles  saluent  sur  la 
chaire  de  saint  Pierre.  Notre  premier  devoir,  comme  notre 
première  joie,  est  de  déposer  aux  pieds  de  Pie  X,  ainsi  que 
nous  l’avons  fait  pour  ses  prédécesseurs.  Pie  IX  et  Léon  XIII, 
l’humble  hommage  de  notre  filiale  piété,  de  notre  absolu 
dévouement,  de  notre  invariable  obéissance.  Adhérer  de 
cœur  et  d’esprit,  en  sa  personne,  aux  enseignements  du 
siège  apostolique,  suivre  avec  joie  ses  règles  de  conduite, 
nous  en  faire,  par  la  plume,  les  apologistes  et  les  apôtres, 
c’est  notre  unique  raison  d’être,  c’est  tout  notre  programme, 
c’est,  à défaut  d’autres  mérites,  le  grand  titre  que  nous  avons 
à la  confiance  et  à la  fidélité  de  nos  lecteurs. 
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Il  y a en  France,  dans  la  seconde  éducation  des  jeunes 
gens,  une  différence  de  régime  qui  étonne,  entre  ceux  qui 
vont  aux  grandes  écoles  et  ceux  qui  étudient  dans  les  univer- 
sités. Les  premiers  sont  le  plus  souvent  casernés  et  soumis 
à une  discipline  austère  aussi  bien  pour  le  temps  de  prépa- 
ration qu’à  Saint-Cyr  et  Polytechnique  plus  tard.  Les  seconds 
sont  jetés  à dix-sept  ou  dix-huit  ans  sur  le  pavé  de  Paris  ou 
des  grandes  villes,  plus  indépendants  qu’ils  n’ont  jamais  été 
et  qu’ils  ne  seront  jamais  à aucune  époque  de  leur  existence: 
plus  de  tutelle  familiale,  aucune  obligation  encore  de  posi- 
tion ou  de  carrière,  pas  grand  contrôle  des  convenances 
sociales.  Ceux-là  sont  astreints  dans  leurs  études  à un 
entraînement  rigoureux,  obligés  de  passer  leurs  examens  à 
jour  fixe,  pressés  par  la  concurrence.  Ceux-ci  travaillent  à 
leurs  heures,  et  quand  vient  l’inspiration;  se  présentent  pour 
les  grades  quand  ils  se  trouvent  prêts  ; malgré  des  échecs 
répétés,  finissent  toujours  par  obtenir  le  diplôme,  et  très  peu 
sur  le  nombre  s’occupent  de  préparer  les  concours.  Par  le 
fait  même  de  l’internat,  et  pour  les  nécessités  de  la  prépa- 
ration, les  uns  vivent  séparés  du  monde,  sevrés  de  toutes 
les  distractions  qui  attirent  et  séduisent  la  jeunesse.  Leurs 
camarades  du  même  âge  les  ont  toutes  à portée  de  la  main, 
ne  montrent  aucun  scrupule  d’en  user  largement,  et  aiment 
encore  à se  figurer  que  la  plupart  font  partie  intégrante  de 
leur  formation  artistique  ou  littéraire. 

Impossible  de  nier  le  contraste  : mais  comment  l’expli- 
quer? Est-ce  ici  comme  ailleurs  l’éternelle  dispute,  dont 
l’éducation  ne  peut  abstraire,  entre  le  système  de  contrainte 
et  celui  de  liberté  ? Car  il  est  de  mode  aujourd’hui  de  crier  à 
la  compression  dès  qu’on  parle  d’internat  et  de  vie  unifor- 
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mément  réglée,  et  le  bon  ton  veut  aussi  qu’on  appelle  liberté 
tout  ce  qui  favorise  la  fantaisie.  Mais  ni  l’un  ni  l’autre  régime 
n’ont  été  conçus  à l’origine  ou  appliqués  depuis  lors  pour 
réaliser  un  système.  Ils  se  sont  installés  d’eux-mêmes  et 
sans  grand  calcul.  Le  premier  date  de  Napoléon  qui  l’avait 
inconsciemment  modelé  sur  le  type  de  la  caserne,  et  il  n’a 
pas  été  introduit,  quoi  qu’en  ait  dit  M.  Lavisse^  par  des  reli- 
gieux dont  l’idéal  était  le  couvent.  Ceux-ci  n’ont  fait  que 
tempérer  la  rudesse  militaire  et  ses  brutalités  accidentelles 
par  un  gouvernement  plus  persuasif  ou  plus  doux,  et  chan- 
ger l’obéissance  passive  en  acceptation  libre  et  raisonnée  de 
la  loi.  L’autre  régime,  celui  de  liberté  complète,  est  né  de 
l’insouciance  et  de  l’incurie  des  facultés  de  l’enseignement 
supérieur,  qui  n’ont  su  ni  recueillir  le  précieux  héritage  des 
vieilles  universités  françaises,  ni  établir  de  nouvelles  lois  ou 
coutumes  comme  en  Amérique.  Dans  un  âge  où  elle  a plus 
que  jamais  besoin  de  guide  et  de  conseil,  c’est  pour  la  jeu- 
nesse l’abandon  total  et  la  suprême  injure,  comme  si  on  lui 
déclarait  ouvertement  que  dans  ces  années  d’effervescence  il 
n’y  a rien  à attendre  d’elle,  sinon  le  dévergondage  et  la  folie. 
Rien  d’étonnant  que  là  encore  l’Église  ait  dû  intervenir  et 
suppléer  au  déficit;  comme  elle  avait  moralisé  le  régime 
de  contrainte,  elle  a voulu  régler  celui  de  liberté,  mais  sans 
jamais  condamner  l’un  au  profit  exclusif  de  l’autre. 

Le  laissez  faire  absolu  n’aboutit  qu’à  la  licence  et  l’exces- 
sive rigueur  n’engendre  que  révolte  : voilà  la  vérité  qu’a 
maintes  fois  proclamée  l’expérience. 

Quand  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  n’est  pas  de  lui- 
même  résolument  décidé  à réprimer  ses  passions  et  à faire 
effort,  vous  auriez  beau  l’enfermer  entre  quatre  murs,  il 
échapperait  quand  même.  Puis  quel  beau  résultat  serait-ce 
d’empêcher  pour  quelque  temps  une  bête  vicieuse  de  se 
nuire  à soi-même  ou  aux  autres,  si  l’on  ne  parvenait  défini- 
tivement à la  dompter  et  à l’apprivoiser?  Former  l’homme 
moral,  le  plier  au  joug  du  devoir,  lui  en  inspirer  l’amour, 
voilà  le  seul  but  digne  de  l’éducation.  La  vigueur  peut  y être 
utile,  mais  elle  n’y  suffit  pas.  Il  faut,  tout  le  monde  en  con- 


1.  Discours  de  la  Sorbonne,  mai  1899. 
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vient  aujourd’hui,  qu’arrivé  à l’âge  de  raisonner  sa  vie,  l’ado- 
lescent choisisse  de  lui-même  son  genre  d’existence,  ou,  si 
on  le  choisit  pour  lui,  qu’il  l’accueille  de  bon  gré  et  arrive  à 
le  préférer  aux  autres.  Mais  s’ensuit-il  qu’il  ne  faille  lui 
imposer  aucune  loi,  ne  lui  faire  craindre  aucune  sanction,  ne 
l’obliger  que  selon  sa  fantaisie?  Personne  n’oserait  le  pré- 
tendre. Ni  la  liberté  n’est  donc  un  régime  sans  être  réglée, 
ni  la  contrainte  un  remède  infaillible  sans  être  acceptée. 

Il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que,  laissés  à leur  direction 
initiale  ou  perfectionnés  par  la  loi  chrétienne,  les  deux 
régimes  se  sont  maintenus  contraires  et  ont  toujours  agi  en 
sens  inverse.  Le  milieu  ambiant,  l’atmosphère  générale,  les 
idées  courantes  n’y  ont  jamais  été  les  mêmes  ; l’hygiène 
physique,  les  habitudes  d’esprit,  la  moralité  extérieure  et 
jusqu’aux  coutumes  religieuses  devaient  fatalement  se  res- 
sentir de  cette  diversité  et  l’ensemble  de  la  vie  en  être  pro- 
fondément modifié.  Développer  certaines  aptitudes  ou  les 
laisser  s’engourdir,  favoriser  certaines  tendances  ou  les 
entraver,  n’est-ce  pas  atteindre  le  fond  même  de  la  nature, 
produire  à la  longue  un  état  d’âme  permanent,  créer  des  cou- 
rants forcément  opposés  ? Ainsi  les  deux  systèmes  ont-ils 
pu,  sans  avoir  été  conçus  dès  le  début  dans  un  but  moral, 
prendre,  par  la  suite,  sur  les  mœurs  de  notre  jeunesse,  une 
influence  très  appréciable  et  qu’il  paraît  intéressant  d’étu- 
dier. Leurs  principes  de  liberté  ou  de  contrainte  ont  installé 
ou  laissé  s’installer  des  conditions  de  vie  différentes  et  ce 
sont  elles  en  définitive  qui  ont  agi  directement  plus  que  le 
choix  d’où  elles  étaient  nées  ou  la  répugnance  à les  subir. 
Où  sont  donc  les  meilleures  conditions  de  vie,  voilà  toute  la 
question,  et  s’il  y en  a de  favorables  et  de  défavorables  dans 
les  deux  régimes,  n’est-il  pas  possible  de  les  corriger  l’un 
par  l’autre  et  de  rapprocher  chacun  d’eux  du  type  normal  ? 

Liberté  à la  recherche  d’une  loi  et  discipline  désireuse  de  se 
faire  accepter  finiraient  peut-être  ainsi  par  se  rencontrer  et 
s’entendre  pour  stipuler  à peu  près  la  même  règle  et  la  même 
forme  d’existence. 

La  plupart  des  jeunes  gens  vous  diront  bravement  qu’ils 
ne  subissent  pas  les  influences.  Un  mauvais  milieu  ne  leur 
fait  rien.  Un  bon  régime  n’a  sur  eux  que  très  peu  de  prise. 
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Ils  le  croient  de  bonne  foi  ou  voudraient  se  le  persuader; 
mais  cette  prétention  n’est-elle  pas  de  leur  part  une  illusion 
naïve  et  ne  se  montrent-ils  pas  en  réalité  beaucoup  plus 
« moutons  de  Panurge  » que,  dans  leurs  fanfaronnades  d’in- 
dépendance, ils  ne  veulent  se  l’avouer  à eux-mêmes  ? Cer- 
taines individualités,  très  fortement  accusées,  peuvent  faire 
exception  : frondeuses  d’instinct,  révoltées  par  calcul,  réfrac- 
taires à toute  espèce  de  moule,  rien  que  pour  s’affirmer  elles 
tiennent  à honneur  de  toujours  marcher  à rebours  du  sens 
où  on  les  pousse,  très  sévères  parfois  dans  un  milieu  trop 
libre,  toujours  critiques  et  prêtes  à secouer  le  joug  quand  il 
veut  s’imposer.  Mais  la  masse  n’est  pas  ainsi  faite.  Heureu- 
sement ou  malheureusement,  presque  toujours  elle  subit 
l’action  ambiante,  facile  à se  laisser  entraîner  par  son  entou- 
rage quand  il  est  mauvais,  mais  très  susceptible  aussi  de  se 
laisser  prendre  à l’ascendant  d’un  régime  sain  et  fortifiant. 
Ne  faut-il  pas  alors  faire  un  peu  plus  attention  aux  dangers 
où  on  l’expose,  aux  secours  dont  on  pourrait  l’aider,  au 
résultat  final  que  les  uns  et  les  autres  doivent  avoir  sur  la 
formation  de  l’énergie  et  la  vigueur  d’âme? 

Ne  parlons  pas  ici  des  séductions  directement  malsaines 
qui  sollicitent  à Paris  l’étudiant  libre  de  plus  près  certaine- 
ment que  l’interne.  Mais,  les  supposant  tous  les  deux  chré- 
tiens et  résolus  à s’en  garer  le  plus  possible,  rendons-nous 
un  compte  exact  de  la  différence  des  milieux  et  de  l’atmo- 
sphère ambiante.  Quelles  sont  les  influences  habituelles  dont 
l’un  est  entouré,  l’autre  séparé,  et  tout  indifférentes  qu’elles 
semblent  en  elles-mêmes,  dans  quel  sens  agissent-elles  de 
fait  le  plus  souvent  ? 

* 

jf.  4 

Le  première  de  toutes,  en  apparence  la  plus  inoffensive, 
est  celle  du  journal.  Point  d’étudiant  qui  ne  lise  quotidien- 
nement sa  feuille  préférée  et  n’en  parcoure  à côté  cinq  ou 
six  autres  de  tout  genre  et  de  toute  nuance.  Ne  faut-il  pas  se 
tenir  au  courant  et  pouvoir  causer  un  peu  de  tout?  L’ouvrier 
et  le  paysan  croient  à leur  journal  plus  qu’à  parole  d’Evan- 
gile, et  là  est  pour  eux  le  grand  danger.  Gomment  résister  à 
cette  invasion  quotidienne  de  mensonges,  d’idées  fausses. 
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de  rancunes  haineuses,  de  colères  sans  cesse  attisées,  qui 
fait  le  fond  de  la  littérature  destinée  au  peuple?  Bien  qu’il  ne 
soit  comme  lui  qu’un  grand  enfant,  l’étudiant  d’université 
est  pourtant  moins  crédule  et  se  tient  plus  en  défiance.  On 
lui  a souvent  prouvé  que  la  presse  presque  tout  entière  est 
achetée  ou  subventionnée  et  qu’aucune  feuille  n’est  absolu- 
ment indépendante  de  ses  commanditaires  ou  de  son  parti.  Il 
se  fait  donc  gloire  d’exercer  sa  critique,  de  contrôler  une 
opinion  par  l’autre  et  finalement  n’est  dupe  que  dans  le  sens 
qu’il  a lui-même  choisi.  Mais  où  est  alors  pour  lui  le  mal  du 
journal  ? 

N’en  serait-ce  pas  un  déjà  très  grand  que  l’éparpillement 
de  l’esprit,  l’accoutumance  au  superficiel,  la  déformation 
sceptique  des  idées  ? C’est  le  journal  qui  éveille  et  nourrit, 
à l’encontre  de  la  curiosité  intellectuelle  sérieuse,  cette 
manie  vaine  et  sans  but  de  savoir  à chaque  instant  ce  qui  se 
passe  et  ce  qui  se  dit  aux  quatre  coins  de  l’univers.  L’esprit 
n’en  est-il  pas  finalement  brouillé  encore  plus  qu’informé  ? 
C’est  le  journal  encore  qui, en  vous  ouvrant  sa  mine  inépuisable 
d’arguments  contradictoires,  habitue  à parler  de  toutes  les 
questions  sans  savoir  le  fond  d’aucune,  à se  prononcer  sur 
toutes  sans  souci  des  principes  et  en  ne  reconnaissant  pour 
règle  que  l’opinion  courante,  ramassée  dans  la  rue  ou  fabri- 
quée de  toutes  pièces  sur  des  on  dit  d’après  l’impression  du 
moment.  C’est  le  journal  enfin  qui  donne  à l’expression  de 
vos  jugements,  et  bientôt  au  fond  même  de  votre  esprit,  ce 
ton  railleur  et  léger,  cette  habitude  gouailleuse  et  sceptique 
qu’on  appelle  en  France  l’esprit  de  Paris  et  à Paris  l’esprit 
du  boulevard. 

Il  y a pis  cependant  que  la  presse  superficielle  ou  simple- 
ment frivole.  Les  journaux  de  mœurs,  ainsi  qu’ils  s’intitulent 
eux-mêmes,  forment  une  catégorie  à part,  spécialement  des- 
tinée aux  jeunes  et  prenant  pour  triste  charge  de  répondre  à 
leurs  préoccupations  les  moins  hautes,  de  fournir  à leur 
imagination  en  quête  de  matière  un  attrait  toujours  nouveau, 
de  les  entretenir  en  un  mot  dans  la  ferveur  de  la  mauvaise 
pensée  perpétuelle.  Informations  et  nouvelles  sont  ici  celles 
du  demi-monde,  qu’il  faut,  prétend-on,  connaître  par  ouï-dire, 
même  quand  on  ne  veut  pas  le  fréquenter;  les  articles  de 
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fond,  quelque  rêve  de  sensuel  adolescent  qui  gaspille  parfois 
un  joli  talent  et  une  plume  facile  aux  fictions  les  plus  gros- 
sières; ou  encore  quelque  consultation  expérimentée  d’un 
vieil  académicien  qui  vient  étaler  devant  des  jeunes  gens  son 
libertinage  sénile  et  se  fait  un  plaisir  raffiné  de  mêler  la 
religion  à ses  grivoiseries.  Et  quel  est  l’esprit  général  ? C’est 
toujours  cette  même  tendance  malheureusement  si  gauloise 
et  française  de  faire  du  vice  une  chose  dont  on  badine  et 
où  la  plaisanterie  doit  faire  passer  sur  la  grossièreté  sau- 
grenue. 

Un  jeune  homme  sérieux  rougirait  certainement  de  se  voir 
surpris  une  de  ces  feuilles  entre  les  mains,  mais  y en  a-t-il 
beaucoup  à ne  pas  y jeter  un  coup  d’œil  de  temps  en  temps, 
en  se  donnant  pour  prétexte  invraisemblable  que  c’est  un 
journal  très  bien  informé'^.  Et  si  on  regarde  où  ils  lisent,  le 
hasard  veut  toujours  que  ce  ne  soit  pas  à la  colonne  de  ces 
informations  rares  sur  la  politique  intérieure  ou  les  affaires 
étrangères,  mais  précisément  à l’endroit  de  l’article  scabreux. 
Point  n’est  besoin  de  sermon  : la  tendance  suffit  à indiquer 
le  danger. 


4 ^ 

On  lit  les  journaux  un  peu  partout  et  en  courant;  le  soir, 
au  coin  du  feu,  ou  déjà  couché  dans  un  lit  moelleux,  c’est 
le  dernier  roman  à la  mode  qui  leur  succède.  Ne  faut-il 
pas  se  reposer  du  travail  de  la  journée  et  apprendre  à con- 
naître mœurs  et  gens  au  milieu  desquels  on  vient  d’être 
lancé  tout  neuf  et  encore  naïf?  Mais  est-ce  vraiment  un  repos 
que  cette  lecture  fiévreuse  et  endiablée,  qui  surexcite  avant 
le  sommeil  le  cerveau  et  les  sens  ? Et  l’idée  qu’elle  nous 
laisse  des  salons  ou  de  la  rue  en  est-elle  le  portrait  exact? 
De  la  société  contemporaine,  le  roman  ne  met  le  plus  souvent 
en  lumière  que  les  vices  cachés  et  les  tares  honteuses.  Pour 
frapper  davantage,  il  en  vient  à ne  plus  étudier  que  des  cas 
bizarres,  et  c’est  l’exception  qu’il  nous  présente  comme  la 
règle.  Pour  satisfaire  sa  clientèle  ordinaire  de  tout  jeunes 
gens  et  de  femmes  à la  recherche  d’une  émotion,  c’est  l’état 
de  leur  imagination  et  de  leur  sensibilité  qu’il  décrit,  c’est 
sous  une  forme  ou  l’autre  leur  propre  chimère  qu’il  leur 
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redit  et  c’est  le  rêve  qu’il  nous  donne  pour  une  leçon  de  vie 
réelle. 

Romans  d’aventure  ou  romans  historiques,  romans  philo- 
sophiques ou  romans  de  piété,  le  genre  a dans  ce  siècle  tout 
embrassé  pour  tout  vulgariser.  Les  esprits  de  nos  jours 
n’acceptent  plus  les  théories  qu’enveloppées  d’images  ou  ren- 
dues sensibles  par  les  faits,  revêtues  de  fantaisie  ou  traduites 
en  passion.  La  science  et  la  vérité  n’en  sont-elles  pas  parfois 
déformées  et  faussées  jusqu’à  devenir,  sous  prétexte  d’in- 
struction, une  dépravation  systématique  des  classes  popu- 
laires ? Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  le  prouver  ; mais 
notre  étudiant  n’a  cure  de  toute  cette  littérature,  et,  en  fait 
de  romans,  il  n’en  lit  qu’une  espèce,  le  roman  de  sentiments 
qui  est  en  même  temps  un  roman  à thèse,  la  manière  intro- 
duite par  la  Nouvelle  Héloïse^  de  Rousseau,  ou  la  Lélia^  de 
George  Sand  et  qui  est  restée  le  vrai  genre  français  du 
siècle. 

Comparez  sa  hardiesse  à ce  qu’on  imaginait  de  plus  risqué 
au  dix-septième,  ou  hier  encore  dans  l’Angleterre  contem- 
poraine. La  passion  ne  se  montrait  là  que  ce  qu’elle  est  le 
plus  souvent  dans  la  vie,  une  effervescence  temporaire, 
une  lutte  dans  laquelle  on  triomphe,  ou  un  passe-temps 
d’oisif,  un  amour  de  tête  plutôt  que  de  cœur,  quelquefois  un 
simple  jeu  d’esprit,  une  intrigue  ou  un  flirt ^ plus  ou  moins 
coupables  et  condamnés.  Ici  c’est  le  fond  même  de  l’exis- 
tence et  sa  raison  dernière.  L’àme  tout  entière  est  prise  et 
possédée  à jamais.  La  passion  jaillit  des  entrailles  mêmes  de 
l’être  avec  une  force  et  une  spontanéité  irrésistibles  ; elle 
s’exprime  avec  une  vérité  et  une  chaleur  qui  saisissent  et 
embrasent;  elle  se  monte  jusqu’au  paroxysme  et  ne  reconnaît 
plus  aucun  frein.  Sa  sincérité,  sa  violence  même  la  justifient, 
et  plus  elle  est  furieuse,  plus  elle  prétend  s’arroger  de 
droits. 

Est-ce  cette  peinture  si  chaude,  cette  exaltation  de  senti- 
ment qui  fait  le  plus  de  mal  ou  la  thèse  qui  en  justifie  les 
folies?  Les  deux  courent  au  même  but  et  l’esprit  est  finale- 
ment aussi  corrompu  que  le  cœur;  car,  ainsi  conçu,  chaque 
roman  n’est  plus  seulement  un  rêve  délirant,  il  devient  un 
cas  de  conscience  qui  se  résout  à travers  mille  péripéties 
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d’après  un  dessein  prémédité.  L’auteur  plie  à sa  guise  les 
événements  et  les  caractères.  Il  est  maître  des  impressions 
qu’il  vous  souffle  et  des  conclusions  qu’il  vous  suggère,  et 
tout  le  drame  n’est  d’un  bout  à l’autre  qu’un  merveilleux 
plaidoyer.  Mais  la  solution  qu’il  fait  triompher  est-elle  con- 
forme à la  morale  chrétienne?  Ce  serait  trop  vieux  jeu 
et  pas  assez  nouveau.  Le  roman  pousse  donc  presque  tou- 
jours en  sens  contraire,  et,  avocat  sans  scrupule,  il  ne  s’em- 
ploie qu’à  donner  raison  au  mensonge,  à faire  triompher  un 
jugement  erroné,  à vous  installer  dans  l’esprit  une  idée 
fausse. 

Ce  qu’il  faudrait  d’expérience  de  la  vie  et  de  science  théo- 
logique, de  réflexion  consciencieuse  et  de  nettes  distinctions 
pour  débrouiller  le  cas,  nier  beaucoup  de  ses  hypothèses, 
rétablir  les  principes  d’une  saine  psychologie  et  les  mettre 
d’accord  avec  la  morale,  ceux-là  seuls  le  savent  qui  ont 
essayé  de  déprendre  un  jeune  homme  de  la  thèse  risquée 
que  son  auteur  favori  vient  de  lui  faire  adopter.  Mais  enfant 
de  dix-huit  ans,  au  jugement  à peine  formé,  est-il  toujours 
capable  lui-même  d’une  critique  si  délicate  et  combien  de 
fois  s’en  donnera-t-il  la  peine?  Le  plus  souvent,  il  accepte 
sans  raisonner  ou  laisse  la  question  indécise,  mais  logique- 
ment ou  inconsciemment  et  moitié  de  bonne  foi,  il  copie  son 
héros  dans  la  vie  pratique,  quelquefois  jusqu’au  duel,  au 
suicide  ou  à l’adultère. 

★ 

Le  théâtre  n’est  qu’un  roman  en  action,  plus  passionnant 
parce  qu’il  s’adresse  plus  directement  aux  sens.  Chateau- 
briand et  Ozanam  disaient  ouvertement  « qu’un  jeune  homme 
n’a  rien  à y gagner  »;  Bossuet  le  condamnait  pour  tous  et 
sans  distinguer,  au  nom  du  sérieux  de  la  vie  chrétienne.  Et 
les  païens  eux-mêmes  avec  Aristote  ne  le  toléraient  que  dans 
un  but  moral,  la  purification^  disaient-ils,  des  passions  sem- 
blables. 

Quel  que  soit  le  sens  de  leur  théorie,  il  faut  bien  accorder 
au  théâtre  d’être  le  lieu  des  passions.  S’il  doit  nous  montrer 
l’aine  humaine  dans  toute  sa  puissance  et  toute  sa  beauté, 
jamais  elle  ne  se  révèle  mieux  et  ne  paraît  plus  à découvert 
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que  sortie  d’elle-mème  et  sous  le  coup  d’une  forte  émotion. 
Mais  tout  en  la  provoquant,  la  scène  grecque  s’était  fait  une 
loi  d’en  tempérer  les  violences  et  d’en  maintenir  le  jeu  tou- 
jours harmonieux;  et  c’est  ainsi  que  la  recherche  de  la  beauté 
lui  suffisait  le  plus  souvent  de  contrepoids  contre  l’entraîne- 
ment des  sentiments  excessifs  ou  moralement  désordonnés; 
pour  rester  belle,  il  fallait  que  la  passion  gardât  une  certaine 
mesure  ou  demeurât  susceptible  d’être  tournée  au  bien  : car 
être  rivé  au  mal  n’est-il  pas  trop  contraire  à notre  nature 
pour  pouvoir  jamais  lui  devenir  un  élément  de  beauté  ? 

Ne  mettre  à la  scène  que  de  belles  et  bonnes  passions 
était  donc  la  première  loi  du  drame,  et  n’en  exciter  que  de 
semblables  était  la  seconde.  Même  en  face  de  celles-là,  l’àme 
est-elle  toujours  sure  de  n’être  poussée  qu’au  bien  et  de  ne 
vibrer  qu'à  l’unisson  ? Saisie  par  l’émotion  dramatique  et 
transportée  dans  une  région  de  pur  sentiment,  de  folie  plus 
ou  moins  déclarée,  il  y a toujours  danger  qu’elle  ne  s’échappe 
et  que  son  exaltation  même  ne  la  fasse  dévier.  Pour  produire 
son  effet  propre,  il  faut  que  le  théâtre  l’en  empêche,  qu’il  la 
maintienne  dans  son  sentiment  à lui,  la  fasse  vivre  pendant 
quelques  heures  de  la  vie  de  ses  héros,  partager  leurs 
impressions  de  chaque  moment,  subir  leurs  péripéties  et 
leurs  secousses,  progresser  dans  leur  sens  et  aboutir  là  où 
ils  finissent.  Déchaîner  les  passions  ne  suffit  donc  pas;  une 
fois  excitées,  il  est  nécessaire  de  les  conduire  là  où  elles 
doivent  aller.  Le  vrai  drame  n’est  pas  une  mélodie  un  peu 
vague  et  toujours  indécise  dont  chacun  traduit  à son  gré 
l’harmonie  flottante,  ni  un  tableau  de  genre  dont  chacun 
interprète  à sa  guise  l’expression  douteuse  et  le  coloris 
bariolé,  c’est  un  parler  franc  et  net  dont  l’action  puissante 
doit  saisir  Pâme  entière  et  l’emporter  vers  un  but  déterminé. 
Quand  son  influence  est  bonne,  que  le  théâtre  sache  encore 
l’imposer  : le  seul  inoflensif  est  celui  qui  remplit  les  deux 
conditions  à la  fois. 

Est-ce  cette  émotion  profonde  et  saine  que  les  anciens 
appelaient  une  purification  ? Pour  l’apaiser  réellement,  il  leur 
semblait  meilleur  de  détourner  la  passion  vers  un  but  plus 
haut  que  de  la  contraindre  toujours  et  de  l’étouffer  dans  son 
germe.  Satisfaire  ses  ambitions  légitimes,  n’est-ce  pas  Par- 
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racher  aux  autres,  annihiler  ses  tendances  mauvaises  par 
l’expression  victorieuse  des  bonnes,  et  finalement  la  pacifier 
dans  le  repos  très  pur  qui  suit  un  exercice  normal  ? Observez 
dans  l’àme  du  spectateur  l’action  progressive  d’un  de  ces 
grands  drames  cornéliens  comme  nous  en  avons  vu  quelques- 
uns  sur  la  scène  française  même  en  ce  siècle.  Les  héros 
principaux  n’y  montrent  que  des  passions  très  nobles,  ils  ne 
sont  enthousiastes  que  du  beau  et  du  bien.  Ils  ne  souffrent 
en  eux-mêmes  et  ne  luttent  au  dehors  que  pour  les  réaliser. 

Quel  que  soit  parfois  dans  les  personnages  secondaires 
l’intérêt  du  vice,  la  sympathie  populaire  ne  va  qu’aux  pre- 
miers : trois  heures  durant  ils  l’entraînent  après  eux  dans 
les  sphères  les  plus  hautes  jusqu’à  lui  faire  comprendre  et 
goûter  les  joies  austères  du  sacrifice  de  soi,  du  dévouement 
enthousiaste,  de  l’amour  désintéressé  de  jouissance.  Ne 
faut-il  pas,  pour  pouvoir  suivre,  modeler  son  cœur  à leur 
image,  le  dépouiller  de  sa  bassesse  native,  le  dégager  de 
tout  passé  mauvais,  le  débarrasser  de  tout  alliage  impur,  et, 
chaque  fois  que  l’alternative  se  pose,  lui  faire  prendre  parti 
pour  le  beau  contre  le  laid,  pour  le  grand  contre  le  mesquin, 
pour  la  vertu  contre  le  vice  ? Ascension  d’âme  et  purification 
marchent  de  concert  et  ne  font  bientôt  plus  qu’un.  Le  théâtre 
n’est  plus  un  spectacle  quelconque,  un  amalgame  incohérent 
d’émotions  sans  but  et  de  secousses  sans  apaisement.  C’est 
une  contemplation  esthétique  très  suave,  un  développement 
des  passions  les  plus  nobles,  un  affinement  des  plus  déli- 
cates, une  assimilation  de  vie  supérieure  et  presque  un  exer- 
cice de  vertu. 

Mais  dans  ce  portrait  idéal  qui  pourrait  reconnaître  le 
caractère  et  les  tendances  de  notre  théâtre  contemporain? 
Romantique,  naturaliste,  mystieo-sensuel,  entre  les  passions 
il  ne  choisit  guère  celles  qui  se  recommandent  par  leur 
mesure  ou  leur  moralité.  Les  plus  exagérées,  les  plus  dépra- 
vées l’attirent,  et  ce  sont  elles  souvent  qui  gardent  le  privi- 
lège de  l’intéresser.  Physiquement  et  moralement  désor- 
données, plus  animales  qu’humaines  et  parfois  diaboliques, 
comment  seraient-elles  encore  belles  et  bonnes  du  même  coup 
et  par  hasard?  De  la  qualité  des  impressions  produites  le 
dramaturge  n’a  du  reste  aucun  souci  ; qu’elles  soient  violentes 
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et  frappent  fort,  c’est  tout  ce  qu’il  demande,  mais  n’est-ce  pas 
manquer  son  effet  po ur  l’avoir  voulu  pousser  trop  loin?  De 
ces  imaginations  fantasques  et  de  ces  passions  débridées 
l’âme  du  spectateur  est  souvent  plus  effrayée  que  saisie,  plus 
dégoûtée  que  conquise,  et,  comme  stupide,  elle  demeure 
étrangère  au  drame;  elle  ne  peut  ni  suivre  ni  se  laisser  pro- 
gressivement envahir  ni  ou\ QY  d* émotions  semblables.  Il 
n’en  reste  pas  moins  vrai  que  le  résultat  moral  est  détestable  : 
au  lieu  d’être  purifiées,  pacifiées,  continuellement  portées  en 
haut,  les  passions  sont  traînées  en  bas.  Si  la  pièce  n’y  suffit 
pas  par  elle-même,  le  costume,  les  décors,  la  manière  de 
donner,  les  gestes  et  jusqu’aux  intonations  de  voix  se  char- 
gent d’accentuer.  Ne  va-t-on  pas  aujourd’hui,  quand  on 
reprend  une  pièce  ancienne  et  trop  saine,  jusqu’à  ajouter  au 
texte  primitif  quelque  plaisanterie  grossière  ou  à corser  le 
jeu  par  quelque  mise  en  scène  risquée,  pour  l’accommoder 
au  goût  du  jour  ? 

Beaucoup  de  jeunes  gens  vous  diront  que  tout  cela  ne  leur 
fait  aucun  mal.  Que  vont-ils  donc  faire  au  théâtre,  si  ce  n’est 
pour  y ressentir  des  passions  semblables  ? Et  quand  même  ils 
y viendraient  comme  au  cirque  ou  à la  foire  par  pure  distrac- 
tion, leur  âme  est-elle  déjà  si  bas  que  respirer  ces  miasmes 
délétères  ne  la  change  pas  d’atmosphère  ? Ou  serait-elle  si 
haut  que  le  mal  ne  saurait  plus  l’atteindre?  Oh  ! les  heureuses 
natures  qui,  en  face  de  passions  directement  mauvaises  et  de 
sentiments  désordonnés,  n’en  éprouvent' jamais  que  de  bons 
et  de  sains  ! 

W ILFRID  T A M P É . 
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SALAMANQUE 


Salamanque  s’endort  au  son  des  mandolines, 

Et  s’éveille  en  sursaut  au  bruit  des  écoliers... 

Voici  beau  temps  qu’elle  ne  s’éveille  ni  ne  s’endort  plus 
ainsi,  la  pittoresque  cité,  celle  qu’en  d’aulres  temps  l’on 
appelait  la  petite  Rome,  celle  dont,  aujourd’hui,  les  artistes 
s’éprennent  encore  si  vite. 

Elle  sommeille  à l’écart,  rendue  un  peu  inaccessible,  et, 
par  cela  même,  plus  désirable  par  l’incommode  service  des 
chemins  de  fer.  Gomme  la  grande  Rome,  elle  est  cernée 
d’une  campagne  solitaire,  non  plus  vallonnée  comme  les 
plaines  de  Castille,  mais  plate  comme  l’Océan  quand  il  est 
calme.  Champs  infinis  de  blé,  labourés  par  de  rares  paires 
de  grands  bœufs  bruns,  lignes  infinies  de  chênes  verts.  Je 
voudrais  traverser  ces  étendues  seul,  balancé  au  pas  dolent 
d’une  mule,  pour  en  goûter  le  calme  souverain.  Les  mois- 
sons qui  poussent  y témoignent  du  travail  et  du  souci  de 
l’homme,  mais  le  maître  est  absent.  Qui  donc  a remué  toutes 
ces  terres?  A qui  donc  servira  tout  ce  blé? 

Des  omnibus,  peints  en  vert  ou  en  rouge,  attendent  les 
voyageurs  à la  gare  de  Salamanque.  Au  grand  trot,  les  mules 
fondent  dans  les  rues  en  pente;  elles  tournent  à angle  droit, 
avec  maintes  chances  de  verser.  Le  soleil  du  matin  illumine 
les  murs  de  grès,  et  le  premier  charme  de  Salamanque  appa- 
raît, celui  de  sa  couleur.  Ses  dômes  et  ses  palais  se  dorent  et 
flambent.  Elle  semble  toute  bâtie  d’un  ambre  rose  très  vieux. 
C’est  autre  chose  que  les  tons  d’abricot  des  murailles  du 
Midi,  et  tout  est  lavé  de  cette  teinte  délicieuse  : les  jolis  por- 
tails renaissance,  et  les  masses  orgueilleuses  des  églises,  et 
les  masures  qui  longent  le  Tormès,  et  le  vieux  pont  romain, 
au  pied  duquel  des  lavandières  battent,  en  chantant,  leur 
linge  blanc  et  leurs  toiles  rouges. 
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Et  les  costumes  reparaissent,  poésie  naïve  des  pays 
fidèles.  Les  charros  portent  la  culotte  serrée  et  les  bas  noirs, 
la  veste  courte  et  le  large  chapeau  plat.  Au  col  delà  chemise, 
un  gros  cabochon  d’or  en  filigrane.  Au  gilet,  six  larges  bou- 
tons d’argent,  carrés  ou  ronds,  plus  gros  qu’un  écu.  Aux 
jarrets  et  aux  manches,  quatre  petites  jumelles  d’argent.  Une 
ceinture  de  laine,  ou  la  vacca^  large  gaine  de  cuir  ciré,  les 
enserre,  semblable  au  corset  des  anciens  légionnaires. 

La  plaza  Mayor  de  Salamanque  siérait  à une  capitale  de 
royaume.  Carrée,  bordée  de  hauts  hôtels  réguliers  et  d’ar- 
cades, dont  les  cartouches,  en  haut  relief,  contiennent  les 
bustes  des  rois  de  Castille,  elle  est  du  grand  goût  dix- 
huitième  siècle.  Mais  voici,  à côté,  pour  les  aquarellistes,  un 
coin  pittoresque  : la  place  de  la  Yerdura  qu’emplissent  les 
ânes  et  les  charros  et  les  piles  de  légumes.  La  seigneuriale 
Salamanque  devait  être  superbe  quand  florissaient  ses 
vingt-cinq  monastères,  ses  vingt-cinq  paroisses,  quand 
chaque  palais  dressait  sa  tour,  ceinte  de  donjons  et  de  mâ- 
chicoulis, semblable  à cette  jolie  tour  octogone  du  Clavero^ 
appartenant  aux  Sotomayors,  quand  le  bando  de  Santo  Tomé 
luttait  contre  celui  de  San  Benito,  quand  son  université 
rayonnante  comptait  trente  collèges,  sept  mille  étudiants 
cosmopolites,  et  se  glorifiait,  avec  Oxford,  Paris  et  Bologne, 
d’être  la  lumière  du  monde. 

Mais  elle  garde  assez  de  restes  de  son  majestueux  passé 
pour  qu’on  puisse  en  revivre  l’histoire  en  parcourant  ses 
rues  silencieuses.  Certains  de  ses  quartiers  sont  un  merveil- 
leux musée.  Elle  est  la  Florence  de  l’Espagne,  et  l’autre 
Florence  n’a  pas  de  plus  beaux  palais  que  la  Casa  de  las 
Couchas^  ou  celle  de  Monterey,  ou  que  ce  collège  des  Irlan- 
dais, au  léger  patio  renaissant  bâti  par  Alonso  de  Berruguete. 

Pas  d’autre  ornement,  au  massif  palais  de  las  Couchas, 
qu’un  semis  de  lourdes  coquilles,  et  de  légères  fenêtres 
gothiques  aux  grilles  ouvragées  comme  un  treillis  de  fili- 
grane. Et  aux  encoignures  des  murs  austères,  quels  jolis 
écussons  aux  casques  empanachés,  quels  bijoux  de  portails 
d’églises,  fouillés  comme  un  triptyque  flamand,  et  dans  cette 
ville,  quel  délicieux  mélange  des  grâces  de  la  Renaissance  et 
des  richesses  du  gothique  fleuri! 
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On  fut  deux  siècles  (1513-1733)  à bâtir  la  nouvelle  cathé- 
drale de  Salamanque,  et  j’ai  vu  peu  d’œuvres  d’une  expres- 
sion plus  triomphante,  que  cette  immense  église  si  pleine  de 
lumière  qui  domine  la  cité  d’un  air  si  souverain,  dont  les 
décorations  sont  si  distinguées,  dont  les  portails,  aux  cise- 
lures plateresques,  sont  des  poèmes  d’une  si  infinie  délica- 
tesse, d’une  si  opulente  ingéniosité.  La  cathédrale  nouvelle 
est  l’œuvre  des  âges  de  gloire;  elle  proclame  la  foi  domina- 
trice, maîtresse  des  âmes  et  des  peuples.  Le  sentiment  qu’elle 
inspire  serait  plus  puissant  si  le  chœur  des  chanoines  ne 
s’était  emparé  de  la  nef  centrale.  La  luxueuse  silleria  du 
chœur  est  l’œuvre  d’Albert  Churriguera  : c’est  dire  son  style. 
Il  faut  passer  à l’ancienne  cathédrale,  attenante  au  transept 
de  droite,  pour  retrouver  l’Espagne  du  onzième  siècle,  la 
Castille  romane  des  âges  épiques. 

Les  Arabes  refoulés,  les  rois  de  Castille  et  de  Léon  con- 
fièrent à des  comtes  repobladores  — que  ne  le  peuvent-ils 
refaire  aujourd’hui?  — le  soin  de  rebâtir  et  de  peupler  leurs 
villes.  L’infante  Urraca  et  son  mari,  le  comte  Raymond  de 
Bourgogne,  appelèrent  à Salamanque  des  Français  et  des 
Galiciens,  des  montagnards  d’Asturie  et  de  Léon,  des  Castil- 
lans et  des  Portugais.  Les  Juifs  vinrent  d’eux-mêmes.  Sitôt 
la  ville  fortifiée  et  ses  fueros  déterminés,  les  comtes  char- 
gèrent l’évêque  Jérôme  Visquio  de  remplacer  la  chapelle 
mozarabe,  asile  du  culte  chrétien  sous  la  domination  more, 
par  une  seo  nouvelle,  qu’ils  comblèrent  de  faveurs. 

Don  Jérôme  est  aujourd’hui  un  saint,  et  il  était  alors  un 
héros  légendaire,  dont  le  poème  du  Cid  fait  large  mention. 
Ce  moine  bénédictin  était  français  et  périgourdin,  — un  cadet 
de  Gascogne  ! — Du  temps  des  Maures,  il  était  déjà  pasteur 
des  chrétiens  de  Valence,  et  les  infidèles  l’appelaient  don 
Cadoc.  Don  Cadoc  et  le  Cid  se  comprirent.  L’évêque  était 
grand  clerc  et  homme  de  Dieu.  De  plus,  il  savait,  comme 
aucun  chevalier,  manier  les  chevaux  et  les  armes.  Arrivant 
de  bataille,  il  sautait  de  cheval,  endossait  son  pluvial  brodé 
d’argent,  et  recevait  dona  Jimena  à la  porte  de  l’église.  Un 
matin,  don  Cadoc  avait  célébré  devant  le  Cid  la  messe  de 
sainte  Trinité.  Se  tournant  ensuite  vers  le  héros  : 

— Bon  Cid,  dit-il,  vous  avez  de  bonne  heure  ceint  votre 
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épée  de  guerre.  Moi,  je  vous  ai  chanté  la  messe.  Je  réclame 
maintenant  mon  salaire.  Octroyez-moi  de  recevoir  les  pre- 
mières blessures. 

Las  feridas  primeras,  que  las  aya  yo  atorgadas. 

J’ai  apporté  un  pennon  neuf  et  de  bonnes  armes  : je  les 
voudrais  essayer. 

— Votre  parler  me  plait,  répondit  le  Cid,  allez  éprouver 
vos  armes  sur  les  Maures,  et  d’ici  nous  verrons  comme 
l’abbé  se  bat. 

L’évêque  Jérôme  [sauta  aussitôt  en  selle,  et  d’un  premier 
coup  de  lance,  il  renverse  deux  Maures.  Sa  lance  rompue,  il 
met  l’épée  au  clair.  Il  a déconfit  deux  infidèles  de  sa  lance; 
il  en  pourfend  cinq  de  l’épée.  L’ennemi  l’entoure  ; l’évêque 
rend  de  grands  coups  qu’admire  le  Cid,  et  ses  armes  neuves 
ne  se  faussent  point. 

Le  Cid  mourut;  son  ami  l’assista,  et  tandis  que  Ghimène 
défendait  Valence,  l’évêque  essaya  vainement  d’obtenir  des 
secours  d’ Alphonse  VL  Après  sept  mois  de  siège.  Valence 
dut  se  rendre.  Le  5 mai  1102,  les  Almoravides  la  prirent. 
Alors  l’évêque  accompagna  la  veuve  du  Cid  à Saint-Pierre 
de  Cardefia.  Le  mois  suivant,  le  comte  Raymond  confiait  au 
preux  évêque,  devenu  pasteur  de  Salamanque,  le  soin  de 
restaurer  la  cathédrale.  L’évêque  mourut  le  30  juin  1120.  Il 
aurait  voulu  reposer  près  du  cher  Cid,  à Cardena,  mais  sa 
ville  garda  ses  restes  et  on  l’enterra  avec  le  vieux  christ  des 
batailles,  rapporté  de  Valence.  Aujourd’hui  le  saint  évêque 
repose  à la  nouvelle  cathédrale,  dans  la  chapelle  du  Christ 
des  batailles.  Au  reliquaire  de  son  église,  il  laissa  une  autre 
croix  plus  petite,  crucifix  roman  de  bronze  doré,  celui  même 
que  le  grand  Cid  portait  au  cou  dans  les  combats. 

Il  faut  pénétrer  dans  la  vieille  cathédrale  en  se  redisant 
l’histoire  de  son  fondateur  et  en  regrettant  qu’au  lieu  de 
reposer  dans  la  nouvelle  église,  dans  une  urne  de  style 
baroque,  le  vieil  évêque  guerroyeur  ne  dorme  point  sous 
celle  nef  austère,  plus  digne  de  lui  et  de  la  croix  du  Cid. 

Celle  ancienne  cathédrale  abandonnée,  aux  murs  épais  de 
trois  mètres,  aux  piliers  surmontés  de  chapiteaux  fantas- 
tiques, à la  voûte  ogivale,  est  une  des  plus  brillantes  créa- 
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tiens  du  style  roman  de  transition.  Dans  un  charmant  retable 
gothique,  1 abside  centrale  renferme  cinquante-deux  fresques 
en  miniature,  représentant  la  vie  du  Christ.  Elles  sont 
l’œuvre  d’un  disciple  de  Giotto,  Nicolas  Florentino,  et  les 
grâces  de  Fart  primitif  éclairent,  comme  d’un  sourire,  les 
s*évérités  hiératiques  des  sculptures  grises. 

Autour  du  cloître  attenant  à l’église,  s’alignent  les  sévères 
tombeaux  des  comtes  de  Bourgogne,  et  s’ouvrent  trois  cha- 
pelles mémorables.  L’une  sert  encore  au  rite  mozarabe  ; elle 
appartenait  aux  Maldonado;  à sa  voûte  est  accrochée  la  ban- 
nière du  plus  illustre  des  Maldonado,  la  bannière  rouge  du 
hando  de  Santo  Tomé.  La  chapelle  de  Santa  Barbara  contient 
la  tombe  de  Févôque  Lucero;  une  planche  couvre  la  tombe; 
contre  l’autel  est  dressé  un  vieux  fauteuil  de  cuir.  Au  temps 
où  l’université  florissait,  on  enfermait  pendant  deux  jours, 
dans  celle  chapelle,  les  candidats  au  doctorat.  Assis  sur  ce 
fauteuil,  accoudés  à cette  table,  iis  méditaient  sur  la  fragilité 
des  choses  terrestres.  Au  troisième  jour,  les  étudiants  les 
venaient  prendre  au  son  des  fifres  et  les  menaient  recevoir 
le  bonnet  et  l’anneau.  La  chapelle  des  Anaya,  nécropole  de 
cette  famille,  contient,  entre  autres  tombes,  une  merveille  : 
le  sépulcre  en  marbre  de  Diego  de  Anaya,  archevêque  de 
Séville.  Une  grille  de  fer  forgé  entoure  cette  tombe.  On 
l’achèterait  à son  poids  d’or,  tant  elle  est  d’un  délicieux 
travail. 

Il  n est  pas  une  église  de  Salamanque  qui  ne  renferme 
quelque  joyau  : aux  Augustines,  c’est  une  Immaculée  Con^ 
ception  de  Ribera,  qui  peut  rivaliser  avec  celle  de  Murillo;  à 
San  Espiritu,  c’est  le  plafond  artesonado  de  la  salle  capitu- 
laire; à las  Duenas,  c’est  un  cloHre  renaissance  envahi  par 
les  herbes,  mais,  après  les  deux  cathédrales,  le  couvent  de 
San  Esteban  mérite  la  palme  de  la  splendeur.  Une  vieille 
église  de  San  Esteban  fut  donnée  aux  Dominicains  en  1256. 
Au  quinzième  siècle,  Diego  de  Deza  bâtit  un  premier  cloître, 
et  la  grande  salle  de  profuiidis,  où  Christophe  Colomb,  décou- 
ragé,  lui  confiait  ses  plans  et  obtenait  son  ferme  appui.  Le 
grand  cloître,  aux  arcades  légères,  l’église  et  la  sacristie 
lurent  commencés  au  quinzième  siècle,  et  achevés  en  1610. 
L’oncle  du  grand  duc  d’Albe,  frère  Juan  Alvarez  de  Tolède^ 
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plus  tard  cardinal  archevêque  de  Santiago,  construisit 
l’église  à ses  frais. 

D’autres  membres  de  l’ordre,  personnages  célèbres,  riva- 
lisèrent avec  l’archevêque  de  Santiago,  pour  faire  de  leur 
ancien  couvent  une  merveille  digne  d’eux.  Frère  Domingo 
de  Soto  fut  le  plus  humble  des  donateurs.  Il  fit  bâtir  un  esca- 
lier royal,  et  demanda  seulement  qu’on  enterrât  son  corps 
sous  la  première  marche,  afin  que  tout  passant  pût  le  fouler. 
La  large  nef  gothique  de  l’imposante  église  aboutit  à un  ci- 
borium carré  d’un  puissant  effet.  La  tribune  du  chœur  est 
ornée  d’une  silleria  délicate..  Le  retable  doré  est  malheureu- 
sement l’œuvre  de  Ghurriguera.  Pour  construire  ce  titanesque 
entassement,  le  duc  d’Albe  fit  couper  quatre  mille  pins,  et, 
parmi  les  colonnes  fleuries,  on  aperçoit  à peine  la  madone  de 
la  Vega,  patronne  de  Salamanque,  précieuse  statuette  de 
bronze  doré  du  douzième  siècle.  La  façade  de  l’église  est  un 
retable  du  plus  beau  travail  plateresque.  11  semble  que  des 
frises  aux  dentelures  si  légères,  que  des  scènes  d’un  si 
patient  travail  devraient  être  conservées  à l’intérieur  d’un 
édifice.  Mais  le  temps  n’en  a ébréché  aucun  détail,  et  la 
lumière  de  Salamanque  a embelli  cette  façade  en  la  dorant  de 
son  éclat. 

La  pieuse  Salamanque  fut  batailleuse,  et  c’est  encore  une 
ressemblance  qu’elle  me  paraît  avoir  avec  Florence,  que 
cette  lutte  des  familles  qui,  si  longtemps,  ensanglanta  ses 
rues.  Fondée  par  des  nations  hétérogènes,  Salamanque,  dès 
la  Renaissance,  fut  déchirée  par  les  factions,  mais  c’est 
surtout  à la  suite  du  règne  violent  de  Pierre  le  Cruel  que  la 
cité  demeura  irrémédiablement  divisée.  Les  Maldonado  et 
les  Tejeda  guidaient  les  deux  factions  rivales.  A leurs  ban- 
nières se  rallièrent  des  bans  opposés.  Ceux  du  nord  de  la 
ville  formaient  le  ban  de  Santo  Tomé,  et  arboraient  la  ban- 
nière rouge;  les  autres,  du  ban  de  San  Benito,  élevaient  une 
bannière  blanche.  Tout  leur  était  prétexte  à dissensions  : 
nominations  des  magistrats,  décisions  municipales.  Chaque 
famille  forlifiait  sa  demeure,  la  surmontait  d’une  tour  cré- 
nelée, et  à l’appel  du  tocsin  on  courait  s’égorger  sur  les 
places.  Les  discordes  se  seraient  aggravées  si  les  étudiants 
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s’en  étaient  mêlés;  aussi  devaient-ils  tous  jurer  de  ne  jamais 
faire  partie  d’aucun  ban. 

Une  petite  maison  paisible,  au  balcon  surmonté  de  jolies 
armoiries  serties  d’acanthes,  rappelle  un  des  plus  tragiques 
épisodes  de  ces  luttes.  Cette  maison  fut  celle  de  dona  Maria 
la  Brava. 

Don  Henri  Enriquez,  regidor  de  Salamanque,  descendait 
de  Ferdinand  III.  Il  laissait  à sa  veuve,  Marie  de  Monroy, 
deux  fils  et  deux  filles.  L’aîné,  Pedro,  avait  dix-neuf  ans;  le 
second,  Luiz,  en  avait  dix-huit.  Tous  deux  s’étaient  étroite- 
ment unis  d’amitié  avec  deux  autres  frères  de  la  famille  des 
Manzano  qui  s’appelaient  Gomez  et  Alonso.  Un  jour,  vers 
1464,  les  Manzano  jouaient  avec  Pedro  Enriquez.  Une  dispute 
survint,  puis  une  rixe.  Pour  être  ami,  on  n’en  était  pas  moins 
espagnol  de  Léon.  Les  épées  jaillirent  du  fourreau,  et  le 
jeune  Enriquez  fut  tué.  Le  coup  fait,  les  Manzano  se  dirent 
qu’il  restait  un  vengeur,  et  que,  pour  éviter  des  représailles, 
il  était  prudent  de  le  supprimer.  On  invita  donc  Luiz  Enri- 
quez à jouer,  et  tandis  qu’il  marchait  confiant  entre  ses  deux 
amis,  un  d’eux  le  blesse,  l’autre  l’achève.  Les  meurtriers, 
aussitôt,  gagnèrent  le  Portugal.  On  apporta  les  deux  cadavres 
aux  pieds  de  Marie  de  Monroy.  On  s’attendait  à la  voir 
défaillir,  elle  ne  versa  pas  une  larme,  et  à ceux  qui  lui  disaient 
d’ensevelir  ses  fils  : « Faites-en  ce  que  vous  voudrez  », 
répondit-elle.  Le  soir  même,  dona  Maria  réunit  vingt 
hommes  bien  armés,  et,  à leur  tête,  partit  pour  son  domaine 
de  Villalba,  sous  prétexte  de  fuir  un  attentat  des  Manzano. 
A mi-chemin  de  Villalba,  Marie  de  Monroy  arrête  son  cor- 
tège et  lui  déclare  qu’elle  ne  vivra  plus  que  pour  sa  ven- 
geance. Effrayés,  ses  soldats  lui  répondent  que  ses  ennemis 
sont  en  fuite,  renfermés  sans  doute  dans  quelque  place  du 
Portugal.  Marie  réplique  : « Rien  n’est  plus  fort  qu’un  cœur 
d’homme  ; quand  ce  cœur  veut,  tout  est  à lui.  Je  vais  prendre 
des  habits  d’homme.  Je  serai  votre  chef,  et  dans  le  danger  je 
marcherai  la  première.  » Elle  fait  ce  qu’elle  dit,  et  avec  sa 
troupe  pénètre  en  Portugal.  Avant  un  mois  ses  espions  lui 
avaient  appris  où  se  terraient  les  Manzano.  Une  nuit  donc, 
Marie  de  Monroy  arme  ses  gens.  De  leurs  massues,  les 
écuyers  enfoncent  les  portes  de  la  place.  Dix  d’entre  eux 
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gardent  les  issues;  avec  les  autres  Marie  pénètre  dans  la  salle 
où  se  tenaient  ses  ennemis.  Atterrés  à la  vue  de  la  vensfe- 
resse,  ils  appellent  au  secours.  Mais  quand  les  Portugais 
arrivent  pour  les  défendre,  leurs  deux  têtes  pendaient  déjà 
à la  main  gauche  de  Marie  de  Monroy.  La  troupe  espagnole 
fut  bientôt  à cheval,  et  un  jour,  en  plein  midi,  elle  apparut  à 
Salamanque.  Marie  de  Monroy  se  dirigea  vers  l’église  où 
reposaient  les  restes  de  ses  fils,  et  sur  leur  tombe,  elle 
déposa  les  deux  têtes  des  Manzano.  Alors  elle  rentra  chez  elle 
et  pleura.  Dès  lors,  le  peuple  l’appela  Marie  la  Brave.  Quel- 
quefois encore,  aujourd’hui,  un  c/i<2/T(9,  revenant  du  marché, 
et  se  laissant  aller  au  pas  cadencé  de  sa  mule,  jette  à l’écho 
des  bois  de  chênes  ce  vieux  couplet  d’un  poème  écrit  il  y a 
trois  siècles  : 

No  llora  la  grau  uiatrona 
Al  ver  sus  pechos  abiertos  ; 

Que,  en  no  llorar  hijos  muertos, 

Quiere  scr  màs  que  leona^... 


Le  piquant  de  l’histoire,  est  que,  par  son  mariage,  Marie 
de  Monroy  avait  voulu  réconcilier  deux  familles.  Les  Man- 
zano étaient  du  ban  de  San  Benito;  les  Monroy,  de  celui  de 
Santo  Tomé.  Bannière  rouge  et  bannière  blanche  n’en  furent 
que  plus  opposées,  et  Salamanque  ne  retentit  longtemps 
que  de  luttes  forcenées.  Aux  maux  extrêmes,  les  saints  por- 
tent seuls  remède.  Un  moine  augustin,  frère  Jean  de  Saha- 
gun,  se  fit  l’apôtre  de  Salamanque,  et,  à sa  voix,  les  hostilités 
s’arrêtèrent.  Dans  une  rue  étroite,  qui  descend  de  la  cathé- 
drale et  qui  porte  son  nom,  le  saint,  un  jour,  rencontra  un 
taureau  échappé.  D’un  mot,  il  l’arrêta.  Histoire  ou  symbole, 
ce  miracle  résume  sa  vie.  Aussi,  quand  il  mourut,  en  1479, 
on  grava  sur  sa  tombe  cette  éloquente  épitaphe  : Hic  jacet^ 
per  quem  Salniaiitica  non  jacet. 

Sur  deux  côtés  d’une  petite  place  tranquille,  qu’orne  une 
statue  trop  moderne  de  Fray  Luis  de  Léon,  s’élèvent  l’Univer- 
sité et  le  Collège  des  études  mineures,  bâtis  à la  fin  du  quin- 


1.  Elle  ne  pleure  pas  la  grande  matrone  — En  vo^'ant  son  sein  déchiré; 
— En  ne  pleurant  point  ses  fils  tués,  — Elle  veut  être  plus  qu’une  lionne. 
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zième  siècle  par  les  rois  catholiques.  Les  deux  édifices  ont 
des  portes  géminées.  Très  simple,  celle  des  écoles  mineures 
est  surmontée  d’une  madone  et  d’un  jeu  de  cintres  gracieux, 
aux  rinceaux  fleuris.  La  façade  de  l’Université,  aux  cloisons 
armoriées  et  garnies  de  médaillons,  ressemble  à une  de  ces 
monstrances  d’or  repoussé  que  ciselaient  les  orfèvres  du 
quinzième  siècle.  Nulle  part,  mieux  que  sur  cette  place,  ou 
que  dans  ce  patio  verdoyant,  ou  que  sur  cet  escalier  à la 
curieuse  balustrade  gothique,  nulle  part,  à Salamanque, 
mieux  que  dans  cette  université,  on  ne  sent  combien  le  passé 
a fui. 

Nous  nous  targuons,  aujourd’hui,  d’aimer  l’étude  et  de 
favoriser  sa  libre  diffusion.  Mais  que  sont  nos  libertés  et  nos 
ferveurs  auprès  de  celles  du  moyen  âge?  Alphonse  IX  fonda, 
en  1230,  l’Université  de  Salamanque.  11  ouvrait  aux  étudiants 
de  l’Europe  cette  jolie  ville  au  climat  sain,  aux  environs  alors 
boisés.  Ferdinand  III  et  Alphonse  le  Sage  comblèrent  de 
privilèges  la  fondation  nouvelle.  Les  rois  l’exemptèrent 
d’impôts,  l’affranchirent  de  la  compétence  des  tribunaux 
ordinaires,  lui  assurèrent  toutes  les  facilités  de  vivre.  Une 
vieille  maison  subsiste  encore  qu’on  appelle  la  casa  de  pan 
y carbon.  On  y fournissait  aux  étudiants  pauvres  du  pain 
toute  l’année,  et  du  charbon  pendant  l’hiver.  Des  fondations 
pieuses  assuraient  à l’enseignement  une  absolue  gratuité.  La 
chrétienté  était  internationale  : une  fusion  superbe  réunis- 
sait, au  pied  des  mêmes  chaires,  toutes  les  nationalités,  et 
les  papes  assuraient  aux  licenciés  le  droit  d’enseigner  en 
tous  pays. 

L’Université  formait  une  famille,  où  maîtres  et  élèves 
étaient  égaux.  Encore  au  dix-septième  siècle,  le  recteur  et 
les  conseillers  de  l’Université  de  Salamanque  étaient  choisis 
parmi  les  étudiants.  Les  élèves  élisaient  eux-mêmes  leurs 
maîtres.  Tout  étudiant  âgé  de  plus  de  quatorze  ans  était  admis 
à voter,  et  pour  juger  à bon  escient,  les  élèves  avaient  un 
mois  d’auditions  d’essai.  Pour  mieux  stimuler  l’émulation  des 
maîtres,  des  prix  étaient  accordés  aux  meilleurs.  11  fallait 
qu’un  statut  organique  empêchât  les  disciples  d’exiger  des 
professeurs  trop  d’heures  de  classes.  Quand  des  doctrines 
opposées  surgissaient,  on  concédait  à chacune  les  honneurs 
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de  Y alternative  : c’étaient  alors  des  tournois  épiques  que 
suivait,  tout  un  jour,  une  jeunesse  passionnée. 

Du  jour  où  Philippe  le  Bel,  en  France,  où  Gharles-Quint, 
en  Espagne,  voulurent  s’immiscer  dans  l’inspection  et  la 
régence  des  études  et  des  doctrines,  la  décadence  commença 
pour  les  universités.  Leur  internationalisme  fécond  fut,  peu 
à peu,  détruit  par  la  politique.  Le  monopole  est  le  fléau  de 
l’enseignement.  Tout  ce  qui  le  prépare  hâte  la  ruine  des 
saines  études. 

Du  reste,  tout  sur  terre  a une  fin.  Toute  institution  humaine 
est  promise  à la  mort.  Au  début  du  dix-septième  siècle,  les 
étudiants  de  Salamanque  commencèrent  à s’illustrer  parleurs 
désordres.  Chaque  fête,  la  conduite  du  recteur,  par  exemple, 
donnait  lieu  à des  mutineries  sanglantes.  On  se  battait  de 
nation  à nation.  Les  Basques  s’en  prenaient  aux  Andalous, 
et  l’on  devine  qui  avait  le  dessus.  Aucune  police  n’avait 
raison  de  ces  enragés  qui  inspiraient  à la  ville  une  véritable 
terreur.  En  1640,  on  signale  quarante-six  meurtres  perpétrés 
en  quelques  mois.  L’âge  d’or  était  passé.  Pauvres  étudiants 
de  Salamanque!  ils  s’attiraient,  il  y a quelques  mois,  une  ter- 
rible répression  qui  a désolé  la  bonne  ville.  Les  mausers  de 
la  garde  civile  sont  moins  patients  que  les  alcades  d’antan. 
De  leurs  illustres  devanciers,  ils  feront  bien  désormais,  les 
aimables  bacheliers,  d’imiter  autre  chose  que  les  bagarres 
qui  leur  réussissent  si  peu.  ' 

De  jolies  inscriptions  ornent  les  portes  des  anciennes  salles 
de  cours^,  et  l’une  d’elles,  celle  où  enseigna  Luis  de  Léon, 
est  conservée,  relique  vénérable,  telle  que  le  maître  l’a 
laissée.  De  longues  et  étroites  poutres  mal  équarries  forment 
les  tables  et  les  bancs,  aussi  peu  commodes  que  possible. 
Les  poutres  tailladées  prouvent  que  les  écoliers  d’alors, 
comme  ceux  d’aujourd’hui,  aimaient  à marquer  leurs  places 


1.  J’en  copie  quelques-unes.  Theologiæ  sagræ  : Qua  rerum  divinarum 
cognitione  hominum  ine/ties  inihuiæ  terrena  despiciant,  cœlum  votis  pétant, 
bealanique  jam  mine  incipiant  vivere  vitani.  — Juki  civili  : Quo  possint 
principes  rempublicam  bene  geret  e et  curas  hominum  recte  componere , sitque 
omnibus  cordi  pux  et  justifia,  prudentiam  hoc  loco  senatus  juventutem  edo- 
cendam  curavit.  — Medicinæ  servatrici  : Corpora  ut  animæ  inhabitent  sua- 
vius  et  vUa,  tôt  periculis  ohnoxia,  crescat... — Likguis  hebraicæ,  chaldaicæ, 
arabicæ,  græcæ  : ut  omnis  pateat  ad  sapientiam  aditus... 
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de  leurs  noms  L'humble  chaire  de  bois  est  surmontée  d’un 
abat-vo,x  en  forme  d’éteignoir.  Toutes  ces  boiseries  sans 
peinture  sont  enfumées  par  le  temps.  Il  semble  que  le  vieil 
auduono  va  se  remplir  encore,  et  que  Fray  Luis  va  revenir 
apres  ses  cinq  ans  de  prison,  reprendre  son  cours  interrompu 
Le/-'*  **  célébré  : « Nous  disions  donc  hier,  Deciamos 

Salamanque  a bien  fait  de  dresser,  sur  la  place  de  l’Uni- 
versité,  la  statue  de  Luis  de  Léon.  Elle  connut  d’autres 
witres  fameux,  mais  aucun,  me  semble-t-il,  n’eut  une  ori- 
ginalite  plus  marquée,  un  esprit  plus  ouvert  à toutes  choses, 
un  humanisme  plus  éclairé.  Fray  Luis  était  du  bel  âge  d’or 
des  lettres  espagnoles,  de  cette  fin  du  seizième  siècle  où  la 
P rase  castillane  acquit  le  nombre  et  l’art  de  clausurar.  Il 
etau  ne  en  1527,  à Belraonte,  patrie  d’un  autre  théologien 
célébré,  Gabriel  Vasquez.  Avant  qu’il  eût  vingt  ans,  on  l’éli- 
sait maître,  a cinquante  voix  de  majorité  obtenues  contre  sept 
concurrents.  Sa  célébrité  fut  soudaine.  Les  étudiants  raffo- 
aien  e ce  maître  érudit,  à la  fois  orientaliste  et  philosophe, 
eologien  et  poète,  et  dont  une  pointe  de  hardiesse  relevait 
1 enseignement.  N’a-t-il  pas  écrit  cette  strophe  : 

Bajo  sus  plantas,  siente  Galileo 
Nuestro  globo  rodar  : la  Italia  ciega 
Ah!  le  prépara  calabozo  impio, 

Y,  en  tanto,  el  globo  sin  césar  navega 
Por  el  pelago  inmenso  del  vacio  L 


Les  jaloux  veillaient.  Ils  armèrent  l’Inquisition  contre  le 
jeune  professeur.  Fray  Luis  avait  semblé  diminuer  l’autorité 
de  la  Vulgate.  On  sait  jusqu’où  vont,  aujourd’hui,  les  har- 
diesses critiques  dans  l’interprétation  biblique  et  évangé- 
lique. Fray  Luis  était  loin  de  les  atteindre.  Le  débat  qu’il 
soulevait  était  cepndant  délicat,  et  il  convenait  qu’on  sur- 
veillai l’orthodoxie  du  maître.  Mais,  les  envieux  aidant,  la 
surveillance  dépassa  toute  mesure.  Fray  Luis  fut  enfermé  à 
Valladolid.  On  accumula  contre  lui  des  charges  ridicules. 


U Sous  ses  pieds  Galilée  sent  rouler  notre  globe 
prépare,  hélas!  une  prison  impie.  Cependant  le  globe 
guer  à travers  la  mer  immense  du  vide. 


: l’Italie  aveugle  lui 
ne  cesse  pas  de  navi- 
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•Parmi  ses  ancêtres,  on  déterra,  à la  cinquième  génération, 
un  juif  converti  par  l’évêque  de  Guenca  au  temps  des  rois 
catholiques.  Fray  Luis  manquait  de  limpieza  de  sangre.  Les 
cachots  de  l’Inquisition  n’étaient  pas  des  oubliettes.  Le  pri- 
sonnier se  pourvut  de  livres  et  composa,  dans  sa  retraite, 
son  chef-d’œuvre  : los  Nombres  de  Cristo.  Quand  il  reparut 
dans  sa  chaire,  il  n’en  fut  que  plus  écouté.  Il  avait  écrit  dans 
sa  prison  cette  strophe  résignée  : 

Aqui  la  envidia  y mentira 
Me  tuvieron  encerrado. 

Dichoso  es  humilde  estado 
Del  sabio  que  se  retira 
De  aquel  mundo  malvado, 

Y,  con  pobre  mesa  y casa, 

En  el  campo  deleitoso, 

A solos  su  vida  pasa, 

Con  solo  Dios  se  compasa, 

Ni  envidiado,  ni  envidioso  ^ ! 


Pierre  S U AU. 


1.  Ici  l’envie  et  le  mensonge  me  tinrent  prisonnier.  Heureux  l’humble  état 
du  sage  qui  se  retire  loin  de  ce  monde  mauvais,  et  content  d’une  pauvre 
table,  d’une  pauvre  maison,  dans  la  campagne  délectable,  seul  passe  sa  vie, 
avec  Dieu  seul  se  complaît,  ni  envié,  ni  envieux! 


L’EXPANSION  DU  CHRISTIANISME 

D’APRÈS  M.  HARNACK' 


Dresser  îa  liste  des  modifications  de  détail  que  suggère  la 
lecture  du  livre  de  M.  Harnack  serait  un  travail  immense, 
utile  d’ailleurs  aux  seuls  lecteurs  de  l’ouvrage  entier 2.  A ce 
catalogue  d’infiniment  petits,  l’on  préférera  sans  doute  la 
discussion  un  peu  ample  des  idées  qui  semblent  fausser  la 
perspective  du  tableau  d’ensemble  présenté  dans  l’Expan- 
sion  du  christianisme.  Quel  rapport  a cette  extension  univer- 
selle avec  l’horizon  et  les  enseignements  de  Jésus-Christ? 
Quelle  est  la  cause  principale  du  succès  de  la  propagande 
chrétienne  ? 

I 

La  réponse  à la  première  question  est  donnée  par  M.  Har- 
nack en  quelques  pages  (p.  25-30),  dont  l’argumentation 
sommaire  contraste  singulièrement  avec  la  méthode  habi- 
tuelle du  savant  professeur  de  Berlin.  C’est  pourtant  un 
point  capital  de  savoir  si  la  religion  qui  conquit  le  monde 
avait  été  conçue  par  son  fondateur  comme  une  simple 
réforme  du  judaïsme  palestinien,  et  si,  par  conséquent,  les 
affirmations,  les  paraboles,  les  prophéties  de  Jésus  touchant 
son  œuvre,  telles  que  nous  les  lisons  dans  l’Évangile,  sont 

1.  Voir  Études^  5 août  1903. 

2.  On  trouvera  de  bonnes  indications  pour  ce  travail  dans  le  compte 
rendu  de  V Ausbreitung  publié  par  le  docteur  J.  Alolfatt,  Hibhert-Journal, 
April  1903,  p.  579-590.  — Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer 
cependant  le  manque  de  proportions  du  livre  de  M.  Harnack.  Des  questions 
capitales,  et  intéressant  au  premier  chef  la  diffusion  du  christianisme,  y 
occupent  moins  de  place  que  telle  dissertation  sur  le  nom  d'amis  donné  aux 
fidèles,  ou  sur  la  médecine  dans  les  premières  communautés  chrétiennes. 
C’est  d’ailleurs  un  défaut  auquel  échappe  difficilement  un  livre  qui  prétend 
embrasser,  dans  un  volume  relativement  restreint,  un  sujet  immense  et 
comme  infini. 
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le  produit  d’un  travail  inconscient  de  la  tradition  postérieure. 
Dans  l’hypothèse  adoptée  par  notre  auteur,  le  lien  qui  rat- 
tache au  Sauveur  le  développement  du  christianisme  devient 
si  ténu,  si  indépendant  de  la  pensée  du  fondateur,  qu’on 
pourrait  appliquer  à ce  dernier  la  parole  qu’on  prête  quel- 
quefois à des  initiateurs  humains,  « qu’ils  ont  fait  ce  qu’ils 
ne  voulaient  pas,  et  qu’ils  n’ont  pas  fait  ce  qu’ils  voulaient  ». 

Il  est  superflu  de  dire  qu’aucun  théologien  catholique  ne 
saurait  accepter  cette  vue.  Mais  il  reste  après  cela  de  mon- 
trer, contre  M.  Harnack,  et  en  adoptant  le  terrain  historique 
sur  lequel  seul  on  peut  le  joindre,  qu’elle  n’est  pas  défen- 
dable en  bonne  critique.  Il  semble  bien  d’ailleurs,  à la  briè- 
veté et  à l’impatience  de  la  discussion,  que  l’auteur  n’est 
pas  rassuré  sur  le  bien  fondé  de  sa  thèse,  et  brusque  le 
débat,  pour  éviter  de  l’étudier  dans  son  ampleur. 

Une  première  constatation  s’impose  : dans  toutes  les  mani- 
festations de  l’espérance  messianique,  il  n’est  guère  de  carac- 
tère mieux  attesté  que  V universalisme.  Les  anciens  prophètes 
avaient  étendu  Thorizon  de  leurs  prédictions,  par  delà  les 
frontières  du  peuple  de  Dieu,  aux  nations  qui  l’entouraient, 
puis,  progressivement,  à toutes  les  nations. 

Voici  que  dans  les  derniers  temps 

la  montagne  de  la  maison  de  lalivé 

Se  dressera  au  sommet  des  montagnes, 
et  s’élèvera  au-dessus  des  collines. 

Et  toutes  les  nations  y afflueront; 

et  des  peuples  nombreux  viendront  ; 

Ils  diront  : « Venez, 

montons  sur  la  montagne  de  lahvé, 
vers  la  maison  du  Dieu  de  Jacob  ! 

Et  il  nous  instruira  dans  ses  voies, 

et  nous  marcherons  dans  ses  sentiers  ; 

Car  de  Sion  doit  sortir  la  loi, 

et  de  Jérusalem  la  parole  de  lahvéM...  » 

Ces  paroles  prophétiques  (qui  ont  leur  pendant  en  celles 
de  Michée,  iv,  1-8)  « sont  d’autant  plus  frappantes  qu’elles 
étaient  prononcées  à une  époque  où  le  royaume  septentrional 
d’Israël  sentait  déjà  peser  sur  lui  la  domination  assyrienne. 


1.  Isaïe,  II,  2-4.  Traduction  A.  Condamin. 
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et  où  la  sécurité  de  Juda  était  menacée  ^ ».  On  pourrait  aisé- 
ment multiplier  les  passages  des  prophètes  qui  « parlent  de 
la  reconnaissance  du  vrai  Dieu  par  toutes  les  nations,  et  de 
la  mission  d’Israël  au  monde  entier^  ». 

Ce  trait  n’est  pas  moins  caractéristique  dans  les  psaumes. 
« Les  psalmistes,  affirme  M.  Maurice  Vernes,  dont  on  con- 
naît les  tendances  radicales  (d’aucuns  disent  : anarchistes^), 
les  psalmistes  ont  des  vues  sur  les  gentils,  et  leur  réservent 
pour  l’avenir  un  rôle  important...  Il  faut  considérer  que  la 
vocation  et  la  conversion  des  gentils  sont  presque  devenues 
un  dogme  da^s  le  judaïsme,  au  moins  à l’époque  du  second 
temple,  et  il  paraît  bien  difficile  de  supposer  qu’au  temps 
où  nous  plaçons  les  psaumes,  beaucoup  de  Juifs  aient  encore 
eu  des  doutes  et  des  hésitations  en  ce  point  » 

Si  de  là  nous  passons  aux  livres  deutérocanoniques,  puis 
c(  aux  apocryphes  qui  forment  le  pont  entre  la  littérature  du 
Vieux  Testament  et  du  Nouveau®  »,  nous  trouvons  cette  con- 
ception universaliste  de  Père  messianique  reprise  constam- 
ment, et  sous  toutes  les  formes.  Ce  n’est  pas  seulement  le 
peuple  d’Israël,  ramené,  réuni  des  quatre  vents  du  ciel,  et 
refaisant  dans  la  joie  triomphale  le  chemin  qu’il  a foulé  en 
quittant  Sion  pour  le  lieu  de  son  exil  (Baruch,  ii,  34  sqq.  ; 
IV,  21  sqq.  ; v,  5 sqq.  ; II  Macc.,  ii,  18) , c’est  l’espoir,  haute- 
ment exprimé,  de  voir  toute  créature  servir  le  vrai  Dieu 
(Judith,  XVI,  17);  ce  sont  les  nations  lointaines  appelées,  et 
montant  à Jérusalem  adorer  Dieu  (Tob.,xni,  14;  xiv,  7).  En 
particulier,  la  fameuse  vision  du  Fils  de  l’homme  (Dan. , vu,  13- 
14),  ((  à laquelle  Jésus  se  réfère  manifestement  dans  son  dis- 
cours eschatologique  et  sa  confession  devant  le  Sanhédrin*», 
porte  expressément  sur  la  vocation  des  gentils. 

Quant  aux  écrits  apocryphes  antérieurs  à Jésus-Christ,  il 
est  impossible  de  les  parcourir  sans  y reconnaître  ce  trait 

1.  Stanton,  The  Jewish  and  the  Christian  Messiah^  p.  104.  Edinburgh, 
1886. 

2.  Ibid.^  p.  105.  L’auteur  indique  douze  passages  principaux  en  ce  sens. 

3.  Hibhert-Journal,  October  1902,  p.  165. 

4.  Du  prétendu  polythéisme  des  Hébreux.,  t.  II,  p.  216.  Paris,  1891. 

5.  H. -J.  Holtzmann,  Lehrbuch  der  N.  T.  Théologie,  t.  I,  p.  71.  Freiburg 
itn  Breisgau,  1897. 

6.  G.  Dalman,  Die  Worte  Jesu,  t.  I,  p.  211. 
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caractéristique  de  toute  la  littérature  messianique,  formulé 
en  ces  termes  par  Schürer  : a L’horizon  (des  auteurs  parlant 
du  royaume  à venir)  s’étend,  de  plus  en  plus,  de  la  nation 
juive  au  monde  entier...  le  royaume  futur  de  Dieu  comprend 
l’humanité  tout  entière,  qui  sera  réunie,  de  gré  ou  de  force, 
sous  le  sceptre  d’IsraëlL  » Je  renvoie,  pour  le  détail  de  la 
preuve,  aux  citations  nombreuses  qui  appuient  cette  thèse  de 
l’auteur.  Quelques  exemples  suffiront  ici  : la  partie  des  livres 
sibyllins  qu’on  date  communément  du  deuxième  siècle  avant 
Jésus-Christ,  nous  montre  « toutes  les  îles,  toutes  les  villes» 
s’excitant,  à la  vue  de  la  protection  de  Dieu  sur  Israël,  à 
bénir  « le  Roi  immortel  »,  à apporter  des  présents  à son 
temple,  à accepter  sa  loi^.  Même  doctrine,  exprimée  sous 
forme  pastorale,’  dans  la  fameuse  <c  Vision  des  brebis  »,  du 
livre  d’Hénoch^.  L’auteur  des  beaux  psaumes  de  Salomon  se 
sert,  quelque  cinquante  ans  avant  Jésus-Christ,  des  mêmes 
images  : les  gentils  accepteront  le  joug  de  Dieu,  ils  vien- 
dront, des  extrémités  du  monde,  l’adorer  à Jérusalem  : tous 
ne  formeront  plus  qu’un  peuple  de  saints,  sous  le  sceptre  du 
Christ  Seigneur^.  On  pourrait  ajouter  bien  des  exemples 
intéressants,  n’était  le  danger  d’être  infini  sur  une  thèse 
incontestée. 

Et  maintenant,  est-il  vraisemblable  que  Jésus-Christ,  ou 
ait  ignoré,  ou  ait  négligé  cette  doctrine  caractéristique  du 
judaïsme  de  son  temps?  De  quelque  façon  qu’il  ait  corrigé, 
en  se  l’appliquant,  l’idée  messianique,  pouvons-nous  penser 
qu’il  ait  laissé  de  côté  un  trait  si  accusé  ? On  le  croira  d’au- 
tant moins  que  la  question  de  la  vocation  des  gentils  avait, 
de  l’aveu  général,  un  rapport  étroit  avec  l’eschatologie  qui 
a si  profondément  marqué  de  son  empreinte  le  christianisme 
primitif.  Mais  venons-en  aux  textes  du  Nouveau  Testament, 

1.  E.  Schürer,  A History  of  the  Jewish  People,  t.  II,  2,  p.  134  sqq.  Edin- 
burgh,  1893. — La  troisième  édition  allemande  ne  m’a  pas  été  accessible. 

2.  Oraciila  Sibyllina,  IIJ,  703-732;  766-767.  (Édition  Joh.  Geffcken, 
p.  84-85,  87;  Leipzig,  1902.) 

3.  Liber  Henoch,  XC,  29  sqq.  (Édition  Flemming-Raderraacher,  p,  120-121  ; 
Leipzig,  1901.)  — Sur  la  date  probable  de  ce  passage  on  peut  consulter 
A.  Lods,  le  Livre  d'Hénoch,  p.  xix-xxvi.  Paris,  1892. 

4.  Psal/ni  Salomonis,  XVII,  30  sqq.  (Édition  von  Gebhardt,  TU.,  t.  XIII,  2, 
p.  133;  1895.)  La  date  indiquée  est  communément  acceptée  ; 63-48  A.  G. 
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et  voyons  si  cette  mission,  a priori  si  invraisemblable,  et 
qu’il  faudrait  expliquer  si  les  documents  l’imposaient,  est 
justifiée  par  ces  documents  mêmes. 

On  nous  accorde  que  le  IV®  évangile  est  (c  entièrement 
traversé  de  déclarations  universalistes*  ».  Dès  le  prologue, 
le  Verbe  est  représenté  comme  la  lumière  du  monde;  Jean- 
Baptiste  salue  en  Jésus  l’Agneau  qui  porte  les  péchés  du 
monde.  Sauveur  du  monde,  il  a d’autres  brebis,  qu’il  faut 
réunir  à celles  d’Israël;  et,  aux  Grecs  qui  l’interrogent,  il 
répond  formellement  qu’après  sa  mort  il  tirera  tout  à lui... 
Mais  tous  ces  traits,  et  les  autres  qui  leur  sont  semblables, 
ont  été  empruntés,  ajoute-t-on,  aux  conceptions  de  la  pre- 
mière génération  chrétienne,  et  plaqués,  par  une  sorte  d’effet 
de  recul,  sur  la  prédication  authentique  de  Jésus-Christ. 

La  défaite  était  attendue,  par  tous  ceux  au  moins  qui 
connaissent  la  tendance  de  M.  Harnack,  et  de  presque  toute 
l’exégèse  libérale,  à diminuer,  à déprimer,  à volatiliser  le 
contenu  historique  du  IV®  évangile.  Elle  n’en  est  pas  meil- 
leure pour  cela,  et  se  heurte  à des  difficultés  telles  que  bon 
nombre  de  théologiens  protestants  ne  peuvent  se  résoudre  à 
l’accepter  sans  de  graves  réserves  2,  En  reconnaissant  le 
caractère  avant  tout  spirituel  et  apologétique  de  notre  Evan- 
gile, et  que  (c  nous  avons  là,  selon  la  formule  d’Edouard 
Reuss,  un  ouvrage  de  théologie,  et  non  une  simple  narra- 
tion »,  s’engage-t-on,  en  effet,  pour  autant,  à dénier  toute 
valeur  historique  aux  faits  que  supposent,  ou  exposent,  ou 
interprètent,  la  narration  et  les  discours  de  saint  Jean?  Car 
c’est  bien  là  que  va  la  tendance  signalée  plus  haut,  en  se 
croyant  autorisée  à négliger,  quand  il  s’agit  de  la  personne 
historique  de  Jésus-Christ,  les  informations  contenues  dans 
le  IV®  évangile®.  Et  l’on  ne  voit  pas  qu’à  supposer  même, 

1.  Die  Mission  und  Ausbreitung  des  Christentums,  etc.,  p.  29. 

2.  Je  fais  surtout  allusion  ici  au  livre  de  M.  H.-H,  Wendt,  Das  Johannes 
Evangelium,  1900.  La  grande  majorité  des  exégètes  anglicans  maintient,  en 
l’expliquant,  l’historicité  substantielle  du  IV'  évangile.  On  peut  voir  leur 
opinion,  exprimée  d’une  façon  modérée,  et  motivée,  dans  : The  Study  of  the 
Gospels^  (1902),  chapitres  v et  vi,  par  le  doyen  de  Westminster,  J. -A.  Ro- 
binson. 

3.  M.  Jean  Réville  s’est  fait  chez  nous  l’interprète  de  ces  théories  radi- 
cales dans  : le  Quatrième  Évangile,  son  origine  et  sa  valeur  historique'^', 
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contre  toute  vraisemblance,  que  l’auteur  de  cet  évangile 
ait  pu  ainsi,  par  un  « tour  de  force  >>  sans  exemple*,  surtout 
de  son  temps,  composer  de  toutes  pièces  un  récit  purement 
symbolique  de  la  vie  du  Sauveur,  il  faudrait  encore  expliquer 
comment  cette  vue  nouvelle  a été  acceptée  dans  les  églises 
qui  possédaient  les  synoptiques,  et  donner,  dès  les  premières 
générations  chrétiennes,  une  image  unique  et  cohérente  de 
la  personne  de  Jésus-Christ...  Mais,  sans  insister  sur  ce 
point,  qui  déborde  le  sujet  de  la  présente  discussion,  suivons 
M.  Harnack  dans  ses  tentatives  d’élimination. 

Car  ce  n’est  pas  le  seul  évangile  de  Jean  qui  nous  montre, 
présente  à la  pensée  du  Maître,  l’extension  universelle  de 
son  royaume.  Les  synoptiques,  dont  l’auteur  reconnaît  par 
ailleurs  l’historicité  substantielle  2,  s’accordent  en  ce  point 
avec  le  IV®  évangile.  Il  importe  donc  de  montrer  que  leur 
témoignage  est  irrecevable.  Voici  le  paragraphe  qui  concerne 
le  IIP  évangile  : « Luc  même  n’a  pas  adopté  une  attitude 
différente  de  celle  des  deux  premiers  synoptiques,  et  cela 
est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  significatif.  Il  a,  d’une  main 
légère,  teinté  d’universalisme  l’histoire  de  l’enfance,  et,  à la 
fin,  il  met,  comme  Matthieu,  dans  la  bouche  du  Ressuscité, 
l’ordre  d’annoncer  l’Évangile  à tous  les  peuples.  Mais,  pour 
l’entre  deux,  il  le  traite  comme  Marc,  c’est-à-dire  que,  sans 
employer  de  formule  qui  restreigne  positivement  la  mission 
de  Jésus  au  peuple  juif,  il  ne  fournit  non  plus  aucune  parole, 
aucun  récit,  dans  lesquels  cette  mission  soit  représentée 

Paris,  1902,  Voici  sa  conclusion  : « ...  Son  œuvre  (de  l’évangéliste)  est 
dépourvue  de  toute  espèce  de  valeur  historique  positive.  » (P.  340.) 

1.  J.  MofFat,  dans  le  Hibhert- Journal  (October  1902,  p.  162).  Renan  avait 
lui-même  fait  ressortir  l’invraisemblance  de  l’hypothèse  : « Je  n’ignore  pas 
les  efforts  que  fait  ici  l’explication  symbolique...  [Ce  système]  est  selon  moi 
erroné.  Notre  Evangile  est  dogmatique,  je  le  reconnais,  mais  il  n’est  nulle- 
ment allégorique.  Les  écrits  vraiment  allégoriques  des  premiers  siècles, 
V Apocalypse , le  Pasteur  d’Hermas,  la  Pisté  Sophia  ont  une  bien  autre 
allure.  Au  fond  tout  ce  symbolisme  est  le  pendant  du  rnythisme  de  M.  Strauss  ; 
expédients  de  théologiens  aux  abois,  se  sauvant  par  l’allégorie,  le  mythe,  le 
symbole...  Qu’on  écrive  un  récit  historique  étendu  avec  l’arrière-pensée  d’y 
cacher  des  finesses  symboliques  qui  n’ont  pu  être  découvertes  que  dix-sept 
cents  ans  plus  tard,  voilà  ce  qui  ne  s’est  guère  vu.  Ce  sont  les  partisans 
de  l’explication  allégorique  qui,  dans  ce  cas,  jouent  le  rôle  des  Alexan- 
drins »,  etc.  ( Vie  de  Jésus^^,  p.  508-509.) 

2.  Das  Wesen  des  Christentums,  Vorlesung,  1900. 
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comme  universelle,  et  nulle  part  il  ne  corrige  intentionnelle- 
ment en  ce  sens  ^ » 

C’est  tout,  mais  assurément  ce  n’est  pas  assez.  Écarter  en 
quelques  lignes  une  vue  — une  des  seules  — qui  a pour  elle 
l’unanimité  de  ceux  qui  ont  étudié  de  près  l’évangile  de  saint 
Luc,  une  vue  où  se  réunissent  les  critiques  catholiques, 
•anglicans,  protestants  conservateurs,  et  jusqu’aux  représen- 
tants les  plus  hardis  de  l’exégèse  libérale,  c’est  une  gageure, 
et  c’est  ce  que  fait  ici,  sans  paraître  se  douter  de  la  témérité 
de  l’entreprise,  M.  le  docteur  Harnack. 

Pour  tous  ces  critiques,  en  effet,  le  IIP  évangile  n’est 
pas  discrètement  teinté  d’universalisme,  il  l’est  nettement,  et 
par-dessus  tout;  il  ne  l’est  pas  au  début  seulement  et  à la  fin, 
mais  dans  sa  teneur  intégrale.  « C’est  principalement  le  soin 
de  recueillir  tout  ce  qui  est  pour  les  gentils  espérance  de 
salut,  qui  caractérise  l’œuvre  de  saint  Luc.  Peu  de  pages  où 
cette  intention  n’apparaisse...  Les  gentils  prennent  le  pas  sur 
Israël  dès  la  première  prédication  à Nazareth.  Le  Sauveur, 
repoussé  par  ses  compatriotes,  leur  montre  où  vont  les 
dons  que  rejette  le  peuple  élu  : aux  païens  : « Il  y avait  beau- 
« coup  de  veuves  en  Israël  aux  jours  d’Elie,  lorsque  le  ciel  fut 
((  fermé  trois  ans  et  six  mois,  et  Elie  ne  fut  envoyé  vers  aucune 
« d’elles,  sinon  à une  veuve  de  Sarepta,  dans  le  pays  des 
« Sidoniens.  Et  il  y avait  beaucoup  de  lépreux  en  Israël,  du 
« temps  d’Élisée  le  prophète,  et  aucun  d’eux  ne  fut  guéri, 
((  sinon  Naaman,  le  Syrien!  » Même  égard  aux  gentils  dans  le 
récit  de  la  prédication  de  Jean-Baptiste ‘^...  » Ecoutons  main- 
tenant le  plus  récent  (le  plus  judicieux  aussi)  des  commenta- 
teurs anglicans  du  IIP  évangile  : « Nous  pouvons  dire  que 
l’évangile  de  saint  Luc  est,  dans  un  sens  spécial,  l’évangile 
universel.  Les  quatre  évangélistes  s’accordent  à nous  dire  que 
la  Bonne  Nouvelle  est  proposée  à toutes  les  nations,  indépen- 
damment de  la  race.  Mais  aucun  ne  l’enseigne  aussi  pleine- 
ment, aussi  persévéramment  que  saint  Luc.  Il  nous  présente 
moins  le  Messie  de  l’Ancien  Testament  que  le  Sauveur  de 
toute  l’humanité,  Celui  qui  satisfait  tous  les  besoins  de 

1.  P.  28-29. 

2.  G.  Fouard,  Saint  Paul,  ses  dernières  années,  p.  120-121.  Paris,  1897. 
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l’homme.  A maintes  reprises,  il  nous  montre  le  pardon  et  le 
salut  offerts  à tous,  libéralement,  indépendamment  du  privi- 
lège de  la  naissance  ou  de  l’observance  légale  h » Note  protes- 
tante conservatrice  : « Dès  le  début  (du  IIP  évangile)  c’est  la 
valeur  universelle  de  Jésus  qui  est  fortement  mise  en  relief.  Ce 
n’est  pas  l’histoire  d’Israël  seulement  que  Jésus  amène  à son 
terme,  c’est  l’histoire  de  l’humanité 2.  » Note  protestante  libé- 
rale : « L’élément  paulinien  de  l’évangile  (de  saint  Luc)  con- 
siste dans  l’universalisme,  conformément  auquel  les  qualifi- 
cations de  premiers  et  de  derniers  sont  appliquées  aux  Juifs  et 
aux  gentils  dans  leurs  rapports  mutuels;  mais  surtout  la  vie 
entière  de  Jésus  est  représentée  dans  un  cadre  élargi  »,  etc.®. 
— ■ « En  réalité,  Luc  n’a  pas  emprunté  à Paul  plus  que  toute 
l’Eglise,  c’est-à-dire  l’universalité  du  salut  et  l’extension 
sans  limite  de  la  grâce  de  Dieu...;  mais,  justement  en  ces 
deux  points,  Paul  n’a  été  que  l’interprète  clairvoyant  et 
logique  de  Jésus*.  » Enfin,  pour  aller  jusqu’à  l’extrême 
gauche  des  critiques  et  montrer  leur  accord  unanime, 
transcrivons  ici  quelques  lignes  du  professeur  P. -W.  Schmie- 
del,  dans  V Encyclopædia  Biblica^  : « Caractère  paulinien 
de  Luc  : a)  la  mission  aux  gentils  est  mise,  par  l’évangé- 
liste, dans  un  relief  très  particulier,  non  seulement  dans  sa 
narration,  mais  dans  sa  façon  de  rapporter  les  paroles  de 
Jésus...  (nombreux  exemples);  h)  la  contre-épreuve  est  four- 
nie par  le  spectacle  de  la  réprobation  partielle,  ou  même,  à 
prendre  les  mots  à la  lettre,  totale,  de  la  nation  juive...  (nom- 
breux exemples).  Dans  un  groupe  entier  de  paraboles,  le 
point  unique  mis  en  lumière  est  le  rejet  des  Juifs  et  la  voca- 
tion des  gentils  au  salut.  » 

Pour  être  complet,  il  faudrait  montrer  comment  saint  Luc, 
évangéliste  des  églises  de  la  gentilité  et  auteur  des  Actes  des 
Apôtres,  ne  pouvait  pas  se  dispenser  de  mettre  en  lumière 

1.  A.  Plummer,  The  Gospel  according  to  S.  Luke^y  p.  xliii.  Edinburgh, 
1900. 

2.  Th.  Zahn,  Einleitung  in  das  Neue  Testament,  t.  II,  p.  376-377.  Leipzig, 
1899. 

3.  H. -J.  Holtzmann,  Lehvhuch  der  Hist.-Krit.  Einleitung  in  das  N.  T. 
p.  389.  Freiburg  im  Breisgau,  1892, 

4.  A.  Jülicher,  Einleitung  in  das  N.  T.^,  p.  262.  Tübingen,  1901. 

5.  Encyclopædia  Biblica,  t.  II,  col.  1840-1841.  London,  1901. 
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ce  trait,  vraiment  capital,  de  la  doctrine  de  saint  Paul,  ce  fait, 
narré  tout  au  long  du  livre  des  Actes.  Mais  la  méprise  de 
M.  Harnack  est  ici  tellement  manifeste  qu’on  aurait  mauvaise 
grâce  à en  triompher  davantage. 

Restent  les  deux  premiers  synoptiques,  dont  notre  auteur 
s’occupe  d’abord,  pour  y prendre  son  point  d’appui.  Il  y con- 
sacre deux  pages,  les  plus  pénibles  assurément,  et  (révérence 
parler)  les  plus  sophistiques  de  l’ouvrage.  Elles  peuvent  se 
résumer  dans  les  assertions  suivantes  : Jésus  a borné  sa  mis- 
sion aux  brebis  perdues  d’Israël, — ceci  ressort  nettement  de 
saint  Matthieu,  et  saint  Marc  n’y  contredit  pas;  — (io/ic, toutes 
les  allusions,  directes  ou  indirectes,  à une  mission  univer- 
selle, à l’extension  aux  gentils  du  royaume  de  Dieu,  sont  le 
produit  d’une  tradition  postérieure.  Corollaires  : « la  parole  : 
Je  n’ai  pas  trouvé  une  foi  si  grande  en  Israël  (Matth.,  viii,  10), 
n’offre  aucune  espèce  de  difficulté  ^ ; de  telles  autres 

(Matth.,  V,  13-14;  Marc,  xi,  17)  « on  peut  fort  bien  faire 
abstraction 2 ».  Maintenir  la  restriction  de  la  prédication  au 
peuple  juif,  au  temps  où  furent  rédigés  les  Evangiles,  était 
« une  impossibilité^  ».  On  a donc  supprimé  cette  restriction, 
et  ajouté  l’ordre  de  prêcher  la  Bonne  Nouvelle  à toutes  les 
nations.  — On  a parlé  quelquefois  de  splendide  isolement  : 
ne  faudrait-il  pas  créer  pour  cette  exégèse  l’expression  de 
splendide  arbitraire'^ 

Mais  d’abord  esl-il  de  bonne  critique  de  prétendre  que, 
parce  que  Jésus-Christ  a restreint  sa  mission,  et  la  première 
mission  des  siens,  — - faite  du  vivant  de  leur  maître,  — au 
peuple  d’Israël,  il  n’a  pu  prévoir,  prédire  et  finalement 
ordonner  l’annonce  de  son  Evangile  aux  gentils?  Le  soin 
même  qu’il  prend  d’affirmer  qu’il  n’est  personnellement 
envoyé  qu’aux  brebis  perdues  d’Israël,  quand  on  le  rapproche 
de  l’espérance  messianique  universaliste,  connue  de  tous 
alors,  ne  montre-t-il  pas  que  la  question  s’est  posée  pour  lui, 
et  qu’il  se  réserve  de  la  résoudre,  à l’heure  marquée  par  son 
Père?  Où  voit-on  là  une  contradiction  qui  force  à rejeter  ou 
à corriger,  dans  le  sens  étroitement  judaïque,  les  allusions, 
les  prophéties,  les  ordres  que  nous  lisons  dans  nos  deux 

1.  P.  27,  n.  2.  — 2.  P.  27,  n.  1.  — 3.  P.  28. 
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premiers  évangiles?  Car  il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  pensée  fugi- 
tive, d’un  trait  jeté  en  passant.  Si  les  auteurs  des  Évangiles 
ont  ajouté  tout  ce  qu’ils  rapportent  à ce  sujet,  ils  ont  faussé 
la  perspective  entière  de  leur  histoire.  S’ils  l’ont  fait  con- 
sciemment, pourquoi  ont-ils  conservé  les  traits  restrictifs? 
Si  inconsciemment,  comment  voit-on  le  progrès,  dans  le 
sens  universaliste,  s’affirmer  au  cours  de  leur  récit?  On  nous 
dit  bien  que  « c’est  l’esprit  de  Jésus  qui  a conduit  les  dis- 
ciples à la  mission  universelle^  »;  en  d’autres  termes,  que 
l’impulsion  donnée  par  le  Sauveur  allait  d’elle-même  à dé- 
border, à dépasser  ses  vues.  En  croyant,  en  voulant  ramener 
ses  seuls  compatriotes  au  culte  véritable  de  leur  Dieu,  il 
aurait  posé  les  bases  de  la  religion  universelle.  Et  l’on  ne 
voit  pas  que  limiter  ainsi  les  pensées  du  Christ,  c’est  lui 
refuser,  non  seulement  toute  participation  à une  science 
prophétique  et  divine,  mais  l’intelligence  même  de  son 
enseignement  et  le  sens  historique  de  sa  race. 

Car  la  doctrine  du  Seigneur,  dans  ses  traits  les  plus  pro- 
fonds, vise  l’homme,  et  tout  homme,  sans  distinction  de  Juif, 
de  Grec,  de  barbare;  et  saint  Paul  a été  en  ce  point,  selon 
l’expression  citée  plus  haut  de  Jülicher,  « le  clairvoyant  et 
logique  interprète  de  Jésus  ».  La  religion  du  Père  céleste, 
dans  laquelle  M.  Harnack  résume  toute  la  révélation  faite  par 
Jésus-Christ,  s’adresse-t-elle  aux  Juifs  seuls?  Et,  « puisque 
les  pauvres  en  esprit,  les  doux,  les  pacifiques,  les  témoins 
sans  reproche  de  Jésus  remplissent  le  royaume  de  Dieu,  ce 
royaume  possède  donc  un  caractère  humain  universel.  A 
aucun  lieu  du  monde  ne  sont  attachées  les  exigences  et  les 
conditions  d’entrée  dans  le  royaume;  nulle  part  les  comman- 
dements de  ce  même  royaume,  qui  ont  leur  point  d’attache 
dans  l’idée  de  justice,  n’ont  de  lien  nécessaire  avec  la  nationa- 
lité juive.  Se  convertir,  devenir  enfant,  cela  signifie  un  chan- 
gement dans  la  vie  de  l’homme,  non  du  Juif...  Les  paraboles 
du  levain,  de  la  semence,  proposent  à l’expansion  (du  règne 
du  Dieu)  un  but  universel,  qui  ne  laisse  plus  de  place  à sa 
restriction  dans  les  bornes  d’une  seule  nationalité^.  » 

1.  P.  28. 

2.  H. -J.  Holtzmann,  Lehrbuch  der  N.  T.  Théologie,  t.  I,  p.  229.  — Tout  le 
chapitre  auquel  nous  empruntons  ces  lignes  démontre  amplement  la  thèse 
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Dira-t-on  que  Jésus  n’a  rien  vu  de  tout  cela?  Étrange  psy- 
chologie que  celle  qui  le  fait  aveugle  sur  l’essentiel  de  sa 
mission!  Mais  l’impossibilité  devient,  si  l’on  ose  dire,  plus 
flagrante,  quand  on  songe  que  ce  passage  du  national  à l’uni- 
versel, que  cette  accession  progressive  des  gentils  et  leur 
incorporation  à l’Israël  véritable,  était  nettement  décrite,  et 
à maintes  reprises,  dans  ces  anciens  prophètes  auxquels  se 
référait  le  Maître,  hantait  la  pensée  de  tous  ceux  qui  avaient 
depuis,  avec  ou  sans  le  secours  de  l’inspiration,  exprimé 
l’espérance  messianique.  Rendons  au  contraire  à Notre-Sei- 
gneur  l’intelligence  de  son  œuvre,  replaçons-le  dans  le  milieu 
historique  où  il  vécut,  parla,  souffrit,  inaugura  son  royaume, 
tout  s’explique  dans  l’attitude  et  les  paroles  que  lui  prêtent 
nos  deux  premiers  évangélistes. 

Tenons-nous-en  à saint  Matthieu,  le  plus  « judaïsant  »,  de 
par  la  destination  de  son  récit,  des  deux.  Pour  ne  pas  parler 
de  l’histoire  des  Mages,  annonce  et  prémices  de  la  gentilité 
conquise,  nous  voyons  dès  le  début  Jésus  affirmer  sa  position 
à l’endroit  de  la  loi  et  des  prophètes.  Il  est  venu  non  les 
abolir,  mais  les  accomplir,  et  cet  accomplissement  emporte, 
nous  l’avons  vu,  comme  élément  nécessaire,  l’accession  de 
tous  les  peuples  à Jérusalem  et  leur  naturalisation  dans  l’Is- 
raël de  Dieu.  Mais  ce  prodigieux  changement  a sa  loi  provi- 
dentielle : le  salut  doit  d’abord  être  offert  aux  Juifs.  C’est  à 
la  vigne  choisie  que  les  ouvriers  du  passé  ont  consacré  leurs 
soins  et  leur  peine;  à elle  encore  bornera  son  action  directe 
le  Fils  du  Père.  Dernière  miséricorde  et  première  justice 
tout  ensemble,  car  la  doctrine  du  salut  leur  sera  présentée 
de  telle  sorte  qu’il  faudra,  pour  l’entendre,  faire  le  sacrifice 
de  cet  orgueil  obstiné  qui  a clos  jusque-là  leurs  yeux  à la 
lumière  d’en  haut,  fermé  leurs  oreilles  à la  parole  de  vie.  Les 
humbles  de  cœur,  les  doux,  les  pacifiques  accepteront  le  don 
de  Dieu;  mais  malheur  aux  opiniâtres,  malheur  aux  hypo- 
crites, malheur  à ceux  qui  prétendent  se  suffire  et  faire  de 
Dieu  même  et  de  sa  loi  les  complices  de  leur  dureté  de  cœur! 
La  suprême  démarche  de  l’Amour  les  condamnera,  et,  à leur 

soutenue  ici  « que  Matthieu  a exprimé  avec  toute  la  netteté  désirable  »,  et 
qui  attribue  « à Jésus-Christ  lui-même  la  pensée  d’un  royaume  universel  ». 

p.  228.) 
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place,  les  âmes  de  bonne  volonté,  réunies  des  quatre  vents 
du  ciel,  deviendront  les  fils  des  promesses,  se  substitueront 
aux  enfants  dégénérés  d’Abraham  et  de  Jacob. 

N'est-ce  pas  la  leçon  qui  ressort  de  l’activité  apostolique 
de  Jésus-Christ,  telle  que  nous  la  décrit  le  P'’  évangile? 
Le  Maître  parle  pour  les  siens  d’abord  (i,  21),  il  prêche  à son 
peuple  à lui  (v,  17  sqq.\  v,  46-47;  vi,  7)  ; mais  les  préceptes 
qu’il  donne  s’adressent  à l’homme  qui  est  en  eux  : leur  pri- 
vilège est  d’entendre  les  premiers  la  parole  du  salut.  La 
mission  personnelle  du  Christ  est  bornée  à la  recherche  des 
brebis  d’Israël  (xv,  24)  : il  ne  prend  pas  l’initiative  pour  les 
autres,  et  reste  dans  sa  tâche  providentielle,  il  enclôt  dans 
les  mêmes  limites  l’action  dépendante  de  ses  disciples  (x,  5-6)  ; 
mais  qu’un  païen  les  franchisse,  et  c’est  un  cri  prophétique  : 
((  En  vérité,  je  n’ai  pas  trouvé  tant  de  foi  en  Israël!  Et  je 
vous  dis  que  beaucoup  viendront  d’Orient  et  d’Occident,  et 
prendront  place  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  à la  table  du 
royaume  des  deux...  » (viii,  10-12;  xv,  25  sqq.)  Mais  ses 
appels  miséricordieux  débordent  les  frontières  de  la  race  et 
de  la  lettre  légale  (xi,  28  sqq.)  \ mais  ses  paraboles  habituent 
peu  à peu  l’esprit  de  ceux  qui  l’écoutent  au  prodigieux 
accroissement  que  doit  recevoir  son  royaume  {xiii,/>C7’^o^M772). 
Surtout  son  rôle  de  médiateur  et  de  victime  s’affirme  avec  la 
foi  grandissante  de  ses  disciples  en  lui  : à mesure  que  l’heure 
approche  et  que  la  crise  s’aggrave,  ses  enseignements  de- 
viennent plus  clairs.  Il  sera  livré  aux  gentils  par  les  chefs  de 
sa  nation  (xvii,  21  sqq.\  xx,  17  sqq^^  et  son  sang  sera  répandu 
pour  beaucoup  (xxvi,  28  sqq.).  Les  vignerons  infidèles  le 
traîneront  hors  de  la  vigne,  ouvrant  par  leur  trahison  à 
d’autres,  meilleurs  qu’eux,  les  portes  du  domaine  élu.  En 
clair  : le  royaume  de  Dieu  sera  ôté  aux  Juifs  et  transféré 
aux  gentils  (xxi,  33-44).  Oui,  la  Bonne  Nouvelle  sera  prêchée 
au  monde  entier...  (xxiv,  14.)  Que  reste-t-il  après  cela,  sinon 
de  faire  tomber,  par  une  injonction  positive,  les  dernières 
barrières  : « Allez,  enseignez  toutes  les  nations  » (xxviii,  19)? 
Ces  dernières  paroles  ne  sont,  on  le  voit,  que  la  conclusion 
attendue  d’un  long  développement.  On  les  dit  nécessitées 
par  les  conditions  de  la  première  génération  chrétienne,  et 
qui  n’en  tomberait  d’accord?  Seulement,  ces  circonstances 
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mômes  avaient  été  prévues  et  prédites  par  Jésus-Christ  : 
l’expansion  évangélique  formait  l’arrière-plan,  non  la  limite 
de  son  horizon. 

Il  se  peut  qu’on  trouve  excessif  le  développement  donné 
à cette  discussion  : relever,  dans  un  livre  considérable,  un 
épisode  de  quelques  pages,  et  s’y  tenir,  est  un  procédé  quel- 
quefois trop  habile.  Mais  l’analyse  de  l’ouvrage  de  M.  Har- 
nack a mis  suffisamment  en  lumière  la  richesse  de  son 
contenu,  pour  qu’on  puisse  après,  sans  injustice,  s’appe- 
santir sur  un  point.  Ces  quelques  pages  vont  d’ailleurs  plus 
loin  que  leur  importance  relative  donnerait  à le  croire  : elles 
affirment  une  fois  de  plus,  comme  une  chose  qui  va  de  soi, 
l’opinion  très  répandue  parmi  les  critiques  libéraux,  et  qui 
tend  à diminuer  le  rôle  historique  et  les  visées  personnelles 
de  Jésus-Christ.  Considérées  de  ce  biais,  elles  faussent  la 
perspective  entière  des  origines  du  christianisme;  que  ce 
soit  mon  excuse  pour  la  longueur  des  pages  qui  précèdent. 

II 

La  cause  principale  du  succès  définitif  de  la  religion  chré- 
tienne consiste,  au  gré  de  M.  Harnack,  d’une  part  dans  la 
diffusion  très  large  des  problèmes  posés  par  le  syncrétisme 
religieux,  et  d’autre  part,  dans  la  réponse,  à la  fois  simple 
et  infiniment  variée,  donnée  par  le  christianisme  aux  ques- 
tions ainsi  soulevées.  Si  l’on  osait  résumer  dans  une  formule 
aristotélicienne  la  pensée  du  célèbre  historien  berlinois,  le 
syncrétisme,  aboutissement  des  philosophies  et  répertoire 
des  formes  du  sentiment  religieux,  aurait  préparé,  préformé 
dans  l’ânie  antique  une  puissance^  à laquelle  répondit,  en  la 
comblant,  Vacte  chrétien. 

H nous  faut  examiner  cette  vue  qui  domine  tout  l’ouvrage 
et  donne  son  sens  philosophique  à ce  recueil  inestimable  de 
documents  et  de  faits.  Elle  renferme,  semble-t-il,  une  part 
de  vérité,  mais  non  pas  toute  la  vérité;  tâchons  de  justifier 
les  deux  parties  de  cette  appréciation  sommaire. 

Il  est  incontestable  d’abord  que  ce  que  le  Nouveau  Testa- 
ment appelle  « la  plénitude  du  temps  » comporte,  comme  un 
de  ses  éléments  principaux,  le  besoin  senti  par  les  âmes  d’une 
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vie  meilleure,  d’une  religion  plus  pure.  Lassitude  des  voies 
mauvaises  où  elles  avaient  marché  si  longtemps,  dégoût  des 
aliments  insuffisants  ou  malsains  dont  leurs  cultes  les  avaient 
nourries,  soupirs  vers  une  rédemption,  appels  à un  sauveur, 
tous  ces  sentiments  travaillaient  les  nations  réunies  dans  le 
monde  romain.  Ils  se  font  jour  dans  les  conceptions  des  mo- 
ralistes, dans  les  fictions  des  poètes,  dans  les  rites  mystérieux 
ou  sanglants  des  cultes  orientaux,  dans  l’explication  symbo- 
lique des  mythes  traditionnels.  Tous  les  apologistes  en  ont 
appelé,  plus  ou  moins,  à ces  témoignages  de  l’âme  naturel- 
lement chrétienne,  ont  montré  dans  le  christianisme  la  satis- 
faction donnée  à ces  désirs,  le  trésor  intégral  des  vérités 
partiellement  conservées,  fragmentairement  recouvrées  par 
les  philosophes  ou  les  poètes.  Ils  ne  faisaient  en  cela  que 
reprendre  l’argumentation  de  saint  Paul  à Athènes  ; que 
répéter,  en  l’appliquant  à leur  temps,  l’appel  même  du  Sau- 
veur à toutes  les  âmes  avides  de  repos,  de  lumière  et  de 
pureté.  Et  c’est  bien  aussi  tout  cela  que  trouvèrent,  en  fait, 
dans  la  religion  nouvelle,  ceux  qui  eurent  la  grâce  et  la 
générosité  d’y  adhérer  : paix  de  l’esprit,  innocence  recon- 
quise, sens  de  la  vie  enfin  connu. 

Maié  qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : et  de  l’état  d’âme  qui  orien- 
tait vers  le  christianisme,  et  de  la  nature  même  de  ce  dernier, 
résultait  un  obstacle  à la  conversion,  obstacle  si  grand  qu’il 
fallait  pour  le  vaincre  un  secours  plus  qu’ordinaire  de  la 
miséricorde  divine,  et  qui  rend  insuffisante  toute  explication 
naturelle  de  l’expansion  chrétienne  intégrale. 

Si  les  idées  dont  nous  avons  parlé  — et  auxquelles  l’énu- 
mération qu’en  fait  M.  Harnack  prête  une  sorte  de  cohésion 
— étaient  largement  répandues  aux  premiers  siècles  de  notre 
ère,  elles  l’étaient  à l’état  dispersé,  amoindri.  Leur  force  de 
contagion  était  atténuée  par  le  fait  seul  que,  venues  de  tous 
les  points  du  monde  intellectuel,  épaves  de  philosophies 
déchues,  sans  attache  à un  ensemble  doctrinal  et  moral  com- 
plet, elles  étaient  souvent  quintessenciées  ou  exagérées  dans 
un  sens  sectaire.  Et  sans  doute  elles  finirent  par  se  systéma- 
tiser sous  l’influence  des  néo-platoniciens;  mais  alors,  loin 
d’offrir  un  point  d’appui  au  christianisme,  elles  arrêtèrent 
les  âmes  en  marche  vers  lui  et  lui  opposèrent  ses  adversaires 
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les  plus  subtils  et  les  mieux  armés.  Auparavant,  et  alors 
même,  elles  contenaient  des  éléments  que  la  prédication 
chrétienne  pouvait  reconnaître  comme  siens;  ce  sera  la 
tactique  des  Pères  apologistes,  trop  uniforme  pour  n’avoir 
pas  été  fondée  en  raison.  Mais  en  les  considérant  à l’état 
diffus  ou  ces  idées  se  trouvaient  dans  le  grand  nombre,  elles 
inclinaient  naturellement  l’esprit  à une  certaine  largeur 
d’accueil,  à un  choix  instinctif  ou  réfléchi,  mais  toujours 
révocable,  parmi  les  croyances  ou  les  pratiques  qui  sollici- 
taient son  adhésion.  Même  en  se  donnant,  on  restait  juge  de 
ce  qu’on  acceptait  et  libre  de  se  reprendre  après  le  pacte 
conclu.  Le  refuge  naturel  d’âmes  ainsi  préparées,  c’était  la 
secte  ou  la  philosophie,  selon  le  tempérament,  la  culture  et 
les  goûts  de  chacun.  Car  la  secte,  autrefois  comme  aujour- 
d hui,  en  satisfaisant  le  besoin  de  croire  et  le  goût  du  mys- 
tère, propose,  sous  des  symboles  aisément  pliables  aux 
fantaisies  individuelles,  des  solutions  précaires  aux  pro- 
blèmes réputés  rationnellement  insolubles.  Elle  souffre  — 
je  n ose  dire  elle  respecte  — toutes  les  opinions  qui  semblent, 
à une  heure  ou  à une  autre,  plus  satisfaisantes  à l’esprit.  Et 
comme  sa  cohésion  doctrinale  n’est  qu’un  leurre,  puisqu’elle 
se  concilie  avec  des  conceptions  diverses  et  même  contra- 
dictoires ; tout  de  même,  sa  rigueur  morale  n’est  pas  une 
discipline  universelle  qui  prend  l’homme  par  le  dedans  pour 
conformer  ensuite  sa  conduite  à une  règle  supérieure  et 
impliable,  mais  une  pratique  extérieure  — souvent  austère 
ou  douloureuse,  toujours  troublante  — destinée  à racheter 
des  actes  dont  le  cœur  n’a  pas  à se  détacher,  à mettre  dans  un 
état  qui  dispense  de  l’effort  constant  et  humble  vers  la  per- 
fection morale.  Que  l’état  général  des  esprits  fût,  du  premier 
au  quatrième  siècle,  très  favorable  à l’acceptation  d’une  solu- 
tion pareille,  c’est  ce  que  montre  à l’évidence  la  diffusion 
des  mystères  de  toute  sorte;  c’est  ce  qu’atteste,  à l’intérieur 
même  du  christianisme,  le  développement  des  sectes  gnos- 
tiques. 

La  philosophie,  à son  tour,  tout  en  permettant  d’amender, 
dans  un  sens  spirituel  ou  rationaliste,  les  données  mythiques 
traditionnelles,  tout  en  fournissant  une  discipline  morale 
mieux  fondée  en  raison,  était  loin  d’exclure  (on  le  voit  assez 
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par  Texemple  de  Gelse)  rattachement  aux  cultes  anciens,  la 
pratique  de  la  religion  impériale,  et  même  la  dévotion  aux 
rites  et  aux  mystères  orientaux.  Ni  l’homme  privé  n’abdi- 
quait, par  la  profession  de  philosophe,  son  autonomie  intel- 
lectuelle et  religieuse,  ni  l’homme  public  ne  faisait  sécession 
d’avec  la  cité  antique. 

Est-il  besoin,  après  cela,  de  faire  ressortir  à quel  point 
l’exclusivisme  dogmatique  et  moral  de  la  religion  nouvelle 
contrastait  avec  ce  syncrétisme , exigeait  de  sacrifices  de 
ceux-là  mêmes  qui  retrouvaient  dans  le  christianisme  quel- 
ques-unes des  idées  qu’ils  avaient  autrefois  aimées?  Se  faire 
chrétien  c’était,  d’après  une  parole  du  Maître,  se  faire  enfant, 
et  selon  une  autre  parole,  encore  plus  austère,  perdre  son 
âme  pour  la  sauver.  Plus  de  partage  entre  les  cultes  approu- 
vés et  le  culte  nouveau.  La  profession  de  foi  s’imposait  à 
tous,  indiscutée,  indiscutable  pour  ceux-là  mêmes  qui  s’ef- 
forceraient défaire  cadrer  avec  elle  les  conceptions  des  sages 
de  l’hellénisme.  Le  souci  apologétique  pouvait  bien  les  ame- 
ner à confronter  croyance  et  doctrine,  philosophie  et  foi, 
mais  tous  les  fidèles  de  la  grande  Église  savaient  d’avance 
que  l’alternative,  en  cas  de  conflit,  n’était  pas  laissée  à leur 
choix,  et,  finalement,  l’esprit  propre  devait  céder,  captivé 
sous  l’obéissance  d’une  vérité  venue  de  plus  haut  que  lui. 
Et  si  ce  premier  sacrifice  pouvait  paraître  léger  au  grand 
nombre,  il  n’en  était  pas  de  même  pour  les  conséquences 
morales  et  sociales  qu’il  entraînait.  Ce  n’était  pas  seulement 
durant  les  courtes  journées  d’attente  qui  précédaient  l’ini- 
tiation, que  la  chair  devait  se  soumettre  à l’esprit,  c’était 
dans  la  rencontre  quotidienne  des  occasions  nécessaires  et 
des  plaisirs  autrefois  goûtés.  Plus  de  spectacles,  plus  de 
jeux,  plus  de  participation  à ces  rites,  nationaux  autant  que 
religieux,  qui  consacraient  chaque  heure  de  la  vie  publique. 
Dans  l’intérieur  même  de  la  famille,  quand  elle  n’était  pas 
chrétienne  tout  entière,  quels  retranchements  ! quels  heurts! 
quels  refus  incompris  de  complaisances,  estimées  jusque-là 
nécessaires,  ou  du  moins  permises  ! Calomnies  du  populaire, 
remontrances  scandalisées  des  politiques,  dédain  transcen- 
dant des  philosophes  ! Et  l’abstention,  déjà  si  cruelle,  qui  exi- 
lait, pour  ainsi  dire,  à l’intérieur  même  de  l’empire  ou  de  la 
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famille,  ne  suffisait  pas  toujours.  Une  mise  en  demeure  exi- 
geant l’héroïsme,  commandant  le  martyre,  était  quelquefois 
intimée,  toujours  possible  et  probable... 

A quel  point  cette  rigueur  d’exclusivisme,  cette  intransi- 
geance morale,  étaient  chose  nouvelle,  il  est  inutile  de  le 
faire  remarquer,  puisque  aussi  bien  M.  Harnack  en  convient. 
Mais  l’on  voit  mieux  peut-être,  après  ce  rapide  exposé,  com- 
bien le  christianisme,  religion  de  l’autorité  et  du  don  inté- 
gral de  soi,  devait  répugner  à ceux-là  surtout  qui  étaient 
imbus  des  idées  syncrétistes^  le  syncrétisme  étant  caractérisé 
justement  par  Tacceptation  précaire  d’éléments  choisis,  sous 
réserve  de  l’autonomie  persévérante  de  l’esprit  et  de  l’ac- 
tion. Qui  ne  voit  que,  ces  mêmes  éléments  vinssent-ils  à se 
retrouver  identiquement  (ce  qui  est  loin  d’être  exact)  dans 
le  christianisme,  ils  se  présentent  alors  si  différemment, 
avec  un  caractère  d’hétéronomie,  de  don  sans  réserve  de  soi, 
de  responsabilité  morale  engagée  à toute  heure,  qu’il  reste 
un  abîme  entre  le  syncrétisme  et  la  foi  ? C’est  ce  qu’a  dit 
brièvement  Mgr  Duchesne,  dans  ces  lignes  souvent  citées 
de  ses  Origines  chrétiennes^  : « Le  christianisme,  en  s’intro- 
duisant dans  l’empire  n’a  pas  trouvé  la  place  vide;  il  lui  a 
fallu  arracher  de  toutes  les  âmes  dont  il  faisait  la  conquête, 
non  seulement  l’attachement  particulier  à tel  ou  tel  culte, 
mais  encore  une  certaine  dévotion  générale  à tous  les  paga- 
nismes qui  s’étaient  peu  à peu  croisés  et  superposés  dans  la 
croyance  universelle.  A la  place  de  la  foi  aux  anciens  dieux, 
ruinée  par  la  philosophie  ou  par  l’attrait  des  dieux  nouveaux, 
il  lui  a fallu  implanter  un  dogme  simple  sans  doute,  mais 
singulièrement  différent  de  tout  ce  qu’on  admettait  jusque-là. 
11  lui  a fallu  de  plus,  et  c’était  là  le  principal  obstacle,  asser- 
vir à la  loi  d’une  morale  des  âmes  pour  lesquelles,  au  moins 
depuis  l’invasion  des  cultes  orientaux,  la  religion  avait  été 
avant  tout  un  instrument  d’exaltation  malsaine  et  un  prétexte 
à des  désordres  de  toute  espèce.  » 

La  force  est  aux  origines,  a-t-on  dit.  C’est  donc  un  profit 
pour  toute  âme  chrétienne  d’aller  se  retremper  dans  ces 


1.  Les  Origines  chrétiennes^,  p.  10. 
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sources  très  pures  de  l’ancienne  littérature  ecclésiastique.  11 
faut  bien  avouer  pourtant  que,  soit  faute  de  la  formation  un 
peu  spéciale  qu’exigent  de  pareilles  études,  soit  défiance  du 
résultat,  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  écrivent  ou  qui 
parlent,  en  pays  catholiques,  pour  l’édification  des  fidèles, 
usent  chichement  de  ces  richesses.  Quelques  textes  emprun- 
tés à des  auteurs  postérieurs,  des  assertions  si  générales, 
qu’elles  sont  inquiétantes  pour  ceux  qui  savent,  sans  être 
grandement  instructives  pour  les  autres,  n’est-ce  pas  bien 
souvent  ce  qu’on  emprunte  à la  vie,  aux  écrits  de  nos  Pères 
dans  la  foi?  Le  succès  des  livres  excellents  qui  ont  osé  se 
prendre  à ces  grands  sujets  — depuis  les  Origines  deM.  Fouard 
jusqu’aux  Persécutions  de  M.  Paul  Allard  — est  cependant 
un  signe  et  un  encouragement.  Le  champ  est  immense, 
et  a,  chez  nous,  relativement  peu  d’ouvriers  : ces  pages 
auraient  atteint  leur  but  si  elles  avaient  suscité  ou  animé 
quelques  travailleurs  de  plus.  Dieu  ne  leur  manquera  pas 
dans  cet  effort  nécessaire  : in  congressione  nominis  sui  desu~ 
per  spectans^  volentes  comprobat^  adjiwat  dimicantes ^ vin- 
centes  coronat  L 

Léonce  de  GRANDMAISON. 


1.  Sancti  Cypriani,  EpistuL,  lxxvi,  4. 
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ET  DANS  LE  CLOITRE 

D’APRÈS  UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


Depuis  une  quinzaine  d’années,  deux  principaux  ouvrages 
ont  retracé  la  vie  de  la  princesse  Louise-Adélaïde  de  Gondé, 
en  s’inspirant  de  ses  lettres  ou  des  lettres  à elle  adressées  L 
Toute  une  partie  de  sa  correspondance  a même  été  publiée  à 
part-.  Mais  la  source  à laquelle  nous  allons  puiser  semble 
demeurée,  sauf  l’unique  extrait  tiré  d’une  seule  lettre^, 
entièrement  inédite.  Dom  Rabory,  le  studieux  bénédictin  — 
les  deux  termes  s’appellent  l’un  l’autre  — qui  a réuni,  classé 
et  mis  au  jour  tant  de  documents  sur  la  fondatrice  du  monas- 
tère du  Temple,  ne  paraît  même  pas  en  avoir  eu  connais- 
sance. Dans  son  excellente  introduction,  il  énumère  les 
dépôts  publics  ou  privés  qui  se  sont  ouverts  à ses  recherches. 
Il  n’y  est  point  question  des  quarante-six  pièces  mises  gra- 

1.  Le  premier  en  date  et  en  importance  est  la  Vie  de  Louise  de  Bourbon, 
princesse  de  Condé,  fondatrice  du  monastère  du  Temple,  par  dom  J.  Rabory, 
bénédictin  de  la  Congrégation  de  France  ( Solesmes,  1888  ; in-8  ).  Le  second, 
beaucoup  moins  considérable  et  écrit  dans  un  tout  autre  esprit,  a pour 
titre  : la  Dernière  des  Condé,  par  Pierre  de  Ségur  (Paris,  Calmann-Lévy^ 
1898;  in-8).  Les  Études,  en  octobre  1888,  par  la  plume  de  M.  Victor  Dela- 
porte, ont  donné  de  l’ouvrage  de  dom  Rabory  une  analyse  exacte  et  vivante. 
Voir,  pour  le  second,  notre  compte  rendu  [Etudes,  5 mai  1898). 

2.  Correspondance  de  la  princesse  Louise  de  Condé,  fondatrice  du  monas- 
tère du  Temple.  Lettres  écrites  pendant  l’émigration  à sa  famille  et  à divers, 
publiées  avec  une  introduction,  par  dom  J.  Rabory  (Paris,  Retaux,  1889; 
in-8).  Ce  recueil  contient  cent  vingt  lettres  de  la  princesse.  — On  n’en  ren- 
contre d’elle  que  deux  (p.  383  et  418),  parmi  les  lettres  inédites  du  prince, 
son  père,  dont  vingt-neuf  à elle  adressées,  publiées  avec  quelques  autres 
pièces  la  concernant,  par  M.  Pierre  de  Ségur  (p.  338-422).  Il  est  regrettable 
que  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  volumes  ne  contienne  de  table  chronologique. 

3.  Dom  Rabory,  Correspondance,  p.  115-123.  — Cet  extrait  forme  la 
majeure  partie  de  la  lettre  datée  de  Vienne,  le  16  juillet  1797,  et  commen- 
çant par  : « J’ai  reçu  ces  jours-cy,  chère  bonne  sainte...  » 
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cieusement  entre  nos  mains  par  une  arrière-petite-fille  de  la 
marquise  de  Vibraye. 

Fidèle  correspondante  des  jours  de  l’adversité,  après  avoir 
été  la  plus  pieuse  des  dames  d’honneur  aux  jours  de  la  pros- 
périté, enfin  amie  dévouée  de  tous  les  temps,  depuis  l’hôtel 
de  la  rue  Monsieur  jusqu’au  couvent  de  l’Adoration  perpé- 
tuelle, Mme  de  Vibraye  ne  cessa  de  recevoir,  de  l’émigration 
à la  Restauration,  les  confidences  épistolaires  de  l’illustre 
princesse  devenue  une  humble  bénédictine  h Plus  tard  elle 
relia  elle-même  avec  soin  ces  lettres  autographes-,  ne  vou- 
lant les  confier  à personne;  mais  elle  avait  eu  malheureuse- 
ment le  courage  d’en  brûler  quantité  d’autres.  Le  précieux 
recueil  demeura  dans  la  noble  famille  comme  une  relique 
héréditaire.  Les  amateurs  d’histoire  intime  se  réjouiront 
avec  nous  de  voir  ce  trésor  enfin  révélé  au  public^. 

Peut-être  aussi,  en  ces  heures  troublées  que  traverse  la 
France  catholique,  sera-t-il  réconfortant  pour  plus  d’une 
âme  inquiète  ou  découragée,  pour  les  moines  expulsés  de 
leur  pays,  pour  les  religieuses  jetées  à la  rue  ou  errantes  à 
l’étranger,  de  lire  — si  ces  pages  leur  parviennent  — ce  que 
fut,  il  y a plus  d’un  siècle,  une  de  leurs  sœurs  aînées,  la 
déesse  de  Chantilly,  transformée  par  la  grâce  de  la  persécu- 
tion en  ange  du  cloître. 


1.  La  marquise  de  Vibraye,  née  Amgran  d’Alleray,  était  la  femme  de 
Louis  Hurault,  marquis  de  Vibraye  et  aide  de  camp  du  duc  de  Bourbon, 
frère  de  la  princesse  de  Condé,  Que  sa  descendante  actuelle  veuille  bien 
agréer  ici  l’hommage  de  notre  plus  respectueuse  gratitude. 

2.  Toutes  les  lettres  de  la  princesse  sont  originales  et  autographes.  Il 
suffit,  pour  en  constater  l’authenticité,  de  les  comparer  au  fac-similé  de  la 
formule  de  profession  donné  par  dom  Rabory  (Fie,  p.  321),  avec  cette 
différence  que  l’écriture  moulée  ici  est  cursive  là.  Ou  y joint  une  lettre  de 
Marie-Clotilde,  alors  princesse  de  Piémont,  en  copie.  Le  seul  défaut  de 
cette  correspondance  est  un  classement  parfois  arbitraire,  par  suite  du 
manque  de  date  ou  de  noms  de  lieu.  Nous  nous  sommes  efforcé  de  rétablir 
l’ordre  exact,  et,  quand  nous  l’avons  fait,  nous  avons  toujours  cru  devoir 
l’indiquer. 

3.  Un  deuxième  recueil,  indépendant  du  premier  et  mis  sous  nos  yeux 
avec  la  même  bienveillance,  contient  deux  lettres  de  la  vénérable  Marie- 
Clotilde,  reine  de  Sardaigne.  Elles  sont  autographes. 
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I 

SUR  LES  ROUTES  DE  L’EXIL 

Au  moment  où  s’ouvre  notre  correspondance,  Mme  de 
Gondé  — ainsi  appelle-t-on  la  princesse  depuis  qu’elle  a été 
élue  abbesse  de  Remiremont  (1786)  — a rejoint  depuis  six 
mois  le  prince  de  Gondé,  Louis-Joseph  de  Bourbon,  son 
père,  au  palais  de  l’électeur  de  Mayence,  à WormsL  On  est 
à l’automne  de  1791.  Voilà  deux  ans  que  la  vie  a été  singu- 
lièrement agitée  pour  le  prince  et  aussi  pour  sa  famille, 
Gelle-ci  se  compose  du  duc  de  Bourbon,  son  fils,  de  la  prin- 
cesse Louise-Adélaïde,  sa  fille,  du  duc  d'Enghien,  son  petit- 
fils,  sans  compter  une  amie  qui  n’est  pas  encore  sa  légitime 
épouse,  la  trop  fameuse  princesse  de  Monaco. 

Née  le  5 octobre  1757,  Louise-Adélaïde  n’a  pas  encore 
trente-quatre  ans  accomplis. 

Au  moral,  elle  est  depuis  longtemps  désillusionnée  du 
monde,  si  tant  est  qu’elle  Tait  jamais  aimé.  Effet  éloigné 
peut-être  des  doctrines  philosophiques  du  siècle,  le  métier 
de  princesse  en  général  lui  paraît  quelque  chose  de  parfai- 
tement sot;  sa  situation  particulière  de  princesse  de  Gondé 
lui  inspire  l’orgueil  du  nom  et  la  fierté  héréditaire  de  la  race  ; 
mais  un  amer  dégoût  y est  joint.  Orpheline  à l’âge  de  trois 
ans,  — en  mars  1760,  elle  avait  perdu  sa  mère,  une  douce 
princesse  de  Rohan-Soubise,  — elle  avait  vu  depuis  s’in- 
staller au  foyer  paternel  une  étrangère,  une  femme  séparée 
de  son  mari  le  prince  de  Monaco  : Marie-Gatherine  de 
Brignole. 

Louise-Adélaïde,  à qui  la  présence  de  cette  personne  était 
insupportable^,  avait  fini  par  abandonner  la  maison  de  son 
père,  où  d’ailleurs  elle  avait  à peine  vécu.  Son  enfance  et  sa 
jeunesse  s’étaient  écoulées  dans  des  abbayes,  à Beaumont- 
lès-Tours,  puis  à Panthémont,  rue  de  Grenelle.  Son  premier 

1.  Dom  Rabory,  Vie,  p.  140. 

2.  « Elle  ne  peut  pas  souffrir  Mme  de  Monaco;  celle-ci  le  lui  rend  bien.  » 
Lettre  de  Mme  de  Bombelles,  7 décembre  1781,  citée  par  dom  Rabory,  Vie, 
p,  42.  Voir  encore  page  76  et  passim.  M.  Pierre  de  Ségur  a consacré  à 
Mme  de  Monaco  la  seconde  partie  tout  entière  de  la  Dernière  des  Condé, 
p.  167  sqq. 


480 


LA  PRINCESSE  DE  CONDÉ  EN  EXIL 


usage  de  la  liberté  avait  été  de  s’établir  à Paris,  dans  sa 
demeure  à elle,  le  magnifique  hôtel  que  son  père  lui  avait 
fait  construire  rue  Monsieur^,  non  loin  du  Palais-Bourbon, 
somptueuse  résidence  du  prince,  et  de  l’hôtel  du  duc  de 
Bourbon,  son  fils,  autre  théâtre  de  scandales^.  Puis  elle  avait 
eu  son  roman  de  jeunesse,  aux  eaux  de  Bourbon,  avec  M.  de 
la  Gervaisais  (1786),  roman  tout  idéal,  fait  de  sentiments 
platoniques  et  de  communauté  de  pitié  pour  les  pauvres. 
Cette  chaste  idylle  s’était  terminée  par  une  séparation,  cou- 
rageusement acceptée  pour  l’amour  de  Dieu,  mais  qui  avait 
dû,  comme  tout  déchirement,  laisser  sa  cicatrice  au  cœur. 

Mme  de  Gondé  n’avait  donc  pas  eu  besoin  des  invraisem- 
blables bouleversements  de  la  Révolution  pour  se  détacher 
du  monde,  ce  monde  qu’elle  jugeait  « insipide,  fou  ou  mé- 
chant® ».  Mais  la  Révolution  avec  toutes  ses  horreurs  n’avait 
pas  été  faite  non  plus  pour  la  réconcilier  avec  les  grandeurs 
et  les  charmes  de  la  vie  princière.  Depuis  le  17  juillet  1789, 
jour  où  elle  avait  quitté  Chantilly,  — son  père  pleurant  de 
rage  et  menacé  par  les  paysans  qui  voulaient  le  jeter  à l’Oise, 
— son  existence  avait  été  un  long  et  dur  pèlerinage.  Com- 
parant plus  tard  les  pénitences  volontaires  de  la  vie  reli- 
gieuse aux  souffrances  involontaires  de  l’émigration,  elle 
pourra  écrire  à son  père  : « Je  vous  assure  que  je  n’ai  qu’à 
me  rappeler  les  austérités  que  vous  nous  avez  fait  pratiquer, 
dans  les  premières  six  cents  lieues  que  nous  avons  faites,  en 
sortant  de  France.  Dix  personnes  dans  des  voitures  à huit, 
six  dans  celles  à quatre,  sans  compter  les  pistolets,  les  cas- 
settes, les  culbutes,  pour  crier  — très  inutilement  — à la 
portière  : « Allons  donc,  postillon!  » et  le  tout  en  pleine 
canicule*.  » Des  Pays-Bas  autrichiens,  où  Joseph  II  se  sou- 
ciait peu  d’avoir  « de  la  mauvaise  graine  d’émigrés  »,  les 
Condé,  moitié  fugitifs,  moitié  touristes,  étaient  allés  se  fixer 

1.  Depuis,  l’hôtel  de  Chambrun. 

2.  Aujourd’hui  l’ambassade  d’Autriche,  rue  de  Varenne,  57, 

3.  Dora  Rabory,  Vie,  p.  27.  — « Quant  au  monde,  lit-on  encore  dans  les 
lettres  de  la  princesse,  plus  j’avançais  en  âge,  plus  il  me  déplaisait;  je  le 
comparais  souvent  à un  tas  de  boue  couvert  d’une  gaze  d’argent  qui  laisse 
entrevoir  ce  qu’il  est.  Ma  haine  pour  lui  était  décidée.  » {Ibid.,  p.  35 
et  passim.) 

Pierre  de  Ségur,  p.  99;  dom  Rabory,  Vie,  p.  105. 
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à Turin,  en  traversant  TAllemagne  et  la  Suisse.  Là,  une  cor- 
diale hospitalité  attendait  Louise-Adélaïde.  Une  fille  de  la 
maison  de  France,  Marie-Glotilde,  sœur  du  roi  Louis  XVI, 
actuellement  princesse  de  Piémont  et  plus  tard  reine  de  Sar- 
daigne, la  reçut  en  amie.  Marie-Glotilde  édifiait  la  cour  de 
Turin  par  ses  vertus;  elle  était  digne  de  comprendre  la  fille 
des  Gondé,  qui  elle  aussi  était  déjà  de  cœur  toute  à Dieu. 

Mais  il  était  dans  le  sort  des  émigrés  de  ne  trouver  nulle 
part  de  cité  permanente.  L’heure  de  l’action  venait  de  sonner. 
Tandis  que  le  comte  d’Artois  quittait  Turin  pour  Venise,  puis 
Goblentz,  siège  politique  de  Fémigralion,  Gondé  avait,  dès  le 
commencement  de  1791,  gagné  Brunswick  et  établi  ensuite 
à Worms  le  centre  de  ralliement  de  sa  future  armée.  L’As- 
semblée nationale  lui  avait  répondu  en  lui  confisquant  sa 
rente  de  six  cent  mille  francs  (16  mars  1791)  et  en  le  sommant 
de  rentrer  en  France  dans  les  quinze  jours  (11  juin  1791). 
Estimant  l’Assemblée  rebelle,  et  le  roi  captif;  mettant  d’ail- 
leurs, comme  avait  fait  le  Grand  Gondé  lui-même,  son  hon- 
neur personnel  au-dessus  de  l’idée  de  patrie,  il  se  préparait, 
avec  le  concours  du  roi  de  Suède,  Gustave  III,  et  plus  tard 
de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  l’Autriche,  à marcher  sur 
Paris,  pour  délivrer  Louis  XVI  k 

Mais,  très  éprouvée  dans  sa  santé,  la  princesse  Louise 
n’avait  pu  le  rejoindre  à Worms  qu’au  mois  de  mars;  encore 
avait-elle  subi  un  nouvel  accident  à Stuttgart^. 

Ses  derniers  actes  seront  mieux  compris,  si,  après  avoir 
brièvement  retracé  les  péripéties  morales  de  son  existence, 
nous  ajoutons,  pour  compléter  cette  étude  de  caractère,  son 
portrait  physique.  Sa  figure  jadis  ouverte  et  enjouée  avait 
pris  avec  les  années  une  expression  de  bonté  et  de  dignité. 
Grande  de  taille,  le  visage  rempli  et  coloré,  elle  se  rappro- 
chait du  type  bourbonien.  Sa  chevelure  blonde  était  opu- 
lente et  bouclée;  ses  yeux  d’un  bleu  clair.  La  « déesse  à 
face  ronde  » d’autrefois  avait  maintenant  un  air  prononcé 
d’énergie^. 

1.  Crétineau-Joly,  Histoire  des  trois  derniers  princes  de  la  maison  de 
Condé,  t.  I,  p.  59  sqq.  1872.  In-8. 

2.  Dom  Rabory,  Vie,  p.  140. 

3.  Ibid.,  p.  28  et  55. 
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C’est  qu’elle  n’avait  pas  moins  souffert  dans  son  corps 
qu’en  son  âme.  Vers  la  fin  de  1784,  ou  au  commencement 
de  1785,  à l’âge  de  vingt-sept  ans,  elle  avait  été  victime  d’un 
premier  accident.  Une  chute  sur  la  terrasse  des  Tuileries  lui 
avait  brisé  la  rotule.  Son  courage  héroïque  avait  dès  lors 
prouvé  qu’elle  était,  comme  dit  un  de  ses  historiens,  « Condé 
à la  première  puissance^  »,  mais  n’avait  pu  triompher  du  mal. 
Une  nouvelle  chute,  accompagnée  d’une  nouvelle  fracture, 
avait  nécessité  une  reprise  du  traitement.  Quelques  années 
plus  tard,  un  troisième  accident  se  produisait  à Turin  et  la 
condamnait  à un  repos  complet.  Nous  avons  dit  qu’une  fois 
de  plus,  en  retraversant  l’Allemagne  pour  se  rendre  à Worms 
(1791),  elle  était  tombée,  mais  si  malheureusement  cette  fois 
que  la  bonne  jambe  avait  été  intéressée.  Tant  de  secousses 
avaient  sans  doute  ébranlé  sa  constitution  vigoureuse.  En 
août  de  la  même  année,  un  érysipèle,  dont  les  suites  doulou- 
reuses la  fatiguaient  encore  beaucoup  en  novembre,  eût 
abattu  un  courage  moindre  que  le  sien. 

A cette  époque  précise,  nous  rencontrons  notre  première 
lettre.  Celle-ci,  avec  les  suivantes  datées  de  1791  et  de  1792, 
est  d’autant  plus  précieuse  que  pour  la  même  période  nous 
n’en  rencontrons  qu’une  seule  dans  le  recueil  dedomRabory 
et  aucune  dans  celui  de  M.  de  Ségur.  Notre  correspondance 
comble  donc  une  lacune  considérable  et  à une  époque  des 
plus  importantes. 

11 

Cette  première  lettre  est  une  lettre  de  condoléance.  La 
princesse  écrit  à Mme  de  Vibraye  qui  venait  de  perdre  son 
troisième  fils,  Amédée,  à Bruxelles,  où  elle  était  allée  se 
réfugier  au  moment  de  la  Révolution.  La  marquise  partirait 
bientôt  pour  la  Lusace,  chez  les  Gondrecourt,  en  quête  d’un 
abri  plus  sûr  que  les  Pays-Bas.  Auprès  d’elle  ne  restait  plus 
alors  que  son  dernier  fils,  Anatole,  âgé  de  neuf  ans.  Souvent, 
dans  la  correspondance,  il  sera  question  de  ses  deux  fils 
aînés,  Anatole  et  Victor,  au  service  dans  l’armée  de  Condé. 


1.  Crétineau-Joly,  t.  I,  p.  37, 
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La  princesse  de  Condé  à la  marquise  de  Vibraye  ^ . 

Worms,  ce  24  septembre  1791. 

Malheureuse,  chère  et  bien  chère  amie  de  mon  cœur,  je  vous  presse 
dans  mes  bras,  je  vous  inonde  de  mes  larmes  ; je  vais  prier  avec  ardeur 
et  pour  vous,  et  pour  les  objets  de  votre  tendresse,  et  pour  celui  qui 
vient  de  vous  être  enlevé,  qui,  je  l’espère,  a été  reçu  dans  le  sein  de  ce 
Dieu  de  miséricorde  et  de  bonté  que  vous  aimez  et  que  vous  servez  si 
bien. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  ma  chère  sainte,  et,  quand  je  le 
pourrois,  je  ne  le  voudrois  pas.  Vous  me  connoissez  et  vous  n’ignorez 
pas  que  mon  cœur  partage  tous  les  sentimens,  toutes  les  sensations, 
toutes  les  douleurs  qui  déchirent  le  vôtre,  oh!  ma  bien  tendre  amie!... 

Au  ton  affectueux  de  cette  première  lettre,  nous  avons  dès 
à présent  constaté  quels  liens  de  pieuse  amitié  unissaient  la 
marquise  à la  princesse.  Remarquons  aussi  ce  terme  de 
sainte  qui  reviendra  si  souvent  sous  la  plume  de  Louise- 
Adélaïde.  « Au  nombre  des  intimes  de  Fhotel  de  la  rue  de 
Monsieur,  écrit  dom  Rabory,  apparaissent  trois  dames,  que 
la  princesse  appelle  Fune  Y aimable  (la  marquise  de  la  Roche- 
Lambert),  les  deux  autres  la  fine  et  la  singulière  (ces  deux 
dernières  lui  étaient  peu  sympathiques).  Elle  avait  connu  la 
première  à Beaumont.  Une  autre  amitié  plus  solide  et  plus 
austère  tentait  alors  son  cœur,  sans  l’emporter  encore  sur 
toutes  les  hésitations  : c’était  celle  de  la  marquise  de  Vibraye. 
Bien  que  la  princesse  l’appelle  dans  son  petit  langage  la 
dévote^  et  qu’elle  la  raille  un  peu,  on  sent  pour  elle  un  res- 
pect qui  la  lui  fera  plus  tard  appeler  la  sainte  mère‘^.  » 

C’est  en  plein  milieu  du  quartier  général  de  l’armée  de 
Condé,  toujours  à Worms,  que  nous  transporte  la  lettre  sui- 
vante, toute  différente  de  celle-ci.  Le  tableau  de  la  vie  exté- 
rieure menée  par  la  princesse  dans  ce  milieu  belliqueux,  où 
elle  apparaissait  comme  Fange  de  la  paix  et  de  la  miséri- 


1.  A moins  de  destination  contraire,  nous  ne  mentionnerons  plus  désor- 
mais cette  indication.  Nous  respectons  généralement,  sauf  pour  l’accen- 
tuation et  la  ponctuation,  l’ortographe  de  la  princesse;  nous  remplissons 
seulement  les  abréviations,  en  mettant  les  parties  ajoutées  entre  crochets. 
Nous  avons  aussi  multiplié  le  nombre  trop  restreint  de  ses  alinéas. 

2.  Dom  Rabory,  Vie,  p.  49. 
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corde,  a été  tracé  d’une  plume  si  délicate  par  M.  Pierre  de 
Ségur,  qu’on  ne  saurait  regarder  sans  plaisir  ce  ravissant 
portrait  : 

C^est  à la  princesse  Louise  — « la  belle  Condé  »,  comme  on  l’appelle 
— que  vont  de  préférence  la  sympathie  émue  et  la  reconnaissante 
admiration  de  la  foule.  Dans  cette  cohue  bigarrée,  parmi  ces  soldats 
de  toutes  armes,  de  tout  âge,  de  tout  rang,  enfiévrés  par  la  soif  de  ven- 
geance et  l’espoir  des  combats,  elle  passe  chaste,  sereine,  compatis- 
sante et  douce,  s’adressant  avec  prédilection  aux  plus  pauvres,  aux  plus 
humbles,  aux  plus  ignorés,  travaillant  de  ses  mains  délicates  pour 
leur  fournir  des  vêtements  et  soulager  leur  misère,  vivant  symbole  du 
dévouement  et  de  la  charité.  Tous  la  connaissent,  tous  l’aiment,  tous 
regardent  sa  présence  comme  un  inestimable  bienfait  L 

Cette  admiration,  soit  des  contemporains,  soit  de  l’histo- 
rien, ne  devra-t-elle  pas  croître  encore,  quand  on  pénétrera 
le  fond  de  souffrances  de  cette  vie  faite  de  douleurs  physiques 
et  de  peines  morales,  d’inquiétudes  filiales  et  fraternelles, 
maternelles  même,  car  Louise  de  Condé  aime  comme  une 
autre  mère  son  neveu,  le  jeune  duc  d’Enghien,  « l’espérance, 
l’orgueil  et  la  joie  de  la  famille^  ».  En  son  cœur  ouvert  aux 
seules  affections  virginales,  elle  porte  la  continuelle  pensée 
de  cette  triple  génération  de  Condé,  l’aïeul,  le  fils  et  le  petit- 
fils,  tous  trois  soldats,  tous  trois  adversaires  jurés  de  la 
Révolution  et  les  plus  exposés  aux  coups  des  patriotes.  Mais 
point  du  tout  batailleuse,  quoi  qu’on  ait  pu  en  dire,  comme 
l’eût  été  une  princesse' du  temps  de  la  Fronde,  elle  n’a  pas 
plus  dans  ses  lettres  que  dans  son  allure  le  ton  ni  le  genre 
d’une  amazone.  Elle  n’est  que  l’image  vivante  de  la  piété  et 
de  la  pitié.  Partageant  les  douleurs  d’autrui,  elle  se  résigne 
aux  siennes.  Héroïne,  elle  l’est' pourtant;  mais  par  son  endu- 
rance féminine  et  sa  patience  chrétienne,  plus  que  par  aucun 
sentiment  viril  ou  militaire.  Nous  allons  l’entendre  dire  que 
son  sang  se  glace  et  non  point  qu’il  bout  dans  ses  veines. 
Au  milieu  d’alertes  perpétuelles,  elle  rêve  non  d’une  résis- 
tance désespérée,  mais  d’une  retraite  difficile.  Si  les  écri- 
vains qui  l’ont  représentée  à plaisir  maniant  la  plume  de 
Bossuet  avec  un  tronçon  de  l’épée  du  Grand  Condé,  avaient 

1.  Pierre  de  Ségur,  la  Dernière  des  Condé,  p.  101. 

2.  Crétineau-Joly,  t.  I,  p.  41. 
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eu  sous  les  yeux  la  lettre  qui  suit,  ils  n’eussent  point  aussi 
exagéré  à tort  des  traits  qui  ne  sont  point  ceux  de  la  pieuse 
et  douce  princesse. 

[Worms,]  13  novembre  1791. 

Chère  bonne  sainte,  il  faut  que  je  vous  explique  ces  troubles  nou- 
veaux, dont  je  ne  vous  ai  dit  qu’un  mot^,  j’ai  toujours  attendu,  parce 
que  j’aurois  voulu  vous  dire  le  dénouement,  mais  cela  ne  finit  pas.  Au 
reste,  je  commence  par  vous  prier  de  n’être  pas  inquiette,  les  précau- 
tions étant  prises.  Vous  saurez  que  M.  de  Kellermann,  général  patriote, 
commandant  à Landau,  a formé  le  projet  de  violer  douze  lieues  de  ter- 
ritoire étranger,  pour  venir,  en  force,  attaquer  et  chasser  les  princes 
de  Worms  ; en  conséquence,  il  existe  des  ordres,  pour  faire  un  rassem- 
blement de  troupes  à Landau,  pour  cette  expédition.  C’est  le  3 que 
nous  avons  été  instruits  de  ce  plan,  et  nous  avons  la  copie  des  ordres, 
qui  ont  été  renouvellés  le  9.  Ce  projet  est  fou,  mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai;  et,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  malheureusement,  les  idées 
les  plus  bisarres  sont  les  plus  vraisemblables.  Vous  croyez  bien  qu’une 
fois  averti,  M.  le  prince  de  Condé  n’a  rien  négligé  pour  prendre  toutes 
ses  précautions  et  garantir  la  brave  noblesse  qui  l’entoure  d’une  sur- 
prise qui  compromettroit  sa  sûreté,  sans  servir  la  cause.  Je  n’ai  pas  été 
aussi  effrayée  que  vous  le  pourriez  croire,  en  apprenant  ce  projet;  j’ai 
même  toujours  hésité  à le  croire,  malgré  ce  que  j’ai  eu  sous  les  yeux, 
et  je  le  crois  encore  moins  maintenant  en  voyant  le  retard  que  l’on 
apporte  à son  exécution;  cependant,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
toutes  les  nuits  je  m’attends  à la  possibilité  d’être  réveillée  pour  partir; 
tout  le  baccanal  que  cela  feroit  me  déplairoit  fort  pour  mille  et  mille 
choses,  qu’il  est  impossible  de  détailler  par  lettres,  mais  dont  vous 
pouvez  bien  supposer  au  moins  une  partie. 

Mais,  ma  chère  sainte,  je  vous  disois  dernièrement,  en  répondant  à 
une  de  vos  lettres^  : « Oui,  je  suis  regardée  de  Dieu,  et  il  daigne  veiller 
sur  moi.  » Ecoutez  ceci,  je  vous  prie,  nous  avons  appris,  positivement, 
que  les  premiers  ordres  ont  été  donnés  le  22  octobre;  or,  nous  ne  les 
avons  sçu  que  le  3 novembre;  nous  avons  donc  été  tout  ce  tems  dans 
l’ignorance  et  la  sécurité  la  plus  parfaite.  Si  le  projet  eût  été  exécuté 
alors, jugez  de  ce  qui  seroit  arrivé  ! Ah  ! si  les  princes  avoient  été  pris  !... 
je  frémis  quand  j’y  pense  ; dans  toute  autre  guerre,  s’ils  étoient  vaincus, 
je  jouirois  du  bonheur  de  la  conservation  de  leur  vie  en  les  sçachant 
prisonniers,  et  je  serois  affligée,  mais  non  tourmentée  de  les  voir  entre 
les  mains  de  leurs  ennemis;  mais  quels  ennemis,  grand  Dieu,  que  ceux 

1.  Redisons  une  fois  pour  toutes  que  beaucoup  des  lettres  de  la  princesse 
à Mme  de  Vibraye  ou  n’ont  pas  été  conservées  ou  ont  été  volontairement 
détruites.  S’il  en  existe  encore,  puisse-t-on  les  retrouver.  D’avance  nous 
remercions  ceux  qui  voudraient  bien  nous  les  signaler. 

2.  Il  serait  également  à souhaiter  de  retrouver  les  lettres  de  Mme  de  Yi- 
braye  qui  formeraient  le  pendant  de  celles  de  la  princesse  ; nous  n’en  pos- 
sédons aucune. 
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dont  il  s'agit  ici,  des  brigands,  des  furieux,  des  cannibales...;  chère 
sainte,  mon  sang  se  glace,  lorsque  je  pense  à la  dangereuse  ignorance 
où  nous  sommes  restés  pendant  onze  jours  ; et  encore,  ma  bonne  sainte, 
songez  donc  que  cela  auroit  pu  avoir  lieu  précisément  dans  le  tems  où 
j’étois  le  plus  malade;  quelle  alerte, si  j'avois  été  réveillée  en  sursaut  au 
milieu  d’une  nuit  pour  apprendre  le  danger  que  nous  courions,  s'il  avoit 
fallu,  par  un  froid  aussi  rude,  me  porter  dans  une  voiture,  m’y  placer, 
je  ne  sçais  comment,  me  faire  faire  huit  lieues  à toutes  jambes  pour 
gagner  Mavence,  moi  qui,  alors,  ne  pouvois  m’aider  ni  d’une  jambe  ni 
d’un  bras,  qui  ne  pouvois  trouver  une  position  commode,  même  dans 
mon  lit;  tout  cela,  joint  à l’inquiétude  affreuse  pour  ceux  qui  m’inté- 
ressent, m’auroit  tuée,  j'en  suis  bien  sûre. 

Vovez  donc,  ma  bien  bonne  sainte,  tout  ce  que  je  dois  de  recon- 
naissance à Dieu;  je  n’étois  pas  un  fruit  mûr  pour  l’éternité.  Il  m’a 
regardée,  il  m’a  épargnée,  je  serois  bien  coupable  si  je  ne  sentois  pas 
vivement  toute  sa  bonté.  Dites-moi,  est-ce  qu’elle  ne  vous  frappe  pas 
dans  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire?  Pour  moi,  elle  me  pénètre  de 
reconnaissance;  et,  après  cela,  je  refuserois  de  prendre  à deux  mains 
la  coupe  que  mon  Dieu  me  présente?  Non,  non,  je  ne  la  refuse  point  et 
j'ai  la  confiance  qu’il  ne  la  remplira  que  proportionément  à mes  forces, 
ou  qu’il  daignera  augmenter  celles-cy  en  raison  de  la  mesure  du  calice 
d'amertume  qu’il  approchera  de  mes  lèvres;  telle  est  au  moins  la 
demande  que  je  lui  fais  du  plus  profond  de  mon  cœur. 

J’ai  reçu  ce  matin  votre  lettre  du  9,  j’y  répondrai  demain  ou  après- 
demain  ^ ; demain,  je  prends  médecine. 

Adieu,  ma  bien  bonne  sainte,  je  vous  embrasse  bien  tendrement. 
Oh!  comme  je  vous  aime  donc  bien! 

Ne  parlez  pas  à tout  le  monde  de  l’ignorance  où  nous  avons  été  pen- 
dant onze  jours. 

Voici  une  lettre  pour  M.  le  curé;  je  lui  fais  trente-six  mille  ver- 
biages; j’ai  peur  de  l'impatienter,  mais  je  ne  sçais  pas  écrire  autrement 
que  je  ne  pense,  et  souvent  ce  que  je  pense  est  tout  entortillé;  comment 
donc  faire? 

Une  heure  à neuf  heures  et  demie  du  matin. 

Ma  médecine  me  purge  bien;  les  nouvelles  de  Landau  sont  meil- 
leures, je  ne  crois  pas  que  cela  ait  lieu  au  moins  pour  le  moment. 

Reconnaissance  envers  la  Providence,  qui  a épargné  les 
jours  de  son  père  et  les  siens;  résignation  à boire  jusqu’à  la 
lie  la  coupe  d’amertume,  à Pexemple  de  Jésus  au  jardin  de 
Gethsémani,  tels  sont  les  deux  principaux  sentiments  reli- 
gieux dont  nous  venons  de  lire  la  touchante  expression.  Le 
second  faisait  alors  l’objet  d’une  correspondance  suivie  de  la 


1.  C’est  la  lettre  qui  va  suivre. 
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princesse  avec  l’un  de  ses  directeurs.  Ce  sont  les  mêmes 
images  et  les  mêmes  termes  qu’elle  employait  en  écrivant, 
ce  même  jour,  à M.  de  la  Luzerne \ Lui-même  avait  provo- 
qué ces  réflexions,  en  lui  disant  « de  prendre  à deux  mains 
la  coupe  que  Dieu  lui  présente  et  de  n’en  pas  laisser  perdre 
une  goutte  ».  Ces  paroles  paraissent  avoir  produit  sur  elle  la 
plus  vive  impression,  impression  d’autant  plus  neuve  qu’elle 
avait  peu  d’attrait  pour  la  méditation  de  la  Passion. 

Dans  la  lettre  suivante,  nous  allons  retrouver  Louise-Adé- 
laïde toujours  aussi  courageuse,  mais  d’un  courage  plus  gai. 
Son  enjouement,  au  milieu  de  ses  maux  de  toute  espèce,  nous 
la  montre  bien  vraie  fille  de  son  père.  Qu’elle  souffre  à crier 
de  ses  infirmités,  passe  encore;  elle  saura  bien  retenir  ses 
plaintes  en  public  et  communiquer  sa  vaillance  aux  autres  ; 
mais  elle  voudrait  venir  en  aide  à leur  détresse,  à la  pénurie 
des  parents  de  sa  correspondante  elle-même;  or,  la  jeune 
fille  qui  a connu  tant  d’années  une  royale  opulence  et  qui, 
maintenant,  mérite  le  beau  surnom  aumônière  de  en 

est  réduite  à manquer  de  tout.  Son  abbaye  de  Remiremont,  à 
elle  seule,  lui  rapportait  naguère  de  larges  revenus,  qu’elle 
dépensait  d’ailleurs  à restaurer  des  églises  ou  à assister  les 
malheureux^.  Mais,  de  ses  trente-six  prébendes,  représen- 
tant ensemble  plusieurs  centaines  de  mille  francs,  la  sup- 
pression des  chapitres,  votée  par  l’Assemblée  nationale  le 
8 juin  1790,  ne  lui  avait  laissé  que  le  souvenir  avec  le  vain 
titre  de  princesse  du  Saint-Empire.  A cent  cinquante  ans  de 
distance,  elle  se  retrouvait  dans  la  même  position  que  le 
Grand  Gondé,  son  aïeul,  proscrit  et  ruiné,  mais,  comme  lui, 
plus  haute  que  l’infortune  et  dédaigneuse  de  la  pauvreté.  Des 
sentiments  plus  élevés  encore  se  joignent  à cette  fierté  philo- 
sophique; elle  souffre  de  l’indifférence  et  de  l’impiété  qui 
régnent  dans  ce  milieu  sceptique  et  incorrigible  de  l’émigra- 

1.  Voir  dom  Rabory,  Vie,  p.  148,  texte  et  note  1.  — Il  a publié  la  lettre 
dans  la  Correspondance^  page  Elle  commence  par  : « Je  suis  plus  recon- 
naissante que  je  ne  puis  vous  l’exprimer...  » 

2.  Ibid.,  p.  93.  — Pierre  de  Ségur,  p.  88. 

3.  Ibid.,  p.  79,  111,  121,  133,  153,  et  dans  la  Correspondance,  page  1,  la 
lettre  de  la  princesse  à Mme  de  Monspey,  chanoinesse  de  Remiremont, 
datée  du  11  décembre  1790. 
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tion.  Elle  voit  dans  ces  bouleversements  l’effet  de  la  colère 
divine;  elle  pleure  sur  les  maux  de  la  France,  sa  patrie;  elle 
croit  à son  salut  par  la  prière. 

[^yo^ms,]  15  novembre  au  soir,  1791. 

Chère  bonne  sainte,  je  reprends  votre  lettre  du  9,  à laquelle  je  n’ai 
point  répondu,  ayant  voulu  vous  mander  toute  cette  histoire  de 
M.  Kellermann ; à propos  de  lui,  je  ne  crois  plus  du  tout  qu’il  vienne; 
mais  il  est  positif  que  le  projet  a existé. 

Oui,  bonne  sainte  Mère,  je  comprends  bien  toute  la  peine  que  cela 
vous  a fait  d’aller  pour  la  dernière  fois  dans  certaine  tribune;  mon 
cœur  comprend  tout  ce  que  le  vôtre  sent,  vous  devez  en  être  bien 
sûre.  Le  pauvre  Saint-Père  ^ est  donc  bien  souffrant  de  son  rhuma- 
tisme? cela  me  fait  bien  de  la  peine,  je  l’aimois  bien  déjà;  mais  je 
l’aime  davantage  depuis  qu’il  a gagné  dans  mon  estime;  vous  connoissez 
bien  mon  estime,  chère  sainte,  elle  n’est  pas  comme  celle  dont  je 
trouve  que  l’on  fait  tant  d’abus  dans  le  monde. 

Mais  vraiment,  chère  sainte,  je  le  crois  bien  que  M.  de  Mintier  a 
mandé  qu’il  ne  m’avoit  pas  entendu  me  plaindre  pendant  que  j’étois 
malade;  ç’auroit  été  une  bonne  farce  si  j'avois  été  crioter-  pendant 
que  M.  de  Mintier  et  dix  ou  douze  autres  hommes  étoient  chez  moi; 
mais  je  vous  assure  que  je  me  permettois  des  a ahyé  » rje  ne  sçais  pas 
écrire  ce  mot  très  prononcés,  quand  je  me  levois  et  me  recouchois  ; 
Mlle  Mars  * pourroit  vous  le  dire;  au  reste  il  est  bien  vrai  que  je  n’ai 
pas  autant  qu’un  autre,  l’aversion  du  mal  (phisique);  vous  avez  la  rage 
de  me  faire  un  mérite  de  cela  et  je  vous  proteste  que  je  n’en  ai  aucun 
à cet  égard. 

Ce  que  vous  aviez  compris  de  ma  lettre  et  ce  que  je  vous  ai  mandé 
depuis,  s’accordent  l’un  et  l’autre;  je  dis  et  peux  dire  que  je  ne  me 

1.  Nom  de  convention  sous  lequel  la  princesse  désigne  le  mari  de  Mme  de 
Yibraye,  de  même  qu’elle  appelle  celle-ci  la  sainte  mère.  Dans  une  lettre  au 
duc  de  Bourbon,  elle  dit  : c le  bonhomme  Vibraye  ».  (Dom  Rabory,  Corres- 
pondance, p.  20.  ' — Grâce  à M.  Gustave  Maçon,  le  docte  et  toujours  aimable 
archiviste  de  Chantilly,  nous  pourrons  donner  plus  loin  quelques  détails  sur 
sa  carrière.  Il  sulfit  de  savoir  actuellement  que,  promu  maréchal  de  camp,  le 
1*^  mars  1780,  le  marquis  de  Vibraye  sera,  en  1792,  attaché  à la  personne  du 
duc  de  Bourbon,  en  qualité  de  capitaine  des  gardes,  tout  en  conservant  son 
grade  de  maréchal  de  camp.  Il  recevra  alors  une  solde  de  six  mille  livres. 

2.  Sur  ces  termes  créés  au  besoin  par  l’imagination  inventive  et,  à 
notre  avis,  toujours  heureuse  de  la  princesse,  dom  Rabory,  appréciant  ses 
qualités  d’épistolière,  s’exprime  ainsi  ; « Nous  ne  chercherons  pas  à la  dis- 
culper de  laisser  parfois  échapper  de  sa  plume  des  mots  que  n’a  pas  adoptés 
l’Académie  ; elle  s’en  excuse  quelquefois,  elle  s’en  aperçoit  toujours,  car 
elle  les  souligne,  mais  elle  ne  s’arrête  pas  devant  ce  léger  obstacle  pour 
l’expression  de  sa  pensée.  » (Rabory,  Correspondance,  p.  ix.) 

3.  Une  des  femmes  de  service  de  la  princesse.  Elle  finit  par  entrer  dans 
une  communauté  <1795)  où  elle  mourut  bientôt.  (Dom  Rabory,  Vie,  p.  196.) 
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reproche  rien  sur  etc.  \ d’après  les  réflexions  qui  m’ont  portée  au 
parti  que  j’ai  pris,  et  en  même  temps  que  je  voudrois  être  sûre  de 
n’avoir  rien  à me  reprocher,  parce  que  je  sens  qu’il  est  possible  que 
je  me  trompe  dans  mes  raisonnements  et  mes  calculs  ; en  deux  mots,  je 
ne  me  reproche  rien,  mais  ma  sécurité  vient  peut-être  de  mon  erreur, 
qui  est  d’autant  plus  complette  qu’elle  est  très  réfléchie  et  très  motivée; 
me  comprenez-vous,  chère  sainte.?  je  l’espère.  Quant  à ce  que  vous 
me  dites  que  vous  avez  craint  « qu’à  l’extérieur  j’aye  pû  donner  matière 
à mal  me  juger  »,  je  vous  répondrai  par  une  histoire  que  vous  avez 
sûrement  lûe  comme  moi,  dans  les  Mémoires  de  Mme  de  Maintenon  : 
une  dame  de  la  cour,  qu’elle  ne  recevoit  qu’en  visite,  et  qu’elle  ne 
prioit  jamais  à dîner,  s’en  trouvant  fort  humiliée,  imagina  un  jour  d’aller 
voir  Mme  de  Maintenon  comme  elle  sortoit  de  table  ; en  entrant,  la  dame 
feignit  de  se  trouver  mal,  demanda  un  verre  d’eau,  fut  à un  balcon  sous 
prétexte  d’y  prendre  l’air,  et  là,  elle  se  lava  la  bouche  pour  faire  croire 
au  public  qui  étoit  sous  les  fenêtres  qu’elle  avoit  dîné  chez  Mme  de 
Maintenon;  et,  ma  bonne  sainte,  sçachez  que  mille  et  mille  choses  me 
rappellent  continuellement  cette  anecdote  ; vous  m’entendez. 

Je  pense  comme  vous,  sainte  Mère,  que  M.  le  cardinal  ^ a meilleure 
opinion  du  genre  humain  qu’il  ne  le  mérite.  Dieu  veuille  que  ce  projet 
qu’il  a envoyé  à Goblentz  n’y  soit  pas  en  but  aux  railleries  et  aux  sar- 
casmes; il  faut  croire  tant  de  choses  avant  de  croire  à la  pénitence,  et 
certaines  personnes  sont  si  loin  encore  de  toute  croyance!  Je  suis 
bien  affligée  de  n’être  pas  en  position  de  la  pouvoir  faire  cette  neu- 
vaine;  oh,  comme  la  prière  nous  est  nécessaire! 

Je  viens  d’interrompre  ma  lettre  ; on  m’a  fait  lire  les  atrocités  qui  ont 
eu  lieu  à Gaên;  cela  fait  frémir  et  cet  infernal  décret  contre  les  émi- 
grans,  qui  sera  encore  un  prétexte  de  massacres  et  d’horreurs!  Ma 
chère  sainte,  quand  la  colère  de  Dieu  s’apaisera-t-elîe ? ah,  je  ne  refuse 
point  de  boire  le  calice  d’amertume;  mais  toutes  ces  innocentes  vic- 
times! qu’il  vienne  à leur  secours!  je  i’en  prie,  je  l’en  conjure;  mon 
âme  est  toute  bouleversée  du  récit  des  maux  affreux  qui  accablent  notre 
infortunée  Patrie;  en  vérité,  je  ne  sçais  plus  ce  que  je  vous  écris  : 

Votre  malheureuse  sœur  ^ a aussi  ses  peines  et  ses  tourments.  Hélas  ! 
qui  en  est  exempt  dans  ce  siècle  de  désolation!  Geux  que  vous  éprou- 
vez, relativement  à votre  pénurie  d’argent,  me  font  bien  de  la  peine, 

1.  Cette  expression  etc.,  qui  doit  cacher  ici  un  sens  convenu,  revient  souvent 
au  cours  des  lettres  de  la  princesse. 

2.  Le  futur  cardinal  de  la  Luzerne,  évêque  de  Langres  avant  la  Révolution. 
Cette  mention  confirme  Fhypothèse  faite  par  dom  Rabory,  que  de  Bruxelles 
il  dirigeait  alors  la  princesse  [Vie,  p.  148,  n.  1)  ou  tout  au  moins  lui  com- 
muniquait certaines  inspirations.  Mais  nous  voyons  ici  qu’elle  ne  se  croyait 
pas  tenue  de  les  suivre  et  en  jugeait  librement. 

3.  La  sœur  de  Mme  de  Vibraye  avait  épousé  M.  de  la  Luzerne,  frère  de 
l’évêque  de  Langres  ; elle  était  donc  la  belle-sœur  de  l’illustre  prélat  et 
semble  avoir  été  le  trait  d’union  qui  le  mit  en  rapport  avec  la  princesse. 
Dom  Rabory  y fait  allusion  ( Vie,  p.  365,  n.  1). 
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d’autant  que  je  comprends  parfaitement  tout  l’ennui  de  s’en  occuper; 
oh!  si  j’étois  riche,  ma  bonne  sainte!...  mais  je  n’ai  plus  rien  non 
plus,  ni  abbaye \ ni  pensions  d’aucun  genre;  ce  n’est  assurément  pas 
pour  moi  que  je  regrette  tout  cela,  je  peux  le  dire  avec  vérité. 

Bonsoir,  ma  bien  tendre  amie,  je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long  ; tout 
ce  que  je  viens  de  lire  m’a  serré  le  cœur,  à un  point  que  je  ne  puis  expri- 
mer; aimez-moi  toujours  bien,  comme  je  vous  aime;  mille  amitiés  au 
Saint-Père  et  à vos  enfans,  ne  me  remerciez  point  de  penser  à vous, 
tous  les  vendredis  matin  ; je  n’y  ai  aucun  mérite,  cela  me  vient  natu- 
rellement. 

> 16,  matin. 

J’ai  encore  pris  une  médecine  ce  matin,  elle  me  purge  à merveille  et 
je  me  porte  bien. 

Que  la  princesse  de  Condé  fût  bonne  française,  bien  que 
placée,  par  le  malheur  des  temps,  dans  le  camp  de  princes 
et  de  gentilshommes-soldats,  bons  français  eux  aussi  d’in- 
tention, mais  qu’une  fatale  erreur  alliait  aux  étrangers,  nous 
en  avons  pour  preuve  sa  haine  du  philosophisme,  de  l’illu- 
minisme et  de  la  franc-maçonnerie.  Bien  différente  des  dames 
de  la  cour  de  Marie-Antoinette  qui  s’étaient  laissé  plus  ou 
moins  agréger  à cette  société  secrète,  nous  allons  voir  qu’elle 
venait  d’en  découvrir  l’existence.  Quant  au  philosophisme, 
sa  connaissance  et  sa  haine  de  cette  secte  devait  remonter 
plus  haut.  Malgré  le  passage  à Chantilly  de  deux  futurs  démo- 
crates, Ghamfort  et  Grouvelle,  elle  avait  dû,  aussi  bien  que 
son  frère,  le  duc  de  Bourbon,  recevoir  directement  de  son 
père  les  germes  d’une  profonde  antipathie  contre  ces  enne- 
mis du  trône  et  de  l’autel.  « D’instinct,  écrit  dom  Rabory,  le 
prince  de  Condé  tint  toujours  à distance  ceux  qu’on  appelait 
les  philosophes.  Jamais  ces  grands  talents  si  admirés  alors 
ne  lui  firent  illusion  et  n’eurent  leurs  entrées  dans  sa 
demeure  si  largement  ouverte  2.  » 

Cet  éloignement  de  tous  les  précurseurs,  aveugles  ou 
clairvoyants  de  la  Révolution,  est  un  fait  d'autant  plus  remar- 
quable chez  la  jeune  princesse,  que  sa  propre  belle-sœur,  la 
duchesse  de  Bourbon,  avait  complètement  versé  depuis  plu- 
sieurs années  dans  ce  goût  du  mystérieux  qui  précipitait  les 


1.  Allusion  à Remireraont  avec  lequel  elle  correspondait  encore,  surtout 
depuis  qu’elle  s’en  était  rapprochée  par  son  séjour  à Worms. 

2.  Dom  Rabory,  Vie,  p.  46. 
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femmes  du  plus  haut  monde  aux  loges  ténébreuses  de  la 
maçonnerie  ou  dans  les  sottises  du  mesmérisme^. 

Ce  17  novembre  1791. 

Je  ne  vous  écris  plus  tous  les  jours,  ma  chère  bonne  sainte,  et  cela 
me  gêne;  j’avois  pris  cette  douce  habitude,  mon  cœur  s’en  trouvoit 
bien;  je  vis  dans  l’espérance  d’avoir  demain  une  lettre  de  vous,  car  il 
y a trois  jours  que  je  n’en  ai  reçu;  ce  n’est  pas  un  reproche,  bonne 
sainte  Mère,  vous  me  connoissez  trop  pour  le  croire,  mais  il  est  bien 
simple  de  calculer  les  moments  de  bonheur  sur  lesquels  on  peut 
compter;  ils  sont  si  rares!  et  ceux  où  je  reçois  preuves  et  assurances 
de  votre  amitié,  sont  une  véritable  jouissance  pour  moi;  je  suis  plus  à 
mon  aise  toute  la  journée,  quand  j’ai  eu  un  mot  de  vous  le  matin.  Que 
je  suis  donc  heureuse  que  vous  m’ayez  bien  voulu  avoir  pour  amie  ! 
Gomme  je  vous  en  remercie,  oh  ! ma  bonne  sainte,  c’est  cependant  bien 
vrai  que  je  n’en  suis  pas  digne;  il  faut  pour  cela  toute  votre  bonté  et 
toute  votre  indulgence. 

La  colère  de  Dieu  ne  s’apaise  point;  un  nuage  de  malédiction  s’est 
étendu  sur  la  France.  Cette  expression  dont  se  servit  un  prédicateur 
peu  de  tems  avant  mon  départ,  me  frappa  singulièrement,  et  certes,  les 
événements  l’ont  bien  justifiée  le  dernier  décret  sur  les  émigrans  me 
fait  redouter  la  rigueur  et  l’atrocité  de  celui  qu’on  a dû  rendre  depuis 
sur  les  prêtres  catholiques,  je  l’ignore  encore,  Sçavez-vous  bien,  chère 
sainte,  qu’on  assure  que  tout  ce  qui  se  passe  vient  de  la  franc-maçon- 
nerie ; on  dit  qu’originairement  les  francs-maçons  viennent  des  Tem- 
pliers, et  que  ceux-ci,  lors  de  leur  destruction,  firent  serment  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  le  projet  d’anéantir  les  papes  et  les  rois,  et 
nommément  le  roi  de  France;  tous  les  francs-maçons  ne  sont  pas 
initiés  dans  les  vrais  mistères  de  cet  ordre,  il  s’en  faut  bien;  mais  les 
principaux  se  sont  réunis  à la  secte  des  Illuminés,  et  à celle  de  cette 
maudite  philosophie  qui  nous  fait  tant  de  mal  à elle  toute  seule.  On 
m’a  envoyé  de  Paris  un  livre  qui  a pour  but  de  prouver  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  et  effectivement  il  paroît  que  l’Assemblée  nationale  a 
calqué  toutes  ses  opérations  sur  les  statuts  de  la  franc-maçonnerie. 

Que  je  vous  dise,  chère  sainte,  une  vilaine  chose  de  moi  ; l’autre 
jour,  quand  j’ai  reçu  votre  lettre  où  il  étoit  question  de  cette  neuvaine 


1.  Dom  Rabory,  Vie,  p.  33. 

2.  Peut-être  le  P.  de  Beauregard.  C’est  à un  sermon  de  l’éloquent  jésuite 
qu’elle  attribuait  sa  conversion.  Un  an  ou  deux  avant  la  Révolution,  elle 
l’avait  entendu  prêcher  sur  les  spectacles.  « J’en  fus  frappée,  convaincue, 
écrit-elle  dans  ses  Mémoires  spirituels,  et  la  grâce,  dès  le  même  jour,  me  fit 
faire  le  sacrifice  de  cette  sorte  de  plaisir.  Dieu  dans  sa  bonté  récompensa 
son  propre  ouvrage,  et  de  ce  moment  me  rapprocha  un  peu  plus  de  lui.  » 
(Cité  par  dom  Rabory,  Vie,  p.  73,  n.  3.)  — On  sait  que  les  prédictions  du 
célèbre  prédicateur  allaient  recevoir,  par  l’intronisation  du  culte  de  la  Raison 
à Notre-Dame,  un  éclatant  accomplissement. 
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de  pénitence,  j’avois  commencé  à écrire  à M.  le  c[ardinal]  et  je  comp- 
tois  lui  rappeller  un  objet  qu’il  n’avoit  fait  qu’indiquer  dans  son  avant- 
dernière  lettre;  il  s’agissoit  du  respect  humain,  et  vous  sçavez  que  j’ai 
bon  besoin  d’être  prêchée  là-dessus;  ne  voilà-t-il  pas  qu’en  recevant 
cette  histoire  de  neuvaine,  il  m’a  pris  une  peur  affreuse  que  M.  le 
c[ardinal]  ne  me  l’envoyât,  en  me  recommandant  de  la  prôner  et  de  la 
propager?  Mon  Dieu,  me  suis-je  dit,  si  je  vais  toucher  cette  corde-là 
(du  respect  humain ),  cela  le  fera  penser  à me  faire  cet  envoi,  et  à 
m’exhorter  à en  faire  l’usage  cy-dessus,  et  j’ai  eu  l’envie  de  retran- 
cher cet  article  de  ma  lettre;  cependant,  après,  j’ai  trouvé  que  ce  seroit 
mal,  et  je  ne  l’ai  pas  fait;  mais  vous  m’avouerez,  chère  sainte,  que  la 
pensée  seule  est  pitoyable  et  prouve  bien  mon  peu  d’avancement  dans 
la  bonne  voye. 

Ce  18  matin,  vendredy. 

La  poste  ne  m’a  rien  apporté;  allons,  ce  sera  pour  demain. 

Adieu,  ma  bien  bonne  et  bien  aimée  sainte,  je  vous  embrasse  de  toute 
la  tendresse  de  mon  cœur;  j’ai  repris  mon  triste  et  bien  triste  trantran 
ordinaire,  et  je  ne  suis  presque  plus  chez  moi;  mais  la  coupe...  je  ne 
l’oublie  pas  : oui,  oui  je  veux  bien  la  recevoir  et  je  tâche  de  la  prendre 
à deux  mains  L 

Comme  aucune  lettre  n’arrivait  de  Bruxelles,  où  nous 
apprenons,  par  l’adresse  de  la  précédente  et  de  toutes  les 
suivantes,  qu’était  installée  Mme  de  Vibraye,  la  princesse, 
sans  plus  attendre,  lui  écrit  de  nouveau  deux  jours  après. 
Cette  fois,  elle  semble  en  proie  à une  vive  émotion  patrio- 
tique, compliquée  de  ses  tristesses  intimes.  Après  l’énumé- 
ration des  mauvaises  nouvelles  venues  de  France,  elle 
égrène  le  chapelet  de  ses  propres  épreuves.  Toujours  l’idée 
de  la  coupe  d’amertume  lui  revient.  Comme  le  Sauveur,  en 
son  angoisse  du  jardin  des  Oliviers,  elle  ne  se  lasse  pas  de 
répéter  la  même  parole;  on  pourrait  lui  appliquer  le  mot  de 
l’évangéliste  sur  le  divin  Maître  : eumdeni  sermonem  dicens. 

1.  On  lit  au  dos  de  cette  lettre  : 

A Madame 

Madame  la  Marquise  de 
Yibraye,  au  Petit  hôtel  d’Urs 
à Bruxelles 

Elle  porte  un  cachet  en  cire  rouge  aux  initiales  de  la  princesse  : L.  A.  Il  est 
plus  que  vraisemblable  qu’il  s’agit,  dans  cette  adresse,  d’un  hôtel  à'Ursel. 
Aujourd’hui  encore,  les  gens  du  peuple  prononcent  ürs.  Ursel  étant  le  nom 
d’un  village  flamand,  la  première  syllabe  porte  nécessairement  l’accent 
tonique  au  détriment  de  la  seconde,  qui  a fini  par  disparaître  dans  la  langue 
courante. 
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Au  fond,  c’est  un  trait  de  caractère  intime  qu’elle  nous  révèle 
ici  à son  insu,  et  une  habitude  d’esprit  que  plus  tard  elle 
gardera  dans  la  pratique  de  l’oraison.  Un  petit  nombre  de 
pensées  suffit  à son  naturel  très  impressionnable  et  très 
affectif.  Un  simple  mot  des  Livres  saints,  à plus  forte  raison 
une  image  frappante,  une  sentence  profonde  sert  ordinai- 
rement d’aliment  à son  âme  pour  un  temps  considérable; 
elle  en  fait  l’objet  de  ses  réflexions,  s’en  entretient  elle- 
même  et  en  entretient  correspondants  ou  directeurs. 

20  novembre  1791. 

Encore  rien,  hier,  chère  bonne  sainte  ; je  ne  sçais  si  je  serai  plus 
heureuse  aujourd’hui.  Me  voilà,  avec  un  moment  de  liberté,  on  est 
parti,  hier  après  dîner,  pour  Goblentz.  D’après  la  réception  de  la  pro- 
clamation et  des  lettres  de  notre  malheureux  roi  à ses  frères,  on  n’ou- 
blie rien  assurément;  on  lui  fait  user  du  veto  constitutionnel,  pour  lui 
donner  l’air  d’être  libre,  et,  de  peur  qu’on  n’y  prenne  pas  garde,  on  le 
lui  fait  expliquer  dans  les  lettres  qu’on  lui  dicte;  et  on  ose  lui  faire 
dire  « qu’il  veillera  à la  sûreté  de  ceux  qui  rentreront,  qu’ils  seront 
protégés  par  les  loix,  etc.  ».  Dans  quel  moment,  grand  Dieu,  ose-t-on 
lui  faire  tenir  ce  langage?  Lorsque  les  gentilshommes  de  Caën  sont 
emprisonnés,  massacrés  pour  avoir  été  à la  messe  d’un  prêtre  non 
jureur;  lorsqu’à  Montpellier,  des  bandes  de  brigands,  sous  le  nom  de 
pouvoir  exécutif,  parcourent  les  ruës  et  frappent  de  mort  quiconque 
est  soupçonné  de  catholicité  ; lorsqu’Avignon  présente  l’image  des 
scènes  les  plus  barbares;  lorsqu’à  Bourges  on  vient  de  massacrer  le 
beau-frère  d’un  homme  que  nous  avons  ici  (le  chevalier  de  Ghamboran 
qui  a été  page  auP[alais]  B[ourbon]  et  qui  a reçu  cette  nouvelle  hier)  ; 
lorsque  les  habitans  de  je  ne  sçais  plus  quelle  ville  du  Languedoc 
disent  dans  une  adresse  au  roi,  par  laquelle  ils  se  plaignent  des  vexa- 
tions et  des  barbaries  qu’ils  éprouvent:  « Sire,  daignez  enfin  ordonner 
au  département  de...  de  nous  traiter  comme  François,  quoique  nous 
soyons  catholiques  » ; quoique...  est  affreux  et  déchirant;  au  reste,  les 
Jacobins  qui  ne  veulent  ni  de  la  Gonstitution,  ni  du  roi,  sont  furieux 
de  l’usage  qu’il  a fait  du  veto,  et  il  seroit  possible  qu’ils  fissent  faire 
une  émeute  pour  forcer  le  roi  à le  retirer;  on  dit  que  ce^club  re|)rend 
beaucoup.  Les  monarchiens  qui  sont  des  ennemis,  ne  valent  pas  mieux, 
et  c’est  à ces  deux  partis  que  sont  livrés  la  religion,  le  trône,  l’Etat,  etc. 
Oh!  quel  siècle,  ma  chère  sainte  ! je  ne  vous  parle  pas  ordinairement 
de  tout  cela;  mais  je  n’ai  pu  m’en  empêcher  aujourd’hui  : peines  géné- 
rales, peines  particulières,  peines  de  parens  et  d’amis,  peines  person- 
nelles, peines  de  cœur,  peines  d’esprit,  il  ne  me  manque  rien;  oh!  ma 
couppe  est  bien  remplie,  je  vous  assure;  mais  mon  Dieu  me  soutient, 
c’est  lui  qui  me  la  présente;  c’est  lui  qui  l’approche  de  mes  lèvres; 
comment  pourrois-je  donc  la  refuser?  Non,  non,  je  ne  la  refuse  point; 
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que  sa  sainte  volonté  se  fasse  et  non  la  mienne!  Bonne  sainte  Mère, 
priez  souvent  pour  moi,  je  vous  en  conjure. 

La  poste  vient  d’arriver  et  il  n’y  a point  encore  de  vos  lettres  ; j’aime 
cependant  bien  à en  recevoir  ; mais  j’aime  encore  mieux  que  vous  ne 
vous  gêniez  pas  pour  moi;  si  vous  étiez  malade  vous  me  l’auriez  fait 
mander  par  un  de  vos  enfans  ; au  moins  je  l’espère,  car  sans  cela  je 
serois  inquiette. 

Il  faut  que  je  finisse;  je  vais  enfin  à la  grand’messe  aujourd’hui,  et, 
comme  la  poste  part  le  matin,  je  ne  puis  vous  écrire  plus  longuement. 
Adieu,  ma  bien  chère  sainte,  adieu  la  bonne  et  bien  tendre  amie  de  mon 
cœur  ^ . 

Cependant,  à Paris,  il  y eut  un  moment  où  la  liberté  des 
cultes,  proclamée  par  la  Déclaration  des  droits  de  Vhoinme, 
parut  n’être  pas  un  vain  mot.  A côté  du  clergé  qui  avait 
adopté  la  constitution  civile,  ceux  qui  étaient  restés  en 
dehors  avaient  conservé  le  droit  de  célébrer  la  messe  et  ils 
Pexerçaient  dans  des  églises  louées  par  les  catholiques.  On 
jouit  d’une  courte  illusion.  La  princesse  n’en  fut  pas  dupe. 
Jusqu’au  bout,  et  même  après  les  Restaurations  de  1814  et 
de  1815,  elle  gardera  une  manière  de  voir,  pessimiste  mais 
juste,  à laquelle  ont  donné  raison  les  événements.  On  en 
avait  tant  vu  et  Ton  en  devait  tant  voir  de  ces  comédies, 
depuis  la  plantation  des  arbres  de  la  liberté  jusqu’à  la  fête  de 
la  Fédération  et  au  baiser  Lamourette  ! 

Très  intuitive  et  joignant  déjà  la  triste  expérience  de  deux 
années  d’exil  à ses  naturels  pressentiments,  elle  n’a  pas  plus 
confiance  aux  princes  étrangers  qui  l’accueillent  qu’aux  déma- 
gogues français  qui  la  proscrivent  ou  qui  la  rappellent.  Elle 
a vu  le  faible  Léopold  II  succéder  sur  le  trône  d’Allemagne 
à son  frère,  mais  sans  montrer  beaucoup  plus  d’énergie.  Et 
comment  en  déploierait-il,  puisque  au  fond  il  ne  songe  à pro- 
fiter des  troubles  de  la  France  que  pour  s’emparer  de  la  Lor- 
raine et  de  l’Alsace!  Les  petits  princes  allaient  se  montrer 
plus  mous  encore.  A part  le  prince  de  Hohenlohe  qui  armera 
deux  régiments  en  sa  faveur  et  hypothéquera  ses  biens  pour 

1.  Même  sceau  que  précédemment;  la  princesse  semble  n’en  avoir  jamais 
changé;  mais  on  le  rencontre  pour  la  dernière  fois  le  20  août  1795,  et  alors 
il  est  de  cire  noire.  Son  cachet  du  temps  de  la  Restauration,  comme  prieure 
du  Temple,  appartient  aujourd’hui  aux  Bénédictines  de  Saint-Laurent,  à 
Bourges. 
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lui  venir  en  aide,  tous  les  autres  abandonneront  successive- 
ment le  prince  de  Gondé.  Sa  fille  prévoit  déjà  la  fin  et  en 
prend  son  parti  de  bonne  grâce.  Elle  devine  que  les  rassem- 
blements de  troupes  faits  en  France  cachent  la  guerre  et  que 
ce  sera  la  défaite  pour  les  protecteurs  de  l’émigration.  Eh  bien, 
tout  ce  qu’elle  demande  pour  la  prochaine  débâcle,  c’est  de 
n’avoir  pas  à camper  en  pays  hérétique.  Le  mot  n’est-il  pas 
bien  condéen?  Mais  écoutons-la  mêler  à ces  graves  considé- 
rations les  babillages  charmants  de  l’amitié  : 

21  novembre  1791. 

Mon  Dieu,  chère  sainte,  si  vous  sçaviez  comme  mon  cœur  s’agrandit, 
quand  je  reçois  et  lis  une  lettre  de  vousl  Je  viens  de  recevoir  la  bonne 
du  17;  oui,  sûrement,  vous  avez  eu  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
m’écrire  ; mais  laissez-moi  faire  quelquefois  des  petits  rabâchages 
là-dessus,  sans  vous  embarrasser,  et  sans  vous  gêner  le  moins  du 
monde  à cause  d’eux;  j’ai  besoin  de  les  faire,  mais  j’ai  besoin  aussi  que 
vous  n’y  preniez  pas  garde,  car  ce  que  je  redouterois  le  plus,  ce  seroit 
de  vous  être  importune  ou  incommode. 

Sçavez-vous  bien  que  dans  mon  coin  j’avois  eu  l’idée  que  vous  éprou- 
veriez le  trouble  dont  vous  me  parlez;  lorsqu’on  me  manda,  il  y a 
quelque  tems,  que  les  églises  étoient  ouvertes  à Paris,  que  tout  le 
monde  s’y  portoit  en  foule,  que  l’office  s’y  faisoit  avec  décence,  et  que 
les  églises  constitutionnelles  étoient  presque  désertes,  j’eus  la  pensée 
que  M.  le  C[ardinal]  auroit  celle  de  vous  quitter  pour  retourner  là,  et 
je  vous  l’avoue,  chère  sainte,  il  me  sembloit  qu’il  ne  pouvoit  pas  ne  pas 
l’avoir;  cependant  il  est  possible,  et  très  possible  que  ce  ne  soit  pas  le 
moment;  je  suis  loin  de  croire  à la  vérité  de  cette  nouvelle  tolérance; 
et  peut-être  même  n’est-ce  qu’un  piège  tendu  aux  ecclésiastiques  par 
la  scélératesse,  je  le  crainds  fort.  Si  donc  M.  le  C[ardinal]  me  consultoit 
(ce  qui  seroit  assurément  très  comique),  je  lui  dirois  d’attendre  encore, 
car  je  trouve  que  lorsqu’on  est  utile  à tout  le  monde,  il  ne  faut  pas 
exposer  légèrement  sa  vie. 

Oh  ! ma  bonne  sainte,  qu’il  est  joli  le  voyage  que  vous  avez  fait  avec 
Mme  de  Ghamplâtreux  ! que  vous  êtes  donc  heureuses  toutes  les  deux 
d’être  aussi  saintes!  Vous  passez  comme  cela  des  journées  en  prières, 
et  moi  je  ne  puis  seulement  prier  comme  il  faut  un  quart  d’heure  de 
suite;  je  suis  bien  mécontente  de  moi,  je  vous  assure,  je  voudrois  aimer 
Dieu  beaucoup,  beaucoup,  parce  que  je  sens  que  je  le  dois,  et  je  ne 
l’aime  point  assez.  Que  puis-je  donc  faire?  en  vérité  je  n’en  sçais  rien, 
je  suis  détestable. 

Vous  aurez  vu  par  une  de  mes  lettres,  que  tout  ce  que  Mme  de  Mar- 
san vous  a dit,  n’est  pas  dénué  de  fondement;  au  reste  je  ne  crois  plus 
à une  surprise;  mais,  par  ces  charmantes  lettres  que  l’on  a dictées  au 
Roi,  on  voit  qu’il  doit  sommer  les  princes  étrangers  de  ne  plus  nous 
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garder  chez  eux  et  on  leur  promet  la  guerre  en  cas  de  refus  de  leur 
part;  or,  je  crois  très  fort  qu’ils  préféreront  la  paix  au  plaisir  de  nous 
posséder;  les  souverains  de  ce  siècle  sont  si  doux,  si  endurants,  si 
patients!  au  reste,  je  suis  juste,  les  princes  d’Allemagne  étant  peu  unis 
entre  eux,  et  l’Empereur  ayant  adopté  la  façon  dépenser  et  la  conduite 
qu’on  lui  voit  tenir,  chaque  petit  prince  isolé  n’a  pas  la  possibilité  de 
soutenir  la  guerre,  et  il  faudra  bien  qu’il  cède.  Le  cas  arrivant,  que 
deviendrons-nous?  Dieu  le  sçait,  pour  moi  je  ne  le  comprends  pas;  je 
le  prie  seulement  de  ne  pas  me  camper  dans  un  pays  protestant,  où  je 
ne  pourrois  pratiquer  ma  religion;  c’est  toujours  là  ma  frayeur,  je 
serois  au  désespoir.  D’après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  crois  donc 
que  l’existence  et  la  continuité  des  préparatifs  des  Lükner  et  Keller- 
mann,  a pour  but  cette  déclaration  du  Roi;  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’ils  avoient  été  ordonnés  pour  le  premier  projet  dont  je  vous  ai  parlé, 
mais  qui  n’a  pas  eu  de  suites. 

Chère  bonne  sainte,  vous  me  parlez  d’exagération  dans  le  second 
paquet  que  vous  avez  reçu  de  moi  ; mais  permettez-moi  de  vous  dire 
que  vous-même  en  mettez  beaucoup  dans  l’éloge  que  vous  faites  du 
premier,  c’est-à-dire  de  l’histoire  de  Lise  ^ ; un  devoir  rempli,  voilà  tout 
ce  que  c’est,  et  je  trouve  que  j’aurois  été  bien  coupable  de  le  négliger; 
vous  me  dites  : « il  faut  me  donner  la  permission  de  dire  tout  cela  » et 
vous  ne  me  mandez  pas  à qui:  mais,  bonne  sainte  mère,  je  m’en  rap- 
porte bien  à vous,  et  je  puis  vous  laisser  la  maîtresse  à ce  sujet,  con- 
noissant  toute  votre  discrétion  et  toute  votre  amitié  pour  moi,  qui  bien 
sûrement  ne  divulguera  point  ce  qui  ne  doit  pas  Têtre  et  ce  que  je 
serois  fâchée  qui  le  fût.  Au  surplus,  je  ne  vous  dissimule  pas  que  c’est 
un  grand  soulagement  pour  moi  d’être  approuvée  de  vous  sur  cet  objet; 
car  si  vous  m’aviez  mandé  que  tous  mes  calculs  étoient  faux,  cela  m’au- 
roit  fait  un  terrible  cullebutis  dans  la  tête.  Je  vous  l’avois  mandé  : « si  je 
suis  dans  l’erreur,  elle  est  d’autant  plus  complette,  qu’elle  est  bien  rai- 
sonée  et  bien  motivée  ».  Je  n’entends  pas  bien  ce  que  vous  pouvez 
trouver  d’exagéré  dans  le  second  paquet;  de  tous  tems  j’ai  veillé  à ne 
pas  tomber  dans  ce  défaut  que  je  trouve  dangereux  même  en  dévotion, 
et,  pour  l’éviter,  j’ai  l’habitude  depuis  quelque  tems  de  m'arrêter  tout 
court  lorsque  je  sens  mon  imagination  trotter  trop  vite  sur  un  objet,  et 
lorsque  je  me  suis  occupée  d’autre  chose  et  que  je  me  sens  refroidie 
sur  le  point  en  question;  je  fais  comme  Lise,  je  tâche  de  m’isoler  avec 
ma  conscience  (qui  par  parenthèse  me  semble  tout  près  de  mon  cœur, 
au  lieu  que  ma  tête  et  mon  imagination  m’en  paroissent  bien  loin),  et 
alors  je  ressasse  mon  affaire  et  examine  et  démêle  mieux  la  vérité.  Me 
comprenez-vous,  chère  sainte?  voilà  de  mes  embrouillaminis  qui  à moi 
me  j)araissent  clairs  comme  le  jour. 

Je  trouve  votre  histoire  d’herbes  fort  juste. 

A propos,  chère  bonne  sainte,  je  vais  m’ingérer  à vous  gronder,  je 

1.  Sans  doute  Lisette,  une  de  ses  femmes  de  service  en  qui  elle  avait 
pleine  conhance.  (Cf.  dom  Rabory,  Correspondance,  p.  23.) 
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ne  peux  pas  souffrir  qu’une  personne  qui  a autant  de  bon  sens  que 
vous,  me  fasse  un  cancan  d’un  vessicatoire  et  me  dise  gravement  : 
« c’est  un  assujetissement,  et  même  une  souffrance,  c’est  une  épine;  ii 
ne  faut  pas  la  rejetter  ».  Un  vessicatoire,  une  épine...!  eh,  bon  Dieu, 
c’est  une  rose,  chère  sainte,  en  comparaison  de  mille,  mille  et  dix  mil- 
lions de  choses. 

Adieu,  j’ai  été  interrompue  et  voilà  l’heure  de  la  poste;  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur;  mille  amitiés  au  bon  Saint-Père;  je  ne  vous 
écrirai  pas  demain.  J’espère  faire  mes  dévotions. 

Tout  à coup,  au  milieu  de  ces  malheureux  émigrés  que 
l’insuccès  de  la  fuite  du  roi  à Varennes  aurait  dû  éclairer  sur 
l’impossibilité  de  renouveler  l’aventure,  arriva  la  plus  invrai- 
semblable de  toutes  les  fausses  nouvelles.  Et,  comme  on 
croit  facilement  ce  qu’on  désire,  ils  l’acceptèrent  avec  une 
crédulité  enfantine.  Existe-t-il  un  plus  joli  tableau  de  Go- 
blentz,  une  plus  jolie  peinture  de  la  légèreté  et  de  la  naïveté 
françaises  que  cette  lettre  de  la  princesse?  Toute  la  sensibi- 
lité de  l’époque  y revit. 

Vendredi  25  novembre  1791. 

Oh  ! ma  chère  sainte,  quelle  journée  que  celle  d’hier  ! à six  heures  du 
matin,  j’ai  reçu  de  Goblentz  la  nouvelle  que  le  Roi  était  à Rome  en 
sûreté,  avec  M.  le  Dauphin;  mais  depuis  je  n’ai  plus  entendu  parler  de 
rien;  je  suis  toujours  dans  l’attente  d’un  second  courier  que  mon  père 
m’annonçoit  et  il  n’arrive  point;  je  suis  dans  une  agitation  que  vous 
comprendrez  bien;  ah!  c’est  hier  que  j’ai  vû  la  vraie  nation  françoise! 

Mon  Dieu,  que  c’étoit  touchant!  ruine,  pillage,  massacre,  outrages, 
etc.,  etc.,  on  oublie  tout  ; le  Roi  est  libre,  il  est  sauvé,  cela  seul  occupe. 
Le  bonheur,  la  joie  remplissent  tous  les  cœurs  et  se  peignent  sur  tous 
les  visages. 

Un  malheureux  jeune  homme  (M.  du  Pvumain)  dont  le  père  a été 
massacré  en  Bretagne,  il  y a cinq  ou  six  mois,  maintenant  dans  son 
lit  avec  une  fièvre  maligne,  affreuse  suite  de  tous  ses  chagrins,  se 
trouve  un  peu  mieux,  sa  tête  revient,  il  apprend  la  nouvelle,  la  joie  la 
plus  vive  se  peint  sur  son  visage  de  mort,  il  demande  à boire,  boit  à la 
santé  de  son  Roi  et  ne  songe  plus  à tous  ses  maux...  est-ce  que  vous 
ne  trouvez  pas  cela  bien  touchant? 

Adieu,  bonne  sainte,  je  ne  puis  vous  écrire  plus  longuement;  vous 
vous  figurez  aisément  ma  position;  adieu,  je  vous  embrasse  de  toute 
mon  âme  et  vous  aime  de  même. 

Nous  avons  eu  hier,  à dix  heures,  une  messe  au  château;  nous  avons 
chanté  un  Te  Deum  après  et  le  Domine  Salvum\  oh!  quelle  impression 
cela  m’a  fait  ! 
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Ces  braves  gens  ne  souhaitaient  évidemment  que  d’être 
trompés,  et,  comme  Figaro  qui  avait  mené  le  branle  de  leur 
fin  de  siècle,  ils  ne  demandaient  qu’à  se  hâter  de  rire,  de 
peur  d’avoir  à pleurer.  Mais  dans  leur  état  d’âme  si  mobile 
et  si  superficiel,  on  reconnaîtra  aussi  de  plus  nobles  senti- 
ments : un  amour  du  roi  qui  leur  faisait  oublier  tous  leurs 
maux  et  cette  promptitude  à désarmer,  cette  générosité  à 
pardonner  à leurs  ennemis  qui  sont  une  des  faces  les  plus 
belles  de  notre  vrai  caractère  national.  Décidément,  au  milieu 
du  quartier  de  Worms,  Louise-Adélaïde  de  Gondé  n’était 
pas  tellement  dépaysée. 

Restons-en  aujourd’hui  sur  ce  petit  chef-d’œuvre  épisto- 
laire  digne  de  Mme  de  Sévigné. 

Hekri  CHÉROT. 


(J  suivre.) 


FESGH  ET  LES  SÉMINAIRES  LYONNAIS 


Les  historiens  du  cardinal  Fesch  ont  étalé  in  extenso^  dans 
leurs  livres, — comme  on  fait,  dans  une  vitrine,  d’un  fossile 
d’espèce  disparue,  — la  lettre,  assez  curieuse,  par  laquelle  le 
prélat,  quelques  semaines  avant  de  prendre  possession  de 
son  siège,  priait  le  « citoyen  préfet  » du  Rhône  de  « coopé- 
rer » avec  lui  à donner  aux  futurs  prêtres  « l’éducation  qui 
inspire  la  douceur,  l’amour  du  prochain,  le  vrai  patriotisme 
et  l’obéissance  aux  lois  ^ ». 

En  dépit  de  ce  style  fort  constitutionnel,  il  ne  faudrait 
point  croire  qu’aux  yeux  de  Fonde  de  Bonaparte  le  service 
des  autels  se  confondît  tout  à fait  avec  le  service  du  premier 
Consul.  Si  ardemment  dévoué  qu’il  fût  à son  neveu,  le  cardi- 
nal Fesch  n’oublia  jamais  à ce  point  son  caractère.  Du  jour 
où  il  avait  pris  contact  avec  M.  Emery,  l’ancien  archidiacre 
jureur  d’Ajaccio,  l’ancien  commissaire  des  guerres  de  l’ar- 
mée d’Italie,  était  devenu  un  autre  homme,  un  prêtre  rempli 
de  l’esprit  de  son  état,  un  évêque  noblement  jaloux  de  don- 
ner à l’Eglise  de  Lyon  un  clergé  qui  fût,  par  la  solidité  du 
savoir  et  l’éclat  des  vertus,  le  premier  clergé  de  France. 

Il  m’a  paru  bon  de  rappeler  ce  que  l’archevêque  entreprit 
dans  ce  but.  Ses  historiens  Font  dit  en  des  pages,  à mon  gré, 
trop  vagues.  Ils  ont  loué  son  zèle,  signalé  ses  largesses  en 
faveur  des  écoles  cléricales;  ils  ont  omis  ses  actes  et  ses 
paroles  les  plus  caractéristiques,  tout  ce  qui  marque,  avec 
netteté,  quelles  furent,  à l’égard  de  ces  écoles,  les  vues  du 
prélat,  et,  si  l’on  peut  dire,  son  état  d’âme.  J’essayerai  d’être 
plus  précis  2.  Les  sulpiciens  de  Lyon  nous  devant  la  suite  de 

1.  Lyonnet,  le  Cardinal  Fesch,  1841,  t.  I,  p.  124;  Ricard,  id.,  p.  64.  — 
Celte  lettre,  que  les  deux  auteurs  cités  ne  datent  pas,  est  du  5 brumaire 
an  XI;  dès  le  23  fructidor,  Fesch  avait  écrit  au  préfet.  Bureaux  de  Puzy, 
qui  lui  annonçait  son  propre  départ  pour  Lyon,  un  exposé  autrement  com- 
plet de  ses  désirs  d’évêque. 

2.  Toutes  les  lettres  de  Fesch  que  je  citerai  ici  sont  inédites. 
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leurs  précieuses  Notes  ^ sur  la  maison  qu’ils  dirigent,  il  ne 
sera  ici  question  — ou  à peu  près  — que  des  petits  sémi- 
naires. Ce  sont,  d’ailleurs,  les  petits,  non  les  grands  sémi- 
naires, que  les  projets  ministériels  sur  l’enseignement  secon- 
daire mettent  en  cause. 

I 

Bien  avant  le  Concordat,  les  écoles  cléricales  s’étaient  rou- 
vertes dans  le  diocèse  de  Lyon.  Au  lendemain  de  la  seconde 
Terreur,  Mgr  de  Marbeuf,  du  fond  de  l’Allemagne,  et  sur 
place,  les  vaillants  prêtres,  à qui  il  avait  confié  le  gouverne- 
ment de  son  Église,  avaient  mis  tout  en  œuvre  pour  perpé- 
tuer le  sacerdoce.  Dociles  aux  désirs  de  leurs  chefs,  les  plus 
zélés  des  missionnaires  ajoutaient,  à leurs  rudes  et  périlleux 
travaux  du  ministère  pastoral,  le  soin  d’expliquer  Virgile  et 
Cicéron  à quelques  élèves.  Par  ces  temps  de  fer,  on  trouvait 
des  enfants  du  peuple,  dont  l’âme  aussi  intrépide  que  celle 
de  leurs  maîtres,  ne  reculait  pas  devant  cette  candidature  à 
la  prison  et  à la  guillotine  qu’était  alors  la  prêtrise.  Assez 
vite,  sous  le  Directoire,  à Saint-Jodard  (1796),  à Saint-Mar- 
tin-en-Haut  (1798),  à Roche  (1799),  à Marboz  ( 1800),  des  grou- 
pements se  firent  de  ces  petits  paysans  auxquels  les  Devis, 
les  Animé,  les  Recorbet,  les  Ruivet,  tous  confesseurs  de  la 
foi,  enseignaient,  avec  les  lettres  humaines,  le  courage  de 
servir,  au  péril  de  la  vie.  Dieu  et  son  Église.  D’autre  part,  à 
Lyon  même,  les  étudiants  en  théologie  étaient  réunis,  sous 
la  direction  d’un  prêtre  de  Saint-Sulpice,  M.  Mermet. 

Les  recommencements  des  séminaires  lyonnais  sont  tout 
héroïques  2.  En  rappelant  ces  souvenirs,  au  lendemain  du 
Concordat,  le  conseil  diocésain  disait,  avec  fierté,  que  c’était 
là  « le  temps  des  bonnes  vocations  » et  il  ajoutait  : 

Lorsque  le  public  fut  en  état  de  juger  de  ces  établissements,  on  fit 
une  collecte  générale  pour  leur  entretien.  Ce  fut  en  septembre  de  l’an- 
née dernière  (1801).  Elle  monta  à 42  296  fr.  17  sols  9 deniers,  lesquels 

1.  Les  Notes  historiques  sur  le  séminaire  Saint-lrénée  (Ville,  1889;  in-8, 
401  pages)  s’ariêleiit  à l’année  1801. 

2.  Voir,  pour  les  délails,  Durieu,  Tableau  historique  du  diocèse  de  Lyon 
pendant  la  Révolution  française,  1869;  Chausse,  Vie  de  l’abbé  Jean-Louis 
Duplay,  1887;  Théloz,  Vie  de  l'abbé  Ruivet^  1899. 
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ont  suffi  pour  les  besoins  du  séminaire,  des  collèges,  des  frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  et  des  Pères  de  la  Foi. 

On  enseigne,  dans  ces  collèges,  les  éléments  de  la  langue  latine  et 
les  humanités.  A celui  de  Saint-Jodard,  il  y a,  de  plus,  une  chaire  de 
philosophie.  Le  séminaire  et  les  collèges  réunis  offrent  l’espérance  de 
près  de  trois  cents  jeunes  gens  appelés  à l’état  ecclésiastique  L 

Donc,  tout  n’était  pas  à créer,  dans  le  diocèse  de  Lyon,  au 
moment  où  la  liberté  fut  rendue  à la  religion  catholique.  Sui- 
vant le  mot  de  l’Evangile,  le  nouvel  archevêque  n’avait  qu’à 
« entrer  dans  les  travaux  d’autrui  » ; dès  son  arrivée,  il  pou- 
vait mettre  la  main  à la  moisson.  Mais  un  infatigable  ouvrier 
comme  Fesch  pouvait-il  se  contenter  de  lier  quelques  gerbes 
échappées  à l’orage,  alors  que  le  champ  fécond,  où  il  venait 
travailler  à son  tour,  retrouvait  enfin  un  temps  calme  tout 
propice  aux  semailles?  Toute  sa  vie,  le  cardinal  eut  un  impé- 
rieux besoin  d’entreprendre.  Il  serait  surprenant  qu’il  n’eût 
point  donné  une  large  part  de  son  activité  à cette  œuvre  des 
séminaires,  qu’il  appelait  lui-même  « la  première  de  ses  sol- 
licitudes ». 


Il  voulait  avoir  et  il  eut  de  nombreux  séminaires. 

Au  temps  de  ce  renouveau  que  le  Concordat  ouvre  pour 
l’Eglise  en  France,  les  bonnes  volontés  jaillissent  et  débor- 
dent, comme  la  sève  des  arbres  au  soleil  du  printemps.  Fesch 
sait  encourager  les  généreux  efforts  de  tous  ceux  qui  veulent 
l’aider  à former  des  prêtres. 

Pendant  son  rapide  séjour  à Lyon,  au  lendemain  du  sacre 
de  Napoléon,  des  vicaires  de  Saint-Nizier  lui  remettent  un 
mémoire  pour  l’établissement  d’une  maison  d’éducation 
ecclésiastique  en  faveur  de  dix-huit  enfants  de  chœur  de  la 
paroisse.  Il  emporte  le  mémoire,  l’étudie,  et,  de  Rome,  écrit 
aux  vicaires  : « J’ai  trouvé  vos  vues  excellentes  et  j’applaudis 
au  zèle  dont  vous  êtes  animés.  » Quelques  jours  plus  tard 
(16  thermidor  an  XIII)  un  arrêté  épiscopal  étend  à toutes  les 

1.  Rapport  du  conseil  à Mgr  de  Mérinville  (6  juin  1802).  — Mgr  de  Mérin- 
ville,  ancien  évêque  de  Dijon,  nommé  évêque  de  Chambéry  le  9 avril  1802, 
administra  le  diocèse  de  Lyon,  jusqu’au  moment  où  Fesch  prit  possession 
de  son  siège  (mai  1802-2  janvier  1803). 
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grandes  paroisses  le  bienfait  que  deux  prêtres  entreprenants 
avaient  rêvé  pour  les  seuls  enfants  de  Saint-Nizier. 

L’abbé  Rivière,  qui  avait  réuni,  à Lyon,  quelques  tout 
jeunes  élèves,  auxquels  il  enseignait  le  rudiment,  mande  à 
l’archevêque  ce  qu’il  a fait,  ce  qu’il  espère,  ce  qu’il  redoute. 
((  J’augure  bien,  répond  le  prélat,  d’un  établissement  qui  com- 
mence si  petitement...  Je  vous  envoie  un  billet  de  600  francs 
pour  payer  le  loyer  de  votre  maison...  Laissez  faire  la  Provi- 
dence. C’est  elle  qui  a inspiré  votre  œuvre;  elle  vous  don- 
nera la  force  de  résister  aux  petites  jalousies  des  hommes  )>. 
Et  les  vicaires  généraux  reçoivent  l’ordre  de  protéger  cette 
œuvre  naissante,  dans  laquelle  Fesch  entrevoit  « le  commen- 
cement d’un  petit  séminaire  » qu’il  entend  « former  » dans  sa 
ville  épiscopale. 

De  Lagneux,  de  Seyssel,  de  Saint-Bonnet-le-Ghâteau, 
maires  et  curés  lui  offrent,  à l’envi,  d’anciens  couvents  pour 
y installer  des  écoles  cléricales.  Il  prie  son  conseil  de  s’y 
intéresser,  de  le  renseigner,  d’essayer  quelque  chose  pour 
peu  qu’il  y ait  chance  d’aboutir.  Et  quand  le  conseil  conclut 
au  refus,  tout  en  se  rangeant  à un  avis  sagement  motivé,  le 
prélat  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  que  des  occasions  lui 
échappent  d’avoir  quelques  prêtres  de  plus. 

On  croira  sans  peine  que  Fesch  n’était  pas  homme  à attendre 
l’initiative  d’autrui  et  à se  contenter  de  recevoir  ce  qu’on  lui 
offrait.  Il  avait  son  initiative  personnelle  et  il  savait  tendre 
la  main  auprès  du  clergé,  des  fidèles  et  du  gouvernement. 

Au  clergé,  il  ne  demandait  guère  d’argent,  sachant  qu’il 
était  pauvre;  mais  il  le  pressait  de  transformer  les  presby- 
tères en  « pédagogies  » où  il  réunirait  tout  ce  qu’on  pour- 
rait recueillir  d’enfants  pieux,  intelligents,  désireux  et  capa- 
bles de  devenir  prêtres.  Afin  de  rendre  aux  curés  la  tâche 
plus  facile,  il  ne  recule  pas  devant  l’idée  de  leur  donner  des 
auxiliaires,  (c  quand  ce  ne  serait  que  des  diacres  ».  Les  élèves 
accourraient  plus  nombreux,  il  y aurait  chance  de  les  mieux 
instruire,  et,  par  ce  recrutement  paroissial  multiplié  sur  toute 
l’étendue  du  diocèse,  on  arriverait  à « doubler  les  classes  de 
seconde,  de  rhétorique  et  de  philosophie  » dans  les  sémi- 
naires. 
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Quant  aux  fidèles,  l’archevêque  considérait  que  c’était  leur 
affaire  propre  d’être,  par  leurs  aumônes,  les  soutiens  de  ces 
séminaristes  qui  devaient  devenir  plus  tard,  par  leur  minis- 
tère, les  bienfaiteurs  de  leurs  bienfaiteurs. 

Quoi!  écrivait-il  à Gourbon,  un  diocèse  immense  ne  donnerait  pas 
deux  à trois  mille  louis  par  an  pour  l’entretien  des  séminaires  ? Ne  pour- 
rait-on pas  obtenir  trois  louis  par  paroisse,  l’une  dans  l’autre?  Si  cela 
était,  il  n’y  a pas  de  foi  dans  le  diocèse,  et  il  faut  le  lui  dire  franche- 
ment. Si  le  pardon  du  carême  ne  donne  pas  assez  pour  fournir  aux 
besoins  des  séminaires,  je  me  propose  d’envoyer  un  mandement,  où  je 
ne  tairai  rien,  et,  s’il  ne  produisait  aucun  effet,  je  crois  que  ce  serait  le 
cas  de  congédier  les  séminaristes,  le  jour  où  l’on  ne  pourrait  plus  leur 
donner  du  pain.  Je  sais  l’obligation  où  je  me  trouve  de  partager  mon 
avoir  avec  mon  diocèse.  Mais  ce  serait  le  dissiper  que  de  l’employer  à 
des  œuvres  qui  doivent  être  entretenues  par  les  peuples  ? Où  en  serait 
mon  successeur  qui  n’aurait  pas  mes  moyens,  si  je  commençais  par  dis- 
penser les  paroisses  de  cette  charge  ? Je  dois  faire,  mais  aussi  obliger 
les  autres  à faire  leur  devoir. 

Sur  ces  vivacités,  qu’on  n’estime  pas  que  le  cardinal  jugeât 
indispensable  de  parler,  de  ce  ton,  à ses  « peuples  ».  La  pre- 
mière fois  que  ses  vicaires  généraux  écrivirent  une  circu- 
laire en  faveur  de  l’œuvre  des  séminaires,  Fesch  fît  observer 
à Jauffret  qu’il  n’avait  pas  su  quêter  « avec  bonne  grâce  ». 
Voici  comment  il  quêtait  lui-même.  Un  catholique  lyonnais 
lui  avait  communiqué  ses  vues  sur  l’établissement  d’une 
école  secondaire.  Fesch  lui  répond  qu’un  « petit  séminaire 
dans  la  ville  de  Lyon  serait  de  la  plus  grande  nécessité  pour 
l’Eglise  »,  mais  qu’il  ne  prévoit  pas  le  temps  où  il  le  pourra 
fonder. 

Nous  avons  déjà,  poursuit-il,  plusieurs  établissements  de  ce  genre 
qui  souffrent,  parce  que  la  piété  des  fidèles  se  ralentit.  On  ne  donne 
presque  plus  pour  les  séminaires,  et  on  ne  pense  pas  que  j’aurais  besoin 
de  faire  80  prêtres  par  année...  Il  me  faudrait,  par  conséquent,  annuel- 
lement plus  de  300  étudiants  en  théologie,  qui  en  supposent  jilus  de  800 
dans  les  petits  séminaires.  Mais  je  ne  désespère  pas.  Les  braves  gens, 
qui  sont  en  grand  nombre  dans  mon  diocèse,  finiront  par  comprendre 
qu’il  n’y  a point  de  religion  sans  prêtres,  point  de  prêtres  sans  sémi- 
naires et  point  de  séminaires  sans  argent. 

Ce  raisonnement  fort  simple  et  absolument  irréfutable 
n’avait  pu  échapper  à la  pensée  des  négociateurs  du  Goncor- 
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dat.  Sans  doute,  Farticle  11,  dans  sa  rédaction  définitive, 
porte  que  « les  évêques  pourront  avoir...  un  séminaire  pour 
leur  diocèse,  sans  que  le  gouvernement  s’oblige  à [le]  doter  ». 
Mais,  dès  les  premières  phases  de  la  discussion,  Bernier 
déclarait  officiellement  au  pape  que  si  les  circonstances  impo- 
saient le  « devoir  » d’une  « sévère  économie  »,  le  premier 
Consul,  ((  en  cédant  à la  loi  du  besoin  »,  n’excluait  pas  « la 
bienfaisance  future  » et  que  l’Eglise  pouvait  s’en  rapporter 
« à sa  générosité  1 ».  Fallait-il  laisser  mentir  d’aussi  belles 
promesses  ? 

L’oncle  de  l’empereur  avait,  dans  l’Eglise  de  France,  une 
situation  où  se  réunissaient  des  avantages  et  des  périls 
uniques.  Pour  éviter  ces  périls,  il  aurait  fallu  une  indépen- 
dance plus  ferme  que  celle  de  Fesch;  il  suffisait,  pour 
recueillir  les  avantages,  d’un  zèle,  comme  le  sien,  attentif  et 
ardent.  Une  Altesse  Eminentissime  pouvait  oser  beaucoup; 
le  cardinal  en  avait  conscience  mieux  que  personne,  il  y 
voyait  un  coup  de  la  Providence,  et  il  agissait,  — secouant 
l’inertie  des  ministres,  brusquant  les  lenteurs  des  bureaux, 
abordant  le  souverain  aux  bonnes  heures,  patiemment  dis- 
cret quand  les  conjonctures  ne  paraissaient  point  propices, 
mais,  pour  l’ordinaire,  formulant  ses  requêtes  avec  une  net- 
teté si  dédaigneuse  des  précautions  ou  des  cérémonies,  avec 
une  mise  en  demeure  si  pressante,  qu’on  eut  dit  qu’il  com- 
muniquait ses  volontés  et  non  qu’il  implorait  des  grâces. 

Pour  reprendre  l’ancien  séminaire  Saint-Irénée , pour 
essayer  d’obtenir,  en  vue  des  œuvres  qu’il  méditait,  les  Coli- 
nettes,  ou  l’ancienne  commanderie  de  Saint-Georges,  ou  le 
couvent  des  Bleus-Gélestes,  ou  le  cloître  des  Jacobins,  que 
de  mémoires,  que  de  suppliques,  que  de  lettres,  que  de 
démarches  renouvelées!  Toutes  n’aboutirent  pas.  Mais  le 
cardinal  réussit  souvent  à arracher  à « la  générosité  » de 
Napoléon  des  bons  du  Trésor  ou  d’anciens  biens  d’église. 

Lorsqu’il  était  impossible  de  rien  obtenir  du  gouverne- 
ment, Fesch  se  souvenait  que  dans  sa  bourse  venaient 

1.  Boiilay  de  la  Mcurlhe,  Documents^  t.  I,  p.  308.  Notes  de  Bernier  sur  le 
projet  de  traité,  26  janvier  1801. 
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s’amasser  ses  traitements  d’archevêque,  de  grand  aumônier, 
de  sénateur  et  de  ministre  plénipotentiaire;  et  il  puisait  dans 
cet  amas.  Il  s’y  décidait  surtout,  dès  qu’une  bonne  occasion 
s’ofFrait  d’acquérir  des  immeubles.  Un  ancien  couvent,  bien 
situé,  vaste,  entouré  de  terres  et  de  bois,  exerçait  sur  lui 
une  fascination  victorieuse.  Son  goût  de  posséder  s’y  com- 
plaisait; en  face  des  philosophes  qui  « enrageaient  )>,  il  avait 
plaisir  à mettre  aux  mains  de  la  religion  comme  un  trophée 
de  plus;  par  avance,  son  imagination  peuplait  ces  cloîtres 
restaurés  d’œuvres  d’apostolat  et  d’enseignement. 

Et  c’est  ainsi  qu’en  réunissant,  dans  une  œuvre  commune, 
les  faveurs  du  pouvoir,  les  dons  des  fidèles,  les  efforts  du 
clergé,  ses  propres  largesses  et  l’héritage  du  passé,  le  cardi- 
nal, deux  ans  après  le  Concordat,  avait  en  main  un  grand 
séminaire,  plusieurs  « manécanteries  » à Lyon,  des  « péda- 
gogies ))  dans  beaucoup  de  paroisses,  et  enfin  les  cinq  petits 
séminaires  de  Saint-Jodard,  de  Roche,  de  Verrière,  de  Mexi- 
mieux  et  de  Largentière.  Il  en  était  fier  et  écrivait  à M.  Emery 
que  nulle  part  le  recrutement  et  la  formation  du  clergé  ne 
se  trouvaient  assurés  aussi  parfaitement.  Ce  n’était  pas  van- 
tardise. Grâce  à l’énergique  impulsion  de  son  archevêque, 
Lyon  avait,  sur  tous  les  autres  diocèses  de  France,  « une 
avance  de  huit  ou  dix  ans  ». 

II 

J’ajoute  — et  on  n’en  sera  point  surpris  — que  de  toutes 
ces  institutions,  si  nombreuses  et  si  diverses  d’origine  qu’elles 
fussent,  Fesch  entendait  demeurer  le  maître  incontesté. 

Quand  l’abbé  Perier  s’ouvrit  sur  ses  projets  pour  la  fonda- 
tion de  Verrière,  au  moyen  des  ressources  offertes  par  une 
généreuse  chrétienne,  on  lui  fît  savoir  que,  « au  cas  qu’il  ne 
remplirait  pas  cet  engagement,  il  serait  demandé  compte  des 
deniers  » à lui  confiés. 

L’école  de  l’abbé  Rivière  à Lyon  tendant  à devenir  un 
pensionnat  de  petits  bourgeois,  l’archevêque  écrit  à Gourbon  : 
<c  M.  Rivière  ne  marche  pas  selon  l’impulsion  que  je  lui  ai 
donnée.  J’ai  entendu  poser  les  fondements  d’un  petit  sémi- 
naire. Dites-lui  de  ma  part  ce  que  vous  croyez  à propos.  » 
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Tout  au  début  du  rétablissement  du  culte,  les  vicaires 
généraux,  manquant  de  ressources  pour  Tentretien  des 
séminaires,  avaient  imaginé  une  combinaison  ingénieuse  de 
« deux  bureaux,  présidés  par  M.  l’archevêque,  composés  de 
vingt-quatre  laïcs  et  de  vingt-quatre  ecclésiastiques,  dont  la 
moitié  résidant  à Lyon,  l’autre  dans  les  principales  villes  du 
diocèse  Les  membres  de  ces  bureaux  devaient  être  pris 
parmi  les  souscripteurs.  Les  souscripteurs  seraient  au  nombre 
de  trois  cents.  Le  montant  de  chaque  souscription  serait  de 
100  francs.  Au  reçu  de  ce  règlement,  imprimé  à la  suite  d’une 
lettre  pastorale,  Fesch  mande  aux  vicaires  généraux  : 

Je  suis  étonné  d’apprendre  qu’on  tient  des  associations  d’hommes  et 
de  femmes  pour  encourager  les  souscriptions.  Qu’elles  soient  les  pre- 
mières et  les  dernières.  11  faudra  les  supprimer  par  la  suite  de  la 
manière  qui  paraîtra  la  plus  plausible...  Je  préférerais  plutôt  rester 
sans  séminaire  que  d’autoriser  certaines  idées  singulières...  Je  suis 
bien  convaincu  que  ceux  qui,  par  état  et  par  principes,  veulent  tout 
séculariser,  vous  sauront  gré  de  votre  entreprise,  et  qu’on  voudrait  en 
faire  un  règlement  pour  tous  les  diocèses.  Mais,  si  cela  arrivait,  je  me 
verrais  obligé  de  publier  un  écrit  pour  désavouer  hautement  ce  com- 
mencement de  dépravation.  Que,  pour  le  plus  grand  bien  de  l’Église, 
je  doive  me  soumettre,  lorsqu’on  me  commandera  des  choses  sem- 
blables, les  lois  naturelles  me  l’ordonnent;  mais  que,  de  nous-mêmes, 
nous  appelions  à l’administration  temporelle  des  séminaires,  des 
prêtres,  des  laïques  et  des  femmes,  c’est  céder  l’encensoir... 

Malgré  cette  virulente  déclaration,  Jauffret,  qui  avait  été 
l’inspirateur  de  la  combinaison  des  bureaux,  crut  devoir 
insister.  L’archevêque  lui  réplique  sèchement  : « Ne  me 
parlez  plus  de  votre  règlement  des  séminaires.  )> 

Que,  s’il  parlait  ainsi  à propos  de  gestion  financière,  à plus 
forte  raison,  on  l’entend  bien,  voulait-il  être,  en  choses  plus 
importantes,  l’unique  régulateur  suprême. 

Les  séminaires  créés  pendant  la  Révolution  étaient  cachés 
dans  des  lieux  retirés  et  obscurs;  ainsi  en  avait  décidé  la 
force  des  circonstances  : le  premier  besoin,  alors,  était  une 
retraite  sûre.  Maintenant  que  les  prêtres,  au  lieu  d’être 
t laqués,  sont  protégés  par  le  gouvernement,  ne  faut-il  pas 
transformer,  déplacer,  joindre  ensemble  ces  maisons,  véné- 
ral)lcs  par  les  souvenirs  sacrés  qu’abritaient  leurs  murailles,. 
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mais  mal  adaptées  aux  besoins  de  tout  le  diocèse?  Certaine- 
ment il  y a quelque  chose  à faire;  et  tout  le  monde  en  a si 
bien  l’instinct,  que  l’administration  diocésaine  est  plutôt 
embarrassée  par  le  nombre  des  solutions  qui  s’offrent.  Un 
vénérable  prêtre  envoie  un  mémoire  qui  conclut  à réunir  à 
Montverdun  les  deux  séminaires  de  Roche  et  de  Saint-Jodard. 
Les  petites  villes  du  Forez  et  de  la  Bresse,  qui  avaient  jadis 
connu  des  collèges  florissants,  se  prenant  à espérer  de  les 
revoir,  font  appel  au  clergé  pour  recruter  le  personnel  ensei- 
gnant de  leurs  écoles  secondaires.  Et  il  en  résulte  que  des 
projets  se  forment  de  transférer  la  maison  de  Roche  à Saint- 
Etienne,  celle  de  Verrière  à Montbrison,  celle  de  Marboz  à 
Bourg,  celle  de  Saint-Jodard  à Roanne.  Mais,  en  aucun  cas, 
ni  les  négociations  ne  s’engagent,  ni  elles  ne  cessent  que 
sur  l’ordre  exprès  de  l’archevêque.  La  décision  définitive  lui 
appartient.  Et  on  le  sait  si  bien,  au  dehors,  que  c’est  à lui 
que  les  intéressés  écrivent,  fût-il  à Rome,  pour  lui  soumettre 
ces  sortes  d’affaires. 

L’une  d’elles  a laissé,  dans  les  papiers  de  Fesch,  des  traces 
qui  permettent  d’en  voir  toute  la  suite.  J’en  rapporterai  quel- 
ques détails,  pour  montrer  à quel  point  il  était  jaloux  de 
garder  sur  les  séminaires  une  pleine  autorité. 

Il  s’agissait  de  transporter  à Nantua  l’école  de  Meximieux. 
ha.  municipalité  et  le  curé  de  Nantua  tenaient  beaucoup  au 
succès  de  l’entreprise.  Fesch  n’y  tenait  pas  moins.  Il  en 
écrivit  à Portalis;  il  annonça  à M.  Emery  que  son  pays  de 
Gex  allait  avoir  bientôt  un  séminaire;  de  Rome,  il  envoya  à 
son  conseil  le  texte  de  la  convention  à signer  avec  la  ville. 
Finalement  tout  fut  rompu.  Les  autorités  tenaient  à avoir 
une  école  secondaire.  Et  le  cardinal  n’en  voulait  pas. 

D’après  la  loi  alors  existante  sur  l’instruction  publique  — 
doi  du  11  floréal  an  X — des  écoles  secondaires  pouvaient 
s'ouvrir,  par  le  soin  des  « communes  » ou  des  « maîtres 
particuliers  »,  mais  non  « sans  l’autorisation  du  gouverne- 
ment » ; elles  étaient  « placées  sous  la  surveillance  et  l’in- 
spection particulière  des  préfets  »;  enfin,  et  bien  que  la  loi 
ne  fût  pas  formelle  sur  ce  point,  à côté  d’elles  — comme  à 
côté  des  « lycées  » — on  installait  un  « bureau  d’administra- 
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tion  »,  qui  était  chargé  « de  la  vérification  des  comptes  et  de 
la  surveillance  générale^».  Gomme  il  s’agissait  de  fonder  à 
Nantua  une  école  destinée  surtout  à former  l’âme  de  futurs 
prêtres,  Tarchevêque  ne  pouvait  s’accommoder  de  toutes  ces 
entraves.  Plutôt  que  d’avoir  à partager  « avec  le  civil  » le 
gouvernement  d’un  petit  séminaire,  il  aimait  mieux  n’en 
point  avoir^.  Outre  que  ce  partage  répugnait  à son  naturel 
autoritaire  et  à sa  dignité  d’évêque,  il  estimait  que  par  là  il 
aurait  livré  au  hasard  le  sort  de  la  maison  qu’il  prétendait 
assurer  pour  toujours.  Deux  ans  plus  tard,  l’évêque  de 
Quimper  lui  écrivait,  en  confidence,  le  parti  qu’il  comptait 
tirer  des  écoles  secondaires  pour  le  recrutement  de  son 
clergé  : « Ne  vous  fiez  pas  aux  collèges,  répond  le  cardinal, 
les  changements  de  préfets  et  de  sous-préfets  suffiront  pour 
détruire  vos  espérances  et  nous  avons  besoin  d’établir  soli- 
dement l’éducation  ecclésiastique.  » 

D’ailleurs,  le  problème  de  Nantua  se  compliquait  encore 
d’une  question  de  personne.  Les  répugnances  de  Fesch  — et 
elles  étaient  fort  vives  — à laisser  subsister  Meximieux, 
n’étaient  pas  d’ordre  géographique.  A ce  point  de  vue,  Mexi- 
mieux valait  Nantua.  Mais,  depuis  longtemps,  l’archevêque 
cherchait  à « évincer  honnêtement  M.  Ruivet  ».  Ces  expres- 
sions sont  de  lui;  parfois  il  en  employait  de  plus  fortes 
encore.  Ruivet  avait  ouvert  un  pensionnat  sous  sa  responsa- 
bilité; le  diocèse  y entretenait  des  séminaristes;  mais  la 
maison,  quant  à son  gouvernement  disciplinaire  et  financier, 
dépendait  du  seul  directeur.  Cette  autonomie  pesait  d’autant 
plus  au  cardinal  que  Ruivet  était  un  grand  vicaire  de  l’an- 
cienne administration. 

Ce  point  est  délicat,  et  il  convient  de  le  noter  avec  réserve, 
mais  il  me  paraît  difficile  de  le  contester  par  de  bonnes 
raisons.  En  arrivant  à Lyon,  Fesch  avait  prétendu  y apporter 
un  esprit  nouveau.  Son  mandement  de  prise  de  possession 
l’indiquait  aux  moins  clairvoyants.  Il  peut  se  résumer  dans 
cette  phrase  : le  passé  doit  être  et  demeurer  passé.  Les  actes 

1.  Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  XIII,  p.  175.  Loi  du  11  floréal  an  X, 
art.  6,  7,  15,  16. 

2.  J’aurai  à revenir  sur  cette  aflfaire  pour  en  mieux  dégager  toute  la  signi- 
flcalion. 
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suivirent  conformes  aux  paroles.  Personne  ne  fut  plus  à 
même  de  s’en  rendre  compte  que  les  membres  de  ce  conseil 
diocésain,  qui,  depuis  1791,  avaient  gouverné  l’Église  de 
Lyon.  Le  nouveau  prélat  les  laissa  dans  la  gloire  de  leurs 
services  ; il  ne  leur  demanda  que  le  silence.  Probablement  il 
ne  prit  pas  le  bon  moyen  de  les  faire  taire  : condamner  à 
l’inaction  absolue  des  hommes  qui  ont  manié  de  grandes 
affaires,  c’est  presque  inévitablement  les  condamner  à 
l’opposition.  Mais  une  mesure  aussi  radicale  montre,  tout 
au  moins,  à quel  degré  Fesch  avait  le  souci  de  tenir  son 
diocèse  dans  ses  mains;  lorsqu’on  s’en  souvient,  on  com- 
prend son  attitude  à l’égard  du  pensionnat  de  Meximieux. 

Je  l’ai  dit,  les  négociations  qui  tendaient  à supprimer  ce 
pensionnat  échouèrent,  et  les  séminaristes  originaires  de 
l’Ain  continuèrent  à être  confiés  à M.  Ruivet.  Toutefois,  aux 
yeux  du  cardinal,  ce  ne  fut  jamais  là  qu’un  pis  aller  provi- 
soire, ainsi  qu’il  le  faisait  entendre  à Gourbon  : 

Puisque  nous  ne  pouvons  établir  à Nantua  un  petit  séminaire,  il  faut 
penser  à nous  retourner  de  quelque  manière  pour  en  avoir  un  excel- 
lent dans  ce  département,  à l’instar  de  Largentière.  Réfléchissez 
là-dessus,  afin  que...  d’ici  quelques  mois,  nous  puissions  délibérer 
ensemble  pour  entreprendre  une  si  belle  œuvre. 

Certes,  les  futurs  prêtres  étaient  entre  bonnes  mains  à 
Meximieux.  Ruivet  avait  fait  ses  preuves,  dans  les  années 
terribles  de  la  Révolution,  lorsque,  sous  son  habit  de  paysan, 
en  tablier  de  cuir,  il  était  le  professeur  de  quelques  dou- 
zaines de  séminaristes,  qui,  transformés  en  valets  de  ferme, 
recevaient  ses  leçons  de  latin  et  de  vertuL  Pour  n’en  être 
plus  réduit  à enseigner  dans  les  bois  ou  les  champs,  le  vail- 
lant maître  n’avait  rien  perdu  ni  de  sa  piété  ni  de  son  savoir. 
Et  dans  une  école  dirigée  par  lui,  Parchevêque  le  savait,  au 
lieu  d’avoir  à redouter  les  périls  que  couraient  dans  les  pen- 
sionnats de  l’État  les  âmes  chrétiennes,  on  était  sûr  que  les 
élèves  ne  connaîtraient  que  la  contagion  du  bien.  Mais,  je  le 
répète,  Fesch  croyait  que  « les  hommes  de  l’ancienne  admi- 
nistration )>  n’avaient  pas  ses  « principes  ».  De  là  sa  réserve, 


1.  Cf.  Théloz,  Vie  de  M.  l’abbé  Ruivet,  p.  106. 
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sinon  sa  défiance,  et  le  souci  de  supprimer  ce  qu’il  appelait 
« le  monopole  de  ]M.  Ruivet«. 

Un  jour  vint  où  ce  « monopole  » fut  enfin  supprimé.  Le 
décret  impérial  du  15  novembre  1811  ferma  Meximieux.  Mais 
ce  fut  en  arrachant  à Fesch  lui-même  la  direction  de  ses 
petits  séminaires.  Son  « monopole  » fut  atteint,  en  même 
temps  que  celui  de  M.  Ruivet.  Nous  verrons  quelle  fut  alors 
sa  conduite  vis-à-vis  du  gouvernement.  Pour  l’instant,  qu’il 
suffise  de  dire  que,  même  en  ces  dures  années  où  les  sémi- 
naristes dispersés  se  groupent,  comme  ils  peuvent,  autour 
des  collèges  et  lycées  publics  dans  lesquels  Napoléon  les 
contraint  de  subir  l’empreinte  de  son  université  impériale, 
les  prêtres,  qui  dirigent  ces  groupes,  n’entreprennent  rien, 
ne  modifient  rien,  ne  décident  rien,  pas  même  une  réduction 
de  pension,  sans  l’avis  formel  de  l’archevêque. 

Sur  les  débris,  tels  quels,  de  ses  petits  séminaires,  il 
n’admet  pas  qu’il  y ait  d’autre  « régulateur  suprême  )).  Autant 
qu’il  le  peut,  il  demeure  le  maître,  jusqu’au  bout. 

III 

Le  cardinal  n^’a  pas  laissé  une  réputation  de  savoir.  Dans  les 
discussions  du  Concile  de  1811,  son  rôle  fut  assez  piteux. 
Volontiers,  beaucoup  s’en  tiendraient,  sur  son  compte,  à la 
dure  apostrophe  de  son  neveu  : « La  théologie  ? Où  l’avez- 
vous  apprise?  Taisez-vous,  vous  êtes  un  ignorant L » 

Et  pourtant  cet  « ignorant  » avait  un  zèle  incroyable  pour 
la  rénovation  des  sciences  ecclésiastiques,  et  il  remua  ciel 
et  terre  pour  donner  à ses  séminaristes  des  maîtres  distin- 
gués. 

Rien  n’est  curieux  comme  sa  correspondance  avec 
M.  Emery  pour  lui  arracher,  de  vive  force,  les  professeurs 
sur  lesquels  il  a jeté  son  dévolu.  Il  lui  importe  peu  que  ces 
professeurs  soient  déjà  employés  par  d’autres  évêques.  On 
lui  doit  la  préférence  parce  que  Lyon  est  le  siège  primatial 
des  Gaules,  parce  que  son  archevêque  est  retenu  au  loin 


1.  Lyonnet,  le  Cardinal  Fesch,  t.  II,  p.  336. 
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« par  des  affaires  publiques  »,  parce  que,  nulle  part,  pas 
même  à Paris,  on  n’a  un  séminaire  si  vaste  et  si  peuplé, 
parce  que  le  diocèse  comprend  trois  départements,  parce  que 
M.  Emery  est  son  « très  cher  et  très  respectable  ami  ».  Fesch 
est  convaincu  que  « le  plus  grand  bien  » qu’un  prélat  puisse 
faire  à ses  fidèles,  c’est  de  « penser  au  rétablissement  des 
études  ecclésiastiques  ».  Du  reste,  rien  ne  saurait  l’empêcher 
de  « tenir  la  main  à l’exécution  » de  ce  qu’il  « a projeté  ».  Il 
« ne  se  laissera  pas  attendrir».  Il  « exige  » que  les  profes- 
seurs et  le  supérieur  qu’il  demande  soient  rendus  à Lyon 
pour  « la  rentrée  des  classes  ».  Ce  n’est  point  là,  de  sa  part, 
c(  entêtement  ni  prétention  exagérée  »,  mais  « persuasion  » 
que  « du  commencement  dépend  la  réussite  ». 

Et  les  évêques  cèdent,  et  M.  Emery  cède  aux  exigences  de 
cet  homme  impérieux.  A la  date  qu’il  a fixée,  les  directeurs 
de  choix  que  Lyon  doit  avoir  sont  à leur  poste.  Il  les  a 
comme  il  les  a souhaités  « autant  pour  la  science  que  pour 
la  vertu  ». 


Les  mêmes  préoccupations  guidaient  le  cardinal,  quand  il 
s’agissait  des  petits  séminaires.  Parmi  ceux-ci,  il  y en  eut  un 
qui  fut  particulièrement  son  œuvre,  et  auquel  il  destina, 
entre  toutes  les  écoles  du  diocèse,  un  rôle  à part  : ce  fut 
Largentière.  Voici,  pour  ainsi  parler,  la  charte  de  fonda- 
tion de  cette  maison  privilégiée.  Fesch  écrit  à Gourbon,  de 
Paris,  au  lendemain  du  sacre  de  l’empereur  : 

Je  veux  exécuter  sans  délai  un  projet  que  j’ai  seul  conçu,  que  je 
médite  depuis  longtemps,  pour  la  restauration  des  études  ecclésias- 
tiques dans  mon  diocèse. 

Il  m’est,  d’une  part,  bien  connu  que  les  études  de  mes  petits  sémi- 
naires sont  médiocres,  qu’il  n’en  peut  sortir,  dans  l’état,  aucun  élève 
distingué. 

Cependant  si  les  ecclésiastiques,  devenus  prêtres,  iPapportent  au 
sacerdoce  des  connaissances  égales  à celles  que  l’on  exige  communé- 
ment aujourd’hui  des  personnes  du  monde,  le  sacerdoce  en  souffrira, 
les  prêtres  seront  réputés  des  ignorants  et  toute  leur  prédication  sera 
sans  beaucoup  de  fruit  pour  le  siècle. 

C’est  pour  obvier  à ce  malheur  que  j’ai  formé  le  dessein  d’établir  à 
Largentière  le  séminaire  le  plus  distingué  de  France,  et  qui  soit,  en 
même  temps,  un  pensionnat  où  tout  ce  que  l’on  enseigne  dans  les  col- 
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ièges  soit  enseigné;  où  l’étude  du  grec  ne  soit  pas  étrangère,  où  les 
élèves  soient  instruits  dans  les  éléments  des  mathématiques,  où  la  phi- 
losophie et  la  physique  entrent  dans  l’instruction  des  élèves  qui 
doivent  entrer  en  théologie. 

L’embarras  pour  l’exécution  de  ce  dessein  était  de  trouver  de  bons 
maîtres.  La  Providence  y a pourvu.  Les  ci-devant  Pères  de  la  Foi 
étant  dissous,  il  s’est  trouvé  plusieurs  excellents  professeurs,  tels  que 
je  les  désire,  sans  fonction.  Ces  hommes,  amis  de  la  vie  de  commu- 
nauté et  de  l’instruction  des  enfants,  auraient  été  déplacés  dans  les 
paroisses.  J’en  ai  arrêté  le  nombre  suffisant  pour  mon  objet.  Le  gou- 
vernement ne  s’y  oppose  pas  et  j’en  retirerai  les  plus  grands  avan- 
tages. 

D’abord,  j’y  vois  la  réunion  d’excellents  professeurs  qu’il  me  serait 
impossible  de  trouver  hors  de  là.  La  Providence  semble  les  avoir 
formés  tout  exprès  pour  servir  mes  vœux. 

En  second  lieu,  ces  ecclésiastiques  étant  étrangers  à mon  diocèse, 
en  les  y appelant,  j’économise  tout  autant  de  sujets,  qui,  maintenant 
occupés  à Largentière,  pourront  rentrer  dans  le  service  des  paroisses. 

L’idée  de  confier  aux  Pères  de  la  Foi  un  séminaire  diocé- 
sain n’était  pas  absolument  nouvelle.  Outre  la  tentative  faite 
à Saint-Galmier  sous  l’administration  de  Mgr  de  Mérinville^, 
on  avait  songé,  en  1803,  à mettre  à la  tête  de  Saint-Jodard 
le  P.  Roger  et  « ses  messieurs  )).  On  n’en  fit  rien.  Ce  fut  peut- 
être  à cette  occasion  que  Courbon  représenta  au  cardinal 
les  inconvénients  d’une  pareille  mesure.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Fesch  poursuit,  en  discutant  son  plan  sur  Largentière  : 

Vous  avez  vu,  moucher  Monsieur  Courbon,  plusieurs  inconvénients 
majeurs  à confier  à ces  ci-devant  Pères  de  la  Foi  l’éducation  des  jeunes 
élèves  du  sanctuaire.  Vous  avez  craint  qu’ils  ne  deviennent  bientôt 
des  maîtres  incommodes,  qu’ils  ne  détournent  nos  meilleurs  sujets  du 
service  des  paroisses  en  se  les  affiliant. 

Mais  tous  ces  inconvénients  ne  sauraient  exister  là  où  il  n’existe  plus 
de  corps  véritable.  Que  ces  messieurs  s’estiment  les  uns  les  autres, 
qu’ils  conservent  quelques  rapports  de  déférence  mutuelle,  il  y a loin 
de  là  à une  corporation.  Au  surplus,  en  leur  confiant  mon  petit  sémi- 
naire de  Largentière,  j’en  demeure  constamment  le  premier  supérieur. 

1.  On  remarquera  cette  phrase,  écrite  à Paris  huit  mois  après  le  décret  de 
messidor,  et  qui  suffit  pour  frapper  de  nullité  toutes  les  conséquences  que 
M.  Waldeck-Rousseau  a prétendu  tirer  de  ce  décret.  Je  me  suis  expliqué, 
tout  au  long,  sur  ce  point,  dans  un  article  du  20  mars  1902.  Qu’il  me  soit 
permis  d’y  renvoyer. 

2.  Etudes,  20  octobre  1902. 
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J’en  approuve  les  règlements.  J’en  surveille  et  fais  surveiller  l’économie 
domestique  et  religieuse.  Je  pèse  attentivement  chaque  année  ce  qui 
s’y  passe.  Je  juge,  parles  résultats,  de  l’utilité  des  maîtres,  et  comme 
je  ne  fais  pas,  avec  eux,  de  contrat  de  cession  perpétuelle,  je  demeure 
toujours  libre  de  les  remercier,  s^ils  pouvaient  ne  pas  remplir  mes 
intentions^.  Mais,  en  attendant,  ils  me  forment  des  sujets,  ils  inspirent 
à mes  ecclésiastiques  le  goût  des  bonnes  études,  et  leur  instruction, 
ne  fût-elle  que  momentanée,  laisserait  encore  dans  mes  séminaires 
l’émulation  la  plus  louable.  Je  n’ai  pas  toutefois  à craindre  de  n’être 
pas  le  maître  dans  une  maison  dont  je  suis  en  même  temps  le  proprié- 
taire, le  premier  supérieur  et  Tunique  régulateur.  Ainsi,  mon  cher 
Monsieur  Gourbon,  dissipez  à cet  égard  toutes  vos  craintes. 

Cette  objection  écartée,  il  fallait  bien  se  demander  ce  que 
deviendrait  le  personnel  existant.  Le  supérieur  de  Largen- 
tière  était  un  des  prêtres  les  plus  méritants  du  diocèse  : con- 
fesseur de  la  foi  sous  la  Terreur,  fondateur  du  séminaire  de 
Roche,  successeur  des  Pères  de  la  Foi  à Saint-Galmier,  depuis 
de  longues  années,  il  se  dévouait  à la  formation  de  la  jeunesse 
cléricale.  Combien  il  était  délicat  de  renoncer  brusquement 
à ses  services,  alors  surtout  que  la  maison  de  Largentière 
venait  de  s’ouvrir  il  y avait  quelques  mois  à peine.  Fesch 
tranche  en  ces  termes  la  difficulté  : 

Venons  à l’exécution  du  projet.  Je  veux  qu’elle  ne  soit  pas  renvoyée 
plus  loin  que  les  fêtes  de  Pâques. 

Le  supérieur,  M.  Recorbet,  a un  goût  décidé  pour  la  direction  des 
âmes.  Si  vous  ne  croyez  pas  devoir  lui  proposer  d’entrer  dans  les  vues 
que  je  vais  exposer  au  sujet  d’un  autre  petit  séminaire,  cherchez-lui 
dans  la  partie  du  diocèse  qui  lui  conviendra  le  mieux  une  cure  qui  lui 
soit  agréable.  Mon  intention,  s’il  ne  continue  pas  ses  services  dans  les 
petits  séminaires,  est  de  le  placer  avec  distinction. 

J’en  dis  autant  des  professeurs  de  logique  et  de  rhétorique.  Il  ne 
faut  pas  que  ces  hommes  utiles  perdent  au  change,  s’ils  ne  s’affilient 
pas  avec  les  nouveaux  venus;  il  faut  aussi  leur  chercher,  suivant  leurs 
moyens  et  leurs  goûts,  des  places  qui  leur  conviennent;  et,  au  cas  où 
vous  ne  pourriez  leur  donner  que  des  places  provisoires,  il  importe  de 
les  assurer,  de  ma  part,  que  mon  intention  est  qu’ils  soient  bien  placés. 
Vous  verrez  si  quelques-uns  ne  pourraient  pas  servir  utilement  dans 
le  petit  séminaire  de  Saint-Jodard  ou  de  Roche.  Vous  placerez,  en  ce 
cas,  dans  les  paroisses  ceux  actuellement  existants  dans  ces  deux  sémi- 
naires qui  ne  seraient  pas  de  la  même  force  pour  professer. 

1.  Tout  ce  passage  est  une  éclatante  confirmation  de  ce  qui  a été  dit  plus 
haut  sur  l’autorité  que  Fesch  entendait  garder  dans  ses  petits  séminaires. 
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Quant  à M.  Féaux  \ j’ai  une  place  à lui  offrir,  qui,  vu  les  cir- 
constances où  la  Providence  m’a  mis  et  les  diverses  attributions  des 
places  que  j’occupe,  donnera  un  vaste  champ  à ses  talents.  Je  veux 
en  faire  mon  aumônier  particulier.  Vous  concevez  qu’en  ma  qualité  d’ar- 
chevêque de  Lyon,  de  ministre  plénipotentiaire,  de  sénateur,  etc.,  je 
dois  avoir  de  quoi  donner  de  l’occupation  à M.  Féaux.  Il  sera  l’aumô- 
nier du  grand  aumônier. 

Ses  soins  pour  l’économat  de  Largentière  et  de  Roche  cesseront  dès 
l’entrée  des  nouveaux  professeurs.  Ceux-ci  auront  leur  M.  Féaux,  et 
moi  j’aurai  du  plaisir  à avoir  le  mien. 

Quand  il  rêvait  de  fondation,  Fesch  avait  quelque  peine 
à s’arrêter.  On  se  souvient  de  ses  dispositions  à l’égard  de 
M.  Ruivet  et  de  son  pensionnat;  il  fait,  là-dessus,  à Cour- 
bon,  ses  confidences  : 

On  m’a  parlé  d’un  ancien  monastère  qui  offrirait,  à un  quart  de  lieue 
de  Rourg,  un  vaste  bâtiment  et  une  superbe  église  pour  un  petit  sémi- 
naire^. On  a craint  que  ce  petit  séminaire  n’excitât  la  jalousie  de  l’école 
secondaire  de  Bourg.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à ce  motif.  Et  s’il  est  pos- 
sible que  ce  local  soit  tel,  d’une  part,  que  ce  qu’on  me  dit,  et  que  je 
puisse  me  le  faire  adjuger,  pourquoi  ne  pas  laisser  à M.  Ruivet  son 
pensionnat  et  établir  là  notre  petit  séminaire  ? Vous  me  donnerez  là-des- 
sus vos  propres  vues  par  le  premier  courrier. 

En  terminant  sa  lettre,  Fesch  achève  de  dévoiler  son  idée 
sur  c(  le  séminaire  le  plus  distingué  de  France»  qu’il  s’agit 
d’établir  : 

Je  reviens  à Lagentière.  Je  ne  doute  nullement  que  la  confiance 
méritée  par  les  nouveaux  professeurs  n’appelle  de  nombreux  élèves 
payants.  11  en  résultera,  ce  que  j’espère,  que  les  élèves  payants  seront 
d’un  grand  secours  et  suppléeront  ainsi  à la  caisse  du  diocèse. 

On  comprendra  que  j’aie  tenu  à citer,  malgré  sa  longueur, 
cette  lettre  tout  entière;  elle  est  significative.  Le  plan,  qui 

1.  C’était  un  économe  modèle  à qui  le  diocèse  devait  beaucoup  de  recon- 
naissance. 

2.  11  s’agit  ici  de  la  superbe  église  et  du  couvent  de  Brou.  Depuis  J 823, 
le  grand  séminaire  du  diocèse  de  Belley  y est  établi.  Les  vues  de  Fesch  sont 
donc  remplies  équivalemment.  Et  si  le  cardinal  vivait,  lui  qui  aimait  tant  les 
arts,  il  applaudirait  au  zèle  intelligent  de  M.  Perretant,  supérieur  du  sémi- 
naire, pour  conserver  et  restaurer  l’œuvre  magnifique  de  Marguerite 
d’Autriche. 
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y est  tracé  d’une  main  ferme,  s’exécuta.  Les  Pères  de  la  Foi 
prirent  à Largentière  la  place  des  prêtres  du  diocèse.  Pour 
leur  assurer  des  élèves  de  choix,  l’archevêque  rendit  un 
arrêté,  dont  voici  le  texte,  dans  toute  sa  clarté  brutale  : 

I.  — Il  y aura  l’année  prochaine,  à Saint-Jodard,  toutes  les  classes, 
même  la  philosophie,  pour  les  étudiants  trop  âgés  et  pour  les  faibles. 

II.  — Les  jeunes  et  les  forts  seront  envoyés  à Largentière  à la  fin  de 
cette  année  scolaire. 

IIL  — En  octobre,  on  fera  l’examen  des  rhétoriciens  de  Largen- 
tière; et  ceux  qui,  par  âge  ou  incapacité,  ne  pourraient  pas  recommen- 
cer la  rhétorique  ou  entrer  en  philosophie,  seront  envoyés  à Saint- 
Jodard. 

IV.  — Lorsque,  à la  fin  de  l’année  scolaire,  on  trouvera  à Roche,  à 
Saint-Jodard,  à Meximieux,  des  sujets  qui  donnent  des  espérances, 
on  les  enverra  à Largentière. 

V.  — Ceux  de  Roche,  Saint-Jodard,  Meximieux,  qui  passent  vingt 
et  un  ans,  passeront  en  philosophie  à Saint-Jodard,  s’ils  savent  suffi- 
samment le  latin,  ou  du  moins  en  rhétorique. 

Dans  toutes  ces  mesures,  l’homme  se  révèle  avec  son  goût 
du  gouvernement,  sa  manière  nette  d’indiquer  ses  vues,  sa 
pleine  confiance  en  un  collaborateur  de  choix,  sa  volonté 
allant  au  but  par  le  plus  court,  son  équité  simple  et  bonne 
pour  les  serviteurs  utiles,  son  esprit  pratique  et  sa  politique 
positive. 

On  voit  aussi  quel  prix  l’évêque  attachait,  pour  son  clergé, 
au  prestige  du  savoir.  Certes,  il  voulait  un  clergé  nombreux. 
A chaque  instant,  il  crie  à ses  vicaires  généraux  : « Donnez- 
moi  des  prêtres.  » S’il  apprend  que  des  diacres  hésitent,  au 
moment  de  la  prêtrise,  il  écrit  des  lettres  terribles  pour  les 
pousser  en  avant.  Parfois  même  il  hâte  les  ordinations,  abré- 
geant les  études,  quand  la  mort  fait  des  vides  trop  larges 
parmi  les  vétérans  du  diocèse,  et  que,  par  ailleurs,  les  sémi- 
naristes dont  on  lui  parle  ne  sont  capables  que  d’une  science 
médiocre.  Mais,  dominant  la  masse  suffisamment  instruite, 
il  veut  des  hommes  de  plus  grande  culture  et  qui  gardent  la 
passion  de  l’étude.  Pour  les  former  comme  il  le  souhaite, 
il  ne  lui  suffit  pas  d’arracher  à M.  Emer}^,  pour  son  grand 
séminaire,  les  meilleurs  sulpiciens,  il  veut,  dès  les  classes 
de  grammaire  et  d’humanités,  ouvrir  à cette  élite  sacerdotale 
qu’il  rêve,  un  collège  modèle;  afin,  comme  il  dit  à Gourbon, 
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que  les  candidats  du  sanctuaire,  à aucun  âge,  niaient  à baisser 
la  tête  devant  les  « gens  du  monde  » les  plus  cultivés. 

Je  suis  convaincu  que  pour  réaliser  ce  plan  les  maîtres  ne 
lui  manquaient  pas  dans  son  clergé.  Pourquoi  donc  fit-il  appel 
aux  Pères  de  la  Foi?  Certains  ne  manqueront  pas  de  dire, 
s’ils  ne  Pont  déjà  dit,  que  ce  fut  par  des  arrière-pensées 
ultramontaines  ! La  supposition  est  inepte  ; le  moment  venu, 
j’en  ferai  la  preuve,  l’ultramontanisme  de  Fesch  est  un  mythe. 
Pour  expliquer  la  création  de  Largentière,  il  suffit  de  se  rap- 
peler que  les  Pères  de  la  Foi  n’étaient  pas  des  inconnus  à 
Lyon  : ils  y avaient  précédé  Fesch,  et  au  moment  où  il  leur 
confia  son  séminaire,  ils  dirigeaient  déjà,  dans  le  diocèse, 
deux  collèges  fort  achalandés,  celui  de  Belley  et  celui  de 
Roanne.  Que  si  l’on  veut  absolument  regarder  par  delà  ces 
limites  étroites,  volontiers  je  dirais  que,  dans  l’esprit  du  car- 
dinal, deux  visions  se  rejoignaient  pour  s’amplifier  et  s’em- 
bellir l’une  l’autre  : dans  le  passé,  la  vision  de  ce  collège 
royal  de  Bourbon,  dont  le  jeune  séminariste  corse  avait  pu, 
à Aix,  évoquer  les  gloires  à peine  disparues;  et  dans  le  pré- 
sent, la  vision  de  ce  collège  naissant  de  Rome,  où  parfois 
l’archiduchesse  Marie-Anne  d’Autriche  avait  invité  le  ministre 
de  France  à voir,  de  ses  yeux,  ressuscitées  par  les  paccana- 
ristes,  les  traditions  pédagogiques  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

Inspirée  ou  non  par  ces  souvenirs,  l’initiative  de  l’arche- 
vêque de  Lyon  demeure  toujours  une  éclatante  preuve  de 
l’importance  souveraine  qu’il  attachait  aux  bonnes  études  de 
son  clergé. 

IV 

Les  projets  grandioses  de  Fesch,  ses  démarches  hardies, 
ses  créations  multiples  lui  donnaient  Pair  d’une  sorte  de 
restaurateur  fastueux,  qu’une  vaine  ostentation  pousserait  à 
marquer  partout  son  passage  par  des  monuments  bien  éta- 
lés au  soleil.  Il  s’en  rendait  compte  et  bravait  simplement 
ces  apparences  qui  eussent  peut-être  gêné  un  homme  moins 
décidé  que  lui.  Comme  les  simples  mortels,  il  put  ressentir 
la  pointe  de  cet  aiguillon  subtil  qui  nous  pousse  à recher- 
cher l’éclat  devant  les  hommes.  Mais  si  on  lui  en  eût  fait  le 
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reproche,  il  aurait  très  sincèrement  répondu,  je  crois,  que 
« Dieu  se  sert  de  tout  ».  Et  cette  réponse  même  — que  j’em- 
prunte, d’ailleurs,  à une  de  ses  lettres,  où  il  parlait  d’autrui 
et  non  de  soi  — suffirait  presque  à indiquer  qu’en  déployant 
magnifiquement  son  activité  dans  l’œuvre  des  séminaires,  sa 
grande  préoccupation  n’était  point  de  caresser  son  amour- 
propre.  11  ne  se  disait  pas  tout  bas  : Je  vais  faire  des  pro- 
diges, et  on  m’en  louera.  Mais,  peut-être,  répétait-il  souvent, 
dans  ses  rêves  : Que  penserait-on  de  l’oncle  de  l’empereur, 
s’il  ne  faisait  rien  de  grand  ? Là,  sans  doute,  gît  le  vrai  sens 
de  ce  mot  tombé  un  jour  de  sa  plume,  et  précisément  au  sujet 
des  écoles  cléricales,  qu’il  y avait  pour  lui  une  « ostentation  » 
nécessaire. 

Son  tempérament  le  portait  à l’action.  L’esprit  de  son  état 
lui  donnait  du  zèle.  La  fortune  invraisemblable  de  son  neveu, 
en  faisant  la  sienne,  lui  fournit  l’occasion  et  lui  imposa  le 
devoir  d’agir  en  prince  du  sang.  Il  s’en  fit  une  loi,  par 
instinct,  par  orgueil  de  race  et  par  religion. 

Ses  historiens  ont  rapporté,  l’un  après  l’autre,  le  mot  qu’on 
prête  à Napoléon  : « Mon  oncle,  qu’on  le  mette  à l’alambic;  il 
en  sortira  des  séminaires;  c’est  un  élément  de  sa  constitu- 
tion. » La  boutade  est  jolie.  Mais  combien  il  serait  plus  vrai 
de  dire  qu’une  solidarité  étroite  et  tenace  avec  les  siens, 
l’esprit  de  clan,  était  « un  élément  de  sa  constitution  ».  Si 
l’ancien  archidiacre  d’Ajaccio,  à l’exemple  de  tant  d’autres 
jureurs,  eût  jeté  son  froc,  pour  ne  jamais  le  reprendre,  son 
activité  se  fût  employée  à tout  autre  chose  qu’à  fonder  des 
séminaires.  Au  lieu  que,  sous  l’habit  de  ministre  ou  de  géné- 
ral d’armée,  de  grand-duc  ou  de  roi,  Son  Altesse  se  serait 
tenue  — comme  elle  le  fit  sous  la  pourpre  — dans  l’orbite  de 
ce  Nabulione^àowi  le  génie  avait  ouvert  à tous  les  Bonaparte 
les  routes  de  la  fortune  et  de  la  puissance. 

Ce  n’est  donc  point  une  gageure  de  soutenir  que  le  zèle  du 
cardinal  Fesch  pour  les  écoles  cléricales  était  une  manière 
de  servir  et  de  glorifier  l’empereur. 

Son  vicaire  général  Jauffret  lui  mandait  un  jour,  de  Paris, 
des  nouvelles  de  je  ne  sais  quelles  prédications  épiscopales. 
« C’est  à la  plaie  de  l’Église  de  France  qu’il  faudrait  songer  », 
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observe  le  prélat,  c’est-à-dire  au  manque  de  séminaires,  et  il 
poursuit  : 

Un  évêque  qui  en  sentirait  la  grande  nécessité  ne  penserait  ni  à la 
prédication,  ni  à la  confession.  Je  suis  en  outre  convaincu  que  rien  ne 
manquerait  à un  évêque  qui  se  proposerait  ce  but  comme  le  plus  essen- 
tiel de  son  administration;  et  je  suis  intimement  persuadé  qu’un  évêque, 
en  faisant  la  visite  d’un  quart  de  son  diocèse  par  année,  pourrait  y éta- 
blir, tous  les  ans,  un  petit  séminaire,  et  qu’il  se  trouverait,  la  cinquième 
année,  à même  d’établir  son  grand  séminaire.  Mais  il  faut  vouloir  cela 
fortement  et  employer,  à cet  effet,  tous  les  dons  de  Dieu. 

Si  aux  ce  dons  de  Dieu  »,  le  gouvernement  eût  ajouté  les 
siens,  en  assurant,  par  exemple,  aux  séminaires  des  bâti- 
ments et  une  dotation,  il  est  probable  que  les  évêques  se 
seraient  trouvés  moins  empêchés  pour  remplir  le  pro- 
gramme que  Fesch  traçait  à leur  zèle  avec  tant  de  désin- 
volture. Quelques  amis  le  lui  dirent,  qui  pouvaient  user  avec 
lui  de  cette  liberté.  Fesch  leur  répond  avec  une  impatience 
visible. 

A Broglie,  évêque  d’Acqui  : 

Je  ne  suis  point  persuadé  du  mal  que  la  conscription  fait  à l’Église. 
Je  crois  qu’on  doit  plutôt  accuser  la  nonchalance,  la  vieillesse,  le  peu 
d’aptitude  des  pasteurs  qui  ne  savent  pas  profiter  des  moyens  de  per- 
suasion et  de  la  bénédiction  que  Dieu  accorde  aux  efforts  d’un  zèle 
vraiment  épiscopal. 

A Grouzeilhes,  évêque  de  Quimper  : 

...  Nous  aurons  toujours  des  frères  plaignants,  mais  ce  sont  ceux  qui 
n’ont  jamais  été  mieux  et  ne  le  seront  jamais.  Ils  voudraient  que  le  gou- 
vernement fît  leur  ouvrage.  Ils  ne  veulent  point  d’opposition,  point  de 
tracasseries,  point  de  difficultés.  Tout  est  ennemi  de  la  religion,  tout 
va  mal...  Je  crois  que  nous  n’avons  à craindre  que  la  paresse,  l’exagé- 
ration et  l’ineptie. 

A Jauffret,  vicaire  général  de  la  Grande  Aumônerie  : 

J’ose  dire  que  nous  aurions  assez  de  moyens,  si  nous  savions  nous 
plier  aux  circonstances,  et  trouver  par  notre  zèle  ce  que  les  événe- 
ments ont  retranché  à l’Église.  Mais  les  vieux  évêques...  ne  sauraient 
se  plier  à ce  travail  et  à peine  sentent-ils  qu’ils  sont  plus  apôtres  qu’an- 
ciennement  par  le  manque  de  leurs  propres  commodités. 

Que,  parmi  les  anciens  prélats,  quelques-uns  eussent  le 
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tort  de  s’attarder  à comparer  leur  évêché  d’aujourd’hui  à 
celui  d’autrefois  et  Napoléon  à Louis  XVI  : il  se  pourrait. 
De  son  côté,  Fesch  n’était-il  point  partial,  au  delà  de  ce  qu’on 
peut  tolérer,  même  dans  un  oncle,  quand  il  prétendait  que, 
son  neveu  régnant,  « rien  »,  n’était  « difficile  » à ceux  qui 
voulaient  « s’en  donner  la  peine  » ? Etait-il  si  clair,  qu’au 
lieu  d’accuser  l’empereur,  les  évêques  n’avaient  qu’à  s’ac- 
cuser eux-mêmes?  Si  tout  leur  manquait,  et  les  sujets  que 
leur  disputait  la  conscription,  et  les  bâtiments  aliénés  ou 
occupés  par  l’État,  et  les  biens  de  rapport  confisqués  jadis 
au  profit  de  la  nation,  était-ce  vraiment  leur  faute,  la  faute 
de  leur  « paresse  » ou  de  leur  « exagération  » ou  de  leur 
« ineptie  » ? Et  s’ils  faisaient  le  personnage  de  « frères  plai- 
gnants »,  pouvait-on  leur  reprocher  autre  chose  que  de  ne 
pas  se  plaindre  assez  haut,  dans  la  pleine  conscience  de  leur 
responsabilité,  de  leur  dignité  et  de  leur  force? 

Ah  ! si  les  « frères  plaignants  » qu’il  raillait  ainsi  avaient 
eu,  sous  les  yeux,  la  correspondance  de  Fesch  avec  le  gou- 
vernement, quelle  justification  ils  y auraient  trouvée  I Pour 
ne  parler  que  des  séminaires,  le  cardinal  écrivait  à Jauffret  : 
<(  Sollicitez  M.  Portalis  de  ma  part  et  dites-lui  qu’il  y va  de 
son  honneur  de  mettre  les  évêques  en  état  d’ériger  leurs 
séminaires  et  que  c’est  à lui  d’en  représenter  à l’Empereur 
la  nécessité.  » Et  lui-même  haranguait,  à sa  vive  manière,  le 
ministre  des  Cultes  : 

Je  ne  puis  me  taire  sur  rabandon  où  on  laisse  [l’Église  de  France] 
sans  séminaires,  malgré  le  délicit  immense  de  prêtres^  sans  orateurs 
sacrés,  sans  missionnaires...  Toutes  les  parties  de  l’Empire  sont  orga- 
nisées ; il  n’y  a que  le  clergé  qu’on  abandonne  à lui-même.  On  ne  vous 
le  dit  pas,  sans  doute;  mais  c’est  de  vous  qu’on  se  plaint...  Si  on  faisait 
rendre  les  anciennes  maisons  des  séminaires,  l’Église  de  France  serait 
rétablie  et  les  évêques  ne  désespéreraient  pas  d’en  revoir  les  beaux 
jours.  Si  on  tarde  encore  quelques  années,  Dieu  permettra  peut-être 
qu’elle  tombe  dans  l’ignorance  et  dans  la  subversion  des  principes, 

A lire  ces  adjurations  au  pouvoir,  pressantes  et  accusa- 
trices, on  ne  croirait  pas  qu’elles  soient  du  même  homme 
qui  jugeait  si  durement  ses  collègues.  Pour  concilier  ces 
paroles  contradictoires,  il  n’y  a qu’à  se  souvenir  que  le  primat 
des  Gaules  est  l’oncle  de  Napoléon.  On  comprend  alors  la 
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vive  défense  du  « nouvel  ordre  de  choses  » écrite  par  Fesch 
à ses  amis  ; et  quand  on  rapproche  les  créations  magnifiques 
que  le  prélat  multipliait  comme  en  se  jouant,  celles-ci  s’éclai- 
rent d’un  jour  nouveau  : elles  apparaissent  comme  un  plai- 
doyer en  actes  en  faveur  de  l’Empire.  Les  évêques  en  dé- 
tresse ont  beau  récriminer;  comment  les  croire?  Qui  osera 
dire,  avec  quelque  chance  de  persuasion,  que  le  gouverne- 
ment entrave  la  libre  action  de  l’Eglise  de  France,  alors  qu’il 
est  notoire  que  l’archevêque  de  Lyon,  de  l’aveu  et  avec  l’ap- 
pui du  souverain,  sème  son  diocèse  de  si  belles  œuvres? 

Voilà  comment  les  séminaires  lyonnais  tournaient  à l’apo- 
logie de  l’empereur.  Fesch  était  un  trop  avisé  et  dévoué  bona- 
partiste pour  ne  point  voir  cela  et  le  vouloir. 

V 

Sans  insister  davantage  sur  ce  côté  très  humain,  il  faut 
ajouter  que  le  cardinal  avait  aussi  d’autres  vues,  plus  hautes 
et  vraiment  épiscopales. 

Bien  qu’il  ne  résidât  guère  à Lyon,  il  connaissait  son  dio- 
cèse. Il  exigeait,  de  ses  vicaires  généraux,  une  correspon- 
dance régulière,  et  il  aimait  que  leurs  lettres  fussent  rem- 
plies de  faits.  Et  puis,  la  visite  des  paroisses  acheva  de 
l’instruire  sur  la  foi  et  les  besoins  de  ses  « peuples  w.  Au 
lendemain  de  ses  tournées  de  confirmation,  qui  étaient  de 
vraies  marches  triomphales,  son  cœur  s’en  allait  des  joies 
les  plus  attendries  aux  regrets  les  plus  amers.  Il  écrivait  à 
Napoléon  que,  dans  « plusieurs  parties  des  trois  départe- 
ments ))  de  son  diocèse,  il  y a « des  arrondissements  de  plus 
de  sept  lieues  qui  n’ont  pas  un  seul  desservant  ».  Et  il  con- 
cluait, en  demandant  la  maison  nationale  des  Golinettes,  à 
Lyon,  pour  y établir  un  séminaire.  Il  écrivait  à M.  Emery  : 
Messis  quidem  inultis  operarii  autein  pauci.  Et  il  concluait  : 
« Aussi  j’ajouterai,  à mes  cinq  petits  séminaires,  trois  autres 
établissements  du  même  genre  : un  à Alix,  dans  l’arrondis- 
sement de  Villefranche,  un  autre  au  delà  de  Nantua,  dans  les 
montagnes  qui  avoisinent  Gex,  votre  pays  natal,  et  le  troi- 
sième, au  bas  du  mont  Pila,  dans  le  département  de  la 
Loire.  » 
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Comme  il  savait  d’ailleurs  que,  par  le  reste  du  pays  plus 
encore  que  dans  le  Lyonnais,  le  nombre  des  curés  était  fort 
réduit,  son  zèle  s’en  émouvait,  au  point  d’être  injuste,  nous 
l’avons  vu,  à l’égard  de  ses  collègues  qui  n’arrivaient  pas  à 
assurer  le  recrutement  du  clergé.  Il  les  accusait  de  « non- 
chalance »,  de  ne  savoir  pas  « se  plier  au  travail  » néces- 
saire, de  ne  point  comprendre  qu’ils  étaient  « plus  apôtres 
qu’anciennement  » et  que  la  foi  même  était  en  cause  dans  la 
question  des  séminaires. 

Pendant  son  ambassade  à Rome,  le  cardinal  reçut  un  jour 
de  l’abbé  d’Astros  un  mot  qui  le  priait  de  sauver  l’église  de 
Saint-Germaind’Auxerrois,  menacée  par  des  projets  de  voirie 
aux  alentours  du  Louvre.  Voici  sa  réponse  : 

Sa  Majesté  venant  en  Italie,  je  lui  représenterai  les  raisons  de  votre 
réclamation.  Mais  je  ne  pense  pas  de  réussir,  si  on  est  décidé  à conti- 
nuer les  embellissements  de  Paris.  Le  séminaire  de  Saint-Sulpice 
n’était  pas  moins  nécessaire  que  la  susdite  église.  On  n’aurait  rien 
obtenu,  en  demandant  sa  conservation.  Du  reste,  ce  ne  seront  pas  les 
églises  qui  nous  manqueront;  mais  ce  sont  les  prêtres  bien  instruits 
et  ayant  l’esprit  de  leur  état.  C’est  vers  cet  objet  que  doivent  tendre 
toutes  nos  sollicitudes.  Il  en  dépend  la  perpétuité  de  la  foi  en  France. 


Si,  par  impossible,  l’église  de  Saint-Germain-l’Auxerrois 
eût  été  lyonnaise,  Fesch'en  eût  probablement  fait  le  sacrifice 
d’un  cœur  moins  léger.  Quand  il  s’agissait  de  plaider  la  cause 
des  Cordeliers  ou  des  Jacobins  de  sa  ville  épiscopale,  il  ne 
partait  pas  du  principe  que  les  églises  ne  manqueraient 
jamais.  Pour  les  sauver  de  la  ruine  ou  seulement  de  la  désaf- 
fectation, il  savait  faire  appel  à l’histoire,  et  les  grands  sou- 
venirs de  ces  sanctuaires  étaient  évoqués  avec  éloquence 
dans  ses  lettres  aux  ministres  de  l’empereur. 

Cependant,  les  âmes  avaient,  à ses  yeux,  plus  de  prix  que 
les  édifices  sacrés.  Même  pour  redonner  à sa  primatiale  les 
splendeurs  qui  convenaient,  il  était  sans  impatience.  « Dorons 
d’abord  les  cœurs  des  fidèles  »,  écrivait-il  à Courbon.  Le 
retour  à la  foi  de  ceux  qu’avaient  égarés  le  libertinage  philo- 
sophique du  dix-huitième  siècle  et  le  souffle  infernal  de  la 
Révolution;  raffermissement  dans  la  vie  chrétienne  de  ceux 
qui  étaient  restés  croyants  : voilà  son  grand  souci. 
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Et  c’est  pourquoi  il  rêvait  de  mettre  tout  le  clergé  de 
France  à même  de  reprendre  la  direction  des  esprits. 

Dans  sa  pensée,  c’est  à Paris  qu’il  fallait  rassembler  l’élite 
des  prêtres  intelligents.  Dans  le  chapitre  impérial  de  Saint- 
Denis,  à côté  des  évêques  vieillis  dans  l’expérience  du  gou- 
vernement, il  aurait  voulu  installer  « une  communauté  de 
prêtres...  en  nombre  égal  de  tous  les  départements...  11  sor- 
tirait de  là  des  orateurs,  des  grands  vicaires;  il  s’y  formerait 
de  savants  théologiens  et  d’habiles  canonistes  ; en  un  mot, 
ce  serait  le  corps  de  réserve  pour  la  défense  de  la  foi.  ))  Xi 
Portalis,  ni  l’empereur  n’accueillirent  le  projet  de  Feschb 
M.  Emery  lui-même  le  trouvait  d’une  a exécution  trop  diffi- 
cile ». 

Ces  objections  et  cet  échec  ne  découragèrent  pas  le  car- 
dinal. 11  essaya  à Lyon  ce  qu’on  ne  voulait  point  faire  à 
Paris. 

On  sait  qu’il  établit,  aux  Chartreux,  sous  la  direction  de 
M.  Rauzan,  une  œuvre  qui  fut  le  germe  des  Missions  de 
France.  Mais  son  plan  était  plus  vaste.  A côté  du  corps  des 
prédicateurs,  il  voulait  établir  un  séminaire  des  missions 
intérieures,  qui  lui  servît  de  noviciat,  et,  en  outre,  « une 
retraite  » pour  les  prêtres  qui  voudraient  y finir  leurs  jours 
dans  l’étude  des  saintes  lettres  et  de  la  tradition...  «Nous 
n’avons  plus  de  Bénédictins,  ni  de  cloîtres,  ajoutait-il;  où  en 
serait  l’Église  de  France  si  on  néglige  » les  sciences  sacrées? 
« Ces  grands  objets  n’empêcheront  pas  qu’on  ne  puisse, 
dans  la  même  maison,  donner  des  retraites  aux  laïques.  Ce 
serait  même  un  moyen  de  mettre  en  pratique  ce  qu’on  aurait 
montré  » en  théorie,  au  séminaire  des  missions. 

En  s’ouvrant  de  ces  projets  à Courbon,  Fesch  ne  se  dissi- 
mulait pas  quelles  objections  y opposerait  l’esprit  positif  de 
son  vicaire  général.  « Nous  ne  verrons  peut-être  pas,  dit-il, 
se  réaliser  de  si  belles  espérances,  mais  il  faut  diriger  toutes 
nos  opérations  vers  ce  but...  J’ai  beaucoup  de  courage.  Ayez- 
en  autant,  et  allez  en  avant.  J’attends  de  vous  des  résultats.  » 

1.  Le  décret  établissant  le  chapitre  impérial  de  Saint-Denis  est  du  20  fé- 
vrier 1806.  Voir  au  Moniteur  du  22  le  rapport  du  ministre  de  ITntérieur  sur 
cet  établissement  qui  ne  comportait  qu’un  corps  de  chanoines. 
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Les  résultats  ne  devaient  point  venir.  C’est  à peine  si 
l’œuvre  des  missions  intérieures  put  être  ébauchée.  Un 
ordre  impérial  de  septembre  1809  ruina  toutes  les  espé- 
rances, en  interdisant  les  missions  L 

Mais  les  conceptions  grandioses  de  Fesch  n’en  témoignent 
pas  moins  que,  pour  Fonde  de  Napoléon,  le  rôle  du  clergé 
ne  pouvait  se  borner  à prêcher  la  fidélité  à la  conscription 
ou  à chanter  les  louanges  du  nouveau  Constantin.  11  voulait 
que  les  prêtres  fussent  capables  d’exercer  dans  le  pays  l’hé- 
gémonie la  plus  puissante.  Il  estimait  que,  pour  préparer  à 
l’Eglise  de  France  « les  beaux  jours  )>  rêvés  par  tous  les 
bons  catholiques,  l’un  des  moyens  les  plus  efficaces  était  de 
restaurer,  au  plus  tôt,  les  études  ecclésiastiques.  Cette  vue 
était  fort  juste.  Pour  son  diocèse,  tout  au  moins,  l’archevêque 
de  Lyon  essaya  de  la  réaliser.  Et  afin  d’y  mieux  réussir,  il 
ne  cessait  d’inculquer  cette  préoccupation  à ses  collabora- 
teurs dans  le  gouvernement  de  son  Eglise. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  épiscopat,  il  avait,  par  un 
règlement  détaillé,  fixé  les  attributions  de  ses  collabora- 
teurs. Celui  à qui  il  avait  confié  le  soin  des  séminaires  ne 
tarda  pas  beaucoup  à s’apercevoir  qu’il  était  au  service  de 
« l’homme  austère  » de  l’Évangile.  Que  de  querelles  le  car- 
dinal fit  à son  vieil  ami  Jauffret!  Il  le  grondait,  il  le  faisait 
gronder  parles  autres,  parce  que,  disait-il,  alors  qu’il  fallait 
((  s’occuper  d’établir  solidement  » les  écoles  cléricales,  « il 
réunissait  des  congrégations  de  filles  et  leur  faisait  acheter 
des  maisons,  avec  la  seule  ressource  de  l’espoir  dans  la  Pro- 
vidence )ï.  Lorsque  Jauffret,  appelé  à d’autres  emplois,  fut 
remplacé  par  le  saint  abbé  Gholleton,  les  querelles  conti- 
nuèrent : 

C’est  de  vos  séminaristes,  mon  cher  Monsieur,  que  vous  devez  vous 
occuper.  C’est  là  votre  poste  d’honneur;  ce  n’est  que  là  que  vous  trou- 
verez le  chemin  du  ciel.  Je  vous  dispense  de  tout  autre  travail,  lorsque 
vous  vous  occupez  des  séminaires.  Pensez-y  toute  la  journée,  rêvez-y 
la  nuit,  visitez-les  le  plus  souvent  que  vous  pourrez.  Entrez  dans  les 

1.  Correspondance  de  Napoléon,  t.  XIX,  p.  458.  Lettre  à Bigot  de  Préa- 
meneu, 12  septembre  1902. 
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détails,  connaissez  les  séminaristes  par  leur  nom,  étudiez  leur  carac- 
tère, interrogez-les  souvent,  et  ne  montrez  jamais  de  l’indifférence 
pour  eux.  Soyez  importun  pour  les  supérieurs.  Parlez-leur  de  toute 
sorte  de  questions,  proposez-leur  toute  sorte  de  demandes,  sur  la  dis- 
cipline, les  études,  le  règlement,  l’économie  du  séminaire.  Empruntez 
tous  les  jours  mon  nom,  et  dites  que  je  suis  extrêmement  exigeant; 
pourvu  que  vous  les  teniez  en  haleine  et  que  les  séminaires  se  réta- 
blissent d’une  manière  distinguée,  que  m’importe,  qu’on  me  donne  le 
titre  qu’on  voudra. 

Gholleton  était  un  prêtre  d’une  conscience  trop  délicate 
pour  ne  point  s’appliquer,  de  son  mieux,  à réaliser  ce  pro- 
gramme. Mais  il  était  connu  pour  sa  grande  piété  : beaucoup 
d’âmes  en  peine  lui  disputaient  son  temps,  en  recherchant 
sa  direction.  Le  cardinal  écrit  à Courbon  : 

Je  ne  suis  pas  content  de  M.  Gholleton.  Ses  lettres  ne  me  disent  rien. 
Je  vois  bien  qu’il  est  toute  la  journée  au  confessionnal.  Je  vous  prie 
de  lui  parler  sérieusement;  qu’il  pense  un  peu  plus  à mes  séminaires. 
Je  lui  écris,  mais  je  m’efforce  de  ne  point  exprimer  tout  ce  que  je 
pense,  pour  ne  point  l’affliger. 

Voici  quelques  lignes  de  la  remontrance  : 

Ce  sont  des  ouvriers  évangéliques  que  Dieu  vous  demande.  Ce  sont 
des  prêtres  pour  les  paroisses,  des  missionnaires  pour  l’intérieur,  des 
aumôniers  pour  les  troupes  et  les  hôpitaux,  des  instituteurs  pour  l’édu- 
cation. Vos  grandes  obligations,  le  paradis  même  sont  sur  les  clochers 
des  séminaires.  C’est  le  seul  chemin  par  lequel  vous  y arriverez.  Si 
j’étais  à Lyon,  je  mettrais  le  feu  à votre  confessionnal. 

Le  saint  prêtre  dut  écrire  à son  archevêque  une  lettre  très 
humble,  mais  où  il  laissait  entrevoir  quel  dur  sacrifice  on 
exigeait  de  lui,  en  confinant  dans  la  besogne  administrative 
son  âme  d’apotre.  Fesch  réplique  : 

Vos  hélas!  pour  votre  confessionnal  me  donnent  toujours  des  preuves 
de  vos  dispositions  à succomber  à la  tentation.  Prenez  garde,  mon  cher 
Monsieur  Ghalleton,  de  ne  point  donner  prise  à mon  esprit  d’inquisition. 
Si  vous  abandonnez  le  confessionnal,  ne  vous  attachez  pas  trop  à votre 
écritoire.  On  dit  qu’il  est  inépuisable  lorsque  vous  dirigez  de  loin.  Il 
y a même  des  curés  qui  s’en  plaignent.  Je  vous  proteste  que,  lorsque 
nous  serons  en  visite,  je  veux  exiger  des  personnes  que  vous  dirigez 
toutes  les  lettres  que  vous  leur  écrivez.  J’en  ferai  un  recueil  qui  me 
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sera  cher,  particulièrement  si  elles  finissent  à la  date  de  la  réception 
de  ma  lettre. 

Je  vous  ai  donné  la  meilleure  partie  de  l’administration.  C’est  celle 
que  j’aime  le  plus,  et,  par  là  même,  la  plus  fastidieuse  pour  vous,  parce 
qu’elle  m’occupe  sans  cesse;  et  je  vous  proteste  que,  si  vous  avez 
quelque  attachement  pour  moi,  il  faut  que  vous  travailliez  beaucoup 
pour  me  contenter. 

De  telles  paroles  ne  trompent  pas.  Nous  sommes  sûr  que 
tout  le  premier  le  cardinal  pensait  à ses  séminaires  « le 
jour»,  qu’il  y rêvait  « la  nuit  »,  et  qu’entre  toutes  les  nou- 
velles que  lui  apportait,  où  qu’il  fût,  la  correspondance  heb- 
domadaire de  ses  vicaires  généraux,  aucune  ne  lui  était  plus 
douce  que  d’entendre  dire  merveille  de  Largentière  et  de 
Saint-Jodard,  de  Roche  et  de  Verrière,  de  Meximieux  et 
d’Alix. 

Ces  six  noms  étaient  gravés  dans  son  cœur;  l’image  de 
leurs  murailles  rustiques  ou  grandioses  se  levait  devant  ses 
yeux,  quand,  au  soir  de  ses  journées  remplies  par  les  affaires 
les  plus  graves  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  retrouvait,  dans 
son  courrier  de  Lyon,  ces  tableaux^  où  il  lisait,  alignés  un 
à un,  les  noms  de  ses  séminaristes,  leur  âge,  leur  classe,  leur 
valeur  intellectuelle  et  morale,  leur  situation  de  fortune,  la 
condition  de  leurs  parents.  Et  franchissant  les  barrières  du 
présent,  son  esprit,  avide  de  s’emparer  de  l’avenir,  entre- 
voyait son  diocèse  organisé  comme  il  le  rêvait  : chaque 
paroisse  ayant  son  prêtre  ; chaque  prêtre,  digne  de  sa 
vocation,  capable  d’assurer  à l’Église  les  triomphes  qui 
seraient  sa  vengeance  des  jours  cruels  de  la  Révolution,  et 
aux  âmes  françaises  cette  vie  chrétienne  qu’un  trop  grand 
nombre,  pour  leur  malheur,  avait  désapprise. 

« Point  de  religion  sans  prêtres,  et  point  de  prêtres  sans 
séminaires»  : cette  formule,  échappée  à la  plume  du  cardinal 
dans  une  lettre  à un  catholique  lyonnais,  était,  dans  son  âme 
vraiment  sacerdotale,  comme  une  obsession  toujours  pré- 


1.  Dès  1805,  il  exigeait  que  ses  vicaires  généraux  lui  fissent  l’envoi  de  ces 
états  de  situation,  deux  fois  par  an  : au  commencement  et  à la  fin  de  « l’année 
scolastique  ». 
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sente.  Par  delà  sa  gloriole  ou  le  bon  renom  de  l’Empire,  il 
voyait  l’Église  à soutenir  et  Dieu  à honorer.  Là  était  le  res- 
sort suprême  de  ce  zèle  énergique  à entreprendre,  tenace  à 
poursuivre,  hardi  à demander  aux  autres,  infatigable  à se 
donner  soi-même,  qui  a valu  au  diocèse  de  Lyon  les  sémi- 
naires dont  il  est  encore  fier  aujourd’hui.  . 


Paul  DUDON. 
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Pour  comprendre  le  siècle  où  Ton  vit,  rien  n^est  plus  utile 
que  de  faire  un  voyage  d’exploration  aux  époques  lointaines. 
L’histoire  des  temps  passés  jette  une  lumière  vive  et  inattendue 
sur  les  combats  d’idées  et  d’influence  que  se  livrent  les  généra- 
tions actuelles.  Guidé  par  cette  pensée  dominante,  M.  Georg 
Evers  nous  donne  un  livre  ^ où  les  origines  premières  de  la  révo- 
lution protestante  qui  changea  la  face  de  l’Allemagne  et  du  monde 
nous  apparaissent,  à certains  égards,  sous  un  jour  nouveau.  A 
suivre  ces  récits  si  fortement  documentés,  on  reconnaît  que  l’au- 
teur a eu  raison  de  donner  à son  ouvrage  un  titre  qui  rappelle 
les  tendances  et  la  devise  des  agitateurs  modernes  en  Bohême  et 
en  Styrie  : Los  çon  Rom  ! Quittons  Rome  ! 

Nul  écrivain,  peut-être,  en  Allemagne,  n’était  mieux  qualifié 
pour  traiter  avec  une  parfaite  compétence  un  si  vaste  sujet.  On 
lui  rend  cette  justice  qu’il  connaît  admirablement  les  moindres 
écrits  et  la  correspondance  de  Luther. 

Et  donc,  sans  m’arrêter  à quelques  reproches  de  détail  que 
l’on  a pu  faire  à Los  von  Rom-Bewegung  im  16.  ./ahrhu/idei^t,  je 
voudrais  puiser  aux  principales  sources  que  ce  beau  livre  met  à 
notre  portée.  Le  lecteur  qui  voudra  bien  me  suivre  verra  que  la 
question  religieuse  a tenu  moins  de  place  qu’il  ne  semblerait  dès 
l’abord,  dans  les  préoccupations  de  Luther  et  dans  les  efforts 
qu’il  fit  pour  séparer  de  Rome  l’Allemagne  du  seizième  siècle  : 
Los  von  Rom  ! 

Quelles  eussent  pu  être,  au  seizième  siècle,  les  destinées  de 
l’Allemagne,  si  le  moine  saxon  Martin  Luther  n’eût  pas  existé,  si 
cette  énergie  puissante  n’avait  pas  donné  un  nom  et  un  symbole 
à la  guerre  qui  se  menait  contre  l’Eglise  romaine,  si  cette  élo- 

1.  Georg  Evers,  Los  von  Rom,  Geburtsgeschichte  der  Los  von  Rom-Bewe- 
gung  im  16.  Jahrhundert.  Bozen,  Alois  Auer,  1902.  1 vol.  in -8,  647  pages. 
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quence  passionnée  et  triviale  n’eût  pas  soulevé  les  grandes  tem- 
pêtes où  parut  sombrer  totalement  la  vieille  tradition  catholique? 
Le  schisme  aurait-il  conquis  ces  pays  allemands  où  la  foi  de  Boni- 
face,  de  Henri  le  Saint  et  d’Elisabeth  de  Hongrie  avait  jeté  des 
racines  séculaires  et  profondes?  On  pourrait  agiter  ce  problème, 
et  certes,  la  solution  en  paraît  difficile,  compliquée,  obscure. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  quelque  manière  que  l’on  tranche  la 
question,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  moine  augustin  de  Wit- 
temberg  fut  l’âme  de  la  révolution  du  seizième  siècle,  et  pour  en 
saisir  avec  netteté  les  phases  diverses  et  le  processus,  pour 
redresser  à ce  sujet  quelques  erreurs  courantes,  c’est  le  person- 
nage de  Luther  qu’il  faut  étudier;  c’est  sa  volumineuse  corres- 
pondance qu’il  faut  lire  et  scs  intimes  confidences  qu’il  faut 
entendre. 

Or,  ce  qui  se  dégage  tout  d’abord  de  cet  examen  sérieux  et 
impartial,  la  conviction  qui  reste  dans  l’esprit  du  lecteur  quand 
on  vient  de  suivre  M.  Georg  Evers  dans  le  cours  de  ses  analyses 
et  de  ses  fortes  déductions,  c’est  que  la  célèbre  doctrine  de  la 
justification  ne  fut  point,  comme  on  le  croit  généralement,  le 
point  de  départ,  le  principe,  la  cause  de  la  défection  dé^nitive 
du  réformateur.  Peut-être,  sous  l’influence  troublante  et  tortu- 
rante des  scrupules,  il  s’enfuit  au  monastère,  cherchant  la  paix 
de  la  conscience  à l’ombre  bénie  des  cloîtres;  peut-être,  plus 
tard,  son  impuissance  lamentable  à dompter  ses  passions  indisci- 
plinées lui  donna  la  première  idée  de  combattre  la  croyance  à 
la  liberté  humaine.  Mais,  vers  l’époque  où  il  jette  le  cri  de  guerre 
qui  va  soulever  contre  Rome  les  multitudes,  il  n’a  pas  encore 
inventé  sa  théorie  fondamentale  : « cet  art  »,  — diese  Kunst,  — 
comme  il  le  raconte  lui-même,  ne  lui  fut  révélé  qu’en  l’année 

1519. 

Le  commencement  de  tout,  au  témoignage  de  Luther,  ce  fut 
l’alTaire  de  Reuchlin.  Ce  savant  de  Tübingen  combattait  le  des- 
sein qu’avait  formé  un  certain  juif  baptisé,  nommé  PfefTerkorn, 
d’obliger  ses  anciens  coreligionnaires  à livrer  leurs  rituels.  Une 
brochure  parut,  intitulée  Augenspiegel  et  signée  de  Reuchlin, 
qui  appelait  PfefTerkorn  un  âne.  Augenspiegel  fut  déféré  aux 
Dominicains  de  la  Faculté  de  Cologne.  L’auteur  en  appelle  au 
pape.  Dès  cette  époque,  Luther,  comme  il  l’écrivit  plus  tard  à 
Reuchlin,  a pris  parti  contre  les  moines  et  la  scolastique  : 
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((  J^ëtais,  dit-il,  de  ceux  qui  désiraient  être  à tes  côtés,  et  je  n’en 
trouvais  pas  l’occasion.  Mais  ce  qui  a été  refusé  à tes  compa- 
gnons d’armes  est  accordé  largement  à ton  successeur.  Mainte- 
nant les  dents  de  ce  Béhémoth  m’attaquent  comme  si  mes 
ennemis  pouvaient  enlever  l’opprobre  que  tu  leur  as  infligé.  » 

Le  moine  de  Wittemberg  cherchait  l’occasion  favorable.  La 
levée  en  masse  des  humanistes  et  des  poètes  qui,  naturellement, 
entrent  en  campagne  contre  les  Dominicains;  la  nouvelle  édition 
que  donne  Erasme  de  son  Eloge  de  la  Folie^  où  il  tourne  en 
dérision  la  scolastique,  les  couvents,  le  pape;  l’apparition  en 
cette  même  année  1515  du  pamphlet  obscène,  Epistolæ  obscu- 
rorum  virorum^  attribué  à Hutten,  ces  premières  escarmouches 
remplissent  de  joie  et  d’espérance  l’âme  du  lutteur  qui  sent  que 
son  heure  est  proche  et  qu’il  va  bientôt  prendre  sa  place  au  pre- 
mier rang,  en  plein  soleil,  dans  la  grande  bataille.  Sachant  que 
Mutian  est,  sinon  l’auteur  véritable,  au  moins  l’inspirateur  des 
Epistolæ^  il  l’assure  de  son  amitié  dévouée  : «...  A toi,  l’homme 
très  savant,  Thomme  de  la  plus  délicate  culture,  le  paysan  Cori- 
don,  Martin,  dis  plutôt  le  barbare,  qui  a toujours  accoutumé  de 
barboter  et  de  caqueter  parmi  les  oies.  » 

En  1517,  Luther,  dans  ses  sermons,  critique  « les  vœux  insen- 
sés des  gens  qui  prient  ».  A la  même  époque,  il  fait  à Emser 
cette  confidence  : « Si  je  savais  quelque  part  un  prince  qui  voulût 
me  soutenir  par  derrière,  je  voudrais  jouer  un  bon  tour  au  pape, 
aux  évêques,  à la  prêtrâille.  » 

Cet  homme  puissant  qui  le  soutiendrait  par  derrière,  — den 
Rückenhalter ^ — il  l’avait  trouvé  déjà  dans  la  personne  de  son 
ami  Spalatin,  secrétaire  à la  cour  de  Saxe,  qui  savait  maintenir 
son  vieux  maître,  le  prince  Electeur,  dans  une  disposition  d’âme 
très  favorable  au  novateur. 

Les  hostilités  vont  commencer,  mais  nous  n’en  sommes  pas 
encore  à la  rupture  définitive;  le  Los  von  Rom  n’est  pas  encore 
le  cri  de  guerre  des  combattants  qui  se  lèvent.  En  septembre 
1517,  pour  la  première  fois,  Luther  attaque  la  doctrine  catho- 
lique des  indulgences  et  la  condamne  au  nom  des  Ecritures. 

1 Inutile  de  suivre  maintenant  les  péripéties  bien  connues  de  cette 
j longue  querelle  où  l’on  vit  aux  prises  l’augustin  et  le  dominicain, 

I Luther  et  Tetzel.  Il  faut  remarquer  seulement  que  dans  la  cin- 
quante-huitième des  thèses  qu’il  affiche  à la  porte  de  l’église  de 
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^Yittemberg,  la  veille  de  la  Toussaint  1517,  le  moine  saxon  déclare 
qu’il  est  en  parfait  accord  avec  le  pape  et  l’Église.  Ce  sont  les 
scolastiques,  tout  au  contraire,  qui,  s^appuyant  sur  l’autorité 
d’Aristote  qu’ils  ne  comprennent  pas,  osent  combattre  la  vraie 
doctrine  chrétienne.  C’est  la  même  idée  qu’il  soutient,  au  prin- 
temps de  l’année  suivante,  dans  ses  lettres  au  vicaire  général  de 
son  ordre.  On  le  calomnie  quand  on  l’accuse  de  condamner  les 
chapelets,  les  confréries,  les  petits  livres  de  prières  et  toutes  les 
bonnes  œuvres.  Il  ne  s’agit,  en  somme,  que  de  tendances  diffé- 
rentes en  théologie.  Lui,  à la  scolastique  préfère  la  mystique  et 
la  Bible.  Voilà  pourquoi  ses  ennemis  lui  en  veulent. 

En  ce  temps-là,  même  les  confidences  qu’il  fait  à quelques 
amis  rendent  un  autre  sou  ; mais,  pour  le  moment,  il  n’importe. 

Dans  le  processus  qui  fit  du  moine  augustin  le  grand  agitateur 
révolutionnaire  de  l’Allemagne,  il  ne  faut  pas  oublier  le  rôle 
qu’il  joua  dans  la  question  de  la  croisade  contre  les  Turcs.  Je 
passe,  sans  m’arrêter  à ees  déclamations  qu’il  résume  en  l’année 
1518  dans  l’explication  du  Pater,  disant  : « que  ces  maîtres 
aveugles  et  ignorants  (il  veut  parler  du  pape  et  des  évêques)  sont 
un  terrible  fléau  de  Dieu,  plus  terrible  que  le  fléau  des  Turcs. 
Il  faut  donc  laisser  les  Turcs  être  des  Turcs,  — Türkeii,  Türken 
sein  lasseji,  — et  prier  pour  que  Dieu  enlève  cet  autre  fléau.  » 

Remarquez,  je  vous  prie,  que  Luther,  malgré  ces  audacieuses 
démonstrations,  ne  croit  pas  encore  avoir  définitivement  rompu 
avec  l’Église  romaine.  Tout  à coup,  dit  l’auteur  de  Los  {>on  Rom, 
une  nouvelle  éclate  en  Allemagne,  comme  un  coup  de  tonnerre 
dans  un  ciel  serein  : par  une  lettre  que  vient  de  lui  remettre  eu 
propres  mains  l’évêque  d’Ascoli,  le  moine  de  Wittemberg  est 
cité  à Rome. 

On  était  au  7 août  1518.  Il  fallait,  à tout  prix,  éviter  ce  voyage 
dont  les  conséquences  eussent  pu  être  fâcheuses,  et  Luther  y 
tâche  de  toutes  ses  forces.  Parmi  d’autres  stratagèmes  qu’il 
invente  à cet  effet,  c’est  à son  instigation  que,  le  25  septembre, 
la  Faculté  de  Wittemberg  adresse  au  pape  une  curieuse  supplique. 
Il  y est  dit  que  l’auteur  des  thèses  « s’est  montré  peut-être  un 
peu  libre  suivant  la  méthode  des  universités,  mais  quil  persiste 
résolument  dans  la  croyance  au  dogme  de  V Eglise  et  quil  ne  s en 
écarte  en  aucun  point...  D’ailleurs,  Luther  sait  parfaitement  que 
son  devoir  est  d’obéir  à la  citation,  et  il  a l’intention  de  se  rendre 
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à Rome  personnellement...,  mais,  en  raison  de  sa  faiblesse  cor- 
porelle, ce  n’est  point  pratique  de  le  laisser  partir  — nicht  thun- 
lich,  ihn  gehen  zu  lassen.  )) 

Pour  faire  en  passant  une  piquante  remarque,  la  raison  de 
santé,  alléguée  ici,  ne  semble  pas  très  sérieuse.  Vers  la  même 
époque,  après  un  voyage  de  propagande  à Heidelberg,  Luther 
raconte  à son  ami  Spalatin  que  tout  s’est  passé  admirablement  : 
la  boisson  et  la  nourriture  lui  ont  si  bien  profité  qu’au  retour  ses 
amis  l’ont  félicité  sur  son  embonpoint  et  sa  corpulence. 

Le  voyage  de  Rome  n’eut  pas  lieu,  et  le  moine  augustin,  tran- 
quillement et  audacieusement,  poursuit  son  œuvre.  Dans  le  ser- 
mon sur  l’excommunication,  il  attaque  « comme  il  convient, 
dit-il  dans  une  lettre  h son  ami  Link,  le  sale  peuple  des  officiers, 
commissaires  et  vicaires  ».  Il  avait  aussi  déclaré  que  « l’on  peut 
mourir  sans  crainte  sous  le  coup  d’une  excommunication  et  même 
sans  sacrements  ».  A ce  propos,  de  vigoureuses  objections 
s’élèvent.  Répondant  h un  théologien,  Luther  marque  bien  son 
entreprise  de  ce  caractère  allemand  et  national  qui  domine  toute 
l’histoire  de  la  révolution  protestante  du  seizième  siècle  : « La 
clique  de  Sylvester  a l’intention  de  faire  du  pape  un  empereur 
tout-puissant  qui  veut  dévorer  le  bras  séculier,  mais  l’empereur 
Maximilien  et  l’Allemagne  ne  sont  point  de  cet  avis.  » Et  par 
une  diversion  habile,  il  se  donne  comme  le  défenseur  de  ce  pape 
Léon  X,  « si  grand,  si  pur  et  si  innocent...,  de  ce  Daniel  à 
Babylone  qui,  à cause  de  son  honnêteté  même,  court  le  danger 
de  perdre  la  vie  ».  Il  interpelle  Sylvester  : « Malheur  à toi, 
misérable,  qui  oses  affirmer  publiquement  qu’un  si  grand  pape 
est  tombé  dans  l’infidélité  et  dans  l’hérésie.  » 

Laissons  de  côté  ce  que  l’auteur  de  Los  von  Rom  appelle  très 
bien  « la  comédie  d’Augsbourg  », 

Le  3 mars  1519,  Luther  envoie  au  pape  une  lettre  où  abondent 
les  formules  de  l’humilité  la  plus  profonde,  du  plus  absolu 
dévouement  et  de  la  confiance  la  plus  filiale. 

Dix  jours  plus  tard,  le  13  mars,  il  fait  à Spalatin  les  confidences 
suivantes  : 

J’étudie  aussi  les  décrets  des  papes, — et  je  vous  le  dis  à vous  à l’oreille, 
— je  ne  sais  pas  si  le  pape  n’est  point  l’antechrist  et  son  apôtre...  Aussi  je 
vais  copier  ces  décrets  pour  que  vous  voyiez  bien  ce  que  c’est  que  faire  des 
lois  en  laissant  de  côté  l’Écriture  et  en  suivant  l’inspiration  d’une  tendance 
à la  tyrannie. 
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Au  point  où  nous  sommes  arrivés  de  l’histoire  du  Los  von  Rom 
au  seizième  siècle,  voici  les  faits  qui  s’imposent  : Luther,  malgré 
ses  hypocrites  déclarations,  n’est  plus  catholique,  mais  la  rupture 
n’est  pas  officielle;  l’incendie  qui  couve  sous  la  cendre  n’a  pas 
éclaté,  l’agitateur  n’a  pas  encore  jeté  son  cri  de  révolte.  Il  est 
prudent  ! Pour  mener  cette  rude  guerre  contre  les  vieilles  tradi- 
tions, pour  briser  les  liens  séculaires  qui  rattachent  à l’Eglise 
romaine  la  patrie  allemande,  il  lui  faut  des  auxiliaires.  Ils  lui 
viendront  de  tous  côtés,  pour  des  motifs  et  des  raisons  très  diffé- 
rentes, animés  de  passions  très  diverses,  et  chacun  voyant  dans 
la  révolution  qui  se  prépare  la  réalisation  de  quelque  espérance 
personnelle  longtemps  caressée.  Ainsi  encore,  à l’heure  actuelle, 
en  Autriche,  la  'coalition  des  intérêts  et  des  appétits  contre  le 
catholicisme  est  très  mélangée,  et  ce  qui  donne  à tous  ces  partis 
une  apparence  d’unité,  c’est  uniquement  la  devise  '.Los  von  Rom! 

Nul,  en  ces  moments  critiques,  ne  rendit  à la  cause  de  Luther 
de  plus  signalés  services  qu’un  jeune  homme  de  grand  talent, 
humaniste  distingué,  dont  le  nom  retentissait  d’un  bout  à l’autre 
de  l’Allemagne  savante.  Il  s’appelait  Mélanchthon.  Par  son  entre- 
mise, grâce  à l’habileté  de  sa  diplomatie,  le  moine  saxon  et  le 
parti  des  poètes  firent  contre  l’autorité  de  l’Eglise  romaine  un 
traité  d’alliance  offensive.  Trois  années  auparavant,  Luther  avait 
dit  d’Erasme  qu’il  ne  savait  rien  du  Christ.  Maintenant,  comme  il 
sait  le  flatter,  et  comme  sa  rude  voix  de  tribun  se  fait  insinuante 
et  caressante  ! « O mon  Erasme,  s’il  te  plaît,  reconnais  aussi  ton 
petit  frère  dans  le  Christ,  lequel  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
te  conquérir  et  qui  t’aime  certainement  d’un  amour  extraordi- 
naire. » 

Le  lettré,  le  latiniste,  le  poète  ne  put  résister  au  charme  enve- 
loppant de  ces  douces  paroles.  Le  14  avril  1519,  il  écrit  au  prince 
de  Saxe  pour  faire  les  plus  chaleureux  éloges  de  « cet  homme 
pieux  en  butte  aux  persécutions  des  méchants  altérés  de  sang 
humain  ».  La  publication  de  cette  lettre  eut  une  grande  influence, 
et  Luther  en  devint  plus  audacieux.  Dès  les  premiers  mots  du 
pamphlet  qu’il  publie  contre  un  théologien  célèbre  nommé  Eck  : 
« J’avais  espéré,  dit-il,  que  la  lettre  d’Erasme,  le  prince  des 
poètes,  aurait  fait  comprendre  à Eck  la  faiblesse  de  sa  tête.  » 
C’est  d’ailleurs  d’une  façon  toute  luthérienne,  comme  le  fait 
remarquer  l’auteur  de  Los  von  Roniy  que  Luther  essaye  d’imposer 


LES  PREMIÈRES  ORIGINES  DE  LA  RÉFORME  533 

à son  lecteur  et  de  lui  faire  croire  qu'il  n’a  eu  autre  chose  en  vue 
dans  sa  douzième  thèse  que  de  démontrer  la  primauté  papale,  et 
voilà  cependant  qu’  « on  l’accuse  d’attiser  une  vieille  cendre, 
c’est-à-dire  l’hérésie  de  Huss  » ! 

Non  seulement  l’intervention  amicale  d’Erasme  assurait  à la 
cause  de  Luther  l’appui  et  la  faveur  du  prince  de  Saxe.  Elle  don- 
nait encore  le  signal  de  nouveaux  combats;  elle  entraînait  sous 
les  drapeaux  du  moine  saxon  une  armée  qui  lui  resterait  fidèle 
jusqu’à  la  victoire  définitive.  Pirkheimer,  Morellan,  Nesenus 
acclament  l’auteur  des  thèses  de  Wittemberg.  Albert  Dürer,  le 
peintre  célèbre,  reconnaît  en  lui  l’écrivain  qui  a parlé  « plus 
clairement  qu’homme  d’Allemagne  depuis  cent  quarante  ans  ». 
Scheurl  se  réjouit  que  Luther  soit  devenu  « l’homme  le  plus 
célèbre  delà  patrie  allemande...  Ses  amis  le  célèbrent,  l’adorent, 
combattent  pour  lui,  sont  prêts  pour  lui  à tout  supporter;  ils 
embrassent  ses  moindres  écrits  ; ils  l’appellent  un  héraut  de  la 
vérité,  un  prédicateur  du  Christ  unique.  » Le  chanoine  Konrad 
Mutian  et  les  poètes  d’Erfurt,  dont  il  est  le  chef,  saluent  dans 
l’entreprise  luthérienne  «l’aurore  d’un  avenir  nouveau  ».  Ajoutez 
à cette  liste  incomplète  des  révoltés  le  célèbre  Ulrich  von  Hütten, 
homme  de  parole  et  d’action,  qui,  par  son  éloquence  et  sa  diplo- 
matie, sut  conquérir  aux  idées  nouvelles  Franz  von  Sickingen,  le 
plus  terrible  et  le  plus  craint  des  chevaliers  de  proie  [Raubritter) 
— et  vous  comprendrez  quelle  formidable  coalition  allait  jeter 
aux  quatre  vents  de  l’Allemagne  le  cri  de  rupture  définitive  : 
Los  von  Rom  ! 

Voici  le  moment  fatidique  de  ces  grands  combats.  Jusqu’à  cette 
heure,  le  prudent  et  rusé  novateur  a pu  faire  croire  au  public 
que  dans  toute  son  entreprise  une  seule  pensée  l’animait  : faire 
respecter  l’Eglise  romaine  et  le  siège  apostolique,  le  défendre 
contre  les  flatteurs  du  pape  qui  livrent  les  choses  saintes  à la 
haine  et  à la  risée  des  peuples.  Le  masque  tient  encore,  à peu 
près.  Il  va  tomber  à la  conférence  de  Leipzig,  le  4 juillet  1519. 
Le  moine  de  Wittemberg  y paraît,  gesticulant  avec  des  fleurs 
dont  il  respire  souvent  le  parfum,  et  le  doigt  orné  d’une  bague 
brillante.  Dans  cette  mémorable  affaire,  il  subit  une  signalée 
défaite.  Ailleurs,  il  avait  cueilli  de  faciles  lauriers;  dans  la  cité 
de  Heidelberg  par  exemple,  où,  à lui  seul,  il  joua  un  triple  per- 
sonnage, prenant  part  à la  discussion  comme  combattant,  comme 
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président,  comme  juge  des  débats.  Ici,  il  a trouvé  en  face  de  lui 
des  théologiens  dont  les  connaissances  scripturaires  et  la  forte 
dialectique  remportent  sur  ses  misérables  arguties  un  triomphe 
incontestable. 

La  conférence  de  Leipzig  ne  marqua  point,  à proprement 
parler,  une  date  nouvelle  dans  le  développement  des  idées  de 
Luther.  Elle  lui  fournit  seulement  l’occasion  solennelle  de  se 
présenter  au  monde  comme  un  prophète  infaillible.  Les  discus- 
sions publiques  avaient  fortement  démontré  qu’il  était  en  pleine 
révolte  contre  l’Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine.  Sou- 
tenir ce  paradoxe  étrange  qu’il  n’avait  point  d’autre  objet  que  la 
défense  du  Saint-Siège,  ce  n’était  plus  chose  possible.  Se 
rétracter  et  renier  ses  précédentes  erreurs,  il  ne  le  voulait  point. 
Et  donc,  poussé  par  la  logique  des  choses  et  des  événements, 
sachant  bien  d’ailleurs  que  son  heure  est  venue  et  qu’en  jetant  à 
l'Allemagne  la  devise  Los  von  Pwm^  sa  voix  trouvera  de  puissants 
échos,  il  se  décide  à publier  les  grandes  choses  qu’il  tient  de 
l’esprit  de  Dieu,  la  bonne  nouvelle  de  la  foi  qui  sauve  et  délivre 
les  âmes. 

Cette  doctrine,  il  l’avait  reçue  du  ciel,  quelques  jours  seule- 
ment, comme  il  le  raconte  lui-même,  après  avoir  écrit  sa  seconde 
lettre  de  soumission  au  pape.  Il  se  trouvait  alors  dans  un  petit 
bâtiment  proche  du  monastère.  C’était  une  tour  avec  un  local 
que  l’auteur  de  Los  von  Rom  appelle  eine  gewisse  Oertlichkeit  et 
Luther,  tout  uniment  Cloaca.  Ecoutons  les  confidences  qu’il  nous 
fait  dans  ses  Tischreden  : 

Ces  mots  juste  et  justice  de  Dieu  furent  pour  moi  un  éclair  dans  ma 
conscience...  Juste,  donc  il  châtie.  Comme  je  méditais  ces  paroles,  le  juste 
vit  de  la  foi,  j’eus  bientôt  compris  cette  pensée  ; Si  nous  devons  vivre  en 
justes  par  la  foi,  la  justice  de  Dieu  doit  demeurer  le  salut  de  tout  croyant. 
C’est  donc  la  justice  de  Dieu  qui  nous  justifie  et  nous  sauve.  Et  ces  paroles 
devinrent  pour  moi  plus  agréables.  Cet  art,  — diese  Kunst,  — l’Esprit-Saint 
me  l’a  donné  sur  la  Cloaca,  sur  la  tour. 

Dans  le  commentaire  sur  VEpître  aux  Galates  qu’il  a enfanta», 
suivant  son  expression,  au  mois  de  mai  1519,  il  révèle  cet  art 
nouveau,  ces  idées  qui,  incontestablement,  si  elles  sont  vraies, 
lui  permettront  d’échapper  désormais  à toute  discussion  et  de 
dire  à la  vieille  Église  romaine  un  adieu  définitif.  C’est  la  rupture 
officielle,  irréparable.  Il  proclame  qu’il  y a opposition  entre  la 
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loi  et  l’Évangile.  Christ  a banni  la  loi.  Liberté  au  chrétien  de 
désobéir  aux  commandements  de  Dieu  et  de  l’Église. 

Pour  le  croyant  à Christ,  toute  chose  est  pure,  indilFérente,  permise, 
qu’elle  soit  commandée  ou  non...  C’est  la  liberté  que  le  Christ  nous  a donnée  ; 
nous  ne  sommes  nullement  obligés,  pas  même  à une  seule  œuvre  extérieure; 
nous  sommes  libres  à l’égard  de  toute  chose  et  de  tout  homme,  en  tout 
temps  et  en  toute  manière,  excepté  dans  le  cas  où  la  charité  fraternelle  et 
la  paix  seraient  lésés...  Si  le  pape  et  les  évêques  ne  veulent  nous  délivrer 
des  fardeaux  insupportables  qu’ils  nous  ont  imposés  et  qui  sont  plus  durs 
que  la  tyrannie  des  Turcs,  il  faut  conquérir  notre  liberté  et  fuir  ces  gens-là 
comme  des  maudits. 


A ces  principes,  ajoutez  la  théorie  de  la  foi  justifiante  et  vous 
aurez  tout  ce  que  Luther  a inventé  pour  se  rassurer  lui-même 
dans  sa  révolte  contre  l’autorité  du  pape  et  des  conciles.  Mais  ces 
idées  nouvelles,  comment  les  faire  accepter?  Comment  leur 
donner  quelque  apparence  d’être  une  théorie  soutenable  et  non 
pas  plutôt  les  rêves  monstrueux  d’une  imagination  malade?  Nous 
touchons  ici  au  point  le  plus  important  de  toute  l’histoire  de  la 
Réforme,  à la  pierre  fondamentale  de  tout  l’édifice  que  Luther 
veut  reconstruire  sur  les  ruines  du  catholicisme  romain.  Non,  son 
entreprise  n’est  pas  un  caprice  de  fou  : il  est  inspiré  de  Dieu, 
l’Esprit  lui  a parlé  sur  la  Cloaca^  et  si,  dans  la  véhémence  de  ses 
colères,  il  charge  de  malédictions  l’Église  de  Rome,  c’est  que, 
lui  aussi,  est  un  prophète  semblable  à ceux  dont  les  imprécations 
sacrées  retentirent  sur  les  montagnes  d’Israël.  « Je  suis  le  pro- 
phète Isaïe,  dit-il,  et  Mélanchthon  est  Jérémie.  » Dans  la  confusion 
qui  règne  partout,  il  nous  affirme  que,  poussé  par  la  nécessité,  il 
a pris  la  Bible  comme  autorité  unique  : lui  seul  en  a la  véritable 
intelligence,  lui  seul  peut  en  donner  une  explication  exacte  et 
des  commentaires  inspirés  de  Dieu. 

D’un  système  si  monstrueux  et  si  simple  tout  h la  fois,  quel 
sera  l’avenir?  A-t-elle  des  chances  probables  de  vivre  et  de  faire 
la  conquête  des  âmes,  cette  religion  nouvelle  qui,  finalement, 
d’après  Luther,  et  en  bonne  analyse,  se  fonde  sur  la  mission 
divine  qu’un  moine  de  Saxe  aurait  un  jour  reçue  sur  la  tour  de 
son  couvent,  aiifder  Cloaca  ? 

La  science,  la  logique,  le  bon  sens  ne  sont  pas  avec  le  réfor- 
mateur, mais  il  a pour  lui  les  terribles  passions  populaires  qui,  à 
certaines  heures  tristes  de  l’histoire,  s’agitent  obscurément  dans 
la  conscience  des  nations  et  contre  lesquelles,  au  moins  pour  un 
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temps,  ne  sauraient  prévaloir  la  justice  et  la  vérité.  En  ces  pre- 
miers engagements  décisifs  de  la  grande  bataille,  Luther  La  com- 
pris : qu’importe  la  preuve  qu’il  devrait  donner  de  son  autorité 
divine  et  de  sa  mission  réforniatrice  ? Question  inutile  qu’il  faut 
laisser  débattre  aux  savants  des  universités  et  aux  théologiens  des 
cloîtres,  dans  l’ombre  et  la  poussière  de  leurs  bibliothèques  ! Lui 
s’avance  en  plein  soleil  de  la  vie  publique.  A cette  Allemagne 
agitée  par  les  grands  espoirs  et  par  les  souffles  d’un  renouveau 
politique,  il  donne  la  devise  qui  fera  l’unité  parmi  des  combat- 
tants si  divers  et  qui,  dans  les  fluctuations  et  les  variations  de  la 
nouvelle  doctrine,  servira  de  symbole  définitif  et  immuable  ; 
« Quittons  Rome  ! » Il  en  appelle  à la  conscience  et  à l’honneur 
national  : 

Ces  Romains  nous  regardent,  nous  Allemands,  comme  des  imbéciles,  des 
malitornes,  des  lourdauds  [Dummkôpfe,  Tapse,  T'ôlpel),  et,  suivant  leur 
expression,  comme  des  barbares  et  des  bêtes.  Par-dessus  le  marché,  ils 
tournent  en  dérision  l’incroyable  patience  avec  laquelle  nous  nous  laissons 
moquer  et  piller. 

A partir  de  ce  moment,  rien  de  plus  instructif,  même  pour  les 
générations  du  vingtième  siècle,  rien  de  plus  intéressant  que  de 
suivre  les  manœuvres  et  la  tactique  des  bataillons  qui  se  lèvent  à 
ce  cri  de  révolte,  à ce  coup  de  clairon  : Quittons  Rome!  Il  fal- 
lait répandre  la  bonne  parole  de  liberté  parmi  des  intelligences 
et  des  groupes  très  différents.  Il  fallait  conquérir  à la  cause 
nationale,  il  fallait  détacher  des  vieilles  traditions  catholiques, 
d’une  part,  l’élite  savante  et  studieuse  des  universités,  ce  que  nous 
appellerions  aujourd’hui,  si  l’on  veut,  la  jeunesse  des  écoles; 
d’autre  part,  la  grande  masse  populaire,  ignorante  et  peu  lettrée. 

L’arme  de  la  conquête  des  âmes,  c’est  la  parole.  L’opinion, 
reine  du  monde,  se  met  au  service  des  idées  qui  s’affirment  haut 
et  clair  sur  la  place  publique. 

Cette  nécessité  qui  s’impose  d’agir  sur  l’esprit  des  multitudes, 
voilà  ce  que  ne  comprirent  pas  assez,  en  Allemagne,  les  défen- 
seurs de  la  vérité  catholique.  On  attendait  tout  des  négociations 
que  poursuivaient  les  autorités  ecclésiastiques  et  les  gouverne- 
ments; on  espérait  que  de  la  diplomatie  viendrait  le  salut  et  que, 
par  les  traités  et  les  accommodements,  on  rendrait  à la  patrie 
allemande  la  paix,  la  grande  paix  désirée.  On  fit  peu  de  chose 
pour  préserver  de  la  contagion  envahissante  les  intelligences 
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populaires,  peu  de  livres,  peu  de  traités  simples  et  faciles,  peu  de 
conférences.  Sans  doute,  en  ces  pays  si  profondément  troublés, 
quelques  voix  s’élevaient  pour  conjurer  la  tempête  qui  grondait  à 
l’horizon,  mais  trop  peu  nombreuses,  trop  peu  éclatantes;  elles 
ne  pouvaient  raffermir  dans  les  âmes  le  bon  sens  et  la  foi  si  for- 
midablement ébranlés;  elles  ne  pouvaient  dominer  le  tumulte  de 
la  révolution  inévitable.  Et  cependant,  l’idée  de  séparation  d’avec 
Rome  faisait  chaque  jour  parmi  les  savants  et  dans  le  peuple 
d’irrésistibles  progrès;  des  écrivains,  des  orateurs  s’en  consti- 
tuaient les  hérauts  sonores.  Peu  a peu,  on  voyait  sourdre  de  larges 
courants  qui  emporteraient  dans  un  naufrage  prochain  les  vieilles 
lois  et  les  vieilles  croyances. 

Au  premier  rang  de  ces  destructeurs  acharnés,  le  moine  saxon! 
D’un  bout  à l’autre  de  l’Allemagne  il  répandait  ses  moindres 
écrits.  Pour  les  savants,  il  faisait  des  traités  ou  des  conférences 
qu’il  livrait  plus  tard  à la  publicité;  pour  les  autres,  plus  simples 
et  d’une  intelligence  bornée,  il  commença  une  série  de  brochures 
familières,  piquantes,  d’un  style  populacier  qui  mordait  profondé- 
ment sur  ces  intelligences  frustes  et  mal  dégrossies.  L’imprimerie 
et  la  librairie  servent  la  révolution  dont  il  est  le  porte-étendard. 
L’Ecriture  sainte  lui  fournit  des  textes,  des  arguments,  des  for- 
mules éloquentes  pour  entraîner  le  peuple  allemand  loin  de 
Rome  : Los  çon  Rom  ! 

A la  seule  pensée  de  Rome,  l’imprécation  éclate,  violente  et 
retentissante,  sur  les  lèvres  du  nouveau  prophète  : 

Pour  délivrer  ma  conscience,  pour  n’avoir  pas,  sur  mon  lit  de  mort  et  au 
dernier  jugement,  à rendre  compte  d’un  silence  impie,  j’affirme  avec  force, — 
hekraftige , ~ — je  proclame  dans  cet  écrit,  devant  tous  ceux  qui  le  lisent  et 
l’entendent,  et  devant  le  ciel  et  la  terre,  les  articles  que  j’ai  entrepris,  à 
Leipzig,  de  défendre  comme  évangéliques  et  très  chrétiens  : l’Église  est  la 
société  générale  des  prédestinés...  Je  condamne,  j’excommunie,  j’évite,  je 
déteste  tous  ceux  qui  ont  approuvé  ce  concile  (de  Constance)  ou  qui  l’ap- 
prouvent, qu’ils  soient  pape,  évêques  ou  rois...,  afin  que  je  ne  sois  pas 
souillé  du  sang  innocent...  Qu’est-ce  que  le  pape,  qu’est-ce  que  le  monde  et 
le  prince  de  ce  monde  pour  que,  à cause  d’eux,  je  renie  la  vérité  de  l’Église 
pour  laquelle  Christ  est  mort. 

Nous  sommes  au  début  delà  révolution  protestante.  Remarquez 
le  peu  de  place  qu’y  tient  le  souci  de  la  doctrine.  Une  seule  grande 
pensée  domine  toutes  le&  préoccupations  de  l’agitateur  : Quittons 
Rome!  R semble  que  pour  lui  le  reste  n’ait  pas  une  importance 


538  LES  PREMIÈRES  ORIGINES  DE  LA  RÉFORME 

capitale.  Quittons  Rome!  Tout  est  là,  et  c’est  le  salut  de  l’Alle- 
magne assuré,  si  elle  brise  les  chaînes  de  captivité  qui  la  retien- 
nent sous  la  domination  de  la  Babylone  moderne. 

On  doit  aussi  n’oublier  pas  ce  point  : c’est  spontanément  que  les 
terribles  formules  d’excommunication  jaillissent  des  lèvres  du 
novateur.  En  cette  année  même  oii  il  écrit  le  Psalterion  (1519), 
aucune  autorité  ecclésiastique  n’a  encore  condamné  son  entre- 
prise. Il  faut  donc,  selon  la  très  juste  remarque  de  M.  Georg 
Evers,  se  garder  de  croire  que  la  parole  décisive  et  qui,  défini- 
tivement, consommait  la  séparation,  soit  venue  de  Rome.  Non, 
c’est  Luther  qui  jette  à l’Eglise  de  Dieu  le  cri  de  révolte,  ce  Los 
s’on  Rom  préparé  lentement  par  toute  la  série  des  manœuvres 
précédentes,  éclatant  à la  fin  et  ébranlant  les  bases  séculaires  du 
vieil  édifice  de  l’unité  chrétienne. 

Le  Psalterion  s’adressait  aux  savants  et  à la  jeunesse  des  uni- 
versités. Il  fallait  faire  aussi  quelque  chose  pour  conquérir  à la 
cause  nouvelle  les  grandes  masses  populaires,  sans  lesquelles  on 
n’a  fondé  jamais  rien  de  durable.  Cette  bonne  parole  de  liberté, 
il  fallait  qu’elle  retentît  jusqu’aux  dernières  profondeurs  de  ce 
que  nous  appelons  aujourd’hui,  selon  la  formule  de  Gambetta, 
((  les  couches  sociales  »,  Luther,  avec  sa  merveilleuse  entente  de 
la  situation  et  des  conditions  de  succès,  n’y  manqua  point.  Il 
n’avait  pas  sous  la. main  cette  arme  formidable  qui  a remporté 
tant  de  victoires  sur  les  champs  de  bataille  modernes  ; vous  avez 
nommé  la  presse  périodique.  Le  journal  à un  sou  n’était  pas 
inventé,  mais  l’agitateur  y supplée.  Doué  d’uue  fécondité  mer- 
veilleuse, par  surcroît,  il  possède  l’art  singulier*  et  précieux  de 
donner  aux  idées  la  forme  et  l’expression  qui  les  fera  entrer  dans 
les  cerveaux  les  plus  durs  et  les  moins  pénétrables.  Autant  que 
le  permettent  les  circonstances,  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  il  sera, 
dans  la  vérité  de  ce  mot,  un  journaliste  populaire.  Dès  la  fin  de 
l’année  1519,  pour  la  foule,  « pour  le  bien  des  simples  chré- 
tiens »,  il  compose  des  tracts  allemands,  parmi  lesquels,  suivant 
l’ordre  des  dates,  on  remarque  premièrement  la  Confession,  la 
Pénitence,  le  Baptême.  Comme  elles  étaient  faites  pour  flatter  les 
instincts  les  plus  enracinés  au  cœur  de  l’homme,  ces  déclarations 
qui  reviennent  souvent  sous  la  plume  de  Luther  : « Qui  peut 
compter  toutes  les  tyrannies  qui  tourmentent  par  des  constitu- 
tions mortelles  ces  malheureuses  consciences  des  chrétiens  péni- 
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tents?  Ces  nains  maladroits  ne  savent  qu’imposer  sur  les  épaules 
des  hommes  des  fardeaux  lourds  et  insupportables,  qu’ils  ne 
voudraient  pas  même  toucher  d’un  seul  doigt.  » 

Parmi  les  écrits  de  Luther  qui,  à cette  époque,  secouèrent  for- 
tement l’opinion  publique,  remarquons  le  sermon  sur  l’excom- 
munication et  sur  le  prêt  usuraire.  Pour  soulever  contre  l’Eglise 
romaine  les  paysans  d’Allemagne  âpres  au  gain,  il  sait  le  langage 
qu’il  faut  leur  tenir.  Il  joue  admirablement  le  rôle  d’un  ami  du 
peuple  qui  défend  les  intérêts  des  classes  laborieuses.  Je  ne  sais 
quel  souffle  précurseur  des  tempêtes  socialistes  passe  dans  ces 
déclamations  sur  la  dignité  et  la  valeur  du  travail. 

La  vieille  Eglise  catholique  romaine  avait  toujours  été  la  grande 
source  d’où  s’épanchaient  sur  le  monde  des  humbles  et  des  petits 
les  flots  de  la  pitié  et  de  la  charité.  A cette  heure  même,  en  Alle- 
magne, « les  papistes  » faisaient  effort  pour  établir  les  institutions 
de  bienfaisance,  les  monts-de-piété,  — Berge  der  Mildthdtigkeit^ 
— qui,  dans  les  Etats  pontificaux,  depuis  de  longues  années  déjà, 
allaient  chaque  jour  se  multipliant.  Mais  Luther  ne  veut  pas  que 
l’on  fasse  des  présents  à l’Eglise  ; 

Les  Romains,  dit-il,  sont  de  grands  fous  de  ne  vendre  pas  plus  cher 
encore  les  palliums,  les  manteaux  d’évêques,  les  canonisations,  les  reliques... 
puisque  ces  gros  fous  d’Allemands  vont  à leur  marché...  Heureuse  es-tu,  ma 
chère  Rome  ; quoique  l’Allemagne  n’ait  plus  d’argent,  elle  a cependant 
assez  de  calices,  d’ostensoirs,  de  tableaux,  et  tout  cela  t’appartient...  De 
Rome,  en  notre  temps,  il  ne  vient  pas  autre  chose  qu’un  commerce  de  biens 
spirituels  que  l’on  achète  et  que  l’on  vend  publiquement  et  sans  honte... 
Tout  l’argent  et  tous  les  biens  du  monde  sont  ramassés  et  emportés  à 
Rome...  Tout  ce  qui  a été  fondé  pour  le  service  divin,  pour  la  prédication, 
pour  le  gouvernement  et  le  progrès  des  peuples,  tout  cela  est  mis  au  service 
des  valets  d’écurie.  Et  par-dessus  le  marché,  ces  gens-là  regardent  les 
Allemands  comme  des  imbéciles. 

L’agitateur  a bien  compris  la  situation  ! Les  considérations 
religieuses  ou  pieuses  n’abondent  point,  généralement,  dans  ces 
feuilles  volantes  qui  répandent  à travers  l’Allemagne  les  idées 
nouvelles.  Il  sait  son  métier  de  journaliste.  Il  a bien  vu  que  les 
grands  mots  de  patrie  et  de  liberté,  jetés  aux  quatre  vents,  les 
appels  véhéments  à la  fierté  de  la  conscience  nationale,  et  aussi 
les  considérations  d’un  ordre  plus  utilitaire  et  plus  matériel, 
auraient  une  influence  décisive  et  triomphante  sur  la  direction 
que  va  prendre  à cette  époque  l’opinion  publique.  A ces  décla- 
mations qui  font  bien  comprendre  et  mettent  en  pleine  lumière 
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la  cause  principale  des  progrès  si  rapides  de  la  révolution  pro- 
testante, Luther  reviendra  jusqu’à  la  fin  de  sa  belliqueuse  car- 
rière. 

Au  mois  de  mai  1520,  à propos  de  la  brochure  d’un  franciscain 
sur  la  primauté  pontificale,  il  s’étonne  qu’il  reste  encore  en  Alle- 
magne un  pfennigs  et  il  s’écrie  : 

Si  les  princes  allemands  et  la  noblesse  ne  s’y  mettent  pas  sérieusement 
et  avec  courage,  notre  pays  deviendra  désert  ou  devra  se  dévorer  lui-même. 
Ce  serait  à la  grande  joie  des  romanistes  qui  ne  voient  en  nous  autre  chose 
que  des  bêtes  et  qui,  à Rome,  disent  de  nous  en  proverbe  : « Il  faut  prendre 
l’argent  de  ces  imbéciles  d’Allemands  partout  où  l’on  peut.  » 

Mais  voici  le  cri  de  guerre  le  plus  sonore  que  l’Allemagne  ait 
entendu  h cette  époque.  Luther  répond  à une  brochure  apocryphe 
que  l’on  attribuait  au  dominicain  Sylvestre.  C’était,  sous  couleur 
d’une  exposition  de  la  doctrine  catholique,  une  caricature  de 
l’infaillibilité  du  pape.  Luther  s’en  empare  habilement,  et  il  con- 
clut la  réponse  en  ces  termes  : 

Adieu  donc,  Rome  malheureuse,  perdue  et  blasphématrice  ! La  colère  de 
Dieu  est  enfin  venue  sur  toi.  Nous  avons  voulu  soigner  Babylone  et  elle  n’a 
pas  été  guérie.  Quittons  Rome!  pour  qu’elle  devienne  la  demeure  des  dra- 
gons, des  fantômes,  des  revenants  et  des  sorcières...  Il  n’y  a qu’une  chose  à 
faire  ; il  faut  que  l’empereur,  les  rois  et  les  princes  attaquent  par  la  force 
des  armes  ces  pestes  de  la  terre,  et  qu’ils  tranchent  tout,  non  point  avec  la 
parole,  mais  avec  le  fer. 

Quittons  Rome  ! Quatre  mois  auparavant,  Luther,  dans  sa  bro- 
chure contre  l’évêque  de  Meissen,  affirmait  son  horreur  du 
schisme.  Aujourd’hui,  il  jette  à pleine  voix  le  cri  àe  Los  von  Rom. 
C’est  que,  désormais,  l’alliance  définitive  s’est  faite  entre  le  parti 
de  Hutten  et  de  Sickingen.  Eux  aussi  se  préparent  à la  rupture 
et  ils  s’arment  pour  le  grand  combat.  Hutten  adresse  un  mani- 
feste ((  à tous  les  libres  Allemands  ».  Il  affirme  que  « ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  notre  nation  allemande  a commencé  à 
s’élever  contre  le  joug  insupportable  des  papes  romains.  Mais 
maintenant  la  cognée  est  à la  racine  de  l’arbre  et  l’on  émonde 
la  vigne  du  Seigneur.  Pour  la  conquête  de  la  liberté,  des  chefs 
vaillants  et  expérimentés  se  mettront  à la  tête  des  Allemands.  »- 
Et  il  conclut  : « Vive  la  liberté  ! Es  lehe  die  Freiheit  ! » 

Mais,  comme  le  fait  observer  justement  M.  Georg  Evers, 
dans  le  manifeste  à tous  les  libres  Allemands,  et  dans  une  autre 
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brochure  de  Hutten,  intitulée  : ExJiortaiion  à tous  les  Allemands^ 
le  cri  de  révolte  n’éclate  pas  avec  la  véhémence  et  l’intransi- 
geance par  quoi  se  distinguent  les  écrits  de  Luther.  Ce  sont  des 
réformes  plus  radicales  que  réclame  le  moine  saxon,  c’est  à une 
grande  révolution  qu’il  convie  « la  majesté  impériale,  les  princes 
et  la  noblesse  chrétienne  de  la  nation  allemande  ».  De  ce  nouvel 
écrit,  qu’il  compose  peut-être  suivant  les  indications  et  les  con- 
seils de  Sickingen  et  de  Hutten,  le  célèbre  historien  moderne 
Janssen  a dit  très  bien  qu’il  faut  le  regarder  comme  la  véritable 
déclaration  de  guerre  du  parti  de  la  révolution.  Le  moine  saxon, 
se  comparant  lui-même  « à la  trompette  de  Jéricho  »,  veut  abattre 
trois  murs  de  paille.  Le  premier,  c’est  l’erreur  des  romanistes, 
qui  prétendent  que  la  puissance  séculière  n’a  pas  le  droit  de 
gouverner  l’Eglise  : Luther  déclare  que,  « puisque  la  puissance 
séculière  a été  ordonnée  de  Dieu,  il  faut  la  laisser  libre  et  sans 
empêchement  dans  ses  fonctions,  qu’il  s’agisse  du  pape,  de  l’évê- 
que, des  curés,  des  moines,  etc.  ».  Le  second  mur  de  paille,  c’est 
l’infaillibilité  de  l’Eglise  : Luther  proclame  l’infaillibilité  person- 
nelle de  chacun  et  son  droit  de  juger  la  doctrine  de  l’Église 
d’après  les  Écritures.  Le  troisième  mur  de  paille,  c’est  le  droit 
du  pape  pour  la  convocation  des  conciles  : Luther  affirme  que, 
seul,  ((  le  glaive  séculier  » a cette  prérogative  et  ce  pouvoir. 

Les  principes  qu’il  vient  d’établir,  l’agitateur  ne  tardera  pas  à 
demander  qu’on  les  mette  en  pratique.  La  bulle  de  Léon  X a 
lancé  contre  les  erreurs  nouvelles  les  foudres  de  l’Église.  Le 
moine,  condamné,  en  appelle  à un  concile.  Mais  pour  comprendre 
bien  les  intentions  de  l’appelant  et  suivre  l’histoire  du  Los  von 
Rom  au  seizième  siècle,  il  faut  savoir  quelle  idée,  à partir  de 
la  discussion  de  Leipzig,  Luther  s’est  faite  d’un  concile.  Il  ne 
prend  pas  ce  mot  dans  le  sens  traditionnel,  certes  ! Il  réclame 
« un  concile  libre  » où  le  pape,  hérétique,  apostat,  antéchrist, 
contempteur  des  Écritures,  n’ait  rien  à faire,  ni  rien  à voir.  Le 
Saxon  s’adresse  « à l’empereur,  aux  électeurs,  aux  princes,  aux 
comtes,  aux  barons,  aux  nobles,  aux  sénateurs,  à tout  ce  qui  est 
chrétien  dans  toute  l’Allemagne  ».  Il  proclame  pour  eux  l’obliga- 
tion en  conscience  de  combattre  « pour  l’honneur  de  Dieu,  pour 
la  foi,  pour  l’Église  du  Christ,  pour  la  liberté  et  pour  le  droit 
d’un  légitime  concile.  Il  faut  soutenir  mon  appel,  tourner  le  dos 
à l’incroyable  folie  du  pape,  et  s’opposer  à la  tyrannie  de  sou 
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impiété...  Je  veux  que,  par  ce  fidèle  et  fraternel  avertissement, 
la  conscience  de  chacun  soit  obligée  et  requise, — requiriert  und 
çerpflichtet^  — chargée  de  son  poids,  et  je  l’abandonne  au  juge- 
ment de  Dieu.  Dîxi.  » 

Au  sujet  de  cet  appel,  le  nonce  Aleandro,  dans  une  lettre  au 
ministre  Chièvres,  fait  une  remarque  très  juste.  Il  observe  que, 
« manifestement,  Luther  ne  sait  pas  lui-même  qui  donc  il  vou- 
drait agréer  comme  juge,  si  ce  n’est  peut-être  Hutten  et  toute  la 
troupe  des  poètes  du  chauvinisme  allemand  ».  C’est  bien,  en  effet, 
une  assemblée  nationale  allemande  que  l’agitateur  veut  réunir 
à l’effet  de  juger  son  cas,  et  il  y met  d’ailleurs  cette  condition 
essentielle,  sans  quoi  l’assemblée  ne  serait  pas  « un  libre  con- 
cile » : c’est  que  l’on  proclame  la  légitimité  de  la  révolution. 

Nons  avons  nommé  le  nonce  Aleandro.  De  tous  les  contem- 
porains du  moine  révolté,  de  tous  les  acteurs  et  de  tous  les  specta- 
teurs de  ces  luttes  formidables,  c’est  lui,  comme  ses  lettres  et 
ses  rapports  le  démontrent,  qui  a le  mieux  compris,  à certains 
moments,  le  sens  et  la  portée  du  Los  von  Rom  au  seizième  siècle. 
Aux  applaudissements  de  la  foule  et  des  étudiants,  Luther  vient 
de  jeter  dans  les  flammes  la  bulle  de  Léon  X.  Aleandro,  qui  subit 
h Worms  une  sorte  de  boycottage  et  que  troublent  les  pamphlets 
et  les  illustrations  répandus  dans  le  public,  par  exemple,  une 
image  de  Luther  couronné  d’un  diadème  d’étoiles,  Aleandro  écrit 
le  17  décembre  1521  : 

Une  légion  de  pauvres  nobles  qui,  sous  la  conduite  de  Hutten,  sont 
conjurés  contre  nous,  ont  soif  du  sang  des  prêtres,  et  ne  désirent  qu’une 
chose,  nous  .attaquer.  Les  légistes  et  les  canonistes  de  ces  pays  sont  tous 
nos  ennemis,  aussi  bien  les  laïques  que  les  prêtres.  Luther  condamne  leur 
profession  et  s’écrie  qu’il  faut  brûler  le  droit  canonique  depuis  la  première 
lettre  jusqu’à  la  dernière  ; malgré  cela,  ces  gens  lui  font  fête  et  le  défendent. 
Voici  encore  une  plus  mauvaise  affaire  : la  triste  race  des  grammairiens  et 
des  poètes  remplit  l’Allemagne.  Ceux-ci  pensent  qu’on  les  tiendra  pour 
savants  et  même  pour  Grecs,  à la  condition  qu’ils  s’éloignent  du  chemin 
commun  de  l’Église...  Ce  n’est  plus  cette  Allemagne  catholique  qui  fut 
autrefois.  A présent  je  ne  sais  pas  qui  serait  pour  nous,  à l’exception  de 
l’empereur.  Au  reste,  tout  le  monde  est  contre  nous,  et  ces  chiens  dévorants 
sont  munis  de  sciences  et  d’armes,  et  ils  savent  se  vanter  de  n’être  plus 
comme  leurs  ancêtres  des  bêtes  sans  intelligence  : il  disent  que  l’Italie  a 
perdu  les  sciences  et  que  le  Tibre  a coulé  dans  le  Rhin..,  Dans  toute  l’Alle- 
magne il  n’y  a pas  un  seul  prélat,  pas  un  seul  prince  qui  ne  soit  contre  nous 
ou  qui,  étant  pour  nous,  ose  se  produire  comme  tel  ouvertement...  Sickingen 
n’est  que  trop  roi  en  Allemagne...  Le  monde  entier  crie  : « Mort  aux  prê- 
tres ! « 
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Voilà  les  terribles  progrès  qu’a  faits  en  peu  d’années  l’idée 
révolutionnaire  ! Dans  le  vieil  édifice  politique  et  religieux  qui, 
durant  de  longs  siècles,  abrita  les  destinées  de  l’Allemagne,  de 
sourds  craquements  se  font  entendre,  qui  annoncent  la  fin  d’un 
monde.  L’aboutissement  final  du  Los  von  Rom  au  seizième  siècle, 
c’est  la  révolution  sociale.  Une  grande  partie  du  peuple  s’y  jettera 
avec  une  sauvage  fureur.  Les  petits  princes  qui  voudront  mettre 
une  digue  à ce  formidable  torrent  périront  dans  un  même  nau- 
frage. Luther  promet  aux  autres,  à ceux  qui  serviront  sa  cause, 
les  biens  ecclésiastiques  et  la  liberté  ; dans  les  limites  de  leur 
principauté,  ils  jouiront  de  la  puissance  souveraine,  pleinement, 
et  ils  y seront  en  même  temps  papes  et  rois. 

Par  ailleurs,  des  premiers  enseignements  du  novateur,  il  reste 
déjà  peu  de  chose,  dès  les  premières  années  de  la  Réforme;  et, 
selon  la  juste  remarque  de  M.  Georg  Evers,  c’est  une  heureuse 
fortune  pour  le  protestantisme  allemand  d’avoir  échappé  au  ma- 
nichéisme barbare,  qui  fait  le  vrai  fond  du  système  luthérien,  et 
dont  le  triomphe  eût  entraîné  la  ruine  définitive  et  totale  des 
sciences,  des  lettres  et  des  arts.  Mais,  dans  la  solitude  verdoyante 
et  fleurie  de  la  Wartbourg,  Luther  s’inquiète  peu  du  sort  qui  sera 
fait  à ses  thèses  de  Wittemberg  et  à ses  élucubrations  d’exégèse 
biblique.  11  assiste  triomphant  aux  progrès  de  la  révolte,  dont  il 
ne  sera  plus,  il  est  vrai,  le  principal  porte-étendard,  mais  qu’il 
fomente  encore  par  ses  appels  véhéments  et  ses  invectives  pas- 
sionnées. Il  a jeté  avec  plus  de  force  et  de  passion  qu’homme  de 
son  temps  le  mot  d’ordre  qui  va  changer  la  face  de  son  pays  : 
« Quittons  Rome  ! » Los  von  Rom  ! 

Les  partisans  du  Los  von  Rom  actuel  saluent  dans  le  moine 
saxon  un  maître,  un  guide,  un  précurseur.  Ils  font  de  lui  le  plus 
hel  éloge  qui,  dans  leur  pensée,  puisse  être  décerné  à un  homme: 
ils  disent  qu’il  fut  kerndeutsch,  intimement,  foncièrement  alle- 
mand. Il  me  semble  que  l’on  comprend  mieux  cet  enthousiasme 
quand  on  a lu  le  beau  livre  de  M.  Georg  Evers. 


Louis  CHERVOILLOT. 


BULLETIN  D’HISTOIRE  DU  MOYEN  AGE 


Lavisse,  Histoire  de  France.  — VioIIet,  Histoire  des  institutions  poli- 
tiques et  administratives  de  la  France.  — Lea-Reinach,  Histoire  de  l’Inqui- 
sition au  moyen  âge.  — Paulot,  Un  pape  français:  Urbain  II.  — Concilium 
Tridentinum.  Diariorum,  Actorum,  Epistularum^  Tractatuum  Nova  Collectio. 

Histoire  de  France  entreprise  par  M.  Lavisse  et  publiée  par 
la  maison  Hachette,  se  poursuit  avec  une  régularité  qui  fait  entre- 
voir le  prochain  achèvement  de  Tœuvre.  La  faveur  avec  laquelle 
on  continue  de  l’accueillir  est,  pour  une  bonne  part,  très  légi- 
time; aussi,  nul  doute  que  ce  succès  n’encourage  et  le  savant 
professeur  qui  dirige  cet  important  ouvrage,  et  les  collaborateurs 
qui  lui  prêtent  leur  travail  et  leur  science. 

Les  trois  volumes  que  nous  annonçons  à nos  lecteurs  embras- 
sent un  peu  plus  de  deux  siècles  de  notre  histoire.  M.  Coville  ^ 
a exposé  les  Begnes  des  premiers  Valois  et  mené  la  Guerre  de 
Cent  ans  jusqu’à  la  mort  des  deux  rois  Henri  V et  Charles  VI 
( 1328-1422  ).  M.  Petit-Dutaillis^  a raconté  la  Fin  de  la  guerre  de 
Cent  ans  J puis  le  Règtie  de  Louis  XI  et  les  débuts  de  Charles  VIII 
jusqu’à  la  fin  du  gouvernement  desBeaujeu  (1422-1492).  M.  Le- 
MONNiER^  traite  les  Guerres  dLtalie.^  la  Renaissance  française  et 
Vhistoire  de  la  première  Réforme.,  ce  qui  nous  conduit  jusqu’à  la 
mort  de  François  (1492-1547).  Le  programme  a de  l’ampleur 
et,  plus  encore,  de  l’intérêt,  celui,  naturellement,  qui  s’attache 
aux  faits,  aux  idées  et  aux  mœurs  de  cette  période  agitée  de  la 
vie  nationale. 

Dans  l’exécution,  un  mérite  qui  suffirait  à faire  placer  cette 
Histoire  de  France  bien  au-dessus  de  V Histoire  Générale,  cette 
autre  entreprise  de  MM.  Lavisse  et  Rambaud,  c’est  le  parti  natu- 
rel, raisonnable,  de  confier  chaque  volume  à un  auteur  unique. 

Histoire  Générale,  où  chacun  des  chapitres  est  sorti  d’une  plume 
différente,  restera  le  type  d’un  manuel  disparate,  décousu,  inégal, 

1.  T.  IV,  1^®  partie,  448  pages. 

2.  T.  IV,  2*  partie,  456  pages. 

B.  T.  V,  1’’®  partie,  394  pages. 
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incomplet.  On  ne  s’explique  le  dessein  qui  a présidé  à sa  con- 
ception que  par  le  désir  de  faire  vite. 

M.  Coville  a longtemps  vécu,  par  Tétude,  dans  les  temps  qu’il 
nous  raconte.  On  s’aperçoit  tout  de  suite  qu’il  domine  le  sujet; 
cela  se  voit  à la  claire  disposition  des  matières,  aux  justes  pro- 
portions et  à la  liaison  des  parties,  à la  finesse  et  au  rendu  du 
détail,  à la  vie  qui  anime  tout  le  livre.  Les  qualités  propres  de 
M.  Coville  sont  celles  d’un  historien  narrateur;  l’exposé  est  lim- 
pide; le  récit,  très  attachant,  est  relevé  par  l’esprit,  toujours  en 
éveil,  d’un  intelligent  observateur.  Ce  ne  sera  pas  diminuer  le 
mérite  de  la  partie  du  volume  consacrée  aux  institutions,  que  de 
la  placer  au-dessous  de  la  partie  narrative,  tandis  que  c’est  l’in- 
verse qu’il  faut  dire,  avec  les  mêmes  réserves,  du  volume  de 
M.  Petit-Dutaillis.  Une  série  de  portraits,  rois,  princes,  hommes 
de  guerre  et  d’église,  rehausse  la  trame  des  événements;  celui 
de  Charles  V est  de  main  de  maître;  à côté,  on  peut  encore 
admirer  ceux  des  deux  ducs  de  Bourgogne,  Philippe  et  Jean,  ainsi 
que  celui  de  Louis  d’Orléans.  Le  jugement  sur  Etienne  Marcel 
laisse  quelque  ambiguïté  dans  l’esprit.  M.  Coville  voudrait  se 
prononcer  en  toute  sécurité  de  conscience,  et  cependant  l’on  ne 
sait  ce  qui  l’emporte  dans  son  appréciation,  de  la  sympathie  pour 
les  généreuses  intentions  du  prévôt,  ou  de  la  réprobation  qu’in- 
spire sa  trahison.  Je  ne  me  figure  pas  que  le  sentiment  national 
fût  si  obscur  encore,  au  temps  de  la  guerre  de  Cent  ans,  qu’il 
permît  de  pactiser  avec  les  ennemis  du  royaume. 

L’œuvre  de  M.  Petit-Dutaillis  atteste  beaucoup  de  labeur;  je 
lui  voudrais,  sans  qu’elle  perdît  rien  de  son  excellente  informa- 
tion, l’air  un  peu  moins  rébarbatif,  c’est-à-dire  un  peu  plus 
dégagé  de  son  appareil  d’érudition;  je  lui  voudrais,  en  outre,  le 
ton  plus  constamment  amène.  On  me  dira  que  le  bagage  scien- 
tifique de  M.  Petit-Dutaillis  est  ici  considérable;  c’est  vrai,  mais 
on  n’est  jamais  dispensé  de  le  porter  allègrement;  la  démarche 
aisée  est  l’une  des  qualités  que  l’on  doit  le  plus  rigoureusement 
exiger  de  l’écrivain  français. 

ElFectivement,  la  part  faite  à l’étude  des  institutions  est  pres- 
que plus  étendue  que  celle  que  l’on  a réservée  à l’exposé  des 
faits.  Ces  événements  principaux  sont  l’histoire  du  roi  de  Bour- 
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ges,  celle  de  Jeanne  d’Arc,  les  Ecorcheurs,  le  recouvrement  de 
rile-de-France,  de  la  Guyenne  et  de  la  Normandie  ; enfin,  le 
règne,  très  heureusement  retracé,  de  Louis  XI.  Au  milieu  de  ce 
récit,  deux  cents  pages,  les  meilleures  du  volume,  font  revivre  la 
société  du  quinzième  siècle  à tous  ses  degrés  et  dans  toutes  les 
manifestations  de  son  activité.  L'auteur  étale  ici  une  vraie  richesse 
documentaire;  j'ajoute  qu'il  sait  y choisir  et  mettre  en  bonne 
place  les  particularités  qui  doivent  retenir  l’attention. 

Il  est  à observer,  c'est  du  moins  mon  sentiment,  que  le  tableau 
des  mœurs  est  poussé  au  noir.  Elles  ne  sont  pas  belles,  les  mœurs 
de  nos  pères  de  la  fin  du  moyen  âge,  telles  que  les  a dépeintes 
M.  Petit-Dutaillis.  A vrai  dire,  ces  tableaux  d’ensemble  peuvent 
nous  laisser  parfaitement  incrédules,  car  ces  généralisations  sont 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  décevant  en  histoire.  On  en  cherche,  en 
effet,  la  matière  dans  ce  que  nous  pourrions  appeler  la  Gazette 
des  Tribunaux  ou  la  Chronique  scandaleuse  du  temps.  M.  Petit- 
Dutaillis  a eu  quelque  scrupule  d'user  si  librement  de  cette  docu- 
mentation spéciale;  mais  il  ne  s’est  pas  assez  gardé  de  le  faire;  il 
s’est  laissé  prendre  au  piège  qu'il  montrait  aux  autres.  Pour  être 
dans  la  réalité  vraie,  il  faudrait,  de  toute  nécessité,  nous  faire  aussi 
le  tableau  de  la  vie  régulière,  modeste,  simple  et  vertueuse;  de 
celle  qui  accomplit  sans  bruit  le  devoir  quotidien,  et  qui  fut,  à 
n’en  juger  que  par  ce  que  nous-mêmes  nous  avons  tous  les  jours 
sous  les  yeux,  la  vie  réelle  d’autrefois.  Seulement  cette  histoire 
n’a  pas  laissé  beaucoup  de  traces  écrites , précisément  parce 
qu’elle  est  la  vie  ordinaire. 

Le  chapitre  iii  du  livre  II  est  consacré  au  clergé  et  à la  reli- 
gion. Il  en  ressort  une  profonde  et  universelle  dégradation  du 
caractère  ecclésiastique  et  des  mœurs  cléricales.  C’est  une  con- 
statation que  l’auteur  appuie  sur  une  bonne  poignée  de  faits  et 
de  citations.  Mais  le  lecteur  se  demandera  s’il  est  bien  vrai  qu’il 
n’y  ait  eu  que  sottise  et  vices  dans  le  clergé  d’alors;  que  super- 
stition dans  la  religion  du  peuple  des  villes  comme  du  pays  plat, 
et  ce  n’est  ni  M.  Petit-Dutaillis,  ni  M.  Lemonnier,  qui  le  sortiront 
de  ce  doute.  Si  j’excepte  M.  Coville,  qui  n'est  pas  moins  informé 
que  ses  confrères,  mais  dont  le  jugement  est  bien  plus  modéré, 
les  écrivains  qui  collaborent  à cette  nouvelle  Histoire  de  France^ 
sans  être  hostiles  à l’Eglise,  n’ont  pour  elle  aucune  sympathie. 
Ils  ne  taisent  rien  de  ce  que  nous  lui  reprochons  nous-mêmes  ; 
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mais  ils  ignorent  si  l’Église,  éducatrice  des  peuples  nouveaux  et 
mère  de  la  société  du  moyen  âge,  a jamais  fait  quelque  chose  de 
bon.  Cette  prétérition  est  particulièrement  grave  en  ce  qui  con- 
cerne l’histoire  de  France. 

M.  Petit-Dutaillis  s’est  prononcé  sur  la  pragmatique  de  1438. 
Il  y a deux  parts  à faire  dans  son  jugement  : il  a clairement  vu 
que  le  succès  de  cette  discipline  nouvelle  auprès  du  plus  grand 
nombre  des  prélats  français  tenait  à ce  qu’elle  était  une  restau- 
ration des  anciennes  libertés  gallicanes,  et  une  sauvegarde  pour 
l’Église  de  France  contre  les  entreprises  papales  en  matière  de 
bénéfices  et  d’impositions.  Il  serait,  certes,  permis  d’être  gallican, 
si  le  gallicanisme  n’était  que  le  juste  désir  de  conservera  l’Église 
nationale  une  suffisante  indépendance  fiscale.  C’est,  je  le  répète, 
l’espoir  qu’il  en  serait  ainsi,  qui  rendit  aux  yeux  de  nos  évêques 
cette  ordonnance  « juste,  sainte  et  raisonnable  »,  beaucoup  plus 
que  le  nouveau  principe,  qu’elle  prétendait  ériger  en  dogme,  de 
la  prééminence  du  concile  général  sur  le  pape.  Par  contre,  c’est 
au  nom  de  la  croyance  catholique  à la  primauté  de  l’évêque  de 
Rome,  qu’Eugène  IV  et  ses  successeurs  ont  toujours  réclamé 
l’abolition  de  cet  acte.  M.  Petit-Dutaillis  n’a  pas  suffisamment 
considéré  cet  autre  aspect  des  choses,  et  il  assigne  à l’opposition 
romaine  une  raison  insuffisante,  quand  il  se  contente  de  voir 
dans  l’ordonnance  de  Bourges  une  loi  dure  pour  le  pape,  et  qui 
pouvait  être  d’un  pernicieux  exemple  pour  les  autres  nations;  — 
l’exemple,  en  effet,  fut  contagieux,  puisque  l’Allemagne,  en  1447, 
obtenait  d’Eugène  IV  la  signature  du  Concordat  des  princes^ 
inspiré  des  mêmes  principes  que  la  pragmatique.  — M.  Lemon- 
nier  n’exprime  pas  des  vues  plus  justes,  quand  il  prononce  que 
la  lutte  contre  la  pragmatique  fut  soutenue  par  le  désir  d’établir 
fortement  dans  l’Église  « l’unité  gouvernementale  ».  Ce  sont 
querelles  d’école,  dira-t-on;  mais  les  choses  d’Église  n’en  exigent 
pas  moins  d’exactitude  de  la  part  de  l’historien.  Il  faut  avouer 
que  la  part  faite  aux  institutions  ecclésiastiques  dans  l’enseigne- 
ment de  nos  universités  est  dérisoire.  Nos  jeunes  chartistes  et, 
plus  encore,  ceux  des  agrégés  qui  se  tournent  vers  le  moyen  âge 
en  sont  réduits,  la  plupart,  à un  très  mince  bagage  de  ces  con- 
naissances spéciales,  qui,  cependant,  leur  seraient  d’un  usage 
quotidien.  Il  est  naturel  que  cette  lacune  de  nos  programmes  pro- 
duise ses  résultats  fâcheux. 
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Parmi  les  chapitres  enfin  sur  lesquels  il  convient  de  faire  des 
réserves,  on  doit  signaler  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc.  M.  Petit- 
Dutaillis  ne  croit  pas  à la  mission  surnaturelle  de  l’héroïne;  mais 
je  dois  ajouter  qu’il  a traité  la  Pucelle  avec  admiration,  avec 
amour.  Sa  thèse  naturaliste,  malgré  qu’il  en  ait,  demeure  toute- 
fois à l’état  de  pure  hypothèse  ; elle  n’est  établie  que  sur  les 
bases  communes  de  la  vraisemblance  et  croit  avoir  assez  fait  que 
d’écarter  doucement  la  thèse  rivale,  et  sans  discussion.  Le  rôle 
de  Jeanne  d’Arc?  Mais,  mon  Dieu,  il  n’a  rien  de  tellement  mer- 
veilleux ! « 11  suffisait  de  rallier  tous  les  défenseurs  du  sol,  de 
joindre  en  faisceau  les  bonnes  volontés  et  les  courages.  » Ce 
n’était  pas  plus  difficile  que  cela,  et  si  Charles  VII  eût  été  un  roi 
moins  médiocre,  c’est  lui  qui  aurait  accompli  ce  miracle.  Tout  ce 
que  l’on  peut  répondre  de  plus  modéré  à l’auteur  qui  prend  ainsi 
parti,  c’est  que,  tout  en  prétendant  avoir  des  lecteurs  dans  tous 
les  camps,  il  ne  s’est  plus  souvenu  de  cette  neutralité,  qu’on 
nous  disait  si  chère  à l’enseignement  officiel. 

Il  y a des  parties  fort  inégales  dans  le  volume  que  nous  devons 
à M.  Henry  Lemonnier  : il  en  est  d’excellentes;  telles  les  pre- 
mières guerres  d’Italie,  dont  le  récit  a du  caractère  et  de  la  cou- 
leur, grâce,  sans  doute,  à l’intelligent  emploi  des  mémoires  et 
des  chroniques  ; telle  encore  l’étude  de  la  société  au  temps  de 
Charles  VIII,  Louis  XII  et  François  P*';  tels  surtout  les  chapi- 
tres consacrés  à la  renaissance  érudite,  artistique  et  littéraire. 
On  sent  que  M.  Lemonnier,  en  connaisseur  et  en  homme  de  goût, 
a mis  toute  sa  science  et  tout  son  art  dans  ces  pages  pleines  de 
faits,  d’aperçus  et  de  jugements.  Mais  ces  mérites  mêmes  rendent 
plus  sensibles  et  font  plus  vivement  regretter  les  défaillances  de 
l’auteur.  Tout  d’abord,  quant  au  plan,  comment  s’expliquer  qu’un 
volume  qui  s’intitule  la  France  sous  Charles  VIll,  Louis  Xll  et 
François  ( 1492-1547  ) ne  souffle  mot  de  la  portion  la  plus 
importante  du  règne  de  François  P*',  la  rivalité  avec  la  maison 
d’Autriche?  Il  est  vrai  qu’une  note  de  la  page  186  donne  à 
entendre  que  cette  matière  sera  traitée  en  même  temps  que  le 
règne  de  Henri  II,  qui  est  la  consécration  de  l’œuvre  de  Fran- 
çois P*’.  A mon  sens,  c’est,  dans  l’économie  de  l’ouvrage,  une 
faute  de  perspective.  Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c’est  que  plu- 
sieurs chapitres  du  livre  sentent  la  hâte  et,  il  faut  le  reconnaître, 
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ne  sont  guère  poussés  plus  loin  que  rébauclie.  On  ne  peut,  à 
coup  sûr,  être  infini,  sous  prétexte  d’être  complet.  Pourtant,  il  y 
a loin  entre  une  rédaction  brève,  serrée,  mais  pleine  et  sug- 
gestive dans  sa  concision,  et  ces  notes  déversées  un  peu  pêle- 
mêle,  dans  des  pages  qui  ne  sont  pas  composées,  parce  que  le 
sujet  n’en  a pas  été  approfondi.  Ainsi,  l’exposé  d’ensemble  de  la 
civilisation  italienne  et  allemande  offre  un  modèle  de  confusion. 
Déjà,  dès  les  premières  pages  du  volume,  le  tableau  de  l’Italie 
appelait  les  mêmes  remarques.  Ailleurs,  M.  Lemonnier  pose  le 
« problème  de  l’Eglise  chrétienne  »,  c’est-à-dire  l’histoire 
d’Alexandre  VI,  de  César  Borgia  et  de  Savonarole.  Et  cela  se 
traite  en  une  page,  à l’aide  de  traits  généraux  qui  ne  laissent 
à peu  près  rien  dans  l’esprit,  et  qui  ne  peuvent  se  comprendre 
que  de  ceux  qui  savent  cette  histoire  et  qui,  par  conséquent,  ne 
viendront  pas  l’apprendre  ici. 

Je  crois  qu’il  est  permis,  sans  trop  de  sévérité,  de  relever  chez 
M.  Lemonnier  une  regrettable  tendance  à moderniser,  dans  l’ex- 
pression , les  choses  du  passé.  Rien  ne  devrait  être  plus  soi- 
gneusement banni  de  nos  livres  d’histoire,  car  rien  ne  conduit 
plus  directement  à l’anachronisme  et  à la  déformation  des  faits 
comme  des  idées.  Que  veut- on  dire  quand  on  nous  parle  des 
antécédents  de  la  question  italienne'^  de  la  liquidation  des  guerres 
d’Italie'^  du  système  monarchique  de  la  France?  Qu’est-ce  encore 
que  V évolution  sociale^  X évolution  religieuse^  X évolution  intellec- 
tuelle de  la  France  du  seizième  siècle?  En  vérité,  il  est  déjà 
assez  déplaisant  d’entendre  les  journaux  et  les  revues  nous 
rebattre,  tous  les  jours,  les  oreilles  de  ces  détestables  façons  de 
parler. 

En  résumé,  les  collaborateurs  de  M.  Lavisse  sont  savants  ; ils 
veulent  être  impartiaux,  sans  toujours  y réussir  ; mais,  eu  géné- 
ral, ils  ne  se  préoccupent  pas  assez  d’être  écrivains.  Je  me  figure 
pourtant  que  cette  Histoire  de  France  aspirait  à être  plus  qu’un 
manuel.  C’est  une  tenue  littéraire  plus  constamment  parfaite  qui 
lui  aurait  donné  ce  quelque  chose  d’achevé  qui  couronne  une 
œuvre  de  science  et  en  fait  une  œuvre  d’art. 

* 

M.  Paul  VioLLET  achève  avec  le  troisième  volume  son  Histoire 
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des  institutions  politiques  et  administratives  de  la  France^.  C’est 
le  couronnement  d’un  bel  ouvrage  et  vraiment  la  partie  maî- 
tresse de  l’œuvre.  Je  crois  que  tout  le  monde  en  conviendra  ; 
car,  si  l’érudition  de  l’auteur  est  la  même  toujours,  à travers  ces 
trois  volumes,  érudition  sûre  autant  qu’étendue,  l’importance 
des  matières  traitées  ici  est  tout  à fait  exceptionnelle. 

Les  Parlements.  — Les  gens  du  Parlement,  disait-on,  au  quin- 
zième siècle  c(  représentent  la  personne  du  roi  au  fait  de  justice, 
qui  est  le  principal  membre  de  sa  couronne  et  par  lequel  il  règne 
et  a seigneurie  ».  L’origine  de  l’institution  est  clairement  assi- 
gnée dans  la  triple  division  née  au  sein  de  la  curia  royale  et  qui 
forma,  avec  le  Parlement,  le  Conseil  du  roi  et  la  Chambre  des 
comptes.  La  distinction  du  Parlement  d’avec  ces  deux  autres 
corps,  l’attribution  des  compétences  de  la  première  de  ces  com- 
pagnies, sont,  en  elles-mêmes,  assez  malaisées,  car  longtemps 
la  confusion  des  fonctions  et  celle  des  personnes  marchent  de 
pair.  Cependant  M.  Viollet,  grâce  à sa  science  et  à son  esprit 
méthodique,  a jeté  beaucoup  de  clarté  sur  cette  matière.  Les 
organes  de  ce  corps,  la  Grand’Chambre,  la  Chambre  des  enquêtes 
et  celle  des  requêtes  sont  nettement  tracés  ; très  nettement  indi- 
quée aussi  la  transformation  du  personnel,  qui  de  féodal  tend  à 
devenir  professionnel  et  finit  par  l’être  exclusivement.  Cette 
étude  d’ensemble  est  terminée  par  une  esquisse  historique  des 
Parlements  de  provinces,  ceux  de  Bretagne,  Provence,  Bour- 
gogne, Guyenne,  Dauphiné,  Languedoc  et  celui  de  l’Echiquier 
de  Normandie. 

Etats  généraux  et  provinciaux.  — En  1433,  l’Université  de 
Paris  émettait  devant  le  Parlement  ce  principe  : « Qui  veult  faire 
une  loy  ou  constitucion,  il  fault  appeller  ceulx  à qui  il  touche.  » 
C’est  l’énoncé  d’une  règle  qui  n’est  pas  moderne,  tant  s’en  faut, 
qu’une  loi  n’a  de  force  qu’autant  qu’elle  est  consentie  par  ceux 
qui  la  devront  subir.  Il  serait  fort  intéressant  de  voir  jusqu’à  quel 
point  cet  axiome  a dirigé  la  pratique  de  nos  pères.  Il  a sans 
doute  eu  plus  d’influence  théorique  qu’efi’ective,  et  c’est  pour 
cela,  probablement,  que  M.  Viollet  nous  laisse  sans  solution 
devant  ce  problème. 

Je  recommande  au  lecteur  les  chapitres  relatifs  à la  Chambre 


1.  Paris,  Larose,  1903.  In-8,  601  pages. 
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des  comptes  et  aux  Finances,  au  Grand  Conseil  et  à 1 * administra- 
tion du  domaine  royal  dans  les  prévôtés,  bailliages  et  sénéchaus- 
sées, celui  des  Corporations  ; mais  très  particulièrement  la 
magistrale  étude  sur  les  Communes,  qui  avait  eu  les  honneurs 
de  la  lecture  à l’Académie  des  inscriptions,  et  que  cette  Société 
a fait  insérer,  en  1901,  au  tome  XXXI  de  la  collection  de  ses 
Mémoires.  L’histoire  des  chartes  de  franchise,  ce  droit  de  nature 
que  nous  tenons  tous  du  Père  céleste,  la  filiation  des  chartes 
communales,  l’analyse  des  éléments  constitutifs  de  la  commune, 
rendue  vivante  par  l’étude  concrète  de  quelques-unes  des  plus 
notables  communes  de  la  vieille  France,  cet  ensemble  forme 
un  travail  de  haute  valeur.  Il  en  ressort  une  conclusion  qui  devrait 
nous  être  plus  précieuse  que  jamais,  à savoir  que  « l’activité  de 
la  société  est  en  raison  inverse  de  l’activité  de  l’Etat  )). 

C’est  en  juriste,  c’est  en  historien,  c’est  aussi  en  philosophe 
que  M.  Viollet  a conçu  et  exécuté  son  œuvre.  Il  est  très  agréable 
de  l’entendre  finement,  spirituellement  causer  dans  son  livre; 
très  intéressant  de  le  voir,  avec  une  curiosité  attentive  et  une 
rare  entente  de  la  réalité,  saisir  l’origine  et  le  développement 
d’institutions  qui  ne  se  sont  pas  façonnées  d’après  un  dessein  pré- 
conçu, mais  avec  cette  lente  spontanéité  de  ce  qui  ne  s’épanouit 
que  sous  la  poussée  de  la  vie. 


Lorsque  parut  la  traduction  française  des  deux  premiers 
volumes  de  V Histoire  de  V Inquisition  au  moyen  âge  de  M.  H. -Ch. 
Lea,  libraire  à Philadelphie,  le  traducteur  ou,  du  moins,  le  pro- 
moteur de  cette  entreprise,  M.  Salomon  Reinach,  ne  sut  pas  se 
défendre  d’exprimer  devant  le  public  français  une  admiration 
sans  bornes  pour  l’ouvrage  dont  il  se  faisait  le  patron.  On  pré- 
senta le  livre  comme  un  chef-d’œuvre,  et  son  auteur,  comme  l’un 
des  bienfaiteurs  de  l’humanité.  C’est  presque  toujours  com- 
mettre, à tout  le  moins,  une  petite  imprudence,  que  de  faire  en 
des  termes  si  chaleureux  la  présentation  d’un  nouveau  venu, 
d’un  étranger,  d’un  inconnu.  Comme  le  bon  public  aime  à n’ac- 
corder son  admiration  qu’à  bon  escient  et  qu’il  est  surtout  extrê- 
mement jaloux  de  ne  pas  se  la  laisser  extorquer,  il  est  enclin  à 
chercher  malicieusement  si  le  bénéficiaire  d’un  éloge  si  hyper- 
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boliqueest  vraiment  un  aussi  grand  homme  qu'on  le  lui  affirme. 
C'est  ce  qui  fut  fait.  On  ne  peut  pas  dire  que  M.  Lea  eut 
une  bonne  presse.  Les  érudits  qui  n’avaient  d’autre  souci  que 
celui  de  la  vérité,  se  prononcèrent  avec  des  restrictions  qui 
parurent  aux  intéressés  d’injustes  rigueurs,  et  je  sais  telle  de 
nos  revues  savantes,  qui  énonça  si  librement  son  opinion  sur 
le  premier  volume,  qu'on  oublia  de  lui  envoyer,  pour  recension, 
la  suite  de  l’ouvrage.  Sans  doute,  c’est  encore  plus  à son  œuvre 
qu'au  zèle  de  ses  admirateurs  que  M.  Lea  avait  à s'en  prendre. 
Aussi  bien,  d’une  part,  il  corrigea  son  travail;  de  l’autre,  la 
louange  s'atténua , tellement  que , dans  les  quelques  lignes 
d’avant-propos  placées  en  tête  du  troisième  volume,  le  tra- 
ducteur, avec  plus  de  sagesse,  se  contenta  de  marquer  son  admi- 
ration profonde. 

Ceci  est  peut-être,  en  effet,  le  chef-d’œuvre  de  M.  Lea,  et 
j’aurais  mauvaise  grâce  à le  contester.  Mais  que  ce  soit  un  chef- 
d'œuvre  en  soi,  c'est  une  autre  affaire.  Chef-d'œuvre  de  forme? 
Le  prétendre  serait  faire  preuve  d'une  scandaleuse  indulgence 
pour  un  livre  écrit  comme  tant  d'autres;  sans  plus  de  vie,  de 
couleur,  d'éloquence  que  tant  d'autres;  plus  obscur:  exemple, 
l’interminable  chapitre  sur  Joachim  de  Flore,  où  l’auteur  se 
répète  d’une  manière  fastidieuse  et  n’arrive  même  pas  à dégager 
les  théories  du  rêveur  calabrais  ; plus  bourré  et,  en  même  temps, 
plus  diffus  que  beaucoup  d’autres  que  l’on  appelle  simplement 
d'honnêtes  ouvrages.  On  dira  qu’il  ne  faut  pas  chercher  ici 
d’autre  art,  d’autre  vie  et  d’autre  éloquence  que  celle  des  choses. 
D’accord.  Alors,  c'est  par  son  fond  que  cet  ouvrage  mérite  d’être 
appelé  un  chef-d’œuvre?  Mais,  franchement,  pour  le  fond,  je 
ne  reconnais  à celui-ci  que  le  mérite  d'une  compilation  géné- 
ralement soigneuse.  Il  y a très  peu  de  neuf  dans  ce  troisième 
volume,  — il  faut  avoir  la  liberté  de  le  dire.  — Les  travaux  anté- 
rieurs, anciens  ou  récents,  sont  consciencieusement  mis  à profit; 
certains  chapitres,  tel,  par  exemple,  celui  des  Templiers,  très 
bien  au  courant;  mais  cetle  qualité  ne  fait  pas  sortir  un  livre  de 
la  catégorie  des  bons  ouvrages  de  seconde  main.  Car  l’inédit  est 
ici  pour  une  dose  médiocre,  et  la  critique  des  sources  pour  une 
proportion  nulle.  M.  Lea  s’illusionne  certainement  ou  se  flatte, 
quand  il  nous  déclare  que  ses  matériaux  sont  en  grande  partie 
inédits;  à moins  qu’il  n’attache  ce  sens  aux  publications  docu- 
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mentaires  parues  depuis  peu  et  dont  il  est  tributaire.  C’est  en 
vain  que  Fauteur  nous  dresse  une  liste  de  serviables  érudits  des 
deux  hémisphères,  auxquels  il  est  redevable  de  fort  utiles  com- 
munications. Cette  documentation,  que  M.  Lea  a dû  se  faire 
donner  par  correspondance,  puisqu’il  habite  au  delà  des  mers, 
est  assurément  nécessaire;  mais  elle  n’est  que  fragmentaire;  car 
l’auteur  n’a  pas  entrepris  un  dépouillement  intégral  et  métho- 
dique des  pièces  d’archives,  ce  que  n’hésitent  pourtant  pas  à 
faire  ceux  que,  dans  l’ancien  monde,  on  appelle  des  érudits,  et 
qui  font  de  ces  ouvrages  qui  renouvellent  une  question.  Les  his- 
toriens qui  connaissent  ce  sujet  n’apprendront  donc  ici  que  peu 
de  chose.  Ils  reconnaîtront  seulement  les  emprunts  faits  légiti- 
mement à ses  devanciers  par  le  dernier  en  date  des  historiens  de 
l’Inquisition.  Ils  protesteront,  en  tout  cas,  contre  l’attribution  à 
M.  Lea  de  résultats  consignés,  depuis  longtemps,  dans  la  littéra- 
ture de  ce  sujet. 

M.  Salomon  Reinach  n’en  a pas  moins  été  émerveillé  de  la 
beauté  du  travail.  Tant  mieux,  puisqu’il  découvre  une  province 
qui  lui  était  restée  inconnue  jusqu’à  ce  jour.  Il  en  connaît  — et 
parfaitement assez  d’autres,  pour  qu’on  lui  pardonne  d’en  avoir 
ignoré  une  qui  n’est  pas  dans  les  limites  de  ses  investigations. 
Je  pense,  ou  plutôt  je  constate,  puisque  M.  Reinach  lui-même  le 
dit,  que  c’est  la  sympathie  pour  les  idées  de  l’historien  américain 
qui  a poussé  le  savant  français  à entreprendre  de  les  propager 
dans  notre  pays.  Son  esprit,  c’est,  en  effet,  comme  on  va  le  voir, 
ce  qu’il  y a,  sinon  de  neuf,  au  moins  de  personnel  dans  cette 
nouvelle  Histoire. 

L’ouvrage  se  termine  sur  ce  jugement  final  qui  donne  la  vraie 
pensée  de  l’auteur,  car  il  a pris  soin  de  le  souligner  : L’Inquisi- 
tion, fruit  monstrueux  d’un  zèle  erroné,  au  service  de  la  cupidité 
égoïste  et  de  la  soif  du  pouvoir,  s’employa  à étouffer  les  plus  hautes 
aspirations  des  hommes  et  à stimuler  leurs  appétits  les  plus  vils.  Il 
est  une  fois  de  plus  prouvé  qu’il  est  malaisé  de  parler  de  l’Inqui- 
sition avec  calme  et  justice.  Sans  doute,  les  excès  d’apologistes 
maladroits  excusent  en  partie  ceux  des  détracteurs  de  cette  insti- 
tution; mais  les  partis  extrêmes  sont  également  condamnables. 
L’Inquisition  n’est  plus  à craindre  aujourd’hui,  dans  une  société 
qui  s’est,  pour  une  notable  partie,  soustraite  à l’Eglise;  la  tolé- 
rance s’impose,  dans  la  variété  des  croyances  et  des  opinions. 
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Cependant,  quelles  que  soient  les  manières  de  voir  sur  le  principe 
de  l’institution,  l’historien  devrait  juger  celle-ci  en  la  replaçant 
dans  son  cadre  réel,  une  société  où  une  même  et  universelle  foi 
rendait  tous  les  esprits  justiciables  de  l’Eglise,  et  cela  d’un  accord 
commun  entre  le  pouvoir  ecclésiastique  et  le  pouvoir  civil.  Quoi 
qu’on  pense  du  Credo^  ceci  est  la  réalité  historique,  et  qui  se  met 
à ce  point  de  vue,  s’il  ne  se  retranche  pas  tout  droit  à discuter 
de  la  nature,  de  l’opportunité,  des  services  ou  des  crimes  de  l’In- 
quisition, s’épargne  à tout  le  moins  le  ridicule  des  vaines  décla- 
mations et  les  méprises  d’un  homme  moderne  égaré  dans  un 
monde  ancien  où  il  ne  reconnaît  rien.  Cette  disposition  d’esprit, 
M.  Lea  ne  l’a  jamais  eue.  C’est  dommage,  car  c’est  la  seule  rai- 
sonnable et  la  seule  digne  du  critique.  Du  tableau  ainsi  entendu, 
il  ressortirait  ce  qu’il  pourrait;  mais  le  tableau  aurait  été  composé 
d’après  la  pure  réalité,  sans  que  le  peintre  se  soit  permis  de  défi- 
gurer les  personnages,  d’embellir  les  uns  ou  de  faire  grimacer  les 
autres;  sans  non  plus  jamais  forcer  les  ombres. 

Malgré  ses  protestations  d’impartialité,  M.  Lea  n’est  rien  moins 
que  le  plus  passionné  des  écrivains.  Il  est  tels  personnages  de 
cette  histoire  pour  lesquels  le  meilleur  des  catholiques  n’a  pas 
plus  de  sympathie  que  n’en  éprouve  M.  Lea  lui-même.  Mais  ses 
tendances  desservent  l’auteur  et  l’égarent  trop  souvent.  J’en  pour- 
rais apporter  maintes  preuves;  je  n’en  citerai  qu’une  ou  deux. 
D’abord  le  cas  de  Jean  XXII,  qu’on  poursuit  avec  un  acharnement 
particulièrement  injuste.  A la  longue  liste  des  méfaits  du  pontife, 
M.  Lea  joint  celui  d’avoir  scandaleusement  trafiqué  des  indul- 
gences. La  bulle  à laquelle  il  est  fait  allusion  a été  lue  par  notre 
historien  d’une  façon  fort  distraite,  ou  bien  elle  a été  fort  mal 
interprétée.  La  vérité  est  que  l’indulgence  de  Terre  sainte  était 
étendue  aux  clercs  ou  aux  laïques  qui  prendraient  l’engagement  de 
servir  deux  ans  dans  la  croisade  du  cardinal  Bertrand  contre  les 
Visconti.  Une  moindre  indulgence  était,  en  outre,  octroyée  à ceux 
qui,  ne  pouvant  faire  plus,  contribueraient  aux  frais  de  la  croisade 
par  leurs  aumônes  et  libéralités.  On  n’a  donc  pas  pris  le  temps 
de  lire  ou  de  comprendre,  si  c’est  cela  qu’on  qualifie  de  honteux 
trafic. 

La  bonne  foi  de  l’homme  est  hors  de  conteste;  mais  que  penser 
alors  de  la  compétence  de  l’historien  qui,  avec  le  plus  grand 
sérieux  du  monde,  nous  donne  des  portraits  et  des  parallèles. 
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comme  ceux  d’innocent  III  et  de  Boniface  VIII,  qui  semblent 
cueillis,  sans  plus,  dans  les  œuvres  complètes  de  Henri  Martin? 
Comment  croire  qu’il  a approfondi  son  sujet,  qu’il  a étudié  les 
œuvres  et  les  hommes  du  passé,  quand  on  lit  chez  lui  sur  la  mora- 
lité, par  exemple,  et  la  mentalité  du  treizième  siècle,  c’est-à-dire 
du  temps  de  saint  Louis  et  de  Thomas  d’Aquin,  des  développe- 
ments qui  appartiennent  au  feuilleton  et  non  h l’histoire?  On  se 
croyait  depuis  longtemps  débarrassé  de  cette  littérature,  et  il  est 
pénible  de  voir  importer  chez  nous  du  Nouveau  Monde  ce  produit 
avarié. 

Est-il  d’un  psychologue,  parlant  des  procès  de  sorcellerie  au 
moyen  âge,  de  mettre  sur  le  compte  de  la  religion  les  aberrations 
qui  sont  le  fait  de  la  crédulité  populaire,  une  maladie  endémique 
de  l’esprit  chez  les  chrétiens,  les  juifs,  les  Turcs  ou  les  païens? 
Que  ces  légendes  soient  acceptées  des  hommes  d’église  ou  com- 
battues par  eux,  qu’est-ce  que  cela  prouve?  C’est  l’erreur  du 
temps  et  du  milieu,  mais  on  ne  trouvera  nulle  part  que  ce  soit 
celle  de  la  doctrine. 

D’ailleurs,  il  faut  le  dire,  le  manque  de  netteté,  la  superficialité 
sont  partout  dans  cet  ouvrage,  quand  ce  n’est  pas  Terreur  carac- 
térisée. Ainsi,  on  nous  dit  que  saint  Bonaventure  est  le  fondateur 
de  l’illuminisme  et  Joachim  de  Flore  du  mysticisme.  On  ignore 
évidemment  le  sens  de  ces  termes,  si  Ton  prétend  soutenir  l’as- 
sertion. Ce  serait  exiger  beaucoup,  paraît-il,  que  de  demander 
l’exactitude  en  ces  matières;  mais  pourquoi  s’en  mêler,  si  Ton  ne 
peut  discerner,  en  ce  qui  concerne  saint  Bonaventure,  la  voie 
d’illumination,  qui  n’est  que  le  second  degré  de  la  doctrine  spiri- 
tuelle de  ce  mystique,  de  la  voie  d’union  qui  en  est  l’aboutis- 
sement? 

M.  Lea,  qui  ne  distingue  nulle  part  les  spirituels  de  cette  tourbe 
ambulante  d’hérétiques  dangereux  et  d’anarchistes  qui  infestèrent 
la  fin  du  moyen  âge;  M.  Lea,  qui  les  enveloppe  dans  une  même 
affection,  écrit  que  le  crime  d’hérésie  de  tous  ces  braves  gens  était 
artificiel  et  forgé  à plaisir  par  le  Saint-Siège.  Et  cependant,  il 
n’ignore  pas  que  les  tribunaux  imposaient  aux  fraticelles  un  ser- 
ment énonçant  précisément  le  contraire  de  la  croyance  qu’affi- 
chaient ces  rebelles  sur  la  pauvreté  rigoureuse  du  Christ.  Ce  sont 
des  vues  dédaigneuses,  mais,  en  meme  temps,  très  étroites,  qui 
lui  font  dire  que  toute  la  question  pendante  entre  spirituels  et 
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conventuels  était  une  question  de  robe  et  de  capuchon,  de  vin  et 
d’huile. 

Je  ne  veux  pas  commencer  le  procès  des  traducteurs  ; il  y aurait 
assez  à dire.  Mais  n’est-il  pas  déconcertant  de  voir  un  ouvrage 
qui  se  présente  avec  une  suffisance  déjà  déplaisante  par  elle- 
même,  affliger  les  yeux  de  bourdons,  de  références  fausses,  ou 
incomplètes,  ou  inintelligibles;  de  confusions  enfin  qui  trahissent 
la  hâte  et  dénoncent  un  manque  de  soin  qui  disqualifie  sans 
rémission?  Par  exemple,  on  laisse  passer  sans  correction  que 
c’est  Clément  VI  (!)  qui,  en  1311,  entendit  la  défense  des  conven- 
tuels. Qu’est-ce  qu’une  référence  comme  celle-ci  : Coelestin. 
PP.  III.  Epist.  279?  Ne  peut-on  pas  nous  renvoyer,  comme  cela 
se  fait  toujours,  à la  collection  qui  contient  ces  lettres?  à Migne, 
ou  à dom  Bouquet?  On  nous  parle  couramment  de  saint  Augustin 
ou  de  saint  Grégoire,  et  on  nous  écrit  leurs  noms  comme  si 
c’étaient  des  basiliques.  Qu’est-ce  que  WicklifF  et  Elias  ? Ces 
vocables  sont-ils  latins,  italiens,  anglais  ou  américains?  Le  tra- 
ducteur doit  pourtant  savoir  que  Wiclef  est  la  forme  française  de 
l’anglais  Wiclif.  Quant  au  frère  Elie  de  Cortone,  il  n’est  pas  un 
inconnu  pour  des  lecteurs  français.  Quel  besoin  de  défigurer  son 
nom,  et  quel  avantage  voit-on  à ce  que  les  personnages  si  popu- 
laires parmi  nous  de  saint  Philippe  de  Néri  et  de  sainte  Catherine 
de  Ricci  soient  appelés  ici  Filippo  Neri  et  Catarina  Ricci?  C’est 
plus  laïque,  dira-t-on  ; mais,  par  contre,  ce  qui  est  une  méprise 
comique,  c’est  la  façon  de  désigner  l’érudit  espagnol  Menendez 
Pelayo,  dont  les  excellents  travaux  sont  si  connus,  et  d’écrire,  en 
les  mentionnant  : « Grâce  aux  recherches  de  Senor  Pelayo...  » 
Le  traducteur  s’est-il,  un  instant,  demandé  ce  qu’il  voulait  dire? 
Evidemment,  il  y a pour  lui  un  petit  mystère. 

Ce  sont  de  légères  erreurs,  mais  elles  sont  en  fort  grand 
nombre,  et  si  l’on  réfléchit  qu’elles  s’ajoutent  aux  desiderata  de 
l’original,  on  est  fondé  à dire  que  ni  l’auteur,  ni  ses  interprètes 
n’ont  le  droit  de  prétendre  à plus  qu’un  triomphe  modeste. 


Dans  le  livre  ^ où  il  présente  Urbain  II  successivement  comme 


1.  Un  pape  français  : Urbain  II.  Paris,  LecofFre.  In-8,  xxxvi-562  pages. 
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moine,  comme  continuateur  de  Grégoire  VII  et  comme  l’initia- 
teur des  croisades,  M.  Paulot  fait  la  plus  large  part  à ce  troi- 
sième point  de  vue,  dont  la  préface  de  M.  Goyau  souligne  encore 
l’importance. 

Peut-être  y avait-il  davantage  à nous  apprendre  sur  la  réforme 
intérieure  de  l’Eglise,  dont  Urbain  II,  à la  suite  d’Hildebrand,  a 
été  un  si  infatigable  ouvrier.  Durant  les  onze  années  de  son 
pontificat,  la  lutte  pour  la  liberté  et  la  sainteté  du  sacerdoce  ne 
cessa  pas  un  seul  jour.  A Clermont  même,  où  se  tint  le  concile 
de  la  croisade,  la  pensée  de  guerroyer  contre  la  simonie,  la  clé- 
rogamie  et  les  investitures  séculières  eut  une  aussi  grande  place 
dans  les  préoccupations  du  pontife  que  la  pensée  de  guerroyer 
contre  les  Turcs.  Il  est  donc  permis  de  regretter  que  le  rôle  du 
continuateur  de  Grégoire  VII  n’ait  point  été  étudié  par  l’auteur 
avec  plus  de  patience  et  de  force.  C’est  une  matière  pleine  d’in- 
térêt et  qui  payera  certainement  l’érudit  qui  voudra  lui  consacrer 
ses  veilles. 

L’ouvrage  est  estimable  et  d’une  bonne  érudition.  Il  a fallu 
vraiment  beaucoup  de  mauvaise  humeur  à certains  critiques  pour 
ne  savoir  y découvrir  que  des  défauts.  Personne  ne  lui  reprochera 
une  allure  pédante  sous  un  fardeau  trop  lourd.  Je  prendrai,  au 
contraire,  la  liberté  d’avancer  que,  sur  quelques  points,  le  bagage 
scientifique  est  trop  sommaire.  Ainsi,  l’historien  devait-il  se  dis- 
penser de  se  faire  une  opinion  sur  des  questions  qui  touchent 
étroitement  à son  sujet,  et  laisser  à M.  Lair,  par  exemple,  le  soin 
de  faire  la  lumière  sur  la  fameuse  encyclique  de  Sergius  IV  rela- 
tive à un  projet  de  croisade;  à M.  Chalandon,  celui  d’éclaircir  les 
obscurités  qui  entourent  la  lettre  d’Alexis  Comnène  au  comte  de 
Flandre?  Ensuite,  c’est  un  mauvais  procédé  que  d’emprunter  à 
des  modernes  des  renseignements  qu’eux-mêmes  ont  dû  puiser  à 
des  sources  contemporaines,  d’écrire,  à propos  d’Urbain  II  : « Il 
était,  dit  Michelet,  d’une  haute  taille  et  avait  une  voix  forte  » ; 
ou  encore  : « Urbain,  au  rapport  de  Ruinart,  était  aimé  de  tous.  » 
Mauvais  procédé  que  d’émailler  un  livre  de  biographies  particu- 
lières de  tous  les  personnages  qui  se  rencontrent.  Ces  mentions 
doivent  être  mesurées  sur  l’importance  du  personnage  dont  il 
s’agit,  et  sur  son  rôle  dans  l’histoire  que  l’on  raconte.  Encore 
faut-il  que  ces  traits  ne  soient  pas  de  ceux  que  tout  le  monde 
connaît. 
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M.  Paulot  a aussi  trop  l’amour  de  la  littérature;  il  saisit  avec 
trop  d’empressement  les  occasions  qui  s’ofFrent  de  développe- 
ments qui  sont  absolument  parasitaires.  On  ne  croit  plus  néces- 
saire, aujourd’hui,  de  profiter  du  moment  où  le  héros  franchit  le 
seuil  du  cloître  pour  s’étendre  sur  les  charmes  de  la  solitude  et 
la  paix  de  la  vie  monacale.  Ces  digressions  appartiennent  à la 
littérature,  et  c’est  pourquoi  je  me  permets  de  dire  que  l’auteur 
l’aime  trop  : son  ouvrage,  qui  a tant  d’autres  mérites  de  bien 
meilleur  aloi,  gagnerait  à se  laisser  dépouiller  de  cette  luxuriante 
frondaison.  Il  demeure  un  bon  essai  et  comble  un  vide  dans  notre 
histoire  religieuse. 

★ 


Du  Concile  de  Trente,  dont  l’influence  a renouvelé  l’Église  des 
trois  derniers  siècles,  l’histoire  est  toujours  restée  incomplète. 
Des  écrivains  comme  Léopold  de  Ranke  et  l’historien  des  conciles, 
Hefele,  l’ont  souvent  déploré.  Ni  Fra  Paolo  Sarpi,  ni  Pallavicini 
ne  nous  suffisent.  On  ne  les  contrôlera  et  on  ne  les  remplacera, 
que  quand  on  aura  rendu  à la  lumière  la  masse  documentaire  à 
l’aide  de  laquelle  cette  histoire  se  refera.  Mais  cette  masse  est  si 
considérable  que  les  plus  hardis  sont  eux-mêmes  saisis  de  quelque 
frayeur  à la  pensée  de  la  devoir  remuer.  La  société  savante  qui  a 
déjà  si  bien  mérité  de  la  science  en  Allemagne,  la  Goerres- 
Geseïlschaft^  a entrepris  la  publication  intégrale  des  sources  de 
l’histoire  de  cette  mémorable  assemblée.  Son  programme  est  le 
suivant  : les  Diaires,  écrits  au  jour  le  jour  par  des  membres  du 
concile,  rempliront  trois  volumes;  les  tomes  IV-IX  comprendront 
les  Actes  conciliaires  ; la  collection  des  Lettres  relatives  aux 
affaires  synodales  formera  les  tomes  X et  suivants  ; enfin  un 
volume  de  traités,  dus  à des  théologiens  ou  à des  canonistes,  à 
Nausea,  Campeggio,  Guillaume  Sirlet,  etc.,  fermeront  cet  ample 
recueil.  On  se  propose  de  donner  un  volume  par  an,  car  l’œuvre 
est  assez  avancée  — elle  est  sur  le  métier  depuis  1894  — pour 
qu’on  puisse  prendre  cet  engagement. 

Le  tome  premier*,  après  d’importants  prolégomènes  sur  les 

1.  CoNCiLiuM  Tridentinum.  Diariorum,  Actorum,  Epistiilarum,  Tractatuum 
Nova  ColLectio.  Edidit  Socielas  Goerresiana.  Tomus  primas  : Diariorum 
pars  prima.  Friburgi  Brisgoviæ,  Sumptibus  Herder,  1901.  In-4,  cxxxii- 
932  pages.  Prix  : 75  francs. 
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monuments  et  les  sources  du  Concile  de  Trente,  contient  les  Jour- 
naux d’Hercule  Severoli  et  d’Angelo  Massarelli,  précédés  d’im- 
portantes biographies  de  ces  deux  personnages,  dont  le  premier 
était  promoteur,  le  second  secrétaire  général  du  concile.  De 
Severoli  un  fragment  seul  avait  été  jusqu’ici  publié.  De  Massa- 
relli, on  ne  connaissait  encore  que  deux  DiaireSy  qu’avait  édités 
Doellinger  [^Sammlung  von  Urkunden  zur  Geschichte  des  Concils 
von  Trient)]  cinq  autres  ont  été  retrouvés.  Gabriel  Paleotti  avait 
été  défiguré  par  Mendham  et  Theiner;  il  en  sera  naturellement 
donné  un  texte  épuré,  de  même  que  de  Seripando,  de  Pierre 
Gonzalez  de  Mendoza,  etc.  Ces  relations  ou  notes  qui  n’ont  pas 
été  écrites  pour  la  publicité  sont,  tout  le  monde  le  comprend, 
une  source  de  premier  ordre  et  dont  l’intérêt  est,  en  maint 
endroit,  extrêmement  vif.  Autant  les  Actes  éclairent  l’histoire 
dogmatique  et  disciplinaire,  autant  ces  Journaux  et  ces  Lettres 
sont  précieux  pour  la  biographie.  Tout  cela  était  inédit.  Quant 
aux  Actes,  les  deux  volumes  que  Theiner  avait  décorés  de  ce  titre, 
en  1874,  n’étaient  qu’une  mutilation  d’une  recension  qui,  au 
surplus,  n’était  pas  l’original  de  Massarelli.  On  nous  promet, 
après  une  introduction  sur  les  négociations  préliminaires  du 
concile  depuis  l’année  1536,  la  série  des  Actes  de  Trente,  de 
1545  à 1547,  ceux  de  Bologne,  à peu  près  inconnus,  de  1547  à 
1549,  enfin  la  reprise  de  ceux  de  Trente  sous  Jules  III,  de  1551 
et  1552,  et  sous  Pie  IV,  de  1561  à 1563. 

L’œuvre  est  digne  de  tous  les  encouragements,  et  ce  premier 
volume,  dû  aux  soins  de  M.  S.  Merkle,  fait  très  bien  augurer  de  ce 
que  sera  cette  grande  collection.  On  la  trouvera  dans  nos  grandes 
bibliothèques  et,  il  faut  le  souhaiter,  dans  toutes  celles  de  nos 
grands  séminaires. 


Jules  DOIZÉ. 
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Six  mois  d’histoire  révolutionnaire  (juillet  1790-janvier  1791), 
par  Marias  Sepet.  Paris,  Téqui,  1903.  vi-380  pages. 

Sans  se  presser,  M.  Sepet  poursuit  ses  études  sur  la  Révolu- 
tion française.  Le  présent  volume  garde  les  mêmes  qualités  de 
clarté  et  de  mesure.  L’auteur  l'adresse  « aux  esprits  justes,  aux 
cœurs  droits,  aux  hommes  éclairés  de  tous  les  partis  » : leurs 
suffrages  ne  sauraient  lui  manquer. 

Après  la  fête  enthousiaste  de  la  Fédération  (juillet  1790)  le 
désordre  s’accrut  et  s’étendit  par  tout  le  pays;  la  diplomatie, 
l’armée,  les  colonies,  tout  était  dans  l’anarchie.  Ni  les  plans  de 
Rouillé,  ni  ceux  de  Mirabeau,  moins  encore  les  intrigues  des 
Lameth,  ne  pouvaient  sauver  la  monarchie  dont  les  factieux, 
excités  par  les  clubs  et  la  presse,  voulaient  faire  leur  proie.  La 
sanction  donnée  par  Louis  XVI  à la  constitution  civile  du  clergé 
suffirait,  du  reste,  à montrer  dans  quel  désarroi  se  débattait  la 
conscience  royale. 

Sur  tous  ces  points  on  ne  trouvera  guère  dans  le  livre  de 
M.  Sepet  des  renseignements  nouveaux  ; mais  il  n’en  est  pas  un 
où  les  faits  importants  ne  soient  exposés,  d’après  les  travaux  les 
plus  sûrs,  dans  un  ordre  lucide,  et  sous  le  jour  le  plus  vrai. 

Paul  Dudon. 

Conspirateurs  et  gens  de  police  : Le  complot  des  libelles 
{1802),  par  Gilbert  Augustix-Thierry.  Paris,  Colin,  1903. 
In-18,  ix-297  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

!M.  Gilbert  Augustin-Thierry,  qui  est  un  romancier,  continue 
de  l’ètre  en  abordant  la  réalité  historique.  Son  livre  est  fort  amu- 
sant. 11  « s’est  efforcé,  dit-il,  dans  sa  préface,  d’être  vivant  w ; il 
y a réussi.  Mais  personne,  je  pense,  n’aura  l’idée  de  lui  deman- 
der l’exacte  mesure  des  hommes  qu’il  peint  ni  des  événements 


REVUE  DES  LIVRES 


561 


qu’il  raconte.  Le  complot  des  libelles  ne  fut  rien,  en  1802. 
(Voir  Guillon,  les  Complots  militaires^  1894.)  Dans  le  tableau  de 
M.  Thierry  c’est  un  grand  fait. 

L’auteur  annonce  une  suite  de  récits  sur  les  « diverses  tenta- 
tives dirigées  contre  la  dictature  consulaire,  puis  impériale  de 
Napoléon  Bonaparte  ».  Il  aura  des  lecteurs.  Comment  n’en 
aurait-il  pas,  dans  notre  temps  où  l’on  parle  beaucoup  de  complots 
et  où  les  opérations  policières  sont  en  grand  honneur? 

Les  quarante  pages  de  documents  mises  à la  fin  du  volume  et 
les  six  planches  insérées  hors  texte  sont  fort  intéressantes. 

Paul  Dudon. 


La  Société  française  pendant  le  Consulat.  La  renaissance 
de  la  France,  par  Gilbert  Stenger.  Paris,  Perrin,  1903.  In-8 
écu,  vii-447  pages.  Prix  : 5 francs. 

M.  Stenger  étant  romancier  et  auteur  dramatique  de  profes- 
sion, son  livre  sur  le  Consulat  est  encore  un  tableau.  Lui-même 
lui  donne  ce  nom  et  confesse  qu’il  a voulu  faire  œuvre  « d’obser- 
vateur et  de  philosophe  plutôt  que  d’historien  ».  Il  a « peint  » le 
temps  de  Bonaparte  « sur  le  témoignage  des  journaux,  des 
mémoires  et  des  brochures  ».  Oh  ! il  a « choisi  ».  Mais  enfin,  les 
(c  anecdotes  »,  les  cc  mots  célèbres  » et  autres  « documents  » de 
ce  genre  sont  sa  grande  ressource.  Et  de  tout  cela,  l’auteur  a 
tiré  un  triptyque  de  dimension  considérable  : La  ruine  de  la 
France,  La  renaissance  de  la  France,  La  société  nouvelle.  C’est 
intéressant  à regarder.  Et  quand  on  a vu,  on  se  prend  à songer  : 
Est-ce  bien  toute  la  France  du  Consulat  que  j’ai  vue? 

Paul  Dudon. 

Le  Culte  catholique  à Paris,  de  la  Terreur  au  Concordat, 
par  l’abbé  J.  Grente.  Lethielleux,  1903.  iii-486  pages.  Prix  : 
7 fr.  50. 

Ceci  est  un  travail  de  recherches  précises,  minutieuses,  aussi 
complètes  que  possible.  On  sait  que  le  troisième  volume  de 
V Eglise  de  Pains  pendant  la  Révolution  est  imparfait  : l’abbé 
Delarc,  surpris  par  la  mort,  n’a  pu  achever  son  œuvre.  M.  Grente 
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a repris  l’étude  de  la  période  qui  va  de  la  Terreur  au  Concordat; 
il  y a consacré  sept  années  d’un  labeur  méthodique  aux  Archives 
nationales,  à celles  de  la  Seine  et  de  la  préfecture  de  police. 

Sur  les  prêtres  qui  ont  exercé  le  culte  catholique  à Paris,  sur 
les  églises  ou  oratoires  fréquentés  par  les  fidèles,  il  a recueilli 
cent  détails  intéressants  ; toute  la  seconde  partie  de  son  livre 
(p.  201-454)  sera  d’une  très  grande  ressource  à ceux  qui  vou- 
draient entreprendre  une  monographie  des  paroisses  de  Paris  au 
dix-neuvième  siècle;  point  de  phrases,  ni  de  conjectures  ingé- 
nieuses, ni  de  généralisations  brillantes  ; très  obstinément,  l’au- 
teur s’en  tient  à l’indication  des  faits  que  les  documents  établis- 
sent. Si  un  pareil  travail  était  fait  pour  toutes  les  paroisses  de 
France,  nous  pourrions  parler,  en  connaissance  de  cause,  de 
l’état  du  culte  catholique  dans  notre  pays  au  moment  du  Con- 
cordat. 

La  question  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’État  est  aujour- 
d’hui à l’ordre  du  jour.  L’histoire  de  la  Révolution  après  la  loi 
du  3 ventôse  an  III  (21  février  1795)  nous  montre  quelle  liberté 
attend  les  catholiques  sous  un  régime  de  séparation  inauguré  par 
des  jacobins.  Sans  doute,  on  a des  prêtres  et  même  des  églises, 
— nous  remercions  M.  Grente  d’en  avoir  dressé,  pour  Paris,  la 
liste  exacte,  — mais  dans  quelles  conditions  humiliées  et  pré- 
caires le  culte  s’exerce;  que  de  restrictions,  de  dénonciations,  de 
perquisitions,  d’arrestations!  Dans  les  deux  cents  premières 
pages  de  son  volume,  M.  Grente  nous  raconte  cette  vie  telle 
quelle  de  l’Église  de  Paris,  et  elle  apparaît  si  misérable^  que  l’on 
peut  se  demander  en  quoi  aurait  pu  empirer  la  situation  le 
refus  calme  de  reconnaître  une  légalité  odieuse.  M.  Grente, 
comme  l’abbé  Sicard  dans  son  dernier  ouvrage,  estime  que  la 
pensée  de  M.  Emery  fut  toujours  la  bonne.  J’en  suis  moins  sûr, 
les  données  du  problème  étant  assez  complexes  et  encore  enve- 
loppées ; en  particulier,  je  crois  que  les  conditions  étaient  autres 
à Paris  que  dans  les  départements;  et,  enfin,  il  est  des  choses 
permises  par  la  conscience  que  l’honneur  et  la  vraie  sagesse 
semblent  défendre. 

En  terminant,  je  tiens  à redire  combien  l’auteur  a mis  dans 
son  travail  d’exactitude  et  de  modestie.  Je  regrette  que  ses 
loisirs  trop  courts  de  vicaire  ne  lui  aient  pas  permis  de  donner 
à son  récit  tout  le  charme  et  toute  l’ampleur  désirables.  Au  moins 
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nous  a-t-il  laissé  un  répertoire  exact,  abondant,  facile  et  sûr  à 
consulter,  sur  le  culte  catholique  à Paris  de  1794  à 1802. 

Paul  Dudon. 

La  Tolérance  protestante!!!  par  E.  Gamut.  Paris,  Bloud. 
1 volume  petit  in-8,  xii-256  pages.  Prix  : 2 fr.  25. 

Pour  excuser  leur  féroce  persécution  contre  l’Eglise,  nos  sec- 
taires français  ne  cessent  de  déclamer  contre  la  prétendue  intolé- 
rance des  catholiques...  Gomme  preuves  de  leur  accusation,  ils 
citent  quelques  faits,  toujours  les  mêmes,  faits  qu’ils  isolent  du 
milieu  qui  les  a produits,  faits  souvent  étrangers  à la  France, 
relevant  plutôt  de  la  politique  que  de  la  religion  et,  en  tout  cas, 
faits  datant  de  plusieurs  siècles. 

On  a soin  d’oublier  que,  au  temps  actuel,  les  catholiques,  là  où 
ils  sont  maîtres  du  pouvoir,  comme  en  Belgique,  pratiquent  la 
plus  large  tolérance  et  n’ont  édicté  aucune  loi  d’exception  contre 
leurs  adversaires  politiques  ou  religieux. 

Nos  sectaires,  en  accusant  ainsi  les  catholiques,  vantent,  au 
contraire,  leur  tolérance  à eux  et  aussi  le  libéralisme,  la  tolérance 
des  protestants.  Tolérance  protestante  ! Cela  passe  comme  un 
axiome. 

Eh  bien,  c’est  là  une  grossière  erreur,  le  contre-pied  de  la 
vérité. 

M.  E.  Gamut  nous  le  démontre  dans  son  livre  par  des  docu- 
ments historiques  irréfragables. 

Durant  trois  siècles,  le  protestantisme  a exercé  en  Europe, 
dans  tous  les  pays  où  il  a établi  son  empire,  la  tyrannie  la  plus 
implacable.  Il  suffit  qu’on  se  rappelle  comment  les  hérésies  de 
Luther,  de  Calvin,  de  Zwingle  se  sont  implantées  et  développées 
en  Allemagne,  en  Suisse,  eu  Suède,  en  Angleterre. 

En  France,  les  protestants  ont  organisé  la  guerre  civile,  levé 
des  armées  et  souvent,  soutenus  par  l’étranger,  livré  bataille  aux 
troupes  du  gouvernement  légitime.  Là  où  ils  devenaient  les 
maîtres,  c’était  pour  piller,  saccager,  immoler  des  milliers  de 
victimes. 

Les  faits  qu’on  reproche  aux  catholiques,  et  que  seuls  on 
retient,  n’étaient,  en  réalité,  que  des  actes  de  légitime  défense  ou 
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des  représailles  que  les  protestants  s’étaient  attirées  par  leurs 
crimes,  leur  félonie  et  leur  cruauté. 

Ce  que  nous  venons  d’indiquer  en  peu  de  mots,  M.  Camut  le 
démontre  par  le  récit  détaillé  et  documenté  des  événements. 

Poursuivant  son  étude  en  dehors  de  l’Europe,  notre  auteur 
nous  décrit  l’action  des  sectes  protestantes,  au  dix-neuvième 
siècle  surtout,  dans  les  vastes  régions  de  l’Afrique  et  de  l’Océanie  ; 
il  nous  montre  le  protestantisme,  toujours  semblable  à lui-même, 
réussissant  à opprimer  et  à exploiter,  de  la  manière  la  plus 
odieuse,  nombre  de  populations  indigènes. 

Cette  dernière  partie  de  son  ouvrage  est  spécialement  intéres- 
sante. 

En  somme,  les  protestants,  intolérants  jadis,  le  sont  encore  en 
bien  des  pays  et  le  redeviennent  maintenant  en  France  : les  fau- 
teurs les  plus  violents  de  la  persécution  contre  les  religieux  sont 
des  protestants  alfiliés  à la  franc-maçonnerie. 

Le  livre  de  M.  Camut  fournira  des  arguments  précieux  aux 
défenseurs  de  l’Eglise  et  de  la  liberté.  Emmanuel  Abt. 

Vieille  France,  jeune  Allemagne,  par  Georges  Goyau.  Paris, 
Perrin,  1903.  viii-321  pages. 

Ce  sont  les  faits  de  l’heure  présente  qui  ont  inspiré  à M.  Goyau 
l’antithèse  sous  laquelle,  comme  sous  un  ruban  d’éclatante  cou- 
leur, il  a relié  une  poignée  de  ses  derniers  articles. 

La  « vieille  France  » qu’on  voit  apparaître  dans  ce  livre,  c’est 
la  France  d’Urbain  II,  de  Jeanne  d’Arc,  celle  dont  le  cardinal 
Lavigerie  incarnait  l’ardeur  conquérante,  dont  Lefebvre  de  Be- 
haine  soutint  l’influence  morale,  et  à laquelle  Léon  XIII  tant  de 
fois  a rappelé  sa  vocation  en  même  temps  qu’il  eonfirmait  ses 
prérogatives.  Et  en  face  de  cette  France,  même  aujourd’hui  catho- 
lique, M.  Goyau  évoque  l’Allemagne  de  Guillaume  II  : qu’elle 
fasse  dans  un  brillant  appareil  le  pèlerinage  de  Jérusalem  ou 
qu’elle  essaye  de  germaniser  quelques  lambeaux  de  l’empire 
d’Autriche,  son  œuvre  est  protestante. 

Avec  raison,  l’auteur  se  défend  de  vouloir  déchiffrer  l’avenir. 
Il  ne  veut  point  le  déduire  d’une  théorie  ethnique,  il  ne  veut 
même  point  l’entrevoir  à travers  les  événements  d’aujourd’hui. 
Mais  ces  événements  contiennent  une  leçon  fort  claire.  Et  si 
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pour  le  gouvernement  actuel  de  la  France  elle  semble  assez  vaine, 
c’est  sans  doute  le  vœu  de  M.  Goyau,  comme  c’est  le  mien,  qu’il  y 
ait  à la  comprendre  le  plus  de  Français  possible. 

Inutile  d’insister  sur  les  mérites  de  ce  travail  : M.  Goyau  s’y 
retrouve  avec  les  coutumières  qualités  de  son  savoir  et  de  sa  foi. 

Paul  Dudon, 

La  Prusse  et  la  révolution  de  1848,  par  Paul  Matter. 
Paris,  Alcan,  1903.  In-12,  304  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Ce  volume  fait  partie  de  la  Bibliothèque  d'histoire  contempo- 
raine publiée  chez  Alcan.  Il  est  l’œuvre  d’un  substitut  au  tribunal 
de  la  Seine  qui  a voulu  résumer  en  trois  cents  pages  précises  et 
claires  les  travaux  faits  en  Allemagne  et  en  France  sur  la  Prusse 
et  la  révolution  de  1848. 

L’auteur  démêle  bien  les  causes  et  le  caractère  du  mouvement. 
Il  raconte  avec  faveur  les  élans  qui  entraînent  la  Prusse  vers  des 
institutions  représentatives  et  l’hégémonie  de  l’Allemagne.  Il 
regrette  que  Frédéric-Guillaume  IV,  ce  brillant  songeur,  n’ait 
pas  eu,  pour  servir  ses  idées  libérales  et  ses  rêves  de  grandeur 
prussienne,  la  ténacité  de  volonté  d’un  Bismarck  et  l’allure  con- 
fiante d’un  esprit  moderne. 

Cette  crise  de  1848,  qui  n’aboutit  pas,  prouve  combien  les 
transformations  politiques  sont  œuvres  difficiles.  Ce  livre  de 
M.  Matter  qui  la  raconte  montre  que,  accomplies  ou  avortées, 
ces  transformations  sont  conduites  par  une  poignée  d’hommes 
dont  la  masse  répète  le  mot  d’ordre  sans  trop  savoir  pourquoi  : 
c’est  ce  qu’on  appelle  — ainsi  fait  M.  Matter  lui-même  — la 
pression  irrésistible  de  « l’opinion  »,  les  aspirations  de  « tout  un 
peuple  ».  Paul  Dudon. 

PATRISTIQUE 

Die  Moral  des  Glemens  von  Alexandrien,  von  D"  Wilhelm 
Gapitaiîne.  Religions-  imd  Oberlehrer  am  Gymnasium  in 
Eschweiler.  Paderborn,  Schoningh,  1903.  In-8,  vi-372  pages. 
Prix  : 7 Mk. 

M.  Capitaine,  à qui  l’on  doit  déjà  une  bonne  monographie  sur 
la  morale  d’Origène,  étudie  dans  ce  livre  la  morale  de  Clément 
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d’Alexandrie.  Dans  une  introduction  assez  étendue  (p.  i-65),  il 
fait  connaître  les  premiers  alexandrins,  les  apologistes,  puis 
Clément  lui-même,  sa  vie  et  ses  œuvres.  Il  traite  ensuite  assez 
brièvement  (p.  65-105)  de  la  morale  générale,  puis  de  la  morale 
particulière  (p.  105-fin).  Cette  seconde  partie  est  de  beaucoup  la 
plus  étendue,  on  y trouve  étudiées  non  seulement  les  questions 
qui  se  rapportent  proprement  h l’éthique  (la  théorie  de  la  fin,  de 
la  moralité,  de  la  vertu,  du  péché),  mais  encore  d’autres  ques- 
tions connexes,  qui  en  sont  comme  le  principe  ou  le  complément  : 
l’anthropologie  et  la  théorie  des  sacrements. 

Ce  rapide  aperçu  fait  assez  voir  l’ampleur  et  l’intérêt  de  ces 
études  ; il  faut  ajouter  que  M.  Capitaine  y fait  preuve  d’une  con- 
naissance sérieuse  et  précise  de  Clément.  Ici  ou  là,  par  exemple, 
à propos  de  la  division  tripartite  de  l’âme,  on  pourra  trouver 
qu’il  défend  trop  obstinément  l’orthodoxie  de  son  auteur;  mais 
ceux  mêmes  qui,  sur  ces  points  accessoires,  se  sépareront  de  lui, 
devront  du  moins  lui  savoir  gré  de  son  travail  et  tenir  compte  de 
sa  discussion.  Il  faut  regretter  toutefois  que  M.  Capitaine  ait  lui- 
même  trop  négligé  les  travaux  récemment  publiés  sur  Clément, 
par  exemple  le  livre  de  M.  de  Fayeh 

Ce  manque  d’information  se  trahit  surtout  dans  ce  que  dit 
M.  Capitaine  de  Philon,  des  apologistes,  ou  des  Pères  en  général. 
La  patristique  est  un  vaste  champ  d’études,  et  on  admet  facile- 
ment qu’on  puisse  parler  avec  compétence  de  Clément  d’Alexan- 
drie, avant  d’avoir  étudié  de  près  tous  les  autres  Pères;  mais,  en 
ce  cas,  on  ferait  prudemment  de  ne  pas  hasarder  trop  d’aperçus 
sur  « l’enseignement  général  des  Pères  ».  L’introduction,  est,  de 
ce  fait,  inexacte  sur  plusieurs  points-,  l’exposé  historique  de  la 


1.  Clément  d'Alexandrie.  Paris,  1898.  — La  nouvelle  hypothèse,  proposée 
par  M.  de  Faye,  sur  le  plan  de  la  trilogie  de  Clément,  eût  dû  être  discutée 
ou  du  moins  mentionnée  page  23.  Par  contre,  M.  Capitaine  eût  bien  fait  de 
ne  pas  admettre,  sur  la  foi  de  Cognât,  dont  le  livre  date  de  cinquante  ans, 
que  Clément  est  appelé  en  France  saint  Clément,  et  qu’on  y célèbre  sa  fête 
le  4 décembre. 

2.  M.  Capitaine  adopte  toutes  les  conclusions  de  Siegfried  sur  la  dépen- 
dance des  apologistes,  de  saint  Justin  en  particulier,  par  rapport  à Philon; 
il  les  dépasse  même,  puisque  Siegfried  se  contente  sur  la  plupart  des  points 
de  faire  des  rapprochements  sans  affirmer  de  dépendance;  en  réalité,  s’il  est 
vrai  que  saint  Justin  dépend  de  la  théologie  alexandrine,  il  est  gratuit  d’af- 
firmer qu’il  dépende  de  Philon;  on  ne  peut  citer  aucun  texte  de  lui  qui  en 
soit  une  citation  ou  même  une  réminiscence.  On  ne  peut,  pour  l’interpréta- 
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théorie  du  logos  Test  plus  encore.  Ces  défauts  eussent  été  en 
grande  partie  évités,  si  M.  Capitaine  se  fût  restreint  plus  sévère- 
ment dans  les  limites  de  son  sujet. 

Au  reste,  si  ces  parties  accessoires  font  un  peu  tache  dans  son 
œuvre,  elles  n’en  compromettent  pas  cependant  la  sérieuse  valeur, 
et  les  théologiens,  chaque  jour  plus  nombreux,  qui  étudient 
Clément  d’Alexandrie,  seront  reconnaissants  à M.  Capitaine 
d’avoir  apporté  à la  science  commune  cette  utile  contribution  ; 
ils  le  féliciteront  aussi  d’avoir  tiré  si  bon  parti  des  loisirs  que 
lui  laissait  le  ministère  paroissial.  Jules  Leb-reton. 


Die  Offenbarung  im  Gnosticismus,  von  Lie.  theol.  Rudolf 
Liechtenhân,  Pfarrer  in  Buch  am  Irchel  (Kanton  Zürich). 
Goetlingen,  Vandenhœck  und  Ruprecht,  1901.  In-8,  iv-168 
pages. 

On  pense  assez  généralement  que  les  gnostiques  se  réclamaient 
plutôt  de  la  philosophie  grecque  que  de  la  révélation  chrétienne; 
pour  M.  Harnack,  par  exemple,  le  gnosticisme  est  avant  tout  un 
effort  pour  systématiser  le  christianisme,  l’ériger  en  philosophie 
religieuse,  et,  en  le  séparant  de  l’Ancien  Testament,  le  débarras- 
ser du  principal  obstacle  qui  arrêtait  l’action  de  l’hellénisme; 
c’est  une  crise  de  laïcisation  aiguë  de  la  pensée  chrétienne. 
M.  Liechtenhân  s’est  attaché  ici  à faire  ressortir  l’autre  aspect  du 
gnosticisme  : il  montre  comment  chaque  secte  gnostique  se  récla- 
mait de  révélations  particulières,  et  comment  toutes  prétendaient 
s’appuyer  sur  la  révélation  chrétienne;  ces  recherches  sont  inté- 
ressantes et  complètent  heureusement  l’idée  que  l’on  se  faisait  du 
gnosticisme  ^ ; il  est  vrai  que  toutes  ces  révélations  étranges  et  ees 


tion  du  De  vita  contemplativa^  s’arrêter  sérieusement  à l’interprétation 
d’Eusèbe  (p.  12);  il  est  clair  que  Philon,  au  moins  sexagénaire  en  38,  n’a 
pu  décrire  la  vie  des  cénobites  chrétiens. 

1.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  Ton  connaisse  maintenant  adéquatement 
le  gnosticisme,  il  s’en  faut  de  beaucoup;  quelques  mois  à peine  avant 
M.  Liechtenhân,  M.  Schmitt  étudiait  la  lutte  de  Plotin  contre  le  gnosticisme 
(Plotin’s  Stellung  zum  Gnosticismus  und  kirclilichen  Christentum.  Texte  und 
Untersuchungen . Neue  Folge,  V,  4;  Leipzig,  1901);  grâce  à quelques  textes 
trop  rares  de  Plotin  et  de  Porphyre,  il  montre  que  vers  l’an  260  il  g avait  à 
Rome  une  communauté  Valentinienne  fort  active,  contre  laquelle  Plotin  doit 
défendre  sa  doctrine.  Ces  allusions,  trop  obscures  pour  nous  renseigner 
entièrement,  suffisent  du  moins  à nous  montrer  une 
rance  du  gnosticisme. 


foL  de  plus  notre  igno- 
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exégèses  fantaisistes  ne  donnent  pas  une  haute  idée  de  la  théo- 
logie  gnostique,  et  qu’il  faut  vraiment  une  bonne  volonté  bien 
ingénieuse  pour  pouvoir  en  conclure,  comme  on  le  faisait  tout 
récemment  à propos  de  ce  livre  même,  que  « la  théologie  offi- 
cielle de  l’ancienne  Eglise  n’est,  au  fond,  qu’un  gnosticisme 
canalisé  ». 

Le  reproche  le  plus  sérieux  que  l’on  puisse  adresser  à M.  Liech- 
tenhan  est  d’avoir  fait  entrer  dans  son  exposé  des  systèmes  qu’il 
eût  dû  laisser  de  côté  : le  gnosticisme  de  Bardesane  est  bien 
douteux,  et  le  système  de  Marcion  ne  peut  que  très  improprement 
s’appeler  un  gnosticisme.  Jules  Lebreton. 


Recherches  sur  le  « Discours  aux  Grecs  » de  Tatien,  suivies 
d’une  traduction  française  du  discours  avec  notes,  par  Aimé 
PuECH,  maître  de  conférences  à la  Faculté  des  lettres.  Uni- 
versité de  Paris,  bibliothèque  de  la  Faculté  des  lettres, 
t.  XVII.  Paris,  Alcan,  1903.  In-8,  viii-159  pages. 

M.  Schwartz  écrivait,  il  y a quelques  années,  dans  la  préface 
de  son  édition  de  Tatien,  que  c’est  une  tâche  ardue  d’éditer  un 
auteur  chrétien  : les  auteurs  païens  les  plus  négligeables  ont  été 
étudiés  par  tant  d’érudits  et  tant  de  critiques,  que  l’établisse- 
ment et  l’interprétation  de  leur  texte  sont  grandement  facilités 
par  les  travaux  antérieurs  ; pour  la  plupart  des  auteurs  chrétiens 
on  ne  peut  guère  compter  sur  ce  secours  : ils  ne  figurent  pas  en 
général  aux  programmes  des  examens,  ils  sont  rarement  expli- 
qués dans  les  universités,  et  les  philologues  les  abandonnent 
d’ordinaire  aux  théologiens.  M.  Puech  fait,  parmi  les  philologues, 
une  heureuse  exception  : on  connaît  ses  travaux  sur  saint  Chry- 
sostome  et  sur  Y Exhortation  aux  attribuée  à saint  Justin; 

son  nouveau  livre  est  consacré  à Tatien;  c’est  une  étude  très 
remarquable  et  qui  rendra  les  plus  grands  services. 

Il  établit  d’abord  que  le  Discours  aux  Grecs  est  un  pamphlet 
destiné  à la  lecture,  plutôt  qu’un  véritable  discours  ; qu’il  fut 
écrit  entre  169  et  172,  c’est-à-dire  assez  longtemps  après  la  con- 
version de  Tatien,  et  très  peu  de  temps  avant  sa  chute  dans 
l’hérésie.  Dans  les  deux  chapitres  suivants,  qui  sont  peut-être  les 
plus  curieux  de  tout  l’ouvrage  , M.  Puech  étudie  le  style,  la 
méthode  et  les  sources  de  Tatien  ; il  constate,  par  sa  recherche 
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du  rythme  et  la  construction  apprêtée  de  ses  phrases,  que  ce 
contempteur  impitoyable  de  l’art  grec  est  resté  malg  ré  tout 
l’élève  des  rhéteurs  et  des  sophistes.  Il  expose  ensuite  sa  théo- 
logie et  son  apologétique.  Il  termine  par  une  traduction  annotée 
du  Discouî's  aux  Grecs  \ cette  dernière  partie  de  son  travail 
n’était  pas  la  plus  aisée;  quiconque  a lu  Tatien  sait  la  difficulté 
de  ses  phrases  elliptiques  et  contournées,  obscurcies  encore 
trop  souvent  par  des  allusions  devenues  inintelligibles.  La  nou- 
velle traduction  ne  fait  pas  disparaître  toutes  les  difficultés  ; elle 
aide  du  moins  à en  résoudre  un  grand  nombre. 

Les  services  mêmes  que  rendront  ces  Recherches  pour  l’intelli- 
gence du  texte  de  Tatien  et  pour  l’analyse  de  son  caractère  littéraire, 
font  regretter  davantage  que  M.  Puech  ait  passé  un  peu  rapide- 
ment sur  l’étude  de  sa  doctrine  et  de  ses  sources  philosophiques. 
Sa  théorie  du  logos  a été  souvent  étudiée,  et  bien  que  tout  n’ait  pas 
été  dit  sur  ce  sujet,  cependant  les  moyens  d’information  ne  font 
pas  défaut;  mais  sa  psychologie  est  plus  obscure  et  moins  con- 
nue. M.  Puech  avertit  (p.  71,  n.  1)  qu’il  « n’épuise  pas  l’examen 
de  toutes  les  difficultés  qu’elle  soulève  » ; on  regrettera  cette 
réserve  et  l’on  pourra  penser  qu’une  étude  plus  précise  des 
sources  eût  rendu  sur  certains  points  l’exposé  plus  exact  L 

Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  ces  inexactitudes  de  détail 
sont  insignifiantes  pour  le  but  que  s’était  proposé  M.  Puech,  et 
qu’il  a pleinement  atteint.  Grâce  à lui,  Tatien  sera  mieux  com- 
pris et  plus  connu  ; il  est  grandement  à souhaiter  que  d’autres 
auteurs  chrétiens  bénéficient  encore  de  ses  travaux;  peut-être 
même  peut-on  espérer  que  ces  monographies  préparent  l’histoire 
de  la  littérature  grecque  chrétienne,  que  nous  attendons  ; c’est 
un  motif  de  plus  d’y  applaudir.  Jules  Lebreton. 

Die  Erziehungslehre  der  drei  Kappadozier.  Ein  Beitrag  zur 
patristischen  Pàdagogik,  von  D'’  Karl  Weiss  {Strassbiirger 

1.  Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  la  distinction  de  l’âme  et  de  l’esprit 
divin  ait  rien  de  spécifiquement  gnostique  (p.  68-70);  c’est  une  conception 
très  répandue  dans  la  philosophie  religieuse  de  l’époque;  elle  revêt  divers 
aspects  et  se  plie  à diverses  théories  suivant  les  tendances  des  auteurs  qui 
l’expriment;  chez  Tatien,  elle  est  plus  stoïcienne;  chez  saint  Irénée,  elle  est 
plus  chrétienne;  mais  chez  tous,  je  crois,  elle  vient  d’autres  sources  que 
des  théories  gnostiques. 
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tlieologische  Studieiiy  t.  V,  p.  3 et  4).  Freiburg  im  Breisgau, 
Herder,  1903.  In-8,  xii-242  pages.  Prix  : 4 Mk.  80. 

Dans  son  introduction,  M.  K.  Weiss  fait  observer  que  personne 
avant  lui  n’a  étudié  les  théories  pédagogiques  des  Pères  cappa- 
dociens  ; cette  remarque  est  très  juste,  le  sujet  est  neuf  et,  comme 
il  est  traité  sérieusement,  on  trouvera  dans  ce  livre  bien  des 
considérations  nouvelles  et  intéressantes. 

Il  y a cependant,  sur  le  choix  même  du  sujet,  de  graves  réser- 
ves à faire  : les  Pères  cappadociens  ont-ils  eu  une  théorie  de 
l’éducation?  Ont-ils  eu  tous  les  mêmes  idées  en  cette  matière? 
Je  n’oserais  répondre  affirmativement  à ces  deux  questions. 
M.  Weiss  groupe  assez  heureusement  sous  différents  titres  des 
remarques  glanées  çà  et  là  dans  des  sermons,  des  traités  de  con- 
troverse, des  lettres  et  des  règles  monastiques.  Réunies  ainsi, 
elles  forment  un  ensemble  assez  bien  lié;  mais  on  peut  se  deman- 
der, après  avoir  lu  le  livre,  si  cette  construction  n’appartient  pas 
plus  h l’historien  qu’aux  Pères  qu’il  étudie.  Et  puis,  s’il  est  vrai 
que  les  Pères  cappadociens  constituent  une  école  dogmatique 
caractérisée  par  un  certain  nombre  de  thèses  communes,  il  faut 
avouer  aussi  qu’ils  diffèrent  autant  qu’il  est  possible  par  le  carac- 
tère et  le  tempérament,  et  que  leurs  idées  pédagogiques  s’en 
ressentent  un  peu  : un  poète,  un  administrateur  et  un  philosophe 
ne  pouvaient  avoir  sur  ce  point  des  théories  identiques  E 

Ces  réserves  faites,  je  suis  heureux  de  reconnaître  qu’on  trou- 
vera dans  ce  livre  un  bon  nombre  de  questions  intéressantes  et 
bien  discutées  : je  mentionnerai  surtout  celle  du  traducianisme 
des  deux  Grégoire  (p.  15),  de  l’apocatastase  [ibid.)y  du  péché  ori- 
ginel (p.  16),  des  classiques  païens  (p.  163  sqq.),  et  surtout  celle 
du  rôle  de  l’Eglise  dans  l’éducation  (p.  116-128)  : on  trouvera  là 
une  étude  intéressante  de  l’éducation  monastique,  et  aussi  des 
établissements  de  charité  de  Constantinople  et  de  Césarée. 

Jules  Lebreton. 

1.  Celte  divergence  des  caractères  et  des  situations  se  fait  jour  même 
dans  les  faits  où  M.  Weiss  croit  retrouver  une  théorie  commune  : ainsi,  pour 
montrer  que  l’iiomme  doit  préférer  à son  bien  personnel  le  bien  de  l’en- 
semble, il  rappelle  (p.  31,  32)  que  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  saint  Gré- 
goire de  rs'ysse  se  sont  sacrifiés  au  bien  général,  et  que  saint  Basile  lui  a 
sacrifié  son  frère.  On  pourra  trouver  qu’il  n’y  a similitude  ni  dans  la  dispo- 
sition des  personnes,  ni  dans  le  rôle  qu’elles  ont  joué. 
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LITURGIE 

Le  chanoine  Ulysse  Cheva- 
lier, correspondant  de  l’Insti- 
tut.— Bibliothèque  liturgique. 
Tomè  VII  : Sacramentaire  et 
Martyrologe  de  l’abbaye  de 
Saint-Remy;  — Martyrologe, 
calendrier,  ordinaires  et  pro- 
saire  de  la  métropole  de  Reims. 
Paris,  Picard,  in-8,  lxxii-418 
pages. — Tome  VIII:  Ordinaire 
et  coutumes  de  l’église  cathé- 
drale de  Bayeux  (XlIP  siècle), 
publiés  dC après  les  manuscrits 
Paris,  Picard,  1902. 
Grand  in-8,  iv-478  pages  et 
9 planches  en  photogravure. 

Plusieurs  sciences  ecclésiasti- 
ques, notamment  la  liturgie,  le 
plain-chant,  l’iiistoire,  bénéficie- 
ront des  trésors  enfermés  dans  ces 
deux  volumes  comme  dans  leurs 
devanciers. 

Le  volume  Vil  de  la  Bibliothèque 
liturgique  renferme  bien  des  mo- 
numents que  n’a  pas  connus  dom 
Martène.  11  présente  donc  le  plus 
haut  intérêt  au  point  de  vue  litur- 
gique; ajoutons  qu’il  offre  une 
nouvelle  source  assez  importante 
au  théologien  et  au  jirédicateur  ; 
car  nous  avons  sous  les  yeux  le 
tableau  complet  de  l’ancienne  li- 
turgie rémoise  du  huitième  au 


treizième  siècle.  L’éditeur,  dans 
une  préface  d’une  érudition  aussi 
sûre  qu’étendue,  montre  incidem- 
ment comment,  dans  ce  laps  de 
temps,  surtout  au  douzième  siècle, 
la  liturgie  se  transforme  et  se 
rajeunit  à l’instar  de  l’architec- 
ture. Le  très  savant  éditeur  mani- 
feste, à cette  occasion,  le  désir  de 
voir  « les  offices  propres  débar- 
rassés complètement  des  parties 
de  rédaction  récente,  sans  appui 
dans  le  passé  »,  et  souhaite  qu’on 
remette  en  honneur  la  littérature 
liturgique  du  moyen  âge.  Ce  ré- 
sultat serait,  à ses  yeux,  l’une  des 
meilleures  récompenses  d’un  la- 
beur de  cinq  ans.  La  présente  pu- 
blication a été  faite  d’après  les 
manuscrits  de  Paris,  Londres, 
Reims  et  Assise;  elle  renferme  un 
grand  nombre  de  pièces  inédites 
et  neuf  planches  en  photogravure. 

L’ordinaire,  selon  la  définition 
même  donnée  par  M.  Chevalier, 
« est  un  livre  qui  indique  la  ma- 
nière de  réciter  l’office  divin,  de 
célébrer  la  messe,  et  de  remplir 
les  cérémonies  qui  les  accompa- 
gnent ».  La  bibliothèque  du  cha- 
pitre de  Bayeux  ayant  été  pillée 
en  1562  par  les  protestants,  l’édi- 
teur n’a  pu  retrouver  qu’un  seul 
exemplaire  de  l’ordinaire.  Neuf 
feuillets  manquaient.  On  les  a 
suppléés  au  moyen  des  bréviaires, 
missels  et  lectionnaires  du  dou- 
zième au  quinzième  siècle  (p.428- 
445). 
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Le  coutumier,  œuvre  de  Lange- 
vin,  remonte,  comme  l’ordinaire, 
au  treizième  siècle.  Il  est  resté 
encore  quatre  copies  qui  ont  été 
utilisées  par  l’éditeur. 

Remarquable  par  son  antiquité, 
le  rite  de  Bayeux  est  en  outre 
l’une  des  principales  sources  de 
toute  la  liturgie  anglaise.  Si  celle- 
ci  fit  encore  plus  d’emprunts  à 
Bayeux  qu’aux  autres  églises  nor- 
mandes, ce  fut  sans  doute  grâce  à 
l’influence  de  Tévêque  Odon  de 
Gonteville  (1050-1097),  frère  de 
Guillaume  le  Conquérant,  et  re- 
gardé comme  le  restaurateur  de 
l’église  de  Bayeux.  Quoi  qu’il  en 
soit,  l’étroite  parenté  qui  rattache 
encore  la  liturgie  anglaise  à celle 
de  Bayeux,  le  soin  que  prennent 
les  anglicans  à réunir  et  à publier 
leurs  anciens  rituels,  montrent 
que  ces  canaux,  qui  communi- 
quaient jadis  ici  et  là  une  même 
sève  chrétienne,  se  rétablissent 
extérieurement.  Puisse  l’entre- 
prise du  savant  éditeur  contribuer 
à ramener  par  cette  voie  au  cœur 
de  nos  frères  séparés  une  grâce 
et  une  vie  plus  intimes  et  plus  effi- 
caces. François  Tournebize. 

VOYAGES 

Baron  Jehan  de  Witte.  — 
Des  Alpes  bavaroises  aux  Bal- 
kans. Paris,  Plon,  1903.1n-18, 
orné  de  gravures. 

On  connaît  la  collection  des 
Voyages^  à couverture  violet 
I^âle,  j)ubliée  |)ar  la  librairie  Plon. 
Ce  dernier  venu  comptera  parmi 
les  meilleurs.  C’est  mieux  que  des 
notes  et  impressions  recueillies 
dans  une  excursion  de  vacances  ; 


le  pittoresque  n’est  pas  négligé, 
la  description  remplit  de  nom- 
breuses pages,  mais  l’art,  l’his- 
toire, la  politique  en  prennent 
plus  encore. 

En  Bavière,  on  est  intéressé 
surtout  par  la  visite  aux  châteaux 
de  Louis  II  et  les  souvenirs  de 
ce  prince  fantasque.  Salzbourg, 
Trieste,les  rives  illyriennes  offrent 
de  riches  sujets  d’études  à l’ob- 
servateur intelligent  et  érudit.  Le 
Monténégro  le  retient  plus  long- 
temps encore.  De  la  terrible 
Tsernagore,  nous  descendons  en 
Bosnie-Herzégovine.  Nous  avons 
parlé  assez  longuement  dans  cette 
Revue  de  la  résurrection  d’un 
peuple,  récemment  arraché  à la 
domination  turque.  Un  groupe  de 
savants  français  qui  avaient  par- 
couru le  pays,  il  y a quelques 
années,  avaient  publié  au  retour 
un  ouvrage  monumental  où  l’œuvre 
de  l’Autriche,  dans  les  provinces 
confiées  à son  administration  par 
le  traité  de  Berlin,  était  exposée 
sous  un  jour  très  avantageux. 
D’après  M.  de  Witte,  il  faut  en 
rabattre.  L’Autriche  y aurait  vrai- 
ment trop  appliqué  le  principe 
d’un  de  ses  plus  fameux  hommes 
d’Etat  ; « Pour  bien  gouverner  dans 
notre  monarchie,  il  faut  que  per- 
sonne ne  soit  content.  » Nos  com- 
patriotes, comblés  de  prévenances 
par  les  autorités,  n’ont  vu  d’ail- 
leurs que  ce  qu’on  leur  a fait  voir  : 
les  constructions  neuves,  les  insti- 
tutions, les  chemins  de  fer,  l’ou- 
tillage des  nations  modernes  in- 
stallé dans  un  pays  jusque-là 
demeuré  à demi  barbare;  ils  n’ont 
pas  vu  le  malaise  profond  caché 
sous  ces  apparences  de  progrès 
matériel  incontestable.  « Ils  n’ont 
pas  lu  le  mémorandum  parvenu,  en 
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1897,  à l’empereur,  à travers  raille 
obstacles  (plusieurs  pétitions  ana- 
logues avaient  été  interceptées  en 
route),  et  où  il  est  dit  que  V occu- 
pation autrichienne  fait  regretter  le 
régime  ottoman,  » (P.  403.)  Au  sur- 
plus, les  chapitres  les  plus  in- 
structifs de  ce  livre  sont  ceux  qui 
mettent  sous  nos  yeux,  dans  un 
cadre  vivant,  l’enchevêtrement  et 
la  lutte  des  nationalités  dans  l’em- 
pire austro-hongrois. 

Joseph  Burnichon. 

Joseph  Révil  et  Joseph 
CoRCELLE.  — La  Savoie.  Guide 
du  touriste,  du  naturaliste 
et  de  V archéologue.  Paris. 
Masson.  Prix  : 4 fr.  50. 

Les  vacances  sont  commencées. 


Les  uns  partent  pour  la  mer,  les 
autres  vont  à la  montagne.  Trahit 
sua  quemque  ooluptas.  A ceux 
qu’attirent  la  grande  et  belle  na- 
ture, les  hauts  sommets,  les  tor- 
rents, les  cascades,  les  glaciers, 
nous  recommandons  la  Savoie,  la 
Suisse  française,  qui  n’a  rien  à en- 
vier à l’autre,  sinon  d’être  mieux 
connue.  Qu’ils  mettent  dans  leurs 
bagages  le  joli  Guide  de  la  collec- 
tion Boule  ; un  volume  pour  chaque 
département.  La  première  moitié 
(150  pages)  renferme  la  monogra- 
phie de  la  région  ; la  seconde,  les 
itinéraires,  avec  tous  les  rensei- 
gnements désirables.  Ajoutez  plu- 
sieurs index,  de  nombreuses  gra- 
vures et  cartes,  enfin  une  typogra- 
phie fort  soignée. 

Joseph  de  Blacé. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules  sui- 
vants : 

Musique  sacrée.  — Cantiis  Mariales,  quos  e fontibus  antiquis  eruit  aut 
opéré  novo  veterum  instar  concinnavit  D.  Josephus  Pothier,  abbas  S.  Wan- 
dregisili,  O.  S.  B, 

— Paléographie  musicale.  Les  principaux  manuscrits  de  chant  grégorien, 
ambrosien,  mozarabe,  gallican,  publiés  en  fac-similés  phototypiques  par  les 
Bénédictins  de  Solesmes.  Recueil  trimestriel.  Quatorzième  année  ; avril  1902, 
n®  54;  juillet  1902,  n°  55;  octobre  1902,  n^  56.  Tournai,  Desclée  ; Paris, 
Alph.  Picard  etüls;  Leipzig,  Breitkopf. 

— Les  Vraies  Mélodies  grégoriennes,  par  A.  Dechevrens,  S.  J.  3®  fascicule 
à fin.  Paris,  Beauchesne. 

— I.es  Principaux  Chants  liturgiques,  par  A.  Gastoué.  Plain-chant  gré- 
gorien traditionnel  d’après  les  manuscrits.  Notation  musicale  avec  indica- 
tion du  rythme  et  de  la  tonalité.  Paris,  Ch.  Poussielgue. 

— Cæcilia,  recueil  de  chants  sacrés  à une  ou  deux  voix,  par  l’abbé 
Hy.  Poivet.  Nouvelle  édition.  Paris,  Haton. 

— Cantiques  à Notre-Dame  de  Lourdes  (texte  et  musique),  choix  de  can- 
tiques populaires  chantés  par  les  pèlerins  de  Lourdes  ou  par  la  maîtrise  du 
sanctuaire,  édités  par  J.-M.  Darros.  1 volume  in-16  de  331  pages.  En  vente 
aux  bureaux  de  l’Œuvre  de  la  Grotte,  au  prix  de  1 franc;  franco,  1 fr.  30. 

Langues  vivantes.  — Karl  Bædeker,  Manuel  de  la  langue  russe,  supplé- 
ment au  Guide  en  Russie.  3®  édition.  Leipzig,  K.  Bædeker;  Paris,  Paul 
OllendorlF. 
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— Kurzer  Leitfaden  der  russischen  Sprache  für  den  Reisegehrauch. 
4*«  Auflage.  Leipzig,  K.  Bædeker. 

Ascétisme.  — Méditations  pour  jeunes  personnes,  par  l’abbé  P.  Feige  : 
le  Salut,  la  Piété,  V Humilité,  VAmour  de  Dieu,  V Amour  du  prochain,  le 
Devoir,  le  Zèle,  la  Pénitence,  la  Belle  Vertu,  la  Bonté,  la  Force,  Nos  Modèles. 
Paris,  Téqui.  12  volumes  in-l8.  Prix  : 60  centimes  le  volume. 

— Lectures  choisies  du  R.  P.  Lacordaire  : I.  l'Église;  IL  Jésus-Christ  ; 
III.  les  Vertus.  Paris,  Poussielgue.  3 élégants  volumes  in-32  allongé  avec 
encadrement  brun  et  gravure.  Chaque  volume,  broché  : 2 francs. 

— L'Année  chrétienne,  conseils  aux  femmes  du  monde  pour  bien  sancti- 
fier l’année.  Paris,  Téqui.  Prix  : 2 fr.  50. 

— Les  Noms  de  saints  o\\  les  Noms  de  baptême  et  la  dévotion  aux  saints, 
par  le  P.  A.  Deschamps.  6®  édition.  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse. 

— Instructions  sur  la  Doctrine  catholique , pour  chaque  dimanche,  à la 
suite  de  l’épître  et  de  l’évangile,  avec  les  prières  de  la  messe,  des  vêpres  et 
du  salut,  par  l’abbé  J,-B.  Fourault.  Ouvrage  approuvé  par  S.  G.  Mgr  Renou, 
archevêque  de  Tours.  Paris,  Lethielleux.  Prix  ; 1 fr.  25. 

— Les  Epîtres  et  les  Evangiles  des  dimanches,  des  principales  fêtes  de 
l'année  et  de  tous  les  jours  du  carême,  suivis  de  réflexions  pratiques,  par 
l’abbé  S.-M.  Mosnier.  Ouvrage  approuvé  par  Mgr  l’évêque  de  Clermont. 
Paris,  Lethielleux.  Prix  : 1 fr.  25. 

— La  Dévotion  aux  trois  Ave  Maria,  par  le  P.  Jean-Baptiste  de  Chemery. 
Paris,  Poussielgue.  1 volume  in-32.  Prix,  broché  ; 80  centimes;  franco, 
1 franc. 

— Manuel  pour  la  confession  et  la  communion,  à l’usage  des  enfants  et 
des  jeunes  gens,  par  l’abbé  P.  Lejeune.  Paris,  Lethielleux.  1 volume  in-32. 
Prix  : 50  centimes.  Conditions  spéciales  par  nombre. 

— Manuel  pour  la  confession  et  la  communion,  à l’usage  des  jeunes  filles, 
par  l’abbé  P.  Lejeune.  Paris,  Lethielleux.  i volume  in-32.  Prix  : 50  cen- 
times. Conditions  spéciales  par  nombre. 

— Appel  motivé  à la  croisade  mariale,  par  A.  Deschamps,  prêtre.  5®  édi- 
tion. Paris,  Saudinos.  Prix  : 1 fr.  25;  franco,  1 fr.  40. 
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Juillet  26.  — A Rome,  ouverture  du  testament  de  Léon  XIIL 

27.  — Eu  France,  ouverture  de  la  session  des  Conseils  d’arrondis- 
sement. A Lille,  le  Conseil,  par  14  voix  contre  7,  adopte  une  motion 
où  il  exprime  son  regret  de  la  situation  faite  à beaucoup  de  communes 
par  le  refus  d’autorisation  aux  congrégations. 

— A Paris,  le  président  de  la  Cour  des  comptes  remet  à M.  Loubet 
son  rapport  général  sur  l’exercice  financier  de  1901.  Le  déficit,  pour 
cette  année,  est  de  125  657  976  francs,  qu’il  faut  porter  en  augmentation 
des  découverts  du  Trésor.  La  Cour  des  comptes  s’élève  contre  les 
mauvaises  pratiques  financières  des  ministères. 

— A Rome,  un  service  funèbre  est  célébré  pour  Léon  XIII  à Saint- 
Louis-des-Français  ; M.  Nisard  y assiste  avec  tout  le  personnel  de 
l’ambassade  de  France  près  le  Vatican.  L’ambassade  de  France  près  le 
Quirinal  n’y  est  pas  représentée. 

28.  — A Paris,  service  solennel  à Notre-Dame  pour  le  repos  de 
l’âme  de  Léon  XIIL  Mgr  Le  Roy,  évêque  d’Alinda,  célèbre;  Mgr  Lo- 
renzelli  donne  la  première  absoute.  M.  Delcassé  et  le  général  André 
assistent  à la  messe.  M.  Loubet  y est  représenté  par  le  général  Dubois 
et  le  commandant  Meaux-Saint-Martin;  M.  R.ouvier,  par  son  chef  de 
cabinet;  M.  Chaumié,  par  son  fils,  chef  adjoint  de  son  cabinet;  M.  Ma- 
ruéjouls,  par  un  sous-chef  de  son  cabinet.  Les  autres  ministres, 
MM.  Combes,  Bérard,  Mougeot,  Pelletan,  Trouillot,  Vallé,  n’assistent 
pas  au  service  et  n’y  sont  point  représentés.  Dans  l’assistance,  on 
remarque  tous  les  membres  du  corps  diplomatique,  tous  ceux  de  l’am- 
bassade d’Italie,  les  membres  de  l’Institut,  Mme  Loubet,  le  grand  chan- 
celier de  la  Légion  d’honneur. 

29.  — A Budapest,  un  député  du  parti  de  l’indépendance,  M.  Zoltan 
Papp,  dénonce  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  la  tentative  de 
corruption  dont  il  a été  l’objet,  et  qui  avait  pour  but  d’obtenir  qu’il 
renonçât  à l’obstruction  : une  commission  d’enquête  est  nommée. 

30.  — A Marseille,  M.  Dautresme,  le  nouveau  secrétaire  général  de 
la  préfecture  des  Bouches-du-Rhône,  soulève  un  vif  incident  a la  dis- 
tribution des  prix  du  lycée  par  ses  attaques  contre  la  religion;  l’indi- 
gnation de  l’auditoire  ne  lui  permet  pas  de  continuer  sa  harangue. 

31.  — A Rome,  les  cardinaux  entrent  en  conclave. 

— A Budapest,  la  commission  d’enquête  entend  le  député  Papp, 
puis  le  comte  Ladislas  Szapary  accusé  de  corruption;  celui-ci  avoue 
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qu’en  cette  affaire  il  a agi  seul  et  uniquement  dans  l’intention  de  faci- 
liter la  solution  de  la  situation  extra-légale;  il  exprime  ses  regrets 
d’avoir  compromis  le  régime  parlementaire  et  le  chef  du  gouvernement. 
Le  comte  Szapary  a donné  sa  démission  de  gouverneur  de  Fiume. 

Août  2.  — A Paris,  socialistes  et  libres  penseurs,  au  nombre  de 
quatre  à cinq  mille,  manifestent  autour  de  la  statue  d’Étienne  Dolet, 
sous  la  direction  de  MM.  Gharbonnel,  Hubbard,  Pastre  et  Parasol. 

— A Hennebont,  grave  rencontre  entre  les  grévistes  et  la  force 
armée;  des  gendarmes  et  des  soldats  sont  blessés. 

4.  — A Rome,  le  cardinal  Sarto,  patriarche  de  Venise,  est  élu  pape 
au  septième  tour  de  scrutin,  et  prend  le  nom  de  Pie  X. 

5.  — A Lorient,  violentes  émeutes,  suite  de  la  grève  d’Hennebont  ; 
il  y a plusieurs  blessés. 

6.  — A Paris,  la  chambre  du  Tribunal  de  la  Seine  reconnaît 
comme  valable  l’acte  par  lequel  le  comte  Potocki  est  devenu,  au  23  oc- 
tobre 1902,  acquéreur  d’un  immeuble  vendu  par  la  congrégation  non 
autorisée  des  Pères  du  Saint-Sacrement;  le  comte  Potocki  n’ayant 
jamais  été  et  n’étant  pas  membre  de  la  congrégation  et  n’étant  pas 
légalement  présumé  personne  interposée. 

8.  — A Paris,  s’ouvrent,  devant  la  Cour  d’assises  de  la  Seine,  les 
débats  du  procès  Humbert. 

— En  Macédoine,  le  mouvement  insurrectionnel  prend  des  propor- 
tions inquiétantes. 

— A Monastir,  le  consul  de  Russie  est  assassiné  par  un  gendarme 
turc. 

9.  — A Rome,  à Saint-Pierre,  cérémonie  du  couronnement  de  Pie  X. 

— A Marseille,  M.  Combes  fait  un  discours-programme  conforme 
à ses  actes;  des  scènes  de  désordre  ont  marqué  cette  soirée. 

10.  — En  Hongrie,  le  président  du  Conseil,  comte  Kbuen-Heder- 
vary,  donne  sa  démission,  ainsi  que  tous  les  membres  du  Conseil. 


Paris,  le  10  août  1903. 


Le  Gérant:  Victor  RE  TAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands- Augustins,  5,  à Paris. 


V 


LA  GRISE  DU  LIBÉRALISME 


Il  y a quelques  années,  le  mot  à la  mode,  dans  les  recher- 
ches politiques  et  sociales,  était  le  mot  question.  Un  mauvais 
plaisant  s’avisa  même  de  constater  que,  de  tout  côté,  Ton 
voyait  se  dresser  des  points  d’interrogation,  points  noirs 
aux  divers  horizons  de  la  pensée,  mais  nulle  part  surgir  de 
réponse  ferme  aux  questions  posées,  ni  même  un  commence- 
ment d’éclaircie.  Il  paraît  qu’aujourd’hui  la  situation  a bien 
empiré  et  que  le  mal  est  entré  dans  la  période  aiguë,  car 
c’est  le  mot  crise  qui  fait  fortune.  Nous  avons  la  crise  reli- 
gieuse\  la  crise  philosophique^,  la  crise  sociale^,  la  crise 
morale^,  la  crise  universitaire**;  mais  surtout,  dominant  et 
englobant  toutes  ces  crises  partielles,  la  crise  du  libéra- 
lisme sous  toutes  ses  formes. 

Un  esprit  clairvoyant,  avec  une  franchise  qui  n’est  pas  sans 
crânerie,  a lancé  l’article  d’alarme  dans  la  Revue  de  métaphy- 
sique  et  de  morale^.  D’autres  voix  universitaires  ont  répondu 
à cet  appel.  C’est  ainsi  que  nous  avons  eu  le  plaisir  d’en- 
tendre successivement  MM.  G.  Lanson,  P.  Lapie,  D.  Parodi, 
G.  Lyon,  B.  Jacob  et  A.  Landry  faire,  en  public,  l’examen  de 
conscience  du  parti  libéraU.  Avec  des  nuances  légères, 
reflet  de  la  diversité  des  esprits,  tous  ces  philosophes  dis- 
tingués, sauf  une  note  discordante,  s’accordent  à proclamer 

1.  G.  Sorel,  la  Crise  de  la  pensée  catholique-,  — Gayraud,  la  Crise  de  la 
croyance-,  — J.  Fontaine,  la  Crise  religieuse  et  scolaire. 

2.  Bazaillas,  la  Crise  de  la  croyance  dans  la  philosophie  contemporaine. 

3.  G.  Fonsegrive,  la  Crise  sociale-,  — L.  Roure,  Crise  morale  et  anarchie 
sociale. 

4.  L.  Roure,  la  Crise  de  la  morale.  [Études,  20  mai  1903,  p,  539  sqq.) 

^ 5.  G.  de  Lamarzelle,  la  Crise  universitaire. 

6.  G.  Bougie,  la  Crise  du  libéralisme,  [Revue  de  métaphysique  et  de 
morale,  septembre  1902,  p.  635-652.) 

7.  Cf.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1°  novembre  1902  ; G.  Lanson 
(p.  748-763),  P.  Lapie  (p.  764-772),  D.  Parodi  (p.  773-783),  G.  Lyon  (p.  784- 
788);  — 2»  janvier  1903  : B.  Jacob  (p.  100-120),  A.  Landry  (p.  121-137);  — 
3®  mars  1903  : D.  Parodi  (p.  263-279). 
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qu’au  point  de  vue  théorique  le  véritable  remède  à la  crise 
ou  le  terme  désirable  de  l’évolution  du  libéralisme,  c’est  le 
monopole  universitaire.  Ils  sont  orfèvres,  comme  M.  Josse  ! 
Cependant,  dans  la  pratique,  en  attendant  que  l’opinion  soit 
préparée  à recevoir  le  bienfait  du  monopole,  certains  consen- 
tent à tolérer  la  concurrence  de  quelques  orfèvreries  parti- 
culières : c’est  une  question  d’opportunité,  affaire  de  tact  et 
de  temps. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  tempéraments  à conserver  provi- 
soirement dans  l’application  de  la  doctrine,  la  doctrine,  spé- 
culativement, est  nette  : le  monopole  de  l’enseignement 
réservé  à l’État  est  un  droit  incontestable  de  la  société 
moderne,  c’est  une  conquête  légitime  de  l’esprit  laïque. 

Mais  alors,  dira  quelqu’un,  voilà  que  ces  messieurs  passent 
avec  armes  et  bagages  dans  le  camp  antilibéral  ; pour  le  coup, 
les  voilà  cc  classés  parmi  les  autoritaires ^ )).  Ce  quelqu’un 
semble  bien  être  le  bon  sens  en  personne.  Fi  donc,  pour  des 
philosophes  ! Aussi,  faudra-t-il  voir  à quels  laborieux  exer- 
cices de  dialectique  ils  se  livrent,  à quelles  distinctions 
scolastiques  (pardon,  je  veux  dire  subtiles  et  sophistiques, 
pour  parler  leur  langage)  ils  ont  recours  afin  de  masquer  ce 
mouvement  de  recul  et  de  colorer  ce  rôle  de  transfuge.  A 
entendre  M.  Lanson,  il  y a sans  doute  crise  dans  le  parti 
libéral,  incertain  de  la  posture  à prendre  ; mais  le  parti 
libéral,  le  libéralisme  spéculatif,  est  resté  intact  ; il  y a tout 
lieu  d’espérer  qu’il  sortira  de  la  crise  « renouvelé,  épuré, 
fortifié^  ».  A en  croire  M.  Jacob,  nous  assistons  à une  évolu- 
tion de  la  notion  même  de  liberté:  « A un  libéralisme  empi- 
rique et  superficiel  se  substitue,  non  sans  désarroi  pour  cer- 
taines consciences , un  libéralisme  plus  réfléchi  et  plus 
rationnel^.  » Non;  quand  on  admet  en  principe  que  toute 
une  catégorie  de  citoyens,  s’ils  sont  prêtres  ou  religieux, 
doivent  être  privés  du  droit  d’enseigner,  on  ne  peut  plus  se 

1.  M.  G.  Lanson  nous  fait  cette  confidence  : « L’article  pénétrant  et  fort 
de  M.  Bouglé...  m’a  inquiété,  moi  « libéral  » qui  me  trouve,  par  la  façon 
dont  la  question  y est  posée,  classé  parmi  les  « autoritaires.  » [Loco  citato, 
p.  748.) 

2.  G.  Lanson,  loco  cit.^  p.  749. 

3.  B.  Jacob,  loco  cit.,  p.  100. 
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parer  du  titre  de  libéral.  C’est  en  vain  qu’on  multiplie  les 
grands  mots  de  transformation,  de  renouvellement,  d’épura- 
tion pour  sauver  le  fond  de  l’ancienne  conception  du  libéra- 
lisme, ces  préoccupations  verbales  trahissent  les  angoisses 
d’une  conscience  intellectuelle  timorée.  Si  l’on  veut  parler 
franc  et  ne  pas  se  faire  illusion  à soi-même,  il  ne  faut  pas 
parler  de  crise  et  de  métamorphose,  mais  de  négation  et  de 
reniement  : la  vieille  thèse  libérale,  telle  qu’elle  fut  com- 
prise et  pratiquée  par  la  Révolution,  vient  d’aboutir,  après  un 
siè(de  d’essais  désastreux,  à une  banqueroute  universelle. 
Coïncidence  curieuse  ! M.  Emile  Faguet,  avec  sa  droiture  et 
sa  verve  habituelles,  a publié,  au  mois  de  septembre  dernier, 
tout  un  volume  sur  le  Libéralisme^  : lui,  pour  qui  l’Etat  est 
un  remède  amer,  un  « mal  nécessaire  »,  et  qui  en  borne  les 
attributions  à la  défense  de  la  sécurité  intérieure  et  exté- 
rieure, il  est  resté  fidèle  à la  vieille  do(îtrine  du  libéralisme 
absolu  et  peut  s’appeler,  à la  suite  de  Lacordaire,  « libéral 
impénitent  ».  Nous  croyons  qu’il  est  victime  d’un  mirage 
décevant  : du  moins  il  est  conséquent  avec  lui-même.  Mais 
les  esprits  distingués,  qui  sont  venus  apporter  à l’enquête 
ouverte  par  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale  le 
résultat  de  leur  réflexion  et  de  leur  expérience  person- 
nelles, ne  peuvent  répudier  aujourd’hui  les  conséquences 
logiques  du  libéralisme  révolutionnaire  qu’en  confessant  sa 
malfaisance.  Ces  fiers  Sicambres  de  la  libre  pensée  sont  con- 
traints d’adorer  ce  qu’ils  ont  brûlé  et  de  br  ûler  ce  qu’ils  ont 
adoré.  Les  voilà,  bien  malgré  eux,  d’accord,  sur  un  point 
capital,  avec  la  doctrine  catholique,  avec  ce  Syllabus  abhorré 
qui  condamne  la  thèse  de  la  liberté  illimitée.  Pour  rendre 
cette  constatation  plus  piquante  et  plus  instructive,  nous 
allons  établir  le  bilan  du  libéralisme  sous  ses  principales 
formes,  mais  en  insistant  sur  le  libéralisme  politique  et 
social  : c’est  la  faillite  la  plus  complète  et  la  plus  lamentable. 
Ce  compte  général  réglé,  nous  suivrons  nos  adversaires  sur 
le  terrain  spécial  de  la  liberté  d’enseignement  pour  montrer 
comment  ils  prétendent  liquider  la  situation  et  pour  leur 
opposer  la  façon  dont  elle  doit  l’être  selon  nous. 

1.  E.  Faguet,  le  Libéralisme.  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de 
librairie,  J9u2. 
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Quelle  est  la  note  caractéristique  et  constitutive  du  libé- 
ralisme ? C’est,  d’un  mot,  V individualisme^  c’est-à-dire  la  pré- 
dominance du  droit  individuel  sur  le  droit  social,  le  triomphe 
de  la  liberté  sur  l’autorité,  la  libre  expansion  de  l’individu 
sous  la  contrainte  de  l’Etat  réduite  au  minimum.  Telle  est  la 
notion  commune  qui  se  dégage  de  l’analyse  à laquelle  nous 
avons  soumis  les  différentes  formes  qu’a  revêtues  le  libéra- 
lisme à travers  les  siècles.  Il  faut  d’abord  justifier  cette  ma- 
nière de  voir,  sous  peine  de  faire  tout  reposer  sur  le  fonde- 
ment ruineux  d’une  affirmation,  qui  ne  s’impose  pas  avec 
une  évidence  immédiate. 

Bien  des  gens,  habitués  à ne  pas  regarder  au  delà  de  1789, 
font  dater  de  cette  époque  fatidique  l’avènement  du  libéra- 
lisme. C’est  une  illusion  d’optique.  La  date  de  1789  marque 
seulement  une  phase  spéciale  dans  l’évolution  de  la  doctrine 
individualiste  et  libérale.  Pour  arriver  au  point  de  départ,  il 
faut  remonter  jusqu’au  quinzième  siècle. 

La  Réforme,  en  proclamant  que  la  religion  était  chose 
d’inspiration  privée  et  en  livrant  la  sainte  Ecriture  au  libre 
examen  de  chaque  fidèle  sous  l’illumination  intérieure  de 
l’Esprit-Saint,  fonda  XQlihèvdXisme  religieux.  C’était  une  réac- 
tion violente  contre  l’autorité  enseignante  du  pape  et  de 
l’Eglise,  c’était  la  négation  de  leur  infaillibité  en  matière 
dogmatique  et  morale. 

Au  siècle  suivant,  le  libéralisme  fait  un  pas  de  plus  : fran- 
chissant le  domaine  de  la  pensée  religieuse,  il  envahit  le 
terrain  de  la  philosophie  et  de  la  science.  Descartes  fut  l’in- 
troducteur du  libéralisme  intellectuel  en  mettant  le  doute 
méthodique  à la  base  de  la  recherche  scientifique,  et  en  pre- 
nant l’évidence  subjective  comme  critérium  de  la  vérité  : 
« Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la 
connusse  évidemment  être  telle  L » Cette  première  règle 
contient  le  principe  de  ce  que  l’on  a appelé  la  « révolu- 


1.  Descartes,  Discours  de  la  méthode,  2«  partie. 


LA  CRISE  DU  LIBÉRALISME 


581 


tion  cartésienne»  : Descartes,  par  une  réaction  excessive^ 
contre  Aristote  et  sa  « docte  cabale  »,  repousse  toute  ingé- 
rence du  principe  d’autorité  pour  lui  substituer  unique- 
ment le  critérium  de  l’évidence  intrinsèque^  qui  résulte  de 
l’intuition  de  la  vérité,  soit  immédiatement  perçue,  soit 
scientifiquement  démontrée.  Descartes  eut  beau  donner  son 
doute  comme  une  méthode  provisoire,  comme  un  moyen 
transitoire  et  non  comme  une  fin  en  soi;  il  eut  beau,  dans 
ces  limites  mêmes,  soustraire  à ses  prises  les  choses  de  la 
foi,  son  exemple  avait  déposé  dans  l’esprit  français  un  germe 
de  scepticisme,  qui  devait  s’épanouir  aux  siècles  suivants. 
Bossuet  prévit  ces  funestes  conséquences.  Nous  les  avons 
vues  pleinement  développées  de  nos  jours  ; les  rationalistes, 
répudiant  les  sages  réserves  que  Descartes,  leur  père  légi- 
time selon  les  uns,  putatif  selon  les  autres  2,  s’était  impo- 
sées, professent  l’indépendance  absolue  de  la  raison  indi- 
viduelle, et  subordonnent  au  raisonnement  toute  l’étendue 
du  connaissable. 

Le  libéralisme  ne  resta  pas  longtemps  enfermé  dans  le 
monde  des  abstractions  philosophiques  : il  fît,  au  dix-hui- 
tième siècle,  irruption  dans  le  domaine  pratique  de  la  poli- 


1.  Cf.  G.  Sortais,  Traité  de  philosophie,  2®  édition,  t.  II,  p.  107,  352-357. 

2.  Bossuet  doit  être  rangé  parmi  ces  derniers,  comme  il  ressort  claire- 
ment de  cette  lettre  curieuse  au  marquis  d’Allemans  : « Je  vois  non  seule- 
ment en  ce  point  de  la  nature  et  de  la  grâce,  — c’est  une  allusion  au  Traité 
de  la  nature  et  de  la  grâce,  de  Malebranche,  — mais  en  beaucoup  d’autres 
articles  très  importants  de  la  religion,  un  grand  combat  se  préparer  contre 
l’Eglise,  sous  le  nom  de  philosophie  cartésienne.  Je  vois  naître  de  ses  prin- 
cipes, à mon  avis  mal  entendus,  plus  d’une  hérésie;  et  je  prévois  que  les 
conséquences  qu’on  en  tire  contre  les  dogmes  que  nos  pères  ont  tenus,  la 
vont  rendre  odieuse,  et  faire  perdre  à l’Eglise  tout  le  fruit  qu’elle  en  pouvait 
espérer,  pour  établir  dans  l’esprit  des  philosophes  la  divinité  et  l’immortalité 
de  l’âme.  De  ces  mêmes  principes  mal  entendus,  un  autre  inconvénient  ter- 
rible gagne  sensiblement  les  esprits,  car,  sous  prétexte  qu’il  ne  faut  admettre 
que  ce  qu’on  entend  clairement,  — ce  qui,  réduit  à certaines  bornes,  est 
très  véritable,  — chacun  se  donne  liberté  de  dire  : « J’entends  ceci,  et  je 
« n’entends  pas  cela  » ; et,  sur  ce  seul  fondement,  on  approuve  ou  on  rejette 
tout  ce  qu’on  veut,  sans  songer  qu’outre  nos  idées  claires  et  distinctes,  il  y 
en  a de  confuses  et  de  générales  qui  ne  laissent  de  renfermer  des  vérités  si 
essentielles  qu’on  renverserait  tout  en  les  niant.  Il  s’introduit  sous  ce  pré- 
texte une  liberté  de  juger  qui  fait  que,  sans  égard  à la  tradition,  on  avance 
témérairement  tout  ce  qu’on  pense...  » (Lettre  au  marquis  d’Allemans; 
Œuvres  de  Bossuet,  édition  Lefèvre,  t.  XL) 
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tique,  sous  la  conduite  de  Rousseau  ^ qui  fut  acclamé  comme 
« l’Évangéliste  de  la  Révolution  ».  Quelle  « bonne  nouvelle  » 
ce  bon  apôtre  apportait-il  donc  au  monde  pour  le  transfor- 
mer? Primitivement,  l’homme  vivait  heureux,  indépendant, 
en  dehors  de  toute  société.  Cependant  l’inégalité  des  apti- 
tudes amena  l’inégalité  des  conditions,  qui  provoqua  un 
débordement  de  passions  et  des  conflits  perpétuels.  Pour 
échapper  à cet  état  violent,  les  hommes  se  décidèrent  à con- 
stituer une  société  qui  protégeât,  par  la  force  commune, 
la  personne  et  les  biens  de  chacun.  La  société  est  donc  le 
résultat  d’un  pacte  social  librement  consenti;  c’est  une  créa- 
tion artificielle  des  volontés  individuelles.  Chaque  associé 
aliène  ses  droits  au  profit  de  la  communauté,  et  investit  du 
pouvoir  de  lui  commander  ceux  qu’il  choisit  pour  manda- 
taires. Ces  mandataires  sont  toujours  révocables,  au  gré  de 
la  communauté,  qui  peut  reprendre  et  résilier,  quand  il  lui 
plaît,  ses  engagements,  c’est-à-dire,  pratiquement,  qu’ils  sont 
à la  merci  du  bon  plaisir  de  la  majorité,  formée  par  l’addition 
d’une  certaine  quantité  de  voix  particulières.  Cette  majorité, 
juge  souveraine  du  juste  et  de  l'injuste,  fait  la  loi,  qui,  par  le 
fait  même  qu’elle  est  l’expression  de  la  volonté  générale,  de- 
vient légitime  et  obligatoire.  Voilà  la  charte  sociale  nouvelle; 
chaque  individu  détient  une  portion  de  la  souveraineté  natio- 
nale, et  la  souveraineté  nationale,  représentée  par  une  majo- 
rité changeante,  est  la  source  de  tous  les  droits.  La  Révolu- 
tion consacra  ces  principes  et  les  mit  en  pratique  dans  sa 
législation.  Ce  fut  une  réaction  passionnée  contre  l’autorité 
royale,  à laquelle  on  reprochait  de  faire  trop  bon  marché  dp 
la  liberté  individuelle. 

Les  deux  Déclarations  dfs  droits  de  Vhomme  (1789  et 
1793)2  ont  poussé  aussi  loin  que  possible  l’affirmation  de  la 
liberté  individuelle  et  restreint,  en  conséquence,  le  rôle  de 
l’État.  Par  exemple,  l’article  vi  de  la  Déclaration  de  1793 
(lequel  ne  fait  que  renforcer  l’article  iv  de  la  Déclaration 
de  1789)  porte  : « La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appartient  à 

1.  J, -J.  Rousseau,  Du  Contrat  social. 

2.  La  Déclaration  de  1789  consacre  trois  articles  à la  liberté  individuelle  : 
les  articles  iv,  vu,  ix  ; la  Déclaration  de  1793  lui  en  consaci’e  sept  : les 
articles  vi,  ix,  x,  xr,  xii,  xiii,  xiv. 
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l’homme  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  aux  droits  d’autrui; 
elle  a pour  principe  la  nature,  pour  règle  la  justice,  pour 
sauvegarde  la  loi.  Sa  limite  morale  est  dans  cette  maxime  : 
« Ne  fais  pas  à autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu’il  te  soit  fait.  » 
D’autres  articles  appliquent  ce  principe  général  à des  cas 
particuliers.  Les  constituants  et  les  conventionnels,  en  dés- 
accord sur  quelques  points,  s’entendent  ici  parfaitement  : 
((  Les  constituants  affirment,  les  conventionnels  insistent. 
Ils  ont  voulu  unanimement  que  la  liberté  individuelle  de 
chacun  ne  fût  limitée  que  par  la  liberté  individuelle  des 
autres,  et  que  le  gouvernement  n’eût  pas  d’autre  droit  en 
cette  affaire  que  de  faire  respecter  cette  liberté,  ainsi  limitée, 
c’est-à-dire  limitée  non  par  lui  et  non  pour  lui,  mais  ex(du- 
sivement  la  mienne  par  la  vôtre,  la  vôtre  par  la  mienne.  Ici, 
pour  les  conventionnels,  comme  pour  les  constituants,  le 
droit  de  l’État  Ji* existe  pas.  On  ne  peut  pas  être  plus  libéral 
radical,  plus  libéral  intransigeant  que  les  constituants  et  les 
conventionnels  sur  ce  point.  Pour  eux,  en  matière  de  liberté 
individuelle,  le  droit  de  l’État  n’existe  pas  L » 

Les  économistes 2 et  les  physiocrates  ne  sont  pas  restés  en 
arrière  des  politiques.  Ils  ont  mis  en  circulation  cette  for- 
mule du  libéralisme  absolu  en  matière  économique  : « Laissez 
faire,  laissez  passer;  laissez  chacun  contracter  librement,  à 
ses  risques  et  périls;  laissez-le  débattre  à son  gré  les  con- 
ditions de  salaire,  de  vente  et  d’achat,  sans  que  l’Élat,  ni 
même  les  influences  corporatives,  interviennent  entre  les 
contractants;  laissez  le  monde  du  travail  au  libre  jeu  de  la 
concurrence,  et  l’on  verra  se  lever  sur  tout  le  pays  une  ère 
de  merveilleuse  prospérité.  » C’était  la  réaction  contre  le 
régime  corporatif.  Entichés  d’individualisme,  et  le  poussant 
à outrance,  les  constituants  supprimèrent  d’un  trait  de  plume 
toutes  les  corporations  ; ce  fut  l’œuvre  néfaste  accomplie  par 
la  loi  du  2-11  mars  1791. 

1.  E.  Faguet,  le  Libéralisme,  chap.  iii  : La  liberté  individuelle,  p.  57-58. 

2.  Le  Contrat  social,  de  Rousseau,  parut  en  1762.  Adam  Smith,  philo- 
sophe et  économiste  écossais,  publia,  eu  1776,  un  livre  intitulé  : Recherches 
sur  la  nature  et  les  causes  de  la  richesse  des  nations^  où  il  se  montre  hostile 
aux  institutions  corporatives  et  qui  exerça  une  fâcheuse  influence  sur  les 
économistes  français. 
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Il  était  réservé  à Kant  de  tirer  logiquement  les  consé- 
quences extrêmes  de  la  doctrine  professée  par  Rousseau. 
D’après  lui,  la  volonté  humaine  est  autonome-^  elle  porte  en 
elle-même  la  loi  à laquelle  elle  obéit;  elle  la  pose  et  se  l’im- 
pose. La  volonté  est  à elle-même  sa  propre  fin.  Si  la  loi 
morale  lui  était  imposée  du  dehors,  fût-ce  par  un  Dieu  tout- 
puissant,  elle  ne  pourrait  s’y  soumettre  que  par  crainte, 
amour  ou  intérêt.  Or,  tous  ces  motifs  d’obéissance  sont  indi- 
gnes d’un  être  libre,  car  toute  doctrine  qui  fait  dépendre  la 
volonté  de  quelque  chose  d’extérieur  à elle-même  est  une 
doctrine  d’esclavage,  une  hétéronomie.  Le  libéralisme  moral 
était  édifié  sur  V autonomie  de  la  personne  humaine  L C’était 
une  réaction  hautaine  contre  la  morale  fondée  sur  la  loi 
éternelle,  sur  la  volonté  du  législateur  divin  prescrivant  de 
respecter  l’ordre  essentiel  des  choses  et  défendant  de  le 
troubler 

La  conscience  religieuse,  la  raison  scientifique,  la  person- 
nalité civique,  l’intérêt  économique,  la  conscience  morale, 
étaient  libérées  ; restait  à affranchir  la  raison  esthétique  et  à 
proclamer  la  liberté  de  l’art.  Victor  Hugo  se  chargea  de  pro- 
mulguer, sous  le  nom  de  romantisme,  la  charte  du  libéra- 
lisme artistique  et  littéraire,  dont  voici  l’article  fondamental  : 
Plus  de  règles,  plus  de  modèles.  Que  toutes  ces  vieilleries 
disparaissent,  pour  faire  place  à l’expansion  du  génie  per- 
sonnel, aux  suggestions  du  tempérament  esthétique  ! 

Telles  sont,  brièvement  esquissées,  les  principales  formes 
que  le  libéralisme  a prises  à travers  une  évolution  quatre 
fois  séculaire.  De  même  que  les  diverses  forces  de  la  nature, 
lumière,  chaleur,  magnétisme,  électricité,  ne  sont,  au  dire 
des  physiciens  actuels,  que  des  transformations  d’une  n^ême 
énergie,  ainsi  notre  analyse  nous  a fait  découvrir,  derrière 
les  manifestations  variées  du  libéralisme,  un  fond  identique, 
l’individualisme.  Que  le  libéralisme  soit  religieux,  scienti- 
fique, politique,  économique,  moral  ou  esthétique,  nous  arri- 
vons toujours,  en  écartant  les  différences  superficielles,  à 
cet  élément  foncier,  commun  à toutes  ses  formes  : le  déve- 

1.  Kant,  Critique  de  la  raison  pratique’  Doctrine  du  droit. 

2.  Saint  Augustin,  Contra  Faustum,  cap.  xxvii  : « Ratio  divina  vel  voluntas 
Dci  ordinem  naturalem  conservari  jubens,  perturbari  vetans.  » 
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loppement  de  Findividu,  sans  entrave  ni  contrôle.  La  doc- 
trine libérale  a pu  se  déployer,  pendant  des  siècles,  sur  un 
vaste  champ  d’expérience;  elle  a eu  le  temps  de  faire  ses 
preuves.  On  peut  donc,  sans  témérité  ni  injustice,  la  juger  à 
ses  fruits. 

II 

Constatons  d’abord  les  résultats  du  libéralisme  religieux. 
Pour  provoquer  les  défections  dans  les  rangs  de  l’Église,  les 
réformateurs,  Luther,  Zwingle,  Calvin,  avaient  flatté  l’in- 
stinct d’indépendance  si  cher  au  cœur  de  l’homme,  en  inscri- 
vant sur  leur  drapeau  le  principe  du  libre  examen.  Mais  la 
pratique  ne  concorda  guère  avec  la  théorie.  Partout  où  ils 
triomphèrent,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Danemark, 
en  Suède,  en  Norvège,  en  Suisse,  les  protestants  persécu- 
tèrent les  catholiques.  C’est  donc  bien  à tort  que  certains 
leur  attribuent  le  rôle  d’avoir  implanté  la  liberté  de  con- 
science en  Europe.  Non  ; mais  la  vérité  est  que,  prenant  peur 
des  conséquences  dangereuses  du  libéralisme  absolu  qu’ils 
avaient  posé  en  règle,  les  réformateurs  et  leurs  dignes  héri- 
tiers en  éludèrent  l’application.  Au  lieu  de  loyalement  recon- 
naître qu’ils  avaient  fait  fausse  route  et  de  revenir  en  arrière, 
on  les  vit  s’abaisser  à des  compromis  honteux.  C’est  ainsi, 
par  exemple,  qu’ils  sanctionnèrent  la  maxime  immorale  qui 
fait  le  fond  des  traités  d’Augsbourg  : les  sujets  doivent,  en 
tout  pays,  suivre  la  religion  du  prince.  Ceux  qui  se  disaient 
trop  fiers  pour  obéir  à l’évêque  de  Rome,  successeur  de  saint 
Pierre,  ne  rougirent  pas  de  soumettre  à des  laïques  sans 
mission  le  contrôle  de  leur  inspiration  religieuse.  Mais  le 
bras  séculier  devait  être  impuissant  à arrêter  le  développe- 
ment des  germes  de  mort  déposés  dans  le  protestantisme 
par  ses  fondateurs  inconsidérés. 

Comme  le  constatait  déjà  Bossuet,  écrivant  V Histoire  des 
variations  des  églises  protestantes  (1688),  le  libre  examen 
devait  fatalement  aboutir  à un  complet  émiettement  doctrinal 
et  à un  servilisme  déshonorant  pour  les  consciences.  Les 
événements  ont  vérifié,  au  delà  du  croyable,  les  prévisions 
les  plus  pessimistes.  Les  divisions  et  subdivisions  ont  surgi, 
du  temps  même  des  fondateurs.  Depuis  leur  disparition,  le 
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mouvement  séparatiste  a toujours  été  croissant.  A côté  des 
églises  officielles,  ou,  comme  disent  les  Anglais,  « établies  », 
les  sectes  dissidentes  ont  pullulé  à l’infini.  Les  non-confor- 
mistes sont  restés,  du  moins  en  partie,  fidèles  à la  règle  « du 
sens  privé  » et  à la  tendance  individualiste.  Mais  que  penser 
des  conformistes?  Le  mot  d’ordre  de  la  rupture  avec  Rome 
avait  été  le  rejet  de  l’autorité  de  l’Église  et  de  la  tradition. 
Or,  voilà  que  ceux  qui  regardaient  comme  indigne  d’un  être 
raisonnable  de  s’en  remettre,  pour  trancher  les  difficultés 
doctrinales,  au  jugement  d’un  magistère  se  donnant  comme 
infaillible,  osent  livrer  les  questions  religieuses  à la  décision 
suprême  des  pouvoirs  politiques,  qui  sont  faillibles,  pro- 
fanes, incompélents ! L’unité  est  chose  si  nécessaire  que, 
pour  en  sauvegarder  un  semblant,  ils  ont  accepté  l’humilia- 
tion de  courber  leurs  consciences  sous  un  joug  laïque.  Mais, 
même  au  prix  de  cette  déchéance,  ils  n’ont  pu  acheter  l’union 
désirée.  La  discorde  règne,  chaque  jour  plus  profonde  et 
plus  déchirante,  au  sein  même  des  églises  « orthodoxes  ». 
Jaloux  de  maintenir  une  ombre  de  conformisme,  les  repré- 
sentants officiels  du  protestantisme,  en  Allemagne  et  en 
Angleterre,  ont  dû,  pour  retarder  une  dissolution  inévitable, 
« minimiser  » le  Credo  obligatoire  et  user  de  formules  élas- 
tiques L Cette  position  est  intenable.  Newman  le  notait,  dès 
le  milieu  du  siècle  dernier  : « Il  n’y  a que  deux  alternatives  : 
le  chemin  de  Rome  ou  le  chemin  de  l’athéisme^.  » Depuis 
lors,  ce  double  courant  n’a  fait  que  s’accentuer,  parmi  les 
protestants  éclairés  d’outre-Manche  comme  d’outre-Rhin. 
Les  uns,  fidèles  au  principe  du  libre  examen,  s’en  vont 
grossir  les  rangs  des  rationalistes  et  des  sceptiques.  Les 
autres,  après  avoir  vainement  essayé  de  bâtir  « sur  le  sable 
et  l’argile  »,  cherchent  le  « roc  » immuable  et  se  tournent  vers 
le  successeur  de  Pierre,  le  pape  infaillible^. 

Le  libre  examen,  en  matière  religieuse,  a conduit  le  pro- 

1.  On  trouvera  les  preuves  de  ces  affirmations  dans  deux  livres  récents, 
très  bien  documentés  : 1®  G.  Goyau,  l'Allemagne  protestante;  Paris,  Perrin; 

• — 2®  P.  Thureau-Dangin,  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au 
XIX*  siècle;  Paris,  Plon-Nourrit. 

2.  Newman,  Apologie^  4*  partie. 

3.  Hurrel-Mallock,  La  vie  vaut-elle  la  peine  de  vivre?  Traduction  et  pré- 
face par  J.  Forbes. 
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testantisme  à une  lamentable  anarchie  doctrinale,  où  il  se 
débat  impuissant.  Si  la  méthode  individualiste  de  Descartes, 
méprisant  toute  autorité  et  n’admetlant  comme  recevables 
que  les  propositions  dont  chacun  s’est  démontré  la  vérité, 
avait  triomphé,  c’eût  été  un  arrêt  de  mort  pour  la  science. 
Si  chaque  savant  devait  faire  table  rase  du  passé  et  recon- 
struire, à nouveaux  frais,  l’édifice  élevé  par  ses  prédécesseurs, 
l’entreprise  scientifique,  condamnée  à un  perpétuel  recom- 
mencement, resterait  stationnaire.  Quelle  vie  humaine  pour- 
rait suffire  à ce  travail  de  géant,  pourtant  simple  travail  de 
révision  préliminaire  ? Pascal  était  mieux  avisé  que  Descartes 
quand  il  écrivait  : « ...  Toute  la  suite  des  hommes,  pendant 
le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un 
même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  conti- 
nuellement h » L’œuvre  de  la  science  n’est  pas  une  œuvre 
exclusivement  individuelle;  c’est  aussi  une  œuvre  collective  : 
les  travaux  des  devanciers  doivent  servir  à leurs  successeurs 
de  point  de  départ  et  de  base  d’élan  pour  aller  plus  loin.  Le 
progrès  scientifique  s’accomplit  à l’aide  d’une  incessante 
collaboration.  La  pratique  des  savants  a été  d’ailleurs  un 
démenti  constant  à la  théorie  de  Descartes.  De  nos  jours, 
Claude  Bernard 2,  prenant  le  contrepied  de  l’individualisme 
cartésien,  a mis  en  pleine  lumière  le  caractère  impersonnel 
de  la  science  : elle  a pour  règle,  non  pas  l’évidence  subjec- 
tive, mais  la  vérité  objective  dont  les  droits  universels  sont 
supérieurs  à tous  les  individus.  De  là  vient  la  valeur  relative 
des  opinions  personnelles,  tandis  qu’on  attache  une  impor- 
tance exceptionnelle  à la  tradition  des  vérités  acquises,  c’est- 
à-dire  à l’autorité  des  hommes  compétents.  C’est  l’assenti- 
ment des  compétences  scientifiques  qui  donne  droit  de  cité 
à une  théorie  et  la  fait  passer  de  l’état  d’hypothèse  contestée 
à l’état  de  vérité  reconnue.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de 
l’individualisme  cartésien.  Descartes  lui-même  ne  semble 
pas  avoir  eu  pleine  confiance  dans  la  valeur  de  sa  méthode  : 
« Que  si  mon  ouvrage  ayant  assez  plu,  je  vous  en  fais  voir 
ici  le  modèle,  ce  n’est  pas,  pour  cela,  que  je  veuille  con- 

1.  Pascal,  Fragment  d’un  traité  du  vide.  Édition  des  Pensées,  par  Havet, 
p.  436. 

2.  Cl.  Bernard,  Introduction  à l’étude  de  la  médecine  expérimentale. 
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seiller  à personne  de  l’imiter...  La  seule  résolution  de  se 
défaire  de  toutes  les  opinions  qu’on  a reçues  auparavant, 
n’est  pas  un  exemple  que  chacun  doive  suivre  L..  » 

Quant  à la  prétention  subsidiaire,  que  des  disciples,  dépas- 
sant la  pensée  du  Maître,  affichèrent  dans  la  suite,  à savoir 
la  prétention  de  tout  ramener  à la  raison  raisonnante  et  de 
remplacer  le  surnaturel  et  le  mystère  par  les  solutions  lumi- 
neuses de  la  science,  on  sait  assez  à quelle  banqueroute 
plus  ou  moins  frauduleuse  elle  a misérablement  abouti^.  Per- 
sonne ne  conteste  (il  faudrait  pour  cela  nier  le  soleil  en 
plein  midi)  les  magnifiques  progrès  accomplis  par  la  science 
dans  le  domaine  qui  lui  est  propre  3.  Sans  empiéter  désormais 
sur  la  métaphysique  et  sur  la  religion,  que  la  science  leur 
laisse  le  soin  de  trouver  une  solution  aux  problèmes  des 
essences,  des  origines  et  des  destinées.  En  s’aventurant  sur 
ce  terrain,  le  savant  ne  parle  plus  comme  tel,  mais  il  disserte 
en  philosophe;  il  n’est  plus  observateur,  expérimentateur, 
classificateur  : il  sort  de  sa  compétence  et  de  sa  spécialité. 
C’est  donc  à tort  qu’il  affuble  du  manteau  scientifique  ses 
élucubrations  de  métaphysicien  : il  affirme  comme  un  fait  ce 
qu’il  ne  peut  proposer  que  comme  un  système.  Enfin  et  sur- 
tout que  la  science  positive  n’aspire  plus  à supprimer  tout 
mystère  et  à bannir  rincompréhensible,  car  elle  s’exposerait 
à recevoir,  de  nouveau,  des  répliques  cinglantes  pour  son 
orgueil,  comme  le  fut  un  jour  celle  de  Pasteur  : 

« Au  delà  de  cette  voûte  étoilée  qu’y  a-t-il?  De  nouveaux 
deux  étoilés.  Soit.  Et  au  delà?...  11  ne  sert  de  rien  de 
répondre  : au  delà  sont  des  espaces,  des  temps  et  des  gran- 
deurs sans  limites.  Nul  ne  comprend  ces  paroles.  Celui  qui 
proclame  l’existence  de  l’infini,  et  nul  ne  peut  y échapper^ 
accumule  dans  cette  affirmation  plus  de  surnaturel  qu’il  n’y 
en  a dans  tous  les  miracles  de  toutes  les  religions,  car  la 
notion  de  l’infini  a le  double  caractère  de  s'imposer  et  d’être 
incompréhensible^.  » 

1.  Descartes,  Discours  de  la  méthode^  2®  partie. 

2.  F.  Brunetière,  Science  et  religion.  Paris,  Firmin-Didot. 

3.  Un  libre  penseur  pourtant  s’est  rencontré,  M.  Berthelot,  pour  oser 
prêter  à M.  Brunetière  cette  grotesque  interprétation.  Pour  en  venir  à cette 
extrémité,  il  fallait  vraiment  que  l’éminent  chimiste  fût  bien  à court  d argu- 
ments. 
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La  déroute  du  libéralisme  économique  a été  plus  complète 
encore.  C'est  la  loi  de  1791  qui,  en  supprimant  les  corpora- 
tions ouvrières,  a posé  les  principes  qui  devaient  régler  le 
nouveau  régime  du  travail.  Le  rapporteur  de  la  loi.  Chape- 
lier, les  formule  ainsi  : « Il  ne  doit  pas  être  permis  aux 
citoyens  de  certaines  professions  de  s’associer  pour  leurs 
prétendus  intérêts  communs.  Il  n’y  a plus  de  corporations 
dans  l’Etat;  il  n’y  a plus  que  l’intérêt  particulier  de  chaque 
État  et  l’intérêt  général.  » On  l’a  remarqué  avec  raison,  toute 
la  transformation  économique  du  siècle  dernier  est  contenue 
dans  le  rapport  de  Chapelier  : « Elle  y est  dans  ses  consé- 
quences les  plus  extrêmes  et  les  plus  funestes.  Il  n’y  a plus 
que  l’intérêt  particulier  et  l’intérêt  général;  c’est-à-dire  il 
n’y  a plus  en  présence  que  l’État  et  des  individus.  Entre 
ceux-ci  plus  de  liens,  plus  d’intérêts  communs,  et,  par  consé- 
quent, le  déchaînement  des  intérêts  personnels  avec  tout  ce 
qu’ils  peuvent  entraîner  de  passions  et  de  violences,  sans 
autre  médiateur  que  l’État  qui  devient  ainsi  le  tuteur  uni- 
versel L » 

Que  va  devenir  l’ouvrier  laissé  à lui-même  dans  cet  isole- 
ment absolu?  Sa  situation  est  d’autant  plus  critique  que  la 
nouvelle  école  d’économie  politique  considère  le  travail 
comme  une  simple  marchandise,  au  lieu  de  l’envisager 
comme  l’un  des  actes  les  plus  nobles  de  la  vie  sociale,  que 
la  justice  défend  de  réglementer  en  faisant  abstraction  de 
l’homme  qui  en  est  l’auteur.  Le  travailleur  est  entré  dans 
une  lutte  nécessairement  inégale  avec  le  patron,  qui  veut 
acheter  au  meilleur  compte  ce  que  lui,  au  contraire,  s’efforce 
de  vendre  au  prix  le  plus  élevé.  C’est  ainsi  que  se  sont  posées 
du  même  coup  et  la  question  ouvrière  et  la  question  sociale. 
La  première  est  née  du  régime  nouveau  qui,  brusquement, 
livre  l’ouvrier  sans  point  d’appui  à toutes  les  fluctuations  du 
marché;  la  deuxième  provient  de  l’antagonisme  aigu  entre 
le  capital  et  le  travail,  ainsi  que  de  la  rupture  des  liens  d’af- 
fection mutuelle  qui  unissaient  autrefois  les  membres  de  la 
famille  professionnelle.  C’est  ce  que  constatent  tous  les  pen- 

4 (de  la  page  précédente).  L.  Pasteur,  Discours  de  réception  à l’Académie 
française,  22  avril  1882. 

1.  A.  de  Mun,  Discours,  juin  1883. 
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seurs  de  notre  époque,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent. 
Voici,  par  exemple,  le  témoignage  de  Proudhon  : « Ce  qui 
a créé  la  distinction  toute  nouvelle,  inconnue  même  aux 
temps  féodaux,  de  classe  bourgeoise  et  de  classe  ouvrière  ou 
prolétaire,  c’est  le  droit  inauguré  en  1789.  Avant  89,  l’ou- 
vrier existait  dans  la  corporation  et  dans  la  maîtrise,  comme 
la  femme,  l’enfant  et  le  domestique  dans  la  famille...  Mais 
depuis  89,  le  faisceau  des  corporations  ayant  été  brisé  sans 
que  les  fortunes  et  conditions  entre  ouvriers  et  maîtres 
fussent  égales...,  la  distinction  s’est  établie  d’elle-même  entre 
la  classe  des  patrons,  détenteurs  des  instruments  de  travail, 
capitalistes  et  grands  propriétaires,  et  celle  des  ouvriers 
simples  salariés*.  » Placé  dans  un  camp  tout  opposé, 
F.  Le  Play  2,  le  promoteur  de  la  « paix  sociale  »,  fait  écho 
sur  ce  point  à l’ardent  philosophe  socialiste. 

Les  conséquences  du  système  individualiste,  du  « laisser 
faire  et  du  laisser  passer  »,  se  déroulent  sous  les  yeux  de 
nos  contemporains,  avec  une  acuité  qui  se  manifeste  surtout 
depuis  une  trentaine  d’années.  Le  travailleur,  abandonné 
sans  défense  à une  concurrence  effrénée,  devait  fatalement 
succomber,  dans  ce  struggle  forlife^  devant  des  adversaires 
puissamment  armés.  La  disproportion  de  la  lutte  entre  sala- 
riés et  capitalistes  a fini  par  allumer  au  cœur  des  vaincus, 
exploités  parfois  sans  scrupule,  une  ardeur  croissante  de 
représailles.  La  guerre  sociale  est  virtuellement  déclarée^. 

De  cet  antagonisme  persistant  a jailli  le  socialisme.  Au 
lieu  de  chercher  un  remède  efficace  à son  isolement  et  à son 
impuissance  dans  des  groupements  professionnels  fortement 
constitués,  l’ouvrier,  lâchant  la  proie  pour  l’ombre,  s’est 
lancé,  sous  la  conduite  de  meneurs  intéressés  à semer  la 
discorde,  à la  poursuite  d’un  idéal  social  dont  le  mirage  le 
fascine  et  l’empêche  d’en  démêler  le  côté  chimérique  et  déce- 
vant. Nous  voilà  aux  antipodes  de  l’individualisme,  puisqu’il 
ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  tenter  l’organisation  d’un 
gouvernement  qui  absorberait  les  droits  des  particuliers  au 
profit  de  la  collectivité. 

1.  Proudhon,  la  Capacité  des  classes  ouvrières. 

2.  Le  Play,  l' Organisation  du  travail. 

3.  E.  Ollirier,  la  Guerre  sociale.  [Le  Corres pondant ^ janvier  1893.) 
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Pour  endiguer  ce  mouvement  collectiviste,  on  a vu  s’éla- 
borer, en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Belgique, 
en  France,  en  Italie,  toute  une  législation  protectrice  de 
l’ouvrier.  On  a voulu,  pour  ainsi  dire,  légaliser  le  socia- 
lisme, afin  de  le  rendre  inoffensif.  Certains  sociologues  ont 
pu  s’inquiéter,  avec  raison,  de  ces  essais  d’assagissement  et 
blâmer  l’extension  des  pouvoirs  de  l’Élat,  qui  en  a été  la 
conséquence,  comme  une  réaction  excessive  contre  l’initia- 
tive privée.  Quoi  que  l’on  pense  de  la  valeur  intrinsèque  de 
cette  tentative  autoritaire,  le  fait  seul  suffit  à montrer  que 
l’ancien  libéralisme  économique  a vécu. 

Les  conséquences  du  libéralisme  moral,  suggéré  par  Rous- 
seau et  systématisé  par  Kant,  n’ont  pas  été,  dans  une  sphère 
plus  haute,  moins  désastreuses  que  les  résultats  du  libéra- 
lisme économique.  La  doctrine  kantienne  de  l’autonomie  de 
la  volonté  enlève,  en  effet,  à la  loi  morale  toute  autorité. 
Comment  la  volonté,  étant  essentiellement  changeante,  pour- 
rait-elle édicter  une  loi  immuable  ? Comment  un  être,  qui 
s’impose  d’agir  de  telle  ou  telle  façon,  serait-il  lié  par 
cet  ordre  émané  de  lui?  Après  cet  ordre,  ou  bien  il  n’est 
plus  libre,  et  alors  il  n’y  a plus  place  pour  la  moralité;  ou 
bien  il  le  demeure  ; il  peut  par  conséquent  prendre  une 
décision  contraire,  et,  après  s’être  lié,  se  délier  de  sa  pre- 
mière obligation;  mais  alors  que  devient  le  caractère  absolu, 
catégorique  du  devoir?  Que  devient  l’universalité  de  la  loi 
morale  si  chaque  volonté,  étant  autonome,  peut  la  modifier  à 
son  gré  ? 11  faut  donc  que  le  devoir  et  la  loi  morale  aient  un 
principe  extérieur  et  supérieur  à la  volonté  changeante  de 
l’homme  : ce  principe  fondamental  c’est  la  volonté  infiniment 
sage  de  Dieu.  La  position  choisie  par  Kant  est  contradic- 
toire, donc  intenable  ; c’est  pourquoi  elle  est  de  plus  en  plus 
abandonnée  L Ceux  qui  veulent  donner  à la  moralité  des 

1.  C’est  dans  le  domaine  moral  que  l'individualisme  aura  toujours  des 
partisans  obstinés,  parce  qu’il  représente  la  passion  qui  est  essentiellement 
égoïste.  C’est  ainsi  que  la  morale  indépendante  de  toute  idée  métaphysique 
et  religieuse,  professée  par  Guyau  et  Ferdinand  Buisson,  n’est,  au  fond, 
qu’un  avatar,  une  forme  exaspérée  de  l’individualisme  kantien  en  train  de 
disparaître. 
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assises  solides  et  respectables,  restent  fidèles  ou  reviennent 
à la  morale  rationnelle,  car  celle-ci  ne  place  le  fondement  de 
l’obligation  ni  dans  la  volonté,  ni  au-dessous  de  la  volonté, 
dans  le  plaisir,  le  sentiment  ou  l’intérêt,  mais,  en  dehors  et 
au-dessus  de  la  volonté,  dans  l’Etre  infiniment  parfait. 

Le  libéralisme  romantique  ne  devait  pas  opposer  une 
résistance  aussi  opiniâtre  que  le  libéralisme  moral  de  Kant. 
Le  grand  pontife  du  romantisme,  Victor  Hugo  en  affichant 
la  folle  prétention  d’abolir  toutes  les  règles,  ne  fit  que  substi- 
tuer son  dogmatisme  à un  autre.  La  loi  fondamentale,  que 
les  écrivains  de  génie  du  grand  siècle  avaient  suivie  d’in- 
stinct, c’était  de  déployer  pleinement  les  facultés  esthétiques, 
mais  en  respectant  leur  ordre  hiérarchique,  parce  qu’il 
repose  sur  la  nature  même  de  l’homme.  Placées  au  sommet 
et  faites  pour  commander,  les  puissances  proprement  spiri- 
tuelles, la  raison  et  la  volonté,  doivent  gouverner  l’inspira- 
tion de  l’artiste,  du  poète  et  de  l’orateur.  Les  puissances 
inférieures,  strictement  conditionnées  par  l’organisme, 
l’imagination  reproductrice  et  la  sensibilité,  sont  des  auxi- 
liaires dont  le  concours  est  indispensable,  mais  demeure 
subordonné  à la  direction  venue  d’en  haut.  L’œuvre  belle 
est  le  produit  de  cette  collaboration  active  et  ordonnée^.  Le 
romantisme  ne  l’entend  pas  ainsi.  Plus  de  facultés  diri- 
geantes, plus  de  subordination  : le  tempérament  et  l’inspira- 
tion font  loi.  C’était  la  charte  d’émancipation  des  facultés 
sensitives,  trop  longtemps  asservies  par  l’École  classique. 
Cet  affranchissement  des  sens  et  de  l’imagination  fut  le 
signal  de  l’anarchie  littéraire. 

C’est  pourquoi  les  théoriciens  de  la  nouvelle  esthétique 
soutinrent  à l’envi  que  tout  ce  qui  est  vécu  et  senti,  toute 
émotion  sincère  et  forte,  mérite  d’être  exprimée,  d’autant 
que  la  main  de  Part  élève  et  purifie  ce  qu’elle  touche.  C’est 
pourquoi  l’on  vit  émerger  quantité  d’œuvres,  où  le  cliquetis 
des  mots  et  le  rythme  des  phrases,  musique  caressante  pour 


1.  Cf.  la  préface  de  son  Cromwell,  qui  fut  le  manifeste  de  l’École  roman- 
tique. 

2.  G.  Longhaye,  Théorie  des  belles-lettres,  liv.  I,  3®  édition. 
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l’oreille,  tenaient  lieu  d’idées  et  de  sentiments;  où  les  cou- 
leurs les  plus  voya'ntes,  prodiguées  sans  scrupule,  fati- 
guaient l’intelligence  éblouie;  où  les  émotions  les  plus  trou- 
blantes secouaient  les  nerfs  et  débridaient  les  passions;  où 
l’incohérence,  l’obscurité,  l’imprécision,  signes  d’impuis- 
sance intellectuelle,  étaient  prônées  comme  des  marques 
authentiques  de  génie  inspiré.  A ce  contact  prolongé,  l’es- 
prit français,  avide  de  clarté  et  ami  de  la  mesure,  aurait  fini 
par  émousser  sa  trempe  et  gâter  ses  qualités  de  choix.  Il 
commençait  à trouver  morne  tout  ce  qui  n’est  pas  agité  et 
violent;  froid,  tout  ce  qui  n’est  pas  exalté  et  fiévreux;  terne, 
tout  ce  qui  n’est  pas  éblouissant  ; fade  et  insipide,  tout 
ce  qui  n’est  pas  fortement  épicé.  L’excès  même  du  mal 
a déterminé  une  vigoureuse  réaction.  La  critique  dogma- 
tique, qui  fait  sa  part  à l’élément  personnel  mais  en  le  subor- 
donnant aux  règles  immuables  du  goût,  a recouvré  son  légi- 
time empire.  En  reprenant  la  direction  de  l’art,  la  science^ 
s’est  même  parfois  montrée  un  peu  tyrannique  dans  ses  exi- 
gences :-à  force  d’être  réfractaire  à la  critique  a impression- 
niste »,  elle  bannirait  volontiers  toute  expression  du  tempé- 
rament et  toute  préoccupation  subjective.  C’est  une  revanche 
exagérée.  Il  reste  vrai,  néanmoins  (et  l’on  semble  le  recon- 
naître assez  généralement  aujourd’hui)  que  tout  artiste,  qu’il 
manie  des  formes,  des  couleurs,  des  sons  ou  des  mots,  doit 
respecter  les  principes  premiers  de  la  raison  esthétique, 
expression  de  l’essence  des  choses.  Gomme,  selon  le  mot  de 
Bacon^,  le  savant  ne  commande  à la  nature  qu’en  obéissant 
à ses  lois,  ainsi  l’artiste  ne  triomphe  des  obstacles  de  la 
forme  rebelle  à la  manifestation  de  l’idéal  qu’en  se  soumet- 
tant aux  règles  de  l’art. 

Jusqu’ici,  qu’il  s’agisse  de  la  religion,  de  la  science,  de  la 
morale  ou  de  l’art,  partout  nous  avons  dû  faire  la  même 


1.  E.  Hennequin,  la  Critique  scientifique.  — R.  Fath,  l’Influence  de  la 
science  sur  la  littérature  française  dans  la  seconde  moitié  du  XIX^  siècle, 
Paris,  Fischbacher,  1902.  ( Cf.  R.  Doumic,  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  décembre  1902.) 

2.  F.  Bacon,  Novum  organum,  aphor.  cxxix  : « Naturæ  non  imperatur  nisi 
parendo.  » 
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constatation  : le  libéralisme  a failli  à ses  promesses.  En 
sera-t-il  de  même  sur  le  terrain  politique  et  social  ? C’est  là 
que  l’illusion  libérale  a été  peut-être  le  plus  tenace  : jusqu’à 
ces  vingt  dernières  années,  elle  persistait  imperturbable.  On 
rencontrait  à chaque  pas  de  braves  gens,  doucement  obstinés 
à encenser  l’idole  chère  à leur  jeunesse  et  refusant  d’ouvrir 
les  yeux  sur  les  symptômes  de  sa  caducité  prochaine.  Ils  s’en 
allaient,  répétant  avec  une  naïve  confiance  qu’il  y a loin  de  la 
coupe  aux  lèvres,  de  la  parole  à l’acte  : on  peut  donc  permettre 
impunément  la  propagande  des  théories  les  plus  révolution- 
naires ; on  peut  sans  danger,  tellement  elles  sont  résistantes, 
laisser  ébranler  par  des  discussions  violentes  les  colonnes  qui 
soutiennent  l’édifice  social  : les  notions  de  la  religion,  de  la 
patrie,  de  la  famille,  de  la  propriété  et  de  l’armée.  C’était 
méconnaître  cette  vérité  essentielle  que  les  idées  sont  des 
forces  qui  tendent  à l’action,  et  que  les  idées  subversives 
sont  des  forces  explosives  qui,  tôt  ou  tard,  quand  jaillit 
l’étincelle  imprudente,  éclatent  dans  les  faits  et  entassent 
des  ruines.  Cependant  quelques  événements,  projetant  des 
lueurs  tragiques,  vinrent  rappeler  cette  vérité  laissée  dans 
une  pénombre  volontaire,  et  secouer  la  quiétude  trompeuse 
où  se  réfugiaient  les  libéraux  incorrigibles,  qui  appréhen- 
daient d’assister  impuissants  à la  débâcle  de  leurs  dernières 
espérances  : « Vers  1880,  deux  jeunes  gens  instruits,  deux 
étudiants,  Barré  et  Lebiez,  assassinèrent  pour  la  voler  une 
vieille  femme  et  déclarèrent  qu’ils  avaient  agi  suivant  leur 
conscience,  d’après  les  lois  de  la  concurrence  vitale.  Quelque 
temps  après,  M.  Paul  Bourget  posa  nettement,  dans  le  Dis- 
ciple^ le  problème  de  la  responsabilité  du  penseur  et  de 
l’écrivain  vis-à-vis  de  la  pratique  sociale.  Puis  vinrent  les 
attentats  anarchistes,  le  crime  de  Caserio  ; Vaillant,  Henry, 
Caserio  firent  remonter  leurs  attentats  à une  théorie  sociale, 
à des  idées  qui  avaient  armé  leurs  mains.  De  ce  jour, 
le  problème  posé  par  le  Disciple  fut  résolu  et  les  Cham- 
bres françaises  volèrent  les  lois  contre  les  anarchistes,  lois 
qui  punissent  « l’apologie  des  faits  qualifiés  crimes  » et 
créent,  par  conséquent,  quoi  qu’on  en.  ait  dit,  une  crimi- 
nalité de  la  pensée.  En  1899,  après  l’horrible  attentat  de 
Lucchesi,  une  conférence  internationale  chercha  les  moyens 
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d’atteindre  et  les  anarchistes  et  la  doctrine  dont  ils  se  récla- 
ment h » 

D’autres  faits  plus  récents,  les  mesures  restrictives  appor- 
tées à la  liberté  d’association  et  les  entraves  qu’on  s’apprête 
à forger  contre  la  liberté  d’enseignement,  ont  donné  au  pro- 
blème une  acuité  nouvelle.  Nous  nous  sommes  contenté  de 
jeter  un  coup  d’œil  sommaire  sur  lesautres  formes  du  libéra- 
lisme. Mais,  pour  ce  qui  concerne  le  libéralisme  politique  et 
social,  il  nous  faut  pousser  plus  avant  notre  enquête,  d’autant 
que  les  écrivains,  interrogés  par  la  Revue  de  métaphysique 
et  de  morale,  ont  concentré  sur  ce  point  l’elFort  de  leur  atten- 
tion et  de  leurs  recherches. 


III 

Le  libéralisme  en  politique  est  un  produit  malsain  de  l’op- 
timisme naïf  que  Rousseau  avait  mis  à la  mode  au  dix-huitième 
siècle,  et  qui  se  traduisit  par  la  croyance  à la  bonté  originelle 
de  l’humanité  et  par  la  confiance  dans  la  valeur  absolue  de 
la  liberté.  L’homme  naît  libre  et  bon  : c’est  la  société  qui 
l’enchaîne  et  le  déprave.  La  conséquence  logique  d’une 
pareille  doctrine,  c’est  d’accorder  à l’individu,  foncièrement 
bon,  une  indépendance  aussi  grande  que  possible  et  de  res- 
treindre les  fonctions  de  l’État  au  rôle  de  gendarme  chargé 
d’assurer  à chacun  la  jouissance  paisible  de  ses  droits.  La 
seule  limite  assignable  au  libre  épanouissement  de  l’activité 
individuelle,  c’est  le  respect  de  la  liberté  des  autres,  car  « la 
liberté  consiste  à pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à 
autrui^  ».  C’est  pourquoi,  « s’il  y a un  cas  où  ma  liberté 
puisse  jouer  d’une  façon  illimitée  sans  restreindre  le  jeu  des 
autres  libertés,  là  la  société  n’a  qu’à  reconnaître,  et  non  pas 
à régler  la  liberté.  Ce  cas  existe  dans  l’exercice  de  la  pensée. 
Je  puis  penser  tout  ce  que  je  veux,  sans  que  mon  voisin 
perde  un  atome  de  sa  liberté  de  penser  tout  ce  qu’il  veut.  La 
liberté  de  penser  ne  doit  recevoir  aucune  restriction.  » C’est 
ainsi  que  s’exprime  M.  Gustave  Lanson^.  En  vérité,  on  ne 

1.  G.  Fonsegrive,  la  Crise  sociale,  p.  12-13. 

2.  Article  iv  de  la  Déclaration  de  1789. 

3.  G.  Lanson,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902, 
p.  751. 
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voit  pas  quelle  restriction  l’État  pourrait  apporter  à la  liberté 
de  penser,  puisqu’elle  est  renfermée  dans  le  for  intérieur, 
inaccessible  aux  perquisitions  de  l’autorité  civile.  Aussi, 
pour  ne  pas  commettre  une  naïveté,  M.  Lanson  doit-il  aller 
plus  loin  et  ajouter  : « Si  le  gouvernement  est  le  mandataire 
du  peuple,  il  faut  que  chaque  citoyen  ait  droit  de  censurer 
le  gouvernement  et  d’en  proposer  la  révocation.  Tout  doit 
pouvoir  se  penser,  se  dire,  s’écrire,  sans  qu’aucune  contrainte 
restrictive  ou  répressive  intervienne...  Gomme  on  le  voit,  la 
liberté  de  pensée  ne  va  pas  sans  la  liberté  de  manifester  la 
pensée...  Donc  liberté  de  la  parole  et  liberté  de  réunion. 
Liberté  de  l’écriture  et  liberté  de  la  presse.  Sous  aucun  pré- 
texte, il  ne  faut  toucher  à ces  libertés-là  L )>  L’honorable  pro- 
fesseur de  Sorbonne  n’y  met  qu’une  restriction,  dont  nous 
aurons  l’occasion  de  signaler  plus  loin  l’illogisme  et  l’arbi- 
traire : ((  Gela  ne  veut  pas  dire  que  le  journaliste  sera  sous- 
trait à la  puissance  des  lois.  Le  journal,  manifestation  de  la 
pensée  humaine,  est  intangible.  Mais  le  journal  ne  sert  pas 
toujours  et  seulement  à manifester  la  pensée.  Il  y a des 
articles  de  journaux  qui  sont  non  pas  des  pensées,  et  comme 
tels  soustraits  à l’autorité  de  la  société,  mais  des  actes,  et 
comme  tels  soumis  à la  juridiction  de  la  société.  Qu’on  me 
comprenne  bien  : je  ne  parle  pas  de  tendances,  de  sugges- 
tions, de  provocations  générales;  je  parle  d’actes  précis  et 
particuliers,  de  concours  donné  à une  entreprise  précise  et 
particulière 2.  » Si  l’on  tient  compte  de  cette  réserve  à peu 
près  insignifiante,  c’est  le  libéralisme  absolu  au  point  de  vue 
intellectuel  dans  la  société.  A ses  débuts,  au  temps  où  l’illu- 
sion battait  son  plein,  il  avait  arboré  comme  un  drapeau,  au 
milieu  de  la  mêlée  des  opinions  adverses,  cette  confiante 
formule  : « Laissez  penser,  laissez  parler,  laissez  enseigner; 
que  toutes  les  doctrines  luttent  entre  elles  sans  obstacle,  que 
toutes  usent  avec  une  liberté  égale  de  leurs  procédés  propres 
pour  recruter  des  adhérents  et  former  des  disciples;  leur 
victoire  ou  leur  défaite  dépendra  de  leur  force  ou  de  leur 
faiblesse,  et  si  toutes  survivent  à la  bataille,  chacune  obtien- 


1.  G.  Lanson,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  752. 

2.  Ibid. 
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dra  dans  la  civilisation  la  part  d’influence  que  lui  attribue  sa 
part  de  vérité » Bref,  laissez  faire  la  liberté,  et  tout  ira  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

Ce  bel  enthousiasme  d’antan  s’est  singulièrement  refroidi 
chez  un  grand  nombre  de  penseurs,  qui  se  flattent  cependant 
d’être  fidèles  au  libéralisme  : « Une  société  libérale  ne  doit 
pas  seulement  rendre  possible  la  manifestation  de  toute 
croyance,  elle  doit  rendre  possible  aussi  la  comparaison  entre 
les  croyances  et  le  choix^.  » Nous  verrons  plus  tard,  par  le 
menu,  tout  ce  que  cette  nouvelle  formule,  sous  un  air  bénin, 
cache  de  perfides  restrictions  à la  liberté  des  catholiques, 
traités  en  pestiférés.  Il  suffit,  pour  le  moment,  d’une  indica- 
tion générale  : « Le  vrai  libéralisme  intellectuel  veut  donc 
l’abolition  de  l’inégalité  artificielle  qu’établit  entre  les  doc- 
trines en  concurrence  l’obligation  que  l’une  (la  doctrine 
catholique)  impose  à ses  adhérents  d’écarter  sans  examen 
les  autres  et  qui,  grâce  à l’action  concertée  de  la  famille,  de 
l’Eglise  et  du  collège,  enferme  un  si  grand  nombre  de  nos 
concitoyens  dans  un  système  immuable  de  croyances  et  de 
sentiments...  Ainsi,  dans  l’ordre  des  idées  comme  dans  l’ordre 
des  intérêts,  le  libéralisme  a cessé  d’être  l’apologie  du  laisser 
faire  absolu,  sans  conditions^. 

, Gomment  expliquer  ce  revirement  ? Gomment  justifier  cette 
palinodie?  Les  causes  en  sont  multiples;  indiquons  les  prin- 
cipales, après  avoir  noté,  au  préalable,  que  la  vérité  et  l’er- 
reur s’y  trouvent  étrangement  mêlées.  Il  s’en  faut  de  beau- 
coup, en  effet,  que  ce  soit  toujours  la  valeur  intrinsèque  des 
raisons  qui  détermine  les  courants  d’opinion. 

Signalons  d’abord,  pour  mémoire,  les  progrès  du  détermi- 
nisme philosophique^.  Ge  système,  qui  a rendu  flottante  la 
notion  autrefois  si  ferme  de  la  liberté,  a,  par  un  contre-coup 
nécessaire,  refroidi  chez  un  certain  nombre  d’esprits  l’ar- 

1.  B.  Jacob,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  janvier  1903,  p.  101. 

2.  Ibid.  — Il  s’inspire  de  la  formule  de  M.  D.  Parodi.  (Cf.  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  777.) 

3.  B.  Jacob,  ibid.,  p.  101-102. 

4.  Ce  point  a été  bien  mis  en  lumière  par  M.  l’abbé  Birot,  dans  son 
article  sur  la  Crise  du  libéralisme,  [Revue  du  clergé  français,  1®^  mai  1903, 
p.  570.) 
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deur  de  leurs  revendications  libérales?  A quoi  bon  se  pas- 
sionner pour  l’incertain? 

L’hypolhèse  évolutionniste  a porté  un  coup  bien  plus  sen- 
sible à la  doctrine  de  Rousseau  en  la  sapant  par  sa  base  : la 
bonté  originelle  de  l’homme.  L’évolutionnisme,  au  contraire, 
croit  à la  sauvagerie  primitive,  puisqu’il  fait  descendre 
l’homme  de  l’animal.  Les  générations  humaines  furent 
d’abord  guidées  exclusivement  par  un  âpre  égoïsme  qui 
inspirait  tous  leurs  actes.  Les  plus  intelligents  finirent  par 
voir  qu’il  est  parfois  avantageux  de  sacrifier  des  intérêts 
secondaires  au  bonheur  des  autres.  C’est  ainsi  que  l’altruisme 
serait  peu  à peu  sorti  de  l’égoïsme  ^ Aujourd’hui,  il  y a 
encore  conflit  entre  les  tendances  individualistes  et  les  ten- 
dances sociales.  Mais  un  jour  ce  stade  de  V égoaltruisme  sera 
dépassé  et  le  terme  de  l’évolution  sera  marqué  par  le  triomphe 
complet  de  l’altruisme;  car  la  formule  définitive  de  la  loi 
morale  sera  : « Vis  pour  les  autres^.  » C’est  ainsi  que  l’évo- 
lutionnisme a pris  la  contre-partie  de  Rousseau  : celui-ci 
nous  fait  partir  de  la  bonté  originelle,  celui-là  nous  fait  mar- 
cher vers  une  bonté  terminale.  C’est  une  utopie  substituée  à 
une  autre  ; n’importe,  car  il  suffit  à notre  but  actuel  de 
prendre  note  de  la  faillite  du  libéralisme.  N’est-il  pas  piquant 
de  voir  son  fondement  même  renversé  par  les  philosophes 
qui  se  donnent  pompeusement  comme  les  théoriciens  de  la 
morale  « scientifique  »?  D’ailleurs,  au  point  où  est  rendue 
l’évolution,  l'homme  n’étant  encore  qu’un  singe  en  train  de 
se  perfectionner,  n*est-il  pas  sage  de  prendre  quelques  pré- 
cautions pour  prévenir  ou  réprimer  les  écarts  de  l’instinct 
animal  toujours  prêt  à s’échapper? 

C’est  une  science  nouvelle,  appelée  par  A.  Comte  d’un 
nom  barbare,  la  sociologie,  qui  devait  porter  le  coup  de  mort 
à la  doctrine  libérale. 

Dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ou  au  commencement  du 

1.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  montrer  en  détail  la  conlradiction  flagrante  du 
système.  De  deux  choses  l’une  : ou  bien  l’altruisme  est  véritable,  et  alors 
comment  peut-il  sortir  de  l’égoïsme,  son  contraire  ? Ou  bien  l’altruisme 
n’est  qu’un  produit  raflîné  de  l’égoïsme,  c’est  de  l'égoïsme  inconscient, 
comme  radrnellent  les  évolutionnistes,  et  alors  c’est  une  duperie,  un 
altruisme  illusoire.  (Cf.  G.  Sortais,  Traité  de  philosophie,  t.  1,  p.  121-122.) 

2.  H.  Spencer,  la  Morale  évolutionniste. 
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dix-neuvième,  deux  penseurs  de  génie,  L.  de  Donald  ^ et 
J.  de  Maistre  2,  avaient  vigoureusement  attaqué,  au  nom  de  la 
raison  et  de  la  science  historique,  les  rêveries  dangereuses 
du  Contrat  social  et  l’œuvre  abstraite  des  constituants.  Ces 
derniers,  en  bons  idéologues,  imbus  des  chimères  de  Rous- 
seau, s’étaient  imaginé  qu’une  constitution  se  fabrique  en 
Chambre  législative  comme  on  fait  des  tissus  dans  une  ma- 
nufacture ou  des  combinaisons  chimiques  dans  un  labora- 
toire. Ils  commencèrent  par  dresser  une  liste  des  droits  de 
l’homme  dans  cette  fastueuse  Déclaration  de  1789,  où  sont 
perpétuellement  confondus  les  droits  de  l’individu  et  les 
droits  de  la  nation^.  Leur  point  de  départ  est  une  abstrac- 
tion : l’individu  métaphysique,  l’homme  en  général.  C’est  en 
vue  de  cet  être  abstrait,  qui  comme  tel  n’existe  nulle  part, 
qu’ils  se  mettent  à légiférer^.  Pour  eux,  comme  pour  Rous- 
seau, leur  inspirateur,  l’individu  humain  est  absolument 
indépendant  de  Dieu,  et  c’est  lui  qui  est,  dans  sa  liberté  sou- 
veraine, le  créateur  de  la  société.  Ils  ne  prétendent  pas  que 
l’homme  puisse  vivre  et  prospérer  en  dehors  de  la  société; 
non,  mais  c’est  lui  qui  est  la  source  de  la  souveraineté  et 
l’auteur  des  lois  sociales.  La  société  est  une  œuvre  artificielle^ 

Cette  indépendance  absolue  de  l’homme,  de  l’individu, 
vis-à-vis  de  Dieu  et  de  la  société,  est  une  prétention  insou- 
tenable que  J.  de  Maistre  qualifie  de  « satanique  » et  que, 
d’accord  avec  de  Donald,  il  combat  à outrance.  Il  fut  un 
temps  où  il  était  de  mode  d’écarter  dédaigneusement  leurs 
attaques,  sous  prétexte  qu’elles  sont  conduites  au  nom  du 
dogme  et  de  la  théologie.  On  les  appelait  théocrates^  \ tout 

1.  L.  de  Bonald,  la  Théorie  du  pouvoir  civil  et  religieux  dans  la  société 
civile  {il96)  ; — Essai  analytique  sur  les  lois  de  l'ordre  social  (1800);  — 
La  Législation  primitive  (1802). 

2.  J.  de  Maistre,  Considérations  sur  la  France  (1796).  — Essai  sur  le 
principe  générateur  des  constitutions  politiques  (1809). — Cf.  Cl.  de  Pail- 
lette, la  Politique  de  Joseph  de  Maistre,  d’après  ses  premiers  écrits-,  — 
Livres  d'hier  et  d’autrefois-,  — G.  Longhaye,  Dix-neuvième  siècle  : Es- 
quisses littéraires  et  morales,  1^®  série,  p.  139  (Paris,  1900). 

3.  E.  Faguet,  le  Libéralisme,  p.  7. 

4.  H.  Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine  : l’Ancien  Régime, 
liv.  IV,  chap.  Il,  § 3 ; chap.  iii,  § 2. 

5.  L’un  de  ces  théocrates,  J.  de  Maistre,  félicite  la  papauté  d’avoir 
enseigné  au  monde  le  droit  divin  des  peuples.  [Du  Pape,  liv.  111,  chap.  iv.  ) 
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était  dit  et  Ton  passait  outre.  Nos  contemporains  sont  deve- 
nus plus  équitables  : « Tout  le  monde  le  reconnaît  aujour- 
d’hui, M.  Henry  Michel ^ aussi  bien  que  M.  Faguet^,  c’est  de 
la  Législation  primitive  et  des  Considérations  sur  la  Révolu- 
tion française  que  datent  les  raisons  décisives  apportées 
contre  les  doctrines  de  Rousseau  adoptées  par  la  Consti- 
tuante et  que  date  véritablement  la  fondation  de  la  socio- 
logie^. » 

J.  de  Maistre  et  de  Bonald  prouvèrent  d’une  façon  péremp- 
toire que  l’homme  isolé  des  constituants  et  des  convention- 
nels n’est  qu’un  être  de  raison,  une  entité  logique.  L’homme 
réel,  tel  que  l’histoire  nous  le  montre  partout,  est  un  être 
social,  ou,  comme  disait  déjà  Aristote,  cc  un  animal  poli- 
tique^ ».  La  société  est  chose  naturelle^  comme  telle,  elle  est 
régie  par  des  lois  essentielles  que  l’homme-individu  n’a  pas 
faites,  mais  qu’il  doit  subir  et  respecter,  s’il  veut  contribuer 
au  bien  commun.  Par  contre,  toute  société  dont  les  membres 
sont  assez  aveugles  pour  essayer  de  se  soustraire  à ces  lois 
organiques,  est  punie  de  ces  tentatives  contre  nature  par  des 
malaises  et  des  troubles  profonds,  qui,  en  devenant  chro- 
niques, sont  des  symptômes  certains  d’une  inévitable  disso- 
lution. Aussi,  les  constitutions  viables  ne  sont  pas  celles 
que  l’on  confectionne  de  toutes  pièces  dans  le  silence  du 
cabinet  ou  dans  le  tumulte  des  assemblées  délibérantes,  et 
que  l’on  met  ensuite  sur  le  « papier®  ».  Ce  sont  celles  qui  sont 
« écrites  ès  cœurs  des  peuples  »,  parce  qu’elles  résultent 
d’une  expérience  séculaire  et  répondent  à des  besoins  réels 
et  permanents.  Donc,  concluent  justement  de  Bonald  et  J.  de 
Maistre,  dans  l’ordre  social,  la  part  de  la  nécessité  est  pri- 

1.  H.  Michel,  Vidée  de  l'État. 

2.  É.  Faguet,  Politiques  et  moralistes  au  XIX^  siècle,  série. 

3.  G.  Fonsegrive,  la  Crise  sociale,  p.  19.  — L’auleur  a mis,  par  distrac- 
tion, Considérations  sur  la  Révolution  française,  au  lieu  de  Considérations 
sur  la  France.  Distraction  de  pure  forme,  d’ailleurs,  car  J.  de  Maistre,  au 
fond,  ne  s’occupe  dans  cet  ouvrage  que  de  la  Révolution. 

4.  Aristote,  Politique,  liv.  I,  chap,  i,  n.  9 (édition  Didot)  : ^Av9pw::oç 

<pUC£l  TCoXlTlXOV  l^OüOV. 

5.  Carlyle  a caractérisé  d’un  mot  flétrissant  la  fin  du  dix-huitième  siècle  : 
« (^est  l’âge  de  papier.  >/  [Histoire  de  la  Révolution  française,  liv.  II.)  Com- 
ment aurait-il  caractérisé  le  dix-neuvième  siècle,  où  nos  multiples  constitu- 
tions et  nos  innombrables  lois  « écrites  » ont  fait  noircir  tant  de  papier  ? 
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mordiale  et  prépondérante.  La  liberté  individuelle  sans  règle 
et  sans  frein,  ce  serait  Tanarchie  spontanée,  Tétât  sauvage. 
Au  contraire,  Tétât  social  suppose  à sa  base  des  lois  consti- 
tutives qui  s’imposent,  et  il  exige  dans  son  développement, 
comme  conditions  de  vie  et  de  progrès,  l’organisation,  c’est- 
à-dire  la  limitation,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  liberté 
individuelle. 

Ces  conclusions,  qui  furent  chez  J.  de  Maistre  et  de  Donald 
comme  des  intuitions  de  génie,  ont  été,  dans  leur  ensemble, 
confirmées  par  les  résultats  de  la  longue  enquête  que  la 
sociologie  a méthodiquement  conduite  en  France  au  cours 
du  dix-neuvième  siècle.  Ce  grand  effort  scientifique  est  per- 
sonnifié en  trois  grands  noms  : Auguste  Comte,  Frédéric  Le 
Play,  Hippolyte  Taine.  Ces  esprits  supérieurs,  mais  divers 
dans  leur  supériorité,  se  sont  rencontrés,  sans  concert  préa- 
lable, dans  des  affirmations  semblables,  qui  sont  la  condam- 
nation de  la  thèse  libérale. 

Le  fondateur  du  positivisme,  A.  Comte  et  son  disciple 
anglais,  Stuart  Mill,  ont  été  amenés  par  Tanalyse  des  phéno- 
mènes sociaux  à établir  que  deux  sortes  de  lois  président  au 
maintien  et  au  développement  des  sociétés.  Le  premier 
groupe  comprend  les  lois  de  coexistence  : dans  le  corps 
social,  comme  dans  tout  être  vivant,  les  parties  composantes 
sont  unies  entre  elles  par  des  rapports  de  coordination  et  de 
subordination.  Ces  lois,  qui  indiquent  les  conditions  d’équi- 
libre de  la  société,  constituent  ce  que  Comte  appelle  la  Sta- 
tique sociale.  Le  deuxième  groupe  embrasse  les  lois  de  suc- 
cession : elles  déterminent  les  rapports  constants  qui  relient 
entre  elles  les  modifications  successives  des  sociétés.  Ces 
lois  de  causalité,  conditions  du  progrès  général,  constituent 
ce  que  Comte  appelle  la  Dynamique  sociale.  L’ensemble  de 
ces  lois  organiques  représente  Télément  fatal  qui  régit  l’exis- 
tence et  Tévolution  des  sociétés.  Le  terme  où  aboutissait  la 
pensée  du  sociologue  positiviste  était  donc  à l’opposé  de 

1.  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  55e  leçon  et  suivantes;  — 
S.  Mill,  Système  de  logique  déductive  et  inductive,  liv.VI,  chap.  x.  — Cf. 
F.  Brunetière,  Pour  le  centenaire  d'Auguste  Comte  ( Revue  des  Deux 
Mondes^  l®'*juin  1902);  — De  la  religion  comme  sociologie  [Revue  des  Deux 
Mondes,  15  février  1903). 
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Rousseau  et  des  constituants  : il  mettait  en  évidence  le  rôle 
des  nécessités  sociales  limitant  la  liberté  individuelle. 

Le  point  de  départ  de  F.  Le  Play  fut  le  saint-simonisme, 
dont  certains  côtés  généreux  et  élevés  attirèrent  sa  jeunesse. 
<(  Henri  de  Saint-Simon,  grand  admirateur  de  Joseph  de 
Maistre  et  maître  d’Auguste  Comte...  eut  cette  vue  que  l’àge 
critique  de  l’humanité,  commencé  à la  Réforme,  devait  être 
considéré  comme  clos  et  qu’une  période  d’organisation  devait 
maintenant  s’ouvrir  ^))  Mais  le  jeune  ingénieur,  sorti  de 
l’École  polytechnique  et  de  l’École  des  mines,  était  épris  de 
rigueur  scientifique  et  doué  d’un  don  remarquable  d’obser- 
vation : il  sentit  donc  l’impérieux  besoin  d’étudier,  à la 
lumière  de  l’expérience,  en  employant  la  méthode  compara- 
tive qui  devait  être  si  féconde  dans  tous  les  domaines  de  la 
science,  quelles  sont  les  conditions  essentielles  de  la  stabi- 
lité et  de  la  prospérité  sociales.  Pendant  une  trentaine  d’an- 
nées, il  entreprit  de  longs  et  pénibles  voyages  à travers  toute 
l’Europe  et  il  consigna  le  fruit  de  ses  consciencieuses  recher- 
ches dans  une  série  d’ouvrages  très  bien  documentés 2. 
Appuyé  sur  les  faits,  il  osa  dénoncer  l’influence  malfaisante 
de  la  Révolution  et  proclamer  la  faillite  des  « faux  dogmes 
de  89^  ».  Ce  n’était  pas  comme  chrétien  (il  ne  l’était  pas 
encore),  mais  comme  sociologue,  éclairé  par  les  résultats  de 
l’expérience,  qu’il  condensait  sa  pensée  définitive  dans  cette 
formule  : « La  prospérité  des  peuples  est  en  raison  directe  de 
l’observation  du  Décalogue.  » C’était  la  vérification  par  la 
méthode  expérimentale  de  cette  parole  évangélique  : « Cher- 
chez d’abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  le  reste 
vous  sera  donné  par  surcroît.  » Quærite  ergo  primum  regnam 
Dei  et  juslitiam  ejus^  et  oinnia  adjicientur  vcbis^.  Aussi,  con- 
séquent avec  lui-même.  Le  Play  propose-t-il  en  toute  assu- 
rance le  retour  à la  pratique  du  Décalogue,  comme  le  seul 

1.  G.  Fonsegrive,  la  Crise  sociale,  p.  21. 

2.  F.  Le  P!ay,  les  Ouvriers  européens,  6 volumes;  — la  Réforme  sociale 
en  France,  3 volumes;  — l’Organisation  du  travail',  — l’Organisation  de  la 
famille-,  — la  Constitution  essentielle  de  F humanité,  etc.  Tours,  A.  Marne  et 
fils. — Cf.  A.  Delaire,  Le  Play  et  la  science  sociale-,  — Vignes,  la  Science 
sociale  d'après  Le  Play. 

3.  F.  I.e  Play,  la  Réforme  sociale  en  France,  chap.  lxiv. 

Saint  Matthieu,  vi,  33. 
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remède  efficace  au  mal  des  « lois  révolutionnaires  qui  conti- 
nuent à perdre  notre  race».  Or,  le  Décalogue  est  un  ensemble 
de  préceptes  restrictifs  de  la  liberté  individuelle.  Le  fondateur 
de  l’Ecole  de  la  Paix  sociale  s’affiche  donc  comme  l’antago- 
niste déclaré  des  tenants  de  l’École  libérale  L 

Taine  s’est  spécialement  attaché  à étudier  l’œuvre  législa- 
tive de  la  Révolution  et  à marquer  ses  désastreuses  consé- 
quences. Le  Play  avait  insisté  de  préférence  sur  les  heureux 
effets  qu’entraîne  l'observation  fidèle  des  lois  constitutives 
de  l’ordre  public  : il  employa  surtout  la  méthode  de  concor- 
dance. Taine  eut  recours  à la  méthode  de  différence,  qui  est 
la  contre  épreuve  de  la  précédente.  Il  a examiné  un  cas  de 
pathologie  sociale,  un  de  ces  cas  anormaux,  propres  aux 
périodes  troublées,  lesquels  présentent  une  intensité  plus 
grande  et  fournissent  des  arguments  plus  décisifs  aux  socio- 
logues. Qu’a-t-il  trouvé  au  terme  de  sa  longue  et  pénétrante 
analyse^?  Ce  qu’avaient  trouvé,  avant  lui,  J.  de  Maistre  et  Le 
Play,  par  des  voies  différentes  : la  méconnaissance  des  lois 
sociales  produit,  avec  l’agitation  et  la  fièvre  révolutionnaire, 
ce  delirium  tremens  des  nations  modernes,  les  folles  surexci- 
tations de  la  rue,  les  hécatombes  sanglantes,  l’anarchie  spon- 
tanée, puis,  par  une  réaction  fatale,  la  tyrannie  jacobine, 
l’établissement  de  la  terreur  et  finalement  une  dissolulion 
grandissante,  qui  n’est  arrêtée  que  par  un  coup  de  force, 
suivi  de  l’organisation  du  despotisme  : l’autorité  se  concentre 
dans  la  main  de  fer  d’un  seul,  qui  substitue  l’omnipotence 
de  sa  volonté  ferme  au  débile  éparpillement  des  volontés 
individuelles.  La  Révolution  avait  violenté  la  nature  sociale 
de  l’homme;  la  nature  s’est  vengée,  comme  elle  sait  faire,  en 
laissant  la  violation  de  l’ordre  et  de  la  justice  porter  ses 
fruits  de  mort. 

Les  conclusions  des  recherches  de  la  sociologie  pendant 
le  dix-neuvième  siècle  sont  donc  un  démenti  formel  à l’opti- 
misme illusoire  du  libéralisme,  à la  doctrine  du  laisser  faire 

1.  F,  Butel,  le  Comte  de  Maistre  et  M.  Le  Play.  [Revue  du  Monde  catho- 
lique.! 1®’*  et  15  novembre  1884.) 

2.  H.  Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine  : la  Révolution. 
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et  du  laisser  passer.  L’homme  n’est  pas  un  être  abstrait  peu- 
plant les  espaces  imaginaires;  il  n’est  pas  non  plus  un  être 
isolé  qui  naît  et  vit  dans  un  désert;  non,  c’est  un  être  social, 
qui  plonge  ses  racines  dans  un  passé  traditionnel  dont  il 
dépend,  et  qui  se  développe  dans  un  milieu  réel  dont  il  est 
tributaire.  « Toute  chose  tend  à persévérer  dans  son  être^  » 
et  à le  développer.  Or,  l’individu  vivant,  qu’il  soit  plante, 
animal  ou  homme,  ne  peut  donner  satisfaction  à cette  ten- 
dance constitutionnelle  que  s’il  est  suffisamment  armé  pour 
repousser  victorieusement  tout  ce  qui  s’oppose  à son  exis- 
tence et  à son  développement  normal.  Cette  loi  primordiale 
régit  également  les  collectivités.  L’intolérance  est  donc  la 
condition  nécessaire  du  maintien  et  de  l’évolution  de  toute 
vie,  qu’elle  soit  individuelle  ou  collective.  C’est  pourquoi, 
tant  qu’une  société  naturelle  subsiste,  elle  a le  droit  de  se 
défendre  contre  toute  agression  qui  tendrait  à la  blesser  ou 
à la  détruire,  parce  qu’elle  a le  droit  de  vivre.  Elle  peut  donc 
et  elle  doit  interdire  la  propagation  du  mal  et  de  l’erreur  qui 
font  obstacle  à sa  durée  et  à son  progrès.  Mais  ce  n’est  là 
que  le  côté  négatif.  Pour  persévérer  dans  son  être  et  gran- 
dir, le  vivant  doit  encore  s’assimiler  une  nourriture  saine  et 
appropriée.  Aussi,  la  société  n’a  pas  seulement  à repousser 
l’attaque  des  doctrines  délétères;  elle  n’a  pas  seulement  à 
prohiber  ce  qui  est  nuisible;  elle  doit  encore  prescrire  et 
faire  accepter  ce  qui  nécessaire  ou  évidemment  utile  au  bien 
commun  : « Il  y a des  lois  sociales,  voilà  le  postulat  même  de 
la  science  sociologique  telle  que  le  positivisme  l’a  constituée. 
Sur  ce  point,  l’idéalisme  critique  se  rencontre  avec  le  positi- 
visme, et  M.  Renouvier^  reconnaît  qu’en  conséquence  de 
l’existence  de  ces  lois,  la  société  a le  droit  d’en  imposer  l’ob- 
servation 3.  ))  Nous  voilà  en  pleine  opposition  avec  la  Décla- 
ration de  1789^  qui  borne  le  rôle  de  la  loi  à défendre  les 
actions  nuisibles,  et  avec  l’Ecole  libérale  ancienne,  qui  per- 
met la  libre  circulation  des  idées  les  plus  malfaisantes!  Les 
constituants  et  les  conventionnels  ne  songeaient  qu’à  procla- 

1.  Spinoza,  Éthique,  3®  partie,  prop.  vi  : « Unaquæque  res,  quantum  in  se 
est,  in  suo  esse  perseverare  conatur.  » 

2.  Ch.  Renouvier,  Science  de  la  morale. 

3.  G.  Fonsegrive,  la  Crise  sociale,  p.  24. 
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mer  les  droits  de  l’homme.  Mais  les  libéraux  d’aujourd’hui, 
commençant  à s’aviser  qu’il  y a là  une  grave  lacune,  sont 
contraints  eux-mêmes  d’avouer  l’insuffisance  des  grands 
ancêtres  et  de  leur  œuvre.  N’a-t-on  pas  entendu,  dans  le  Con- 
grès d’éducation  sociale,  M.  Léon  Bourgeois  proposer  ce 
complément  significatif  : « La  Révolution  a fait  la  déclaration 
des  droits,  il  s’agit  ajouter  maintenant  la  déclaration  des 
devoirs  ^ » ? 

Gaston  SORTAIS. 

(A  suU’re.) 


1.  L.  Bourgeois,  Solidarité. 


DE  DIX-HUIT  A VINGT-TROIS  ANS 

LA  VIE  D’ÉTUDIANTi 


Mais  sans  roman  ni  théâtre,  comment  passer  sa  soirée? 
Dans  le  monde  ou  au  café,  il  n’y  a pas  d’autre  ressource. 
C’est  le  malheur  de  l’étudiant  à l’Université  ou  du  jeune  offi- 
cier dans  ses  premières  garnisons  de  ne  pas  savoir  comment 
employer  les  heures  qui  suivent  le  dîner  et  sont  forcément 
consacrées  au  repos  intellectuel,  à l’art  ou  à la  distraction. 
Loin  de  la  vie  de  famille,  ne  trouvant  le  plus  souvent  pas  de 
salon  où  il  soit  reçu  quotidiennement,  pas  de  cercle  en  rap- 
port avec  ses  goûts  artistiques,  il  n’y  a plus  à choisir  qu’entre 
son  cabinet  de  travail  et  le  café  : le  cabinet  de  travail  avec  sa 
petite  bibliothèque  de  livres  aimés,  son  bureau  chargé  de 
notes  en  cours  de  rédaction,  son  fauteuil  où  vient  se  reposer 
un  ami  causeur,  ses  photographies  et  images  de  famille  qui 
font  souvenir  des  chers  absents,  son  cruciQx  qui  fait  penser 
au  ciel  ; ou  bien  le  café  avec  ses  vulgaires  chaises  de  canne  où 
tout  le  monde  s’est  assis,  ses  prosaïques  et  uniformes  tables 
de  marbre,  son  verre  d’absinthe,  son  paquet  de  cigarettes  à 
portée  de  la  main,  sa  musique  moitié  foire  moitié  théâtre,  les 
cartes  ou  les  dominos,  les  familiarités  des  femmes  qui  vous 
servent  et  tous  les  contacts  plus  ou  moins  écœurants. 

Que  n’a-t-on  dit  après  la  guerre  contre  la  vie  de  café  de 
nos  officiers,  qu’on  y avait  vus  jeunes  sous-lieutenants  à 
vingt  ans  faire  leur  première  partie  d’écarlé  et  que,  malgré 
nos  revers,  on  y retrouvait  vieux  généraux  à soixante  attelés 
à leurs  dernières  parties  d’échecs  ! Les  générations  nouvelles 
ont  réagi,  mais  à mesure  que  le  passé  s’éloigne,  combien  y 
en  a-t-il  à retomber  insensiblement  dans  les  habitudes 
anciennes  ! Les  étudiants  d’université  eux  n’ont  pas  varié  et 


1.  Voir  Eludes,  20  août  1903. 
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quand  des  lois  nouvelles  ont,  il  y a quelques  années,  doublé 
ou  triplé  leur  nombre,  de  graves  professeurs  n’ont-ils  pas 
proclamé  hautement  que  le  seul  résultat  appréciable  serait 
d’augmenter  de  moitié  la  clientèle  des  estaminets  en  renom? 

Au  café,  on  passe  le  temps  à boire,  à jouer  et  à chanter  : 
c’est  l’idéal  de  la  vie  de  bohème  tant  de  fois  célébrée  par 
ceux  de  nos  littérateurs  arrivés  qui  l’ont  menée  autrefois. 
L’alcoolisme,  hélas  ! n’est  pas  la  seule  cause  de  notre  dégéné- 
rescence actuelle.  Mais  ne  peut-on  dire  pourtant  qu’au  phy- 
sique c’est  lui  qui  nous  a procréé  cette  race  de  déséquilibrés 
et  de  névrosés  dont  le  nombre  s’augmente  tous  les  jours? 
Dans  le  domaine  intellectuel,  c’est  le  poison  du  cerveau.  Il 
attaque  l’intelligence  dans  son  organe  essentiel  parfois  jus- 
qu’au détraquement  complet,  qui  est  l’aliénation  mentale, 
toujours  jusqu’au  détraquement  partiel,  (c  Impossibilité 
d’aborder  les  questions  de  face,  de  les  traiter  à fond  et  de 
les  résoudre,  superficialité  des  raisonnements,  instabilité 
intellectuelle,  tendance  à grouper  les  idées  par  leurs  rapports 
les  plus  extérieurs,  à associer  les  mots  plus  encore  que  les 
idées,  à avoir  plus  d’esprit  que  de  jugement,  à mieux  réussir 
les  calembours  que  les  syllogismes  »,  voilà  ses  suites  habi- 
tuelles. Au  moral,  c’est  l’excitant  immédiat  de  la  débauche, 
excitant  tout  factice  et  ne  correspondant  à nul  besoin. 

On  reconnaît  le  danger  pour  la  classe  ouvrière  et  on  lui 
prêche  la  tempérance  ! Mais,  dans  la  classe  élevée,  combien 
est  grand  le  nombre  de  ceux  qui  s’alcoolisent  sans  le  savoir, 
rien  qu’en  buvant  à leur  repas  quelques  petits  verres  de  trop  ! 
Au  régiment,  la  dose  s’augmente  et  la  fréquence  aussi;  sans 
qu’ils  y aient  pris  garde,  le  plaisir  est  devenu  un  besoin;  ils 
le  rapportent  irrésistible  dans  la  famille  ; ils  le  traînent 
jusque  dans  le  mariage.  Le  vice  est  aujourd’hui  si  commun, 
qu’à  tous  les  renseignements  qu’on  demandait  autrefois  sur 
un  prétendant,  s’ajoute  maintenant  tout  bas  cette  interro- 
gation plus  pressante  : « Boit-il  ? » Et  si  la  réponse  est 
affirmative,  l’affaire  est  terminée.  On  se  montre  indulgent  à 
quelques  écarts  de  jeunesse,  on  passe  sur  des  tares  de 
famille,  on  ne  laisse  pas  épouser  à sa  fille  un  homme  qui  boit. 

Sans  le  désœuvrement  de  la  vie  de  café,  combien  n’eussent 
jamais  pensé  à toucher  une  carte  î On  commence  par  jouer 
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pour  passer  le  temps  ou  payer  sa  consommation,  on  prend  peu 
à peu  goût  au  jeu  lui-même  et  on  se  découvre  un  beau  matin 
joueur  enragé.  C’est  de  nature  et  d’instinct  plus  encore  que 
l’ivresse,  et  pour  les  deux  il  n’y  a qu’un  remède  : l’abstinence 
complète.  Une  fois  lancé,  il  n’y  a plus  rien  qui  vous  retienne, 
ni  embarras  d’argent,  ni  crainte  des  parents,  ni  amour  de  la 
famille,  ni  souci  de  l’honneur,  car  ce  qui  fait  le  beau  joueur, 
c’est  l’attrait  du  risque  : plus  le  gouffre  est  profond,  plus  le 
vertige  y entraîne  et  plus  sûrement  il  y précipite.  On  ne 
s’arrête  que  ruiné,  interdit,  pourvu  d’un  conseil  judiciaire, 
affiché  dans  un  cercle  comme  insolvable,  ou  mis  à la  porte 
pour  avoir  triché.  Quand  le  destin  est  inflexible,  ne  faut-il 
pas  le  forcer?  Quand  la  veine  est  rebelle,  l’aider  et  la  con- 
traindre, par  des  procédés  savants  si  on  est  un  grec  ; par 
des  procédés  enfantins  et  qui  vous  découvrent  immédiate- 
ment si  on  est  un  homme  du  monde.  Et  après  le  vol,  il  n’y  a 
plus  que  la  fuite  ou  le  suicide. 

Quand  on  a joué  un  certain  temps  et  bu  pas  mal,  il  vient 
tout  naturellement  envie  de  chanter,  et  c’est  à ce  besoin  de 
fredonner  des  couplets  et  de  manifester  sa  joie  que  répon- 
dent les  cafés-concerts,  quand  ils  élèvent  une  scène  au  fond 
de  leur  salle  et  la  garnissent  à certaines  heures  de  musiciens 
et  de  chansonniers.  Eldorados  et  Alcazars  vident  aujourd’hui 
le  Palais-Royal  et  les  Variétés.  La  chanson  y est  plus  polis- 
sonne, l’interprétation  plus  risquée,  le  geste  plus  débraillé. 
Puis  l’étudiant  se  sent  là  chez  lui  entre  camarades.  C’est  lui 
qui  commande  et  qui  choisit,  varie  [les  motifs  à son  gré, 
reprend  les  refrains  et  souvent  même  ajoute  au  texte  primitif. 
La  manière  de  Béranger  est  restée  le  modèle  inimitable  mais 
toujours  suivi  : mélange  de  railleries  libertines,  de  mots  à 
double  sens,  d’équivoques  compromettantes.  Nous  avons 
malheureusement  toujours  connu  ce  genre  dans  notre  langue 
et  notre  parler  gaulois,  depuis  les  fabliaux  du  moyen  âge 
jusqu’aux  improvisations  du  gamin  de  Paris.  Mais  les  acces- 
soires rendent  ici  le  principal  encore  plus  mauvais.  Cos- 
tumes, danses,  allusions  licencieuses,  ensemble  du  décor  et 
de  l’action,  il  n’y  a plus  de  bornes  au  mauvais  ton  ni  de 
limites  au  laisser-aller.  Qu’est-ce  qui  distingue  au  juste  cer- 
tains cafés-concerts  du  mauvais  lieu  ? On  ne  saurait  plus  le 
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dire.  Ils  n’en  sont  que  la  préparation  directe  et  parfois  l’an- 
tichambre. Un  directeur  de  conscience  peut-il  alors  prendre 
la  responsabilité  d’en  permettre  l’accès,  ne  fût-ce  qu’en  pas- 
sant, et  « rien  que  pour  voir  »,  comme  les  jeunes  gens  ont 
l’habitude  de  dire...  ? 


Contre  la  vie  de  café,  le  remède  qu’on  indique  le  plus 
généralement,  c’est  le  monde.  Aimer  la  bonne  société  n’est- 
ce  pas  être  à tout  jamais  préservé  de  la  mauvaise  ? Il  n’est 
; pas  de  vertu  que  les  mères  de  famille  ne  soient  disposées  à 
! reconnaître  au  jeune  homme  poli,  prévenant,  distingué,  qui 
se  montre  assidu  dans  les  salons,  sait  leur  tourner  une  phrase 
aimable,  faire  danser  leurs  filles  et  préférer  le  milieu  féminin 
à la  rude  camaraderie  des  amis  ou  aux  fréquentations  dou- 
teuses. Faut-il  croire  naïvement  que  la  sauvegarde  est  infail- 
lible? Nous  ne  voudrions  pas  en  répondre. 

Si  l’on  entend  par  monde  quelques  familles  amies  où  l’on 
est  reçu  très  simplement,  comme  l’enfant  de  la  maison,  aux 
réunions  du  soir  et  aux  fêtes  intimes,  rien  ne  vaut  pour  l’étu- 
diant momentanément  séparé  des  siens  la  bonne  fortune 
d’être  admis  dans  quelques-uns  de  ces  intérieurs  choisis.  Il 
, y retrouve  un  foyer  qui  l’abrite,  des  habitudes  qui  l’obligent 
I à une  tenue  parfaite,  des  liens  nouveaux  de  filiale  confiance 
i et  de  naïf  abandon.  Si  l’on  appelle  aller  dans  le  monde,  courir 
1 les  bals,  les  dîners,  les  soirées  dansantes  et  le  reste,  le  tour- 
l|  billon  peut  un  certain  temps  vous  étourdir  et  vous  enlever 
! la  pensée  d’aller  chercher  ailleurs  d’autres  entraînements, 
i Mais  si  la  distraction  n’est  pas  continue,  elle  n’empêche  à la 
I longue  aucun  autre  genre  de  plaisirs.  Vie  de  bohème  à cer- 
tains jours  et  vie  du  monde  à d’autres  ne  se  contredisent  pas. 

I Et  ici  même  l’avantage  reste  très  discutable. 

I Prenez  le  monde  à un  de  ces  grands  jours  de  fête,  quand  il 
tient  cour  plénière,  comme  pour  une  revue  solennelle  de  ses 
I troupes  ou  un  brillant  tournoi  d’esprit  et  de  jeunesse.  Les 
salons  se  sont  ouverts  tout  grands.  L’art  y a déployé  toutes 
ses  ressources  pour  transformer  l’habitation  de  l’homme  par 
le  décor  et  transfigurer  sa  personne  par  le  costume.  « Les 
sens  sont  atteints  tous  à la  fois,  surexcités  par  des  percep- 
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lions  nouvelles,  la  vue  par  des  ornementations  splendides, 
l’oreille  par  des  cadences  harmonieuses,  le  palais  par  des 
mets  inconnus,  Todorat  par  des  parfums  merveilleux  : c’est 
comme  un  paradis  musulman.  » Pour  le  jeune  homme  qui  y 
est  transporté  tout  d’un  coup,  quel  contraste  avec  sa  chambre 
d’étudiant  ou  son  austère  cabinet  de  travail  ! Gomme  à ces  i 
empereurs  romains  qu’on  faisait  brusquement  passer  de  la 
prison  sur  le  trône,  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  lui  faire  tourner  la 
tête  ? L’impression  qui  reste  aux  plus  sages,  c’est  qu’il  faut  . 

avant  tout  faire  figure,  devenir  riche  à tout  prix  et  briller 
comme  cet  or  qui  s’étale  partout  ou  cet  esprit  d’où  jaillit  un 
continuel  feu  d’artifice.  Paraître  leur  semble  tout,  être  très 
peu  de  chose. 

A côté  de  la  vie  brillante  qui  s’impose,  la  vie  oisive  qui 
s’offre,  le  temps  occupé  du  matin  au  soir  à des  riens;  après 
la  nuit  passée  en  fêtes,  le  jour  consacré  aux  visites,  aux  par- 
ties de  chasse,  aux  promenades  à cheval,  aux  tennis  prolon- 
gés, c’est-à-dire  à la  frivolité  continue,  à l’agitation  qui  ne  ^ 
sait  où  se  prendre,  au  tourbillonnement  perpétuel  qui  ; 
demande  à chaque  soleil  qui  se  lève  une  nouvelle  curiosité  à ji 
satisfaire,  un  nouvel  amusement  à inventer,  une  nouvelle  f 
émotion  à découvrir,  une  nouvelle  sensation  à expérimenter.  l 
Que  deviennent,  en  face  de  cette  distraction  perpétuelle,  \ 
l’intérêt  d’avancer  la  carrière,  le  soin  de  la  culture  intellec-  ^ 
tuelle,  du  perfectionnement  moral,  le  souci  des  œuvres  de  H 
bien?  Les  deux  ordres  d’idées  sont  incompatibles.  Plus  vous 
donnerez  au  monde,  moins  vous  aurez  de  temps  pour  le  j 
reste,  moins  surtout  vous  y aurez  l’âme  portée.  Affadissement  I 
du  cœur  pour  toutes  les  passions  généreuses  et  frivolité  de  ' 1 
l’esprit,  voilà  le  résultat  final.  Se  divertir  devient  le  but  de  i î 
la  vie;  travailler  et  faire  effort  n’en  est  plus  qu’une  obligation  , . 
gênante. 

Briller  et  s’amuser,  idéal  au  premier  aspect  et  en  soi-même  ' i 
bien  innocent,  mais  gros  de  conséquences  ! car  il  fausse  tous  ’ j 
vos  jugements  et  tous  vos  principes  d’action.  Sous  prétexte  \ 
de  donner  au  monde  ce  qu’il  réclame,  c’est  le  luxe  et  le  1 
plaisir  que  vous  poursuivez,  et  que  vous  en  venez  à estimer  i 
en  eux-mêmes  ; c’est  l’orgueil  de  la  vie  qui  s’installe  en  votre  j ï 
âme  et  la  jouissance  égoïste  qui  y triomphe  au  lieu  et  place  | 
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de  l’Evangile,  dont  le  refrain  très  doux  répète  à chaque  page 
humilité  et  charité,  abnégation  propre,  obligation  de  faire  le 
bien... 

Qui  se  ferait  un  malin  plaisir  de  dresser  la  liste  des 
maximes  courantes  dans  les  salons,  n’aurait  pour  les  mettre 
en  ordre  qu’à  repasser  celle  des  principes  et  conseils  évan- 
géliques et  à inscrire  la  contradictoire.  Et  qui  voudrait  dans 
la  pratique  de  la  vie  suivre  de  très  près  l’Evangile,  n’aurait 
qu'à  regarder  autour  de  lui  ce  que  le  monde  aime  et  recherche 
pour  en  prendre  directement  le  contre-pied.  Gomment 
s’étonner  alors  que  Notre-Seigneur  ait  crié  et  répété  : Væ 
mundo  I Malheur  au  monde  ! S’il  ne  condamne  pas  tous  ceux 
qui  en  font  partie,  il  en  condamne  tous  les  principes  et  toutes 
leurs  conséquences. 

Animé  de  son  esprit  propre,  le  monde  est  dans  une  âme 
honnête  le  plus  sûr  dissolvant  qu’on  puisse  imaginer  de 
l’idéal  chrétien.  Et  pour  celles  qui  ne  le  sont  plus,  il  est  l’oc- 
casion la  plus  favorable  du  mal...  11  offre  au  péché  un  sol  si 
convenable.  Il  donne  tant  de  moyens  de  le  commettre!  Et  i! 
aboutit  finalement  à tant  de  fautes  qui  sans  lui  n’auraient 
jamais  vu  le  jour  ! 

Ne  lui  reconnaître  aucun  avantage  serait  pourtant  une 
injustice.  Il  forme  la  jeunesse  à une  certaine  élégance,  au 
bon  ton,  à la  conversation  polie.  Il  la  rend  sociable,  affable, 
de  rapports  aisés.  Portées  à un  certain  degré,  ces  qualités 
peuvent  ne  pas  être  purement  superficielles.  La  distinction 
de  manières  traduit  celle  des  habitudes.  La  distinction  du 
langage  interprète  celle  des  sentiments.  La  distinction  des 
relations  est  un  signe  des  goûts  sociaux  ! « Soyons  distin- 
gués »,  disait  le  P.  de  Ravignan.  Il  y a correspondance 
entre  les  formes  du  dehors  et  la  délicatesse  de  l’âme,  action 
et  réaction  réciproques. 

Mais  quand  toute  cette  urbanité  n’est  qu’un  masque  du 
vice,  sans  maîtriser  les  vilenies  de  notre  nature,  quand  elle 
ne  s’applique  qu’à  les  rendre  moins  brutales  et  plus  raffinées, 
quelle  tromperie  ! Et  quel  scandale  pour  l’âme  jeune  et  naïve 
qui  découvre  tout  d’un  coup,  sous  ces  dehors  riants,  un  abîme 
de  scélératesse  ! Permettez-lui  de  descendre,  ne  fût-ce  qu’un 
instant,  dans  toutes  ces  consciences  qui  l’entourent,  faites-lui 
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découvrir  un  à un  les  mobiles  cachés  dans  ces  cœurs  hon- 
teux et  leurs  intrigues  secrètes  ! Quel  désenchantement  et 
quelle  désillusion  du  bien,  ou,  si  elle  accepte  cette  hypo- 
crisie, quel  abaissement  du  caractère  ! 

La  règle  suprême  du  monde  est  la  loi  des  convenances. 
« Sauver  la  face  » est  son  grand  art,  comme  chez  les  Chinois. 
Quand  il  n’a  pas  la  réalité  du  bien,  il  veut  au  moins  s’en 
donner  le  semblant.  « Il  fait  état  de  prôner  la  vertu,  de  se 
détourner  du  vice,  de  priser  bien  haut  l’honneur,  de  porter 
aux  nues  l’héroïsme.  Il  loue  et  glorifie  la  pudeur,  le  désinté- 
ressement, la  délicatesse,  la  bonne  renommée,  la  piété,  les 
œuvres  de  bienfaisance.  » Personne  ne  contestera  que  cette 
affectation  de  respect  soit  préférable  à l’attitude  contraire. 
Ce  parti  pris  de  vertu  force  la  jeunesse  à se  mettre  à l’unisson, 
et  la  contraint  au  décorum  parfait.  Pour  ne  pas  rompre  avec 
la  société,  pour  ne  pas  en  être  piteusement  exclue,  elle  garde 
les  apparences,  ce  que  les  Anglais  appellent  d’un  nom  qui 
leur  est  propre,  et  qui  les  peint  admirablement,  la  respectabi- 
lité. Être  retenu  par  ce  frein  vaut  certes  mieux  que  de  rejeter 
toute  pudeur  et  de  se  laisser  choir  d’autant  plus  bas  qu’on  a 
moins  de  chance  de  se  réhabiliter.  Mais  le  jour  où  on  dé- 
couvre que  cette  correction  extérieure  n’est  qu’un  cynisme 
plus  effronté,  et  que  cette  règle  des  convenances  n’est  que 
du  convenu^  quel  scepticisme  moral,  quelle  impuissance  à 
jamais  de  croire  à la  vérité  et  à la  réalité  du  bien  I 

Que  l’on  conseille  le  monde  à ceux  qui  n’ont  rien  de  mieux 
à faire  ou  qui  feraient  pis  ailleurs,  nous  le  comprenons  ; 
mais  pourquoi  y pousser  ou  y retenir  les  tout  jeunes  gens 
imberbes  qui  peuplent  aujourd’hui  nos  salons  ! Ne  peuvent- 
ils  attendre  que  leurs  derniers  examens  soient  passés,  la 
carrière  assurée,  et  l’âge  venu  de  songer  au  mariage  ? 

★ 

Au-dessus  du  monde  des  salons,  celui  de  la  rue.  Nombre  de 
jeunes  gens  ne  vont  que  très  peu  au  café  et  pas  du  tout  dans 
le  higJi-life.  Ils  passent  leur  vie  sur  le  boulevard  ; qu’il  soit 
quatre  heures  de  l’après-midi  ou  dix  heures  du  soir,  c’est 
toujours  là  qu’on  est  sûr  de  les  rencontrer.  Comme  le  gamin 
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de  Paris  s’élève  sur  le  trottoir  ou  dans  le  ruisseau  et  prend, 
dit-on,  dans  l’air  ambiant  son  esprit  de  gavroche^  ainsi  l’étu- 
diant du  quartier  Latin  fait-il  une  grande  partie  de  son  éduca- 
tion sur  le  BouV Mich,  qui  conserve  à travers  les  âges  le 
privilège  de  lui  servir  de  centre  et  de  le  marquer  à son  effigie. 
C’est  un  type  tout  spécial  de  vie  de  bohème  dont  l’équivalent 
ne  se  retrouve  que  très  dissemblable  dans  les  autres  pays. 

En  Allemagne,  l’association  vous  accapare  : tout  étudiant 
est  membre  d’une  corporation  qui  le  coiffe  de  son  béret,  lui 
ouvre  le  soir  sa  taverne  et  son  cercle,  lui  fait  absorber  suivant 
une  étiquette  rigoureuse  un  nombre  considérable  de  bocks^ 
le  force  aux  jours  de  fête  à partager  et  à payer  d’intermi- 
nables kneipe  et  le  promène  le  lendemain  dans  des  parties 
de  campagne  qui  interrompent  tous  les  cours  à l’Université, 
ou  laissent  le  professeur  parler  devant  des  bancs  à peu  près 
vides.  Vie  de  café,  vie  mondaine,  récréations  et  excursions, 
l’association  se  charge  de  tout  pour  tout  englober. 

En  Angleterre,  le  cricket-club,  les  régates,  les  sports  de 
tous  genres  jouent  un  rôle  analogue.  On  passe  son  après- 
midi  à courir  sur  la  pelouse  ou  à canoter  sur  la  rivière,  et  le 
soir  on  se  retrouve  attablés  par  clans  autour  d’un  nombre 
indéfini  de  bouteilles  de  porto  ou  de  wisky,  jusqu’à  ce  que  le 
moins  vaillant  roule  sous  la  table  et  soit  rapporté  chez  lui 
par  les  camarades,  très  peu  conscient  de  sa  personnalité. 

L’étudiant  français,  au  contraire,  est  individualiste  : il 
n’aime  ni  les  divertissements  obligatoires,  ni  le  formalisme 
des  usages,  ni  les  fêtes  de  commande,  ni  le  sport  par  équipes, 
ni  les  trop  longues  stations  à boire.  Il  veut  s’amuser  à sa 
guise  et  les  jours  seulement  où  il  en  a envie.  11  lui  faut  de  la 
diversité  et  de  l’imprévu,  un  changement  continuel  et  nulle 
autre  règle  que  sa  fantaisie  : c’est  pour  cela  peut-être  qu’il 
préfère  à tout  la  liberté  et  les  licences  du  boulevard. 

Décrire  la  vie  que  certains  y mènent  n’est  pas  notre  inten- 
tion, nous  l’avons  déjà  dit  : quand  un  jeune  homme  est  pris 
au  piège  et  englué,  il  n’y  a plus  guère  à le  raisonner.  Mais 
beaucoup  sont  assez  illogiques  pour  côtoyer  le  précipice 
sans  vouloir  y tomber;  c’est  pour  ceux-là  qu’il  faut  dire  un 
mot  des  dangers  de  la  rue. 

Quand  un  honnête  passant  remarque  deux  ou  trois 
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collégiens  de  quatorze  à quinze  ans,  attroupés  devant  un 
kiosque  ou  une  devanture  de  magasin  à savourer  longue- 
ment quelque  représentation  malsaine,  il  s’attriste  ou  s’in- 
digne, et  quand  c’est  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  on 
regarde  la  chose  comme  toute  naturelle.  11  serait  pourtant 
difficile  de  dire  auquel  des  deux  le  spectacle  fait  le  plus  de 
mal.  Les  exposants,  dans  la  composition  de  leur  vitrine,  ont, 
il  est  vrai,  déployé  une  dextérité  singulière  à toujours  mêler 
l’art  ou  l’esprit  aux  exhibitions  les  plus  scabreuses.  S’ils 
n’étalaient  que  de  la  pornographie  crue,  on  hésiterait  à s’ar- 
rêter : ne  serait-ce  pas  laisser  voir  trop  clairement  l’instinct 
bestial  et  de  quelle  pâture  on  aime  à se  nourrir  ? Mais  qu’il  y 
ait  seulement  quelque  apparence  de  recherche  artistique, 
notre  étudiant  soutiendra  qu’il  ne  regarde  l’œuvre  que  pour 
sa  beauté  et,  tant  qu’elle  sait  dominer  l’impression  sensuelle, 
la  contemplation  esthétique  peut-elle  jamais  être  immorale  ? 
Les  deux  sentiments,  vous  dit-il,  et  il  a raison  en  cela,  ne 
peuvent  coexister  ensemble  dans  la  même  âme.  Dès  que  l’un 
maîtrise,  il  faut  que  l’autre  disparaisse.  Mais  dans  un  cœur 
de  dix-huit  ans,  lequel  a le  plus  de  chances  de  l’emporter? 
Et  si  l’ange  ne  peut  habiter  avec  la  bête,  est-ce  l’ange  qui 
triomphera  le  plus  souvent,  ou  la  bête  qu’il  voudrait  réussir 
à déguiser?  — A l’étalage  des  kiosques,  les  journaux  de 
caricatures  recommencent  la  lutte  et  mènent  aux  mêmes 
défaites.  C’est  le  comique  de  la  situation,  dit-on  ici,  qui 
attire  ou  le  mot  d’esprit  de  la  légende  plus  que  l’allusion 
grivoise.  Et  rire  d’une  drôlerie  n’est  pas  toujours  prendre 
complaisance  au  mal  qui  est  au  fond.  C’est  encore  vrai,  mais 
de  fait  et  dans  la  pratique,  n’est-il  pas  très  difficile  de  distin- 
guer le  mot  pour  rire  de  l’attrait  sensuel  qui  s’y  mêle 
subrepticement  et  risque  toujours  de  vous  gagner  le  cœur  et 
les  sens  ? 

S’il  n’y  avait  sur  le  boulevard  que  des  journaux  à dessins 
échevelés,  des  gravures  lascives  et  des  statues  peu  correctes, 
pour  les  faire  disparaître,  il  suffirait  d’une  bonne  police  et 
des  lois  de  M.  Bérenger.  Mais  il  y a,  en  chair  et  en  os,  bien 
d’autres  êtres  encore  à encombrer  le  trottoir,  même  avant  dix 
heures  du  soir.  Pourquoi  les  jeunes  gens  dont  la  vie  est  hon- 
nête sont-ils  de  ce  côté  si  faciles  à l’imprudence  et  si  difficiles 
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à chapitrer?  Regarder  et  dévisager  leur  semble  à peine  une 
peccadille...  C’est  la  sainte  Ecriture  pourtant  qui  fait  du 
regard  la  source  de  tout  désir  et  met  le  péché  de  désir  sur  le 
même  rang  que  l’action  même.  Quand  on  a un  peu  trop  long- 
temps suivi  des  yeux,  il  faut  savoir  le  nom,  questionner  les 
camarades  sur  les  tenants  et  les  aboutissants,  se  faire  raconter 
les  aventures  passées,  deviser  de  l’intrigue  présente,  et  calcu- 
ler jusqu’à  ses  chances  de  durée.  Ne  sied-il  pas  d’être  au  cou- 
rant des  petites  histoires,  pour  ne  pas  sembler  trop  novice 
ou  trop  étranger  ? Mais  lorsqu’on  est  tellement  au  fait  d’une 
situation,  qu’on  en  connaît  tous  les  détails,  qu’on  s’intéresse 
à toutes  ses  variations,  comment  ne  pas  le  manifester  un  jour 
ou  l’autre,  si  l’occasion  se  présente  de  lancer  un  mot  en  pas- 
sant, ne  fût-ce  que  par  simple  plaisanterie  et  sans  vouloir 
tromper  sur  ses  intentions  ? On  s’est  parlé  des  yeux,  comment 
la  langue  n’achèverait-elle  pas?  La  première  parole  échan- 
gée, il  n’y  a plus  de  raison  de  ne  pas  continuer. Voudrait-on, 
même  envers  ce  monde,  paraître  impoli  ou  grossier?  Et  une 
fois  qu’on  a accepté  la  conversation,  pourquoi  n’irait-on  pas 
faire  visite  ? Ainsi  s’engage  une  relation  qu’on  ne  sait  plus 
fuir  ni  éviter.  Approcher  le  danger  d’aussi  près  que  possible, 
en  respirer  la  senteur,  en  deviner  le  goût,  en  aimer  le  péril 
sans  vouloir  pourtant  y tomber  ni  même  y consentir,  c’est 
de  l’illogisme  d’un  bout  à l’autre.  Et  pourtant  c’est  de  l’his- 
toire quotidienne  prise  sur  le  fait. 

De  camarade  à camarade  la  conversation  est  encore  plus 
libre.  Dans  leur  va-et-vient  continuel,  bras  dessus  bras 
dessous,  par  bandes  de  deux  ou  trois,  tantôt  arrêtés  aux 
vitrines,  tantôt  riant  d’un  ami  qui  passe  accompagné,  de 
quoi  parlent  tous  ces  jeunes  gens  en  arpentant  de  haut 
en  bas  la  chaussée  pendant  des  heures  ? Toujours  des 
mêmes  choses.  La  matière  n’est  pas  neuve,  et  il  n’y  a qu’elle 
cependant  pour  réussir,  à coup  sûr  et  toujours,  à réveiller 
ces  blasés  et  à les  tirer  de  leur  sempiternel  ennui.  Le  cœur 
en  est  plein.  La  bouche  en  parle  d’abondance.  Ex  abuH" 
dantia  cordis  os  loquitur.  Rien  que  cela  suffit  à caractériser 
le  milieu. 

Entre  jeunes  gens  chrétiens,  il  y a comme  une  conven- 
tion tacite  qu’on  n’aborde  pas  certains  sujets.  Un  mot  peut 
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échapper  de  temps  en  temps.  On  le  laisse  passer  sans 
y faire  altention,  car  celui-là  même  qui  l’a  lancé  le  regrette, 
et  s’il  y revient,  on  le  fait  taire,  sûr  que  lui-même  en  sera 
content  et  tous  les  autres  avec  lui.  Ici,  au  contraire,  tout  le 
monde  rit  à la  première  allusion,  chacun  riposte  par  une 
saillie  nouvelle,  et  c’est  comme  un  défi  d’en  dire  toujours 
davantage  et  d’aller  de  plus  fort  en  plus  fort.  Faire  cc  tête  de 
bois  » pendant  un  certain  temps,  laisser  passer  le  courant 
comme  s’il  coulait  sur  du  marbre,  est  à la  rigueur  possible, 
mais  combien  cela  peut-il  durer  ? Il  faut  finir  par  faire  chorus 
ou  s’en  aller. 

Nulle  part  le  respect  humain  ne  vous  laissera  meilleur 
que  les  camarades  dont  vous  vous  serez  entouré.  Quoi 
qu'on  fasse  pour  rester  indépendant,  on  prend  l’esprit  de 
son  groupe.  Non  seulement  il  vous  impose  ses  conversa- 
tions, mais  ses  idées  et  ses  critiques,  ses  jugements  de  tout 
et  jusqu’à  ses  manières  de  faire.  Voilà  pourquoi  le  choix  des 
amis  est  d’une  importance  si  capitale. 

Mais  sur  le  boulevard,  quel  genre  d’amis  trouve-t-on,  quel 
idéal  y prédomine  ? Est-ce  le  type  de  l’étudiant  énergique, 
qui  fait  du  travail  quotidien  le  soutien  de  son  talent  et  le 
gage  assuré  de  sa  réussite,  ou  celui  du  jeune  homme  de 
caractère  qui  accepte  vaillamment  la  lutte  de  la  vie,  et  laisse 
clairement  entendre,  par  toutes  ses  façons  d’agir,  sa  déter- 
mination bien  nette  de  ne  pas  céder  aux  entraînements  de  la 
passion  ? Le  milieu  n’en  forme  pas  beaucoup  de  cette  trempe, 
et  quand  ils  viennent  par  hasard  s’y  fourvoyer,  ils  n’y  ont  géné- 
ralement pas  beaucoup  de  succès.  Ce  qui  met  ici  en  relief, 
ce  n’est  ni  le  sérieux,  ni  l’efPort,  c’est  le  brillant  des  dehors 
et  la  facilité  des  relations;  la  tenue  moitié  élégante,  moitié 
excentrique  que  réclame  la  mode  du  jour  et  le  dernier  chic 
du  moment;  l’allure  dégagée,  large  et  sans  souci,  qui  prend 
des  airs  de  grand  seigneur,  jette  l’argent  sans  compter  et 
s’accommode  de  beaucoup  de  dettes  ; le  caractère  bon  enfant, 
qui  rend  accueillant,  souple  et  malléable,  se  range  toujours 
à l'avis  du  dernier  venu,  ne  contredit  aucune  extravagance 
et  trouve  des  excuses  pour  les  pires  folies;  la  jovialité  de 
l’humeur,  qui  engendre  les  grands  parleurs  et  les  braillards, 
se  grise  de  sa  verve,  tourne  tout  en  gaudriole;  l’aplomb  im- 
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perturbable  qui  en  impose  aux  timides,  d’un  ton  péremptoire 
et  sans  appel  juge  en  dernier  ressort  et  force  l’opinion, 
prend  toujours  parti  contre  la  règle  et  flétrit  en  termes  vio- 
lents tout  ce  qui  serait  gêne  ou  contrainte.  Mais  tous  ces  beaux 
dehors  ne  recouvrent  le  plus  souvent  que  la  paresse  et  le 
dévergondage  qui  font  de  cette  vie  de  fainéant  fêtard  l’exis- 
tence la  plus  vide,  la  plus  sotte  et  la  plus  vicieuse.  Et  si  c’est 
là  le  genre  qui  tient  sur  le  boulevard  le  haut  du  pavé,  si  ce 
sont  là  les  camarades  qu’on  fréquente,  n’est-ce  pas  sur  ce 
type  qu’on  finira  fatalement  par  se  modeler  ? 


♦ ♦ 

Journaux,  romans,  théâtre,  vie  de  café,  vie  mondaine, 
camaraderie  du  boulevard,  ne  seront  certes  pas  toute  l’exis- 
tence de  notre  jeune  étudiant  à Paris,  mais  ils  en  seront  le 
plus  souvent  la  partie  dominante  et  la  plus  écoutée,  celle 
qui,  dans  la  mélodie,  donne  le  ton  au  reste.  Que  l’ensemble 
de  ces  goûts  s’installe  dans  l’âme  sans  résistance  et  sans 
contrôle,  c’en  est  fait  du  travail  et  de  la  vie  honnête;  qu’un 
d’entre  eux  seulement  prédomine,  on  peut  être  certain  qu’il 
introduira  la  plupart  des  autres  à sa  suite;  répondant  aux 
mêmes  besoins,  ils  sont  tous  solidaires.  Et  sans  qu’on  ait 
redouté  le  piège  ou  suivi  le  progrès  insensible  du  mal,  la 
vie  entière  se  trouve  tout  d’un  coup  orientée  dans  le  sens 
du  plaisir  ou  de  la  frivolité. 

Le  moment  précis  où  cette  transformation  s’accomplit  est 
difficile  à saisir,  le  temps  qu’elle  demande  varie  suivant  les 
individus,  mais  à moins  de  marcher  en  sens  directement 
contraire,  chez  presque  tous  elle  est  fatale  ! Demandez  à 
l’adolescent  qui  s’abandonne  inconsciemment  à cette  vie,  où 
vont  ses  pensées  habituelles;  c’est  par  l’état  de  son  imagi- 
nation que  vous  jugerez  la  tendance  d’âme.  Sachez  où  elle 
le  porte  d’instinct  dans  les  instants  de  loisir  où  il  la  laisse 
errer  à son  gré  et  bâtir  ses  chimères,  et  jusque  dans  le  temps 
réservé  au  travail  où  elle  le  poursuit  inexorable  de  sa  perpé- 
tuelle distraction  ; à travers  le  prosaïsme  des  occupations 
obligatoires  et  le  terre  à terre  du  devoir  quotidien,  un  rêve 
continu  se  poursuit  et  s’installe,  fait  de  toutes  les  réalités 
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dont  l’atmosphère  ambiante  a corrompu  son  cœur  et  faussé 
son  esprit;  ce  songe  empoisonné  est  le  refuge  habituel  où  il 
vient  aux  heures  d’ennui  se  reposer  comme  en  une  oasis  et 
prendre  quelques  instants  de  mauvaise  jouissance.  Il  le 
retrouve  veillant  à son  chevet,  le  soir,  jusqu’à  ce  qu’il  s’en- 
dorme, et  dans  le  demi-sommeil  du  matin,  c’est  encore  lui 
qui,  par  un  mouvement  automatique  et  fatal,  fixera  sa  pre- 
mière pensée  et  déterminera  le  premier  élan.  Gomment  résis- 
ter à cette  obsession  ? Elle  crée  une  existence  en  partie  dou- 
ble, qui  ne  peut  se  prolonger  longtemps;  là  où  revient  sans 
cesse  l’imagination,  là  où  se  fixe  le  rêve,  là  s’élance  le  désir, 
là  finit  par  aboutir  l’action. 

Mais  comment  et  pourquoi  cette  obsession  est-elle  devenue 
irrésistible  maîtresse  ? Parce  que  l’adolescent,  dira-t-on,  est 
à l’âge  des  passions.  Parce  que  son  milieu,  répondrons-nous, 
a tout  fait  pour  rendre  ces  passions  invincibles.  Parce  qu’au 
lieu  de  maintenir  son  imagination  dans  une  sphère  élevée, 
où  ne  s’acclimatent  que  des  pensées  très  pures,  où  ne  pren- 
nent pied  que  des  formes  très  chastes,  elle  n’a  été  saturée 
que  de  visions  grossières,  dont  la  fascination  séductrice 
Phypnotise  et  ne  lui  permet  plus  de  se  dégager.  Parce  qu’au 
lieu  de  garder  à ses  ambitions  un  idéal  très  haut,  composé 
d’effort,  d’énergie,  d’action  dévouée,  de  tendances  supé- 
rieures et  toutes  généreuses,  son  esprit  n’a  été  nourri  que 
des  idées  courantes  d’égoïsme  envahisseur  et  de  jouissance 
facile.  La  volonté  en  a vu  croître,  dans  une  proportion  énorme, 
le  nombre  de  ses  ennemis  et  diminuer  d’autant  ses  forces 
de  résistance.  Les  sens  en  sont  devenus  si  facilement  exci- 
tables, qu’ils  ne  peuvent  plus  être  maîtrisés,  et  leurs  fai- 
blesses habituelles  sont  le  signe  avant-coureur  de  toutes  les 
déchéances  morales. 

Est-il  alors  exagéré  de  dire  que  le  milieu  est  ici  le  prin- 
cipal facteur  et  la  première  cause  du  mal,  et  qu’à  cet  âge  un 
jeune  homme  ne  conservera  de  valeur  et  d’énergie  que  dans 
la  mesure  où  il  saura  s’y  soustraire? 

WiLFRID  TAMPÉ. 

(A  suü>re.) 
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O 


Nous  avons  l’habitude  de  nous  déprécier  nous-mêmes; 
c’est  une  manie  bien  française.  Jamais  un  Anglais  ne  dirait 
de  l’Angleterre,  ni  un  Allemand  de  l’Allemagne,  le  mal  que 
les  Français  disent  couramment  de  la  France.  Assurément^ 
nous  n’avons  pas  toujours  sujet  d’être  très  fiers,  ni  de  nous 
préférer  aux  autres;  mais  il  est  à craindre  qu’une  modestie 
chagrine  ne  dégénère  en  pessimisme  et  en  désespérance. 
Voici,  par  exemple,  un  professeur  de  la  Faculté  de  médecine 
de  Paris,  sociologue  à ses  heures,  qui  tire  en  ces  termes 
l’horoscope  de  notre  pays  : « Les  faits  se  précipitent,  les 
grands  phénomènes  sociologiques  ont  leurs  fatalités  inéluc- 
tables, si  bien  que,  dans  quelques  années,  la  France  aura 
disparu  comme  grande  nation.  Ce  sera,  parmi  de  puissants 
voisins,  un  petit  peuple  comme  le  Portugal  ou  le  Dane- 
mark L » 

Heureusement,  il  se  trouve  de  temps  en  temps  des  étran- 
gers pour  nous  remonter  le  moral.  On  se  rappelle  le  beau 
livre  de  M.  Bodley  : France.  Cet  Anglais,  qui  avait  passé  une 
partie  de  sa  vie  au  milieu  de  nous,  visité  nos  provinces, 
étudié  de  près,  vu  de  ses  yeux,  observé  notre  vie  nationale 
et  familiale  avec  une  curiosité  et  une  exactitude  toutes  bri- 
tanniques, nous  a rendu,  en  somme,  un  très  bel  hommage. 
Les  Français  lui  ont  paru,  presque  toujours,  un  peuple  hon- 
nête, laborieux,  accueillant,  malheureusement  épris  d’un 
régime  politique  pour  lequel  il  n’est  point  fait  et  doté  du 
plus  détestable  gouvernement  qui  se  puisse  imaginer.  Au- 
jourd’hui, c’est  un  Russe  qui  vient  nous  rendre  confiance  en 
nous-mêmes,  en  nous  parlant  de  l'Expansion  de  la  nationalité 
française  2. 

M.  J.  Novicow  est  ancien  vice-président  de  la  Société 

1.  M.  Charles  Richet,  Revue  scientifique  du  mars  1902,  p.  259. 

2.  A.  Colin,  éditeur. 
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internationale  de  sociologie.  C’est  dire  qu’il  a,  pour  traiter 
son  sujet,  une  compétence  et  une  autorité  universellement 
reconnues.  Il  ne  faut  rien  moins  pour  nous  rassurer  sur  le 
sérieux  de  ses  appréciations,  tellement  flatteuses  et  encou- 
rageantes que  nous  serions  presque  tentés  de  prime  abord  de 
leur  trouver  un  arrière-goût  d’ironie.  Signé  d’un  Français, 
un  tel  livre  n’échapperait  pas  au  ridicule;  venant  d’un  étran- 
ger instruit,  particulièrement  versé  dans  l’étude  des  sociétés 
contemporaines,  et  placé  dans  un  recul  suffisant  pour  avoir 
la  juste  vue  des  choses,  il  s’impose  à notre  attention  en  même 
temps  qu’à  notre  reconnaissance. 

M.  Novicow  a écrit  son  livre  en  français;  c’est  la  propaga- 
tion de  la  langue  française  qui  paraît  surtout  lui  tenir  au 
cœur.  Il  appelle  de  tous  ses  vœux  le  moment  où  le  français 
serait  devenu  la  langue  officielle  de  tous  les  peuples  civilisés. 
De  fait,  il  ne  nous  parle  guère  que  de  l’expansion  de  notre 
langue,  ce  qui  n’est  pas,  tant  s’en  faut,  la  même  chose  que 
notre  nationalité.  On  peut  parler  le  français  et  avoir  fort  peu 
de  sympathie  pour  la  France  et  les  Français.  Le  grec  était 
devenu  la  langue  à la  mode  dans  l’empire  romain,  alors  que 
la  Grèce,  au  point  de  vue  politique,  y était  quantité  négli- 
geable. La  fortune  d’une  nationalité  ne  suit  pas  nécessaire- 
ment celle  de  sa  langue;  il  se  pourrait  donc  aussi  que  la 
langue  française  ait  conquis  la  moitié  du  monde  alors  que  la 
France  aurait  cessé  de  compter  comme  grande  nation.  Mais 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à reprocher  à M.  Novicow  une 
confusion  qui  n’est  point  dans  sa  pensée,  tout  au  plus  dans 
son  titre.  Il  s’en  explique  dès  la  première  page  : « Bien  que 
la  langue  littéraire  et  la  nationalité  soient  loin  d’être  des 
termes  synonymes,  cependant  la  langue  est  le  signe  extérieur 
le  plus  apparent  de  la  nationalité.  Si  nous  sommes  si  forte- 
ment impressionnés  par  le  progrès  des  races  anglo-saxonnes, 
c’est  parce  que  nous  constatons  que  l’anglais  était  parlé,  au 
dix-huitième  siècle,  par  vingt-deux  millions  d’hommes,  et 
qu’il  l’est  aujourd’hui  par  cent  trente  millions.  On  peut  donc 
mesurer  grosso  modo  les  progrès  de  la  nationalité  par  l’ex- 
tension de  la  langue.  » 

Grosso  modo.  Soit  ! Nous  voilà  donc  bien  avertis  que  le 
développement  de  la  nationalité  française  ne  coïncidera  pas 
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toujours  avec  les  progrès  de  notre  langue.  Ce  point  établi, 
voici  les  pronostics  de  M.  Novicow  sur  l’avenir  qui  nous  est 
réservé. 

Disons  tout  de  suite  que  M.  Novicow  ne  croit  pas  à « la 
décadence  des  races  latines  »,  moins  encore  à « la  dégéné- 
rescence physique  et  intellectuelle  du  peuple  français  ».  Il 
ne  voit  là  qu’une  « grosse  mystification  » qui  a rencontré  un 
succès  énorme,  non  pas  seulement  chez  des  adversaires  suf- 
fisants et  jaloux,  mais  auprès  des  intéressés  eux-mêmes. 
« Elle  est  devenue  un  des  clichés  les  plus  en  vogue  dans  ces 
dernières  années  et,  par  une  espèce  d’autosuggestion  bizarre, 
on  a pris  cette  insanité,  cette  haute  fantaisie  pour  un  fait 
réel.  Un  grand  nombre  de  Français,  et  même  de  Belges,  sont 
eonvaincus  que  les  races  latines  sont  déchues  et  que  les 
races  germaniques  ne  le  sont  pas.  » 

Le  symptôme  le  plus  frappant  qui  autorise  cette  opinion, 
en  ce  qui  concerne  notre  pays,  c’est  évidemment  l’état  sta- 
tionnaire de  notre  population.  La  natalité  de  la  France  est  la 
plus  faible  du  monde.  Aussi,  pendant  que  les  autres  nations 
augmentent  chaque  année,  par  le  seul  fait  de  l’excédent  des 
naissances  sur  les  décès,  de  trois  à quatre  cent  mille  habi- 
tants, comme  l’Angleterre  et  l’Italie,  d’un  demi-million 
comme  l’Allemagne,  de  onze  à douze  cent  mille  comme  la 
Russie,  nous  avons  peine  à maintenir  l’équilibre  entre  nos 
pertes  et  nos  gains;  nous  avons  eu  même,  chose  inouïe,  entre 
1890  et  1900,  quatre  ou  cinq  années  où  le  chiffre  des  morts 
l’a  emporté  sur  celui  des  naissances.  A ce  train-là  notre 
nationalité  doit  fatalement  être  submergée  par  le  flot  des 
races  qui  se  développent  selon  une  progression  quasi  géo- 
métrique, et  il  est  aisé  de  calculer  à quelle  époque  nous 
occuperions,  en  Europe,  comme  le  dit  M.  Charles  Richet, 
une  situation  plus  ou  moins  analogue  à celle  du  Danemark. 

M.  Novicow  n’admet  en  aucune  façon  une  éventualité  aussi 
désolante.  Il  prévoit,  au  contraire,  un  relèvement  de  la 
natalité  française.  Déprimée  par  le  fait  de  circonstances  défa- 
vorables, rien  n’empêche  qu’elle  ne  remonte,  les  circon- 
stances devenant  meilleures.  L’Angleterre  a vu  tripler  sa 
population  dans  le  cours  du  siècle  dernier,  grâce  à une  pros- 
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périté  industrielle  sans  exemple  dans  le  passé.  Or,  le  sort  de 
l’industrie  était  jusqu’ici  dépendant  des  gisements  de  char- 
bon, dont  l’Angleterre  était  plus  richement  pourvue  qu’aucune 
autre  contrée  de  l’Europe.  Mais  voici  que  l’électricité  et  la 
houille  blanche  sont  entrées  en  scène,  amenant  une  révolu- 
tion dans  l’industrie  et  tout  d’abord  son  déplacement.  Aucune 
région  en  Europe  n’est  mieux  à même  que  la  France  d’en 
profiter.  Les  lois  de  la  démographie  lui  assignent  de  ce  chef 
une  chance  sérieuse,  presque  la  certitude,  de  voir  se  pro- 
duire chez  elle  un  nouvel  afflux  de  population. 

M.  Novico^v  en  découvre  bien  d’autres  de  valeur  inégale. 
Mais  il  compte  en  première  ligne  la  force  d’attraction  de 
notre  pays  et  la  puissance  d’assimilation  de  notre  race.  Les 
étrangers  viennent  volontiers  en  France,  non  seulement  pour 
leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs,  mais  pour  s’y  installer  à 
demeure.  Au  dernier  recensement  on  en  comptait  au  delà  de 
onze  cent  mille.  Cette  affluence  de  l’élément  étranger  inquiète 
le  patriotisme  étroit  de  beaucoup  de  gens.  C’est  là  pour 
M.  Novicow  un  préjugé  des  temps  barbares.  « Le  jour  où  les 
nations  abandonneront  les  conquêtes  brutales  par  le  fer  et 
par  le  feu,  elles  voudront  faire  des  conquêtes  pacifiques. 
Quand  l’ordre  international  sera  établi,  chaque  immigrant 
sera  considéré  comme  une  conquête  sur  le  voisin  et,  natu- 
rellement, on  sera  porté  à faire  tous  les  efforts  pour  rendre 
cette  conquête  aussi  rapide  que  possible...  » 

L’idée  n’est  pas  neuve;  pas  un  économiste  qui  ne  la  caresse 
avec  complaisance.  Remplaçons  par  l’adoption  des  étrangers 
les  enfants  qui  manquent  à la  grande  famille  française.  Mais 
encore  faut-il  que  ces  nouveaux  venus  adoptent  eux-mêmes 
la  famille  qui  les  reçoit;  et  pour  cela,  il  ne  suffit  pas  des  for- 
malités de  la  naturalisation  légale,  il  faut  encore  et  surtout 
que  l’étranger  se  laisse  assimiler.  Sinon  il  devient  un  danger, 
et  l’on  comprend  très  bien  que  ceux  qui  n’ont  pas  encore 
sacrifié  la  patrie  au  cosmopolitisme  humanitaire  ne  verraient 
pas  sans  quelque  méfiance  l’acquisition  hâtive  de  trop  nom- 
breux concitoyens.  En  pleine  guerre  franco-allemande,  un 
décret  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  a fait  entrer 
en  bloc  dans  la  nationalité  française  quelque  quarante  mille 
juiCs  algériens.  On  trouverait  difficilement  un  Français  de 
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race  pour  soutenir  que  cette  annexion  a été  profitable  à la 
France. 

Mais  M.  Novicow  nous  fait  l’honneur  de  croire  que  nul 
peuple  au  monde  n’est  mieux  que  nous  en  état  de  s’assimiler 
les  éléments  qui  lui  viennent  du  dehors.  Il  n’excepte  pas 
même  les  Américains  des  Etats-Unis.  Sans  doute  « la  force 
d’absorption  des  Américains  est  prodigieuse  ».  L’immigra- 
tion de  toute  provenance  leur  apporte  chaque  année  un  con- 
tingent égal  à la  population  d’un  de  nos  grands  départements. 
Ces  immigrants  gardent  encore  leur  langue,  leurs  habitudes, 
leurs  mœurs  nationales,  mais  leurs  enfants  sont  simplement 
américains.  En  France,  nous  assure-t-on,  l’absorption  est 
plus  rapide  encore.  L’étranger  qui  s’y  est  établi  à demeure 
cc  est  dévoré  tout  vivant...  L’assimilation  n’a  pas  besoin  d’at- 
tendre une  génération  ; elle  s’opère  sur  l’immigrant  lui-même. 
Au  bout  de  quelques  années,  il  commence  à penser  en  fran- 
çais et  à avoir  plus  de  sympathie  pour  la  France  que  pour  les 
autres  pays.  Il  devient  alors  français,  sinon  en  droit  du 
moins  en  fait,  parce  que  la  patrie  réelle  est  celle  du  cœur  et 
non  celle  des  fictions  diplomatiques.  » 

Tout  cela  est  on  ne  peut  plus  aimable;  à la  vérité,  les 
objections  ne  manquent  pas  à l’encontre  de  tant  de  bienveil- 
lance; notre  ami  russe  en  laisse  échapper  une  qui  a bien  son 
poids.  En  dépit  de  la  séduction  qu’elle  exerce  sur  les  étran- 
gers à qui  elle  donne  l’hospitalité,  la  France  parvient  à peine 
à en  naturaliser  deux  mille  à deux  mille  cinq  cents  chaque 
année.  C’est  bien  maigre  en  face  des  centaines  de  mille  que 
les  Etats-Unis  s’incorporent  dans  le  même  laps  de  temps. 

Quoi  qu’il  en  soit,  rien  n’empêche,  au  dire  de  M.  Novicow, 
que,  vers  la  fin  du  vingtième  siècle,  la  population  française, 
en  y comprenant  trois  à quatre  millions  d’Algériens  et  une 
trentaine  de  millions  de  Canadiens,  n’atteigne  un  total  d’une 
centaine  de  millions.  A ce  compte,  quel  que  soit  d’ailleurs  le 
progrès  des  autres  races,  la  nôtre  ferait  encore  quelque 
figure  dans  le  monde. 

Ce  n’est  pas  tout;  nous  avons  un  empire  colonial,  le  plus 
vaste  après  celui  de  l’Angleterre.  Avec  sa  générosité  habi- 
tuelle, M.  Novicow  lui  attribue  une  population  de  cinquante 
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millions  d’habitants.  Ce  chiffre  devrait  apparemment  être 
réduit  de  dix  à quinze  millions;  il  est  vrai  que  les  profon- 
deurs du  continent  noir  recèlent  peut-être  des  fourmilières 
humaines  insoupçonnées.  D’après  M.  Novicow,  ces  peuples 
de  civilisation  plus  ou  moins  rudimentaire  se  laisseront  avec 
le  temps  pénétrer  par  l’influence  française;  ils  apprendront 
notre  langue,  leurs  idiomes  ne  pouvant  suffire  à leurs  nou- 
velles relations  et  aux  besoins  intellectuels  qui  se  seront 
développés  en  eux.  Soit  en  Afrique,  soit  même  en  Indo- 
Chiné,  le  français  n’aura  pas  à lutter,  comme  l’anglais  aux 
Indes,  contre  des  langues  savantes  qui  ont  une  littérature 
sacrée  et  profane  très  abondante,  et  par  suite  il  lui  sera  plus 
aisé  de  se  faire  accepter  comme  langue  usuelle. 

Ici  se  présente  le  grief  connu  : le  peuple  français  n’est  pas 
colonisateur.  M.  Novicow  déclare  nettement  que  c’est  là  un 
préjugé  absurde,  « aussi  absurde  que  l’idée  qu’il  n’est  pas 
prolifique  par  suite  d’un  affaiblissement  de  sa  race  ».  Les 
Français,  ajoute-t-il,  « ont  été  autrefois  et  sont  encore  à 
l’occasion  les  colonisateurs  les  plus  téméraires  du  monde  ». 
Peut-être  faudrait-il  distinguer  entre  colonisateurs  et  explo- 
rateurs. Nous  pouvons  bien,  sans  forfanterie,  reconnaître 
que  personne  n’a  montré  ni  plus  de  hardiesse  ni  plus  de 
ténacité  que  nos  voyageurs  et  nos  officiers  dans  les  entre- 
prises, on  pourrait  dire  les  aventures  coloniales;  tant  qu’il 
s’agit  d’aller  de  l’avant  et  de  batailler,  nous  n’avons  guère 
de  rivaux;  sans  parler  de  l’Algérie,  la  découverte  et  la  prise 
de  possession,  en  ce  dernier  quart  de  siècle,  d’un  immense 
empire  colonial  en  témoignent  magnifiquement.  Nous  avons 
été  au  premier  rang  des  conquistadores  de  l’époque  moderne. 
On  ne  nous  conteste  point  ce  mérite.  Ce  qu’on  nous  reproche, 
c’est  de  savoir  mal  administrer  les  terres  et  les  races  sou- 
mises, d’y  envoyer  des  fonctionnaires  au  lieu  de  colons,  d’y 
dépenser  beaucoup  d’argent  pour  obtenir  de  médiocres 
résultats,  en  un  mot  de  faire  des  colonies  qui  sont  une 
charge  pour  la  métropole,  en  attendant  qu’on  les  lui  prenne, 
comme  il  est  arrivé  dans  le  passé. 

M.  Novicow  confesse  que  nous  avons  commis  de  grandes 
fautes  dans  le  gouvernement  de  nos  colonies;  mais  son  iné- 
puisable bienveillance  lui  fait  trouver  des  excuses.  Rien  ne 
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prouve  que  nous  ne  parviendrons  pas  à y introduire  le 
régime  convenable.  D’ailleurs  nos  défauts  ont  leur  bon  côté 
et  nos  erreurs  pourraient  avoir  d’heureuses  conséquences. 
Parce  qu’il  réalise  le  maximum  de  simplicité  et  d’économie, 
le  système  anglais  dans  l’Inde  apparaît  comme  le  système 
idéal.  La  couronne  d’Angleterre  gouverne  trois  cent  millions 
d’Hindous  avec  deux  mille  fonctionnaires  anglais.  Mais  entre 
ces  fonctionnaires  et  la  population  indigène,  il  y a un  abîme; 
aucun  contact  en  dehors  des  relations  officielles,  partant 
aucune  fusion  et  moins  encore  de  sympathie.  D’une  part, 
la  caste  des  dominateurs,  de  l’autre,  le  troupeau  soumis; 
entre  les  deux,  pas  d’autre  trait  d’union  que  la  puissance  qui 
inspire  la  crainte  et  le  mépris  qui  engendre  la  haine.  Tout 
autre  est  le  système  français.  Beaucoup  moins  grassement 
payés  que  leurs  collègues  anglais,  nos  fonctionnaires  colo- 
niaux n’ont  pas  comme  eux  un  train  de  grands  seigneurs; 
ils  ne  dédaignent  pas  comme  eux  de  se  mêler  à la  vie  de 
l’indigène.  Au  reste,  le  caractère  français  facilite  ces  rappro- 
chements que  la  morgue  britannique  ne  tolérerait  pas.  « Il 
me  semble  impossible  de  contester,  dit  M.  Novico^v,  que  les 
Français  ont  plus  de  sociabilité,  plus  de  bonhomie,  plus 
d’exubérance  que  les  Anglais.  » Or,  il  y a assurément  là  un 
avantage  au  point  de  vue  de  Faction  à exercer  sur  les  popula- 
tions soumises;  et  « l’on  peut  dire  que,  grâce  à leur  esprit 
plus  vif  et  plus  gai,  la  puissance  assimilatrice  des  Français 
est  plus  forte  que  celle  des  Anglais  ».  C’est  toujours  M.  No- 
vicow  qui  parie,  et  il  conclut  que  « vers  Fan  2100  ou  2200  », 
il  se  pourrait  fort  bien  qu’il  y eût,  en  Asie  et  en  Afrique, 
deux  cent  millions  d’êtres  humains  parlant  la  langue  fran- 
çaise et  ne  conservant  leurs  idiomes  qu’à  l’état  de  patois 
populaires. 

L’extension  de  la  nationalité,  au  sens  large  où  on  l’entend 
ici,  ne  dépend  pas  seulement  de  l’accroissement  de  la  popu- 
lation; car  la  langue  d’un  peuple,  en  se  propageant  au  delà 
des  territoires  qu’il  occupe,  peut  lui  procurer  des  conquêtes 
pacifiques  et  par  suite  des  agrandissements  illimités.  Quel 
est,  à cet  égard,  l’avenir  de  la  langue  française  ? 
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Dans  l’état  actuel  de  la  civilisation,  il  n’est  plus  guère  pos- 
sible aux  gens  cultivés  de  s’en  tenir  à leur  langue  mater- 
nelle; il  faut  en  savoir  une  ou  plusieurs  autres.  Les  tentatives 
pour  créer  artificiellement  une  langue  universelle  prouvent 
du  moins  que  le  besoin  s’en  fait  sentir.  A défaut  du  latin  qui 
aurait  pu  devenir  cet  instrument  de  conversation  entre  tous 
les  peuples  civilisés,  y a-t-il  une  langue  en  Europe  qui  ait 
chance  d’être  choisie  pour  remplir  ce  rôle  ? Et  cette  langue 
serait-elle  le  français  ? M.  Novicow  ne  veut  pas  en  douter,  et 
il  estime  que  ce  sera  pour  le  plus  grand  bien  de  tous. 
« Appartenant,  dit-il,  à une  nation  dont  la  France  a fait 
aujourd’hui  son  alliée,  mais  qu’elle  a combattue  pendant  de 
longues  années  avec  acharnement,  je  puis  être  complètement 
impartial.  Eh  bien,  je  dois  dire  que  j’appelle  de  tous  mes 
vœux,  dans  l’intérêt  même  de  ma  patrie,  le  moment  où  le 
français  sera  devenu  la  langue  officielle  du  groupe  de  civili- 
sation européenne...  L’idiome  supranational  n’arrête  en  rien 
le  développement  des  idiomes  nationaux;  il  les  favorise  au 
contraire.  Les  progrès  littéraires  de  ma  patrie  peuvent  mar- 
cher de  pair  avec  l’expansion  du  français  dans  le  monde. 
Mais  l’expansion  du  français  aura  deux  résultats  des  plus 
bienfaisants.  D’abord,  l’existence  d’une  langue  internationale 
sera  des  plus  avantageuses  pour  tous  les  pays,  y compris  le 
mien.  Ensuite,  l’expansion  de  la  langue  française  amènera  le 
progrès  des  idées  françaises,  ce  qui  sera  un  événement  des 
plus  heureux.  )> 

Nous  reviendrons  sur  cette  dernière  appréciation  ; mais 
d’abord  sur  quoi  M.  Novicow  appuie-t-il  des  pronostics  aussi 
flatteurs  pour  la  destinée  de  notre  langue  en  Europe  ? Son 
principal  argument  est  cette  nécessité  même  qui  impose  à 
nos  contemporains  l’étude  des  langues  vivantes  et  qui  leur  a 
fait  imaginer  le  volapük  et  \ espéranto . S’il  est  vrai  que  le 
besoin  crée  l’organe,  c’est  bien  surtout  quand  il  s’agit  de 
s’exprimer  et  de  se  comprendre.  Gomme  le  dit  très  bien 
M.  Novicow,  une  langue  internationale  serait  un  bienfait 
pour  tout  le  monde.  Or,  le  nombre  n’est  pas  grand  des  lan- 
gues européennes  qui  peuvent  aspirer  à cette  fonction,  M.  No- 
vicow en  met  six  sur  les  rangs.  Mais,  en  vérité,  pareille 
ambition  ne  semble  guère  permise  ni  à l’italien,  ni  à l’espa- 
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gnol,  ni  même  au  russe,  si  grande  que  soit  l’importance  de 
l’empire  moscovite  et  de  la  race  slave.  L’allemand  est  trop 
lourd,  trop  nuageux  ; l’anglais  se  recommande  par  la  plus 
simple  des  syntaxes,  mais  sa  prononciation  est  par  trop 
fantaisiste,  et  elle  a des  sons  insaisissables  à l’oreille  de 
l’étranger  et  des  articulations  désespérantes  pour  son  organe. 
Le  français  ne  présente  aucune  difficulté  de  ce  genre.  « Ses 
mots  sont  généralement  d’une  dimension  agréable,  ni  trop 
longs,  ni  trop  courts...  Ses  consonnes  et  surtout  ses  voyelles 
sont  d’une  prononciation  très  facile...  Il  y a aussi  une  juste 
pondération  entre  les  voyelles  et  les  consonnes.  » Tandis  que 
Fitalien,  par  exemple,  grâce  à la  prédominance  des  voyelles, 
« pèche  par  trop  de  sonorité  ».  Il  en  résulte  <(  des  qualités 
musicales  et  lapidaires  incomparables  ».  Mais  ces  qualités  se 
tournent  en  désavantages.  Le  langage  en  est  alourdi  et  il 
n’est  plus  « assez  nerveux  pour  les  besoins  d’une  époque  où 
l’on  veut  vivre  de  plus  en  plus  vite  ».  Il  a quelque  chose 
d’aristocratique,  de  pompeux;  bref,  c<  l’italien  paraît  parfois 
une  langue  trop  belle  pour  être  rabaissée  aux  usages  de  la 
vie  journalière  ».  Gette  étude  comparée  des  qualités  et  des 
défauts  des  divers  idiomes  amène  M.  Novicow  à désigner  le 
français  pour  la  première  place  dans  le  concours  où  sera  pro- 
clamée la  langue  internationale.  Il  demande  seulement  qu’on 
simplifie  sa  syntaxe,  horriblement  difficile,  ainsi  que  son 
orthographe,  la  plus  (c  absurde  » du  monde,  après  celle  de 
l’anglais,  bien  entendu,  où  la  première  règle  est  que  jamais 
un  mot  ne  doit  s’écrire  comme  il  se  prononce. 

Ce  qui  augmente  les  chances  de  la  langue  française  en  face 
de  ses  rivales,  c’est  sa  littérature.  Et  par  ce  mot,  il  faut 
entendre  ici  toute  la  production  intellectuelle  sans  distinc- 
tion de  genres.  « Naturellement,  l’attrait  d’une  langue  est  en 
proportion  directe  de  l’attrait  de  sa  littérature.  » Or,  l’avan- 
tage du  français  à ce  point  de  vue  est  incontestable.  N’ou- 
blions pas  que  c’est  un  étranger  qui  parle.  « Gomme  instru- 
ment de  plaisir,  on  peut  dire  que  la  production  littéraire  de 
la  France  l’emporte  sur  la  production  des  autres  pays,  et  par 
la  quantité  et  par  la  qualité.  » De  fait,  nos  romanciers  se 
distinguent  par  une  fécondité  inépuisable.  Seuls  leurs  con- 
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frères  anglais,  qui  jettent  sur  le  marché  une  moyenne  annuelle 
de  six  cents  romans,  leur  pourraient  peut-être  tenir  tête;  et 
ce  n’est  pas  sûr.  Sans  doute  tous  ces  produits  ne  sont  pas  de 
choix;  la  plupart  même  n’ont  aucune  valeur.  Mais  il  en  reste 
toujours  quelques-uns  pour  ajouter  au  trésor  littéraire  de  la 
France;  beaucoup  trouvent  des  lecteurs,  au  dedans  et  au 
dehors.  Plus  de  la  moitié  des  romans  publiés  en  France  se 
vendent  à l’étranger.  Malheureusement  pour  notre  réputa- 
tion, ce  sont  les  plus  malpropres.  M.  Novicow  le  déplore 
comme  nous;  mais  il  reconnaît  loyalement  que,  si  les  étran- 
gers se  montraient  moins  friands  des  turpitudes  du  roman 
pornographique,  les  écrivains  et  les  éditeurs  français  seraient 
moins  empressés  à leur  en  servir. 

Outre  ses  romans  qu’elle  déverse  sur  le  monde  à flots  inin- 
terrompus, on  reconnaît  encore  à la  France  « la  spécialité, 
presque  exclusive,  de  la  littérature  amusante  et  spirituelle». 
Et  cette  marchandise  n’est  pas  à dédaigner  ; rien  de  plus 
salutaire  que  la  bonne  humeur,  et  le  genre  humain  doit 
compter  parmi  ses  bienfaiteurs  ceux  qui  savent  le  faire  rire. 
Mieux  qu’aucune  autre,  la  langue  française  s’acquitte  de  cette 
nécessaire  fonction,  et  « cela  lui  assure  un  avantage  sur  ses 
rivales  ». 

Pour  le  théâtre,  on  veut  bien  encore  nous  accorder  une 
supériorité  indiscutable.  La  France  est  la  seule  nation  euro- 
péenne où,  dirait  un  économiste,  la  production  dramatique 
suffise  à la  consommation.  Quand  on  joue  chez  nous  une  pièce 
importée  du  dehors,  c’est  pure  curiosité,  que  le  succès  encou- 
rage rarement.  Au  contraire,  toute  pièce  qui  réussit  à Paris 
est  immédiatement  traduite  et  représentée  sur  les  scènes 
étrangères;  on  ne  compte  pas  celles  qui  ont  fait  le  tour 
du  monde,  ou  qui  ont  définitivement  pris  place  dans  ce 
qu’on  pourrait  appeler  le  répertoire  commun.  Les  pièces 
ne  voyagent  pas  seules;  les  troupes  françaises  elles-mêmes 
entreprennent  des  tournées  dans  l’un  et  l’autre  hémisphère, 
et,  la  mode  aidant,  elles  font  salle  comble  à New-York,  à 
Chicago,  à Buenos-Ayres,  tout  aussi  bien  qu’à  Londres  ou 
à Athènes.  11  y eut  longtemps  un  théâtre  français  à Berlin; 
Saint-Pétersbourg  a conservé  le  sien,  qui  demeure  la  salle 
préférée  de  toute  la  haute  société  russe.  Enfin,  nos  auteurs 
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dramatiques  ont  presque  monopolisé  le  genre  délicat  de  la 
comédie  de  salon.  Tant  qu’il  s’agit  de  distraire  l’esprit,  de 
l’amuser  ou  même  de  l’occuper  agréablement,  notre  littéra- 
ture nationale  vient  donc  bonne  première.  Dans  l’alimenta- 
tion intellectuelle,  nous  fournissons  mieux  que  personne  ce 
qui  représente  la  partie  légère  du  repas,  les  hors-d’œuvre, 
les  friandises,  le  dessert,  ajoutons  même  les  vins  et  les 
liqueurs,  ce  qui  flatte  le  goût,  caresse  le  palais,  émoustille 
les  sens,  grise  le  cerveau. 

Quant  à la  nourriture  solide  et  substantielle,  j’entends  la 
littérature  scientifique,  il  n’en  va  plus  tout  à fait  de  même. 
L’Allemagne  produit  plus  que  la  France,  c’est  chose  évi- 
dente. Mais,  même  sur  ce  terrain,  M.  Novicow  estime  que 
la  comparaison  ne  tourne  pas  tellement  à notre  désavantage. 
Si  l’abondance  est  moindre  chez  nous,  la  qualité  l’emporte; 
non  pas  que  les  recherches  de  la  science  française  soient 
supérieures  à celles  de  la  science  allemande.  La  question 
ne  se  pose  pas  ainsi.  On  veut  dire  seulement  que  les  ouvrages 
scientifiques  français  sont,  en  règle  générale,  mieux  faits, 
mieux  rédigés  et  distribués,  plus  clairs,  pour  tout  dire,  d’un 
usage  plus  commode  que  les  allemands.  Un  homme  qui 
posséderait  les  deux  langues  préférera  toujours,  pour  étu- 
dier la  même  question  de  physique,  de  médecine  ou  d’astro- 
nomie, le  livre  français  au  livre  allemand.  C’est  vrai,  sans 
doute.  N’a-t-on  pas  dit  que,  pour  comprendre  les  philoso- 
phes allemands,  il  fallait  d’abord  les  traduire  en  français  ? 
Assurément,  si  l’on  demandait  aux  savants,  à ceux  surtout 
qui  s’occupent  d’érudition,  de  philologie,  d’exégèse,  d’his- 
toire, laquelle  des  deux  langues  leur  est  le  plus  utile,  ce 
n’est  pas  au  français  qu’ils  donneraient  leurs  suffrages.  Mais 
ceux-là  ne  sont  pas  le  nombre,  et  il  reste  que  la  production 
française,  en  fait  de  littérature  scientifique,  peut  amplement 
suffire  aux  besoins  ordinaires  de  l’humanité. 

Ce  sont  là  les  facteurs  intellectuels  de  l’expansion  de  la 
nationalité  française.  Il  serait  peu  séant  à nous  d’insister  sur 
ceux  que  M.  Novicow  appelle  les  facteurs  éthiques  et  esthé- 
tiques. Il  entend  par  là  nos  qualités  morales,  le  charme  de 
notre  pays,  la  beauté  de  nos  monuments,  la  séduction  de 
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Paris.  « Posséder  la  plus  belle  ville  du  monde  constitue, 
pour  les  Français,  un  avantage  qu’un  bien  petit  nombre 
d’entre  eux  apprécie  encore  à sa  juste  valeur.  ))  M.  Novicow 
trouve  que  les  Français  sont  un  peuple  aimable,  chez  qui  il 
fait  bon  vivre.  La  franchise  des  caractères,  la  cordialité  des 
relations,  la  grâce  exquise  des  femmes,  nos  mœurs  comme 
nos  paysages,  nos  belles  maisons  de  pierre,  notre  vie  fami- 
liale, nos  théâtres,  toutes  les  choses  françaises,  y compris 
les  vins  français  et  la  cuisine  française,  « qui  est  aussi  une 
puissance  »,  ont  conquis  son  imagination  et  son  cœur,  et 
il  traduit  ses  sentiments  en  des  termes  qui  mettent  notre 
modestie  à la  gêne.  Voilà  bien  des  atouts  dans  notre  jeu. 
Tous  ces  dons  de  la  nature  constituent,  sans  doute,  pour 
une  nationalité,  une  puissance  d’attraction  et,  par  suite, 
d’expansion  exceptionnelle.  Il  nous  reste  à former  un  vœu, 
c’est  que  la  grossièreté  populacière,  « l’impertinence  démo- 
cratique »,  chère  à l’âme  républicaine,  ne  remplace  pas  la 
vieille  urbanité  française,  si  prisée  des  étrangers,  et  surtout 
que  la  brutalité  jacobine  ne  transforme  pas  ce  doux  pays  en 
un  repaire  de  sauvages. 


A s’en  tenir  aux  conjectures,  on  pourrait  donc  nourrir  de 
belles  espérances  pour  l’expansion  de  la  nationalité  française 
dans  l’avenir.  Mais  si  bien  fondées,  si  ingénieuses  et,  par 
surcroît,  si  bienveillantes  que  soient  les  conjectures,  elles 
restent  des  conjectures.  La  réalité  présente  apparaît  beau- 
coup moins  flatteuse.  Nous  avons  beau  faire,  nous  ne  pou- 
vons nous  dissimuler  que  notre  situation  en  Europe  est 
amoindrie;  la  langue  française  et  l’esprit  français  ont  atteint 
leur  apogée  au  dix-huitième  siècle.  Vers  1760,  de  Lisbonne 
à Saint-Pétersbourg  la  bonne  société  se  piquait  de  parler 
français  ; tout  esprit  cultivé  s’alimentait  aux  sources  fran- 
çaises. Manifestement,  il  n’en  est  plus  ainsi;  nous  avons 
perdu  du  terrain;  nous  sommes  dans  une  phase  de  recul, 
sinon  d’effacement.  La  constatation  est  sans  doute  plutôt 
désagréable;  mais  comment  y échapper? 

Pour  sa  part,  M.  Novicow  la  repousse.  C’est,  pense-t-il, 
une  impression  fausse,  résultat  de  la  disposition  fâcheuse 
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où  nous  ont  jetés  les  désastres  de  1870.  A partir  de  ce 
moment,  nous  n’avons  plus  eu  la  perception  exacte  de  nos 
propres  affaires;  notre  découragement  les  enveloppait  de 
voiles  sombres  et  de  formes  sinistres.  Nous  prenions  plaisir 
à nous  déprimer  nous-mêmes  et  à savourer  l’amertume  de 
notre  déchéance.  C’est  un  tort.  Il  n’y  a aucune  connexion 
entre  « les  mouvements  intellectuels  et  les  mouvements 
militaires  «.  Après  Rosbach,  l’esprit  français  ne  régnait  pas 
moins  en  Europe;  jamais  il  n’eut  un  tel  rayonnement.  Au 
contraire,  après  léna,  il  pâlit;  c’est  que,  à ce  moment,  la 
France  était  l’objet  de  la  haine  de  l’Europe.  Les  progrès  de 
la  nationalité  ne  suivent  pas  les  conquêtes  des  armes.  Un 
Etat  pourra  donc  <(  avancer  militairement,  pendant  que  sa 
nationalité  recule,  et  vice  versa  ».  Les  victoires  du  premier 
Empire  furent  désastreuses  pour  la  nationalité  française;  ce 
sont  elles,  en  effet,  qui  ont  réveillé  la  nationalité  allemande, 
c(  et  ce  réveil  a fait  perdre  un  terrain  énorme  à la  nationalité 
française  ». 

Nous  voici  en  face  d’une  des  idées  préférées  de  M.  Novi- 
cow;  elle  revient  en  vingt  endroits  de  son  livre;  il  la  tourne 
et  la  retourne,  et  il  en  extrait  un  antimilitarisme  que  l’on 
pourrait  appeler  militant.  Plus  de  sabre,  plus  de  conquêtes, 
plus  d’annexions;  tout  agrandissement  parla  force  est  pour 
les  nations  une  cause  de  faiblesse  et  de  ruine.  Aussi  les 
guerres  heureuses  marquent  une  étape  fatale  dans  la  vie 
des  peuples;  les  hommes  de  guerre,  les  victorieux  sont  des 
ouvriers  de  progrès  à rebours.  Napoléon  a fait  reculer  la 
France,  Bismarck  a fait  reculer  l’Allemagne.  11  n’y  a de  vraies 
conquêtes  que  les  conquêtes  nationales^  celles  qui  atteignent 
l’intelligence  et  le  cœur;  elles  se  font  non  avec  des  régi- 
ments et  des  canons,  mais  par  la  supériorité  de  la  science, 
de  Part,  de  la  justice.  Quand  la  barbarie  actuelle  aura  pris 
fin,  on  n’en  connaîtra  plus  d’autres. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à démêler  les  doses  de  vérité, 
de  paradoxe  et  d’utopie  que  renferment  ces  vues  généreuses, 
bien  dignes  d’un  compatriote  de  Tolstoï.  On  prétend  formuler 
une  loi  de  l’histoire;  mais  l’histoire  elle-même  proteste.  Nous 
voyons,  en  effet,  après  un  grand  effort  militaire,  couronné  par 
le  succès,  l’activité  nationale  prendre  un  nouvel  essor  dans 
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les  domaines  les  plus  variés,  dans  le  commerce,  dans  la 
colonisation,  aussi  bien  que  dans  la  culture  intellectuelle  et 
artistique.' Tout  cela  marque  bien  un  progrès  de  la  natio- 
nalité, ou  les  mots  n’ont  plus  de  sens.  Et  quoi  qu’en  pense 
M.  Novicow,  l’exemple  de  l’Allemagne  contemporaine  ne 
contredit  pas,  à cet  égard,  celui  de  la  France  des  Valois,  de 
Louis  XIV  et  de  Napoléon  lui-même. 

L’idée  de  M.  Novicow  fait  partie  du  bloc  de  l’humanitarisme 
contemporain  ; à ce  point  de  vue,  elle  est  bien  française,  ou 
du  moins  en  train  de  devenir  française,  grâce  aux  rêveurs  et 
aux  apôtres  du  socialisme  international.  Reste  à savoir  si  ce 
sera  pour  le  plus  grand  bien  de  la  France.  Pendant  qu’on 
s’acharne  chez  nous  à détruire,  comme  un  reste  des  mœurs 
barbares,  le  vieil  esprit  militaire,  caractéristique  de  notre 
race,  chez  l’ennemi  on  s’applique  à l’entretenir,  à le  renfor- 
cer, à le  rendre  toujours  plus  âpre  et  plus  tendu  vers  d’iné- 
vitables conflits.  Coïncidence  curieuse  : au  moment  précis 
où  des  groupes  de  parlementaires  français  et  anglais  cau- 
saient fraternellement  du  futur  arbitrage  à établir  entre  les 
deux  pays,  le  gouvernement  de  S.  M.  Edouard  Vil  se  faisait 
voter  un  supplément  de  125  millions  de  francs  pour  arme- 
ments nouveaux.  Dieu  veuille  que  la  France  républicaine  ne 
soit  pas  victime  de  cette  violente  amour  de  la  paix,  dont  elle 
s’est  éprise  et  qu’elle  prêche  à tous  les  peuples  de  la  terre  ! 

En  attendant,  l’idée  hardie,  caressée  par  M.  Novicow, 
l’amène  à renverser  les  rôles  et  à placer  la  nation  vaincue 
au  premier  rang  dans  le  cortège  des  peuples  qui  marchent 
vers  un  avenir  plein  de  promesses.  Gloria  victisl  Non,  nous 
dit-il,  vous  n’avez  pas  reculé.  Ce  qui  donne  cette  illusion, 
c’est  que  d’autres  pays,  qui  étaient  en  retard,  ont  fait  du 
progrès;  par  suite,  la  distance  entre  eux  et  vous  s’est  trou- 
vée raccourcie.  En  réalité,  le  rayonnement  intellectuel  de  la 
France  est  plus  grand  aujourd’hui  qu’au  dix-huitième  siècle, 
car  elle  envoie  à l’étranger  plus  de  livres,  plus  de  tableaux, 
plus  d’œuvres  d’art,  plus  d’hommes  aussi.  Et,  d’autre  part, 
ceux  qui  viennent  du  dehors  rechercher  son  contact  et  s’im- 
prégner de  sa  littérature,  de  ses  idées,  de  son  génie,  sont 
infiniment  plus  nombreux  qu’au  temps  où  elle  exerçait  une 
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hégémonie  désormais  impossible.  Toutes  les  grandes  familles 
de  peuples,  Germains  comme  Slaves,  Anglo-Saxons  comme 
Latins,  si  jalouses  qu’elles  soient  de  leur  autonomie  intellec- 
tuelle, demeurent  plus  ou  moins  tributaires  de  la  France 
dans  les  choses  de  l’esprit;  aucune  ne  songe  à s’émanciper, 
sachant  bien  que  ce  serait  s’appauvrir.  Et  quant  à la  blessure 
de  1870,  nous  dit-on  encore,  rassurez-vous;  au  point  de  vue 
qui  nous  occupe,  elle  est  plus  dangereuse  pour  celui  qui  l’a 
faite  que  pour  celui  qui  Fa  reçue.  « L’esprit  allemand  a subi, 
depuis  cette  époque,  une  sorte  d’assauvagissement  » qui  lui 
a fait  perdre  du  terrain,  en  même  temps  que  des  sympathies. 
« Une  preuve  de  plus  que  la  puissance  d’expansion  nationale 
d’un  peuple  peut  être  en  raison  inverse  de  sa  puissance 
d’expansion  militaire.  » La  défaite,  au  contraire,  ne  saurait 
briser  une  force  qui  vient  de  l’esprit.  Et,  finalement,  M.  Novi- 
cow  nous  déclare  que  «le  traité  de  Francfort  inaugure  une 
nouvelle  période  d’expansion  pour  la  nationalité  française... 
La  France  va  redevenir  la  nation  directrice  de  l’Europe...  Elle 
va  donner  au  monde  le  modèle  d’une  nation  démocratique... » 
Quoique  imparfaites  encore,  « les  institutions  de  la  France 
sont  modernes^  tandis  que  celles  des  autres  pays  sont,  en 
partie,  médiévales...  » La  France,  elle,  « s’est  dépêtrée  des 
langes  médiévales  !...  » 

Il  faudrait  dire  médiévaux.  Mais  la  grammaire  ne  sera  pas 
seule  à faire  des  réserves  sur  cette  page  où  M.  Novicow 
résume  en  quelques  formules  vibrantes  ces  idées  françaises 
qu’il  souhaite  voir  se  propager  à travers  le  monde,  en  même 
temps  que  la  langue  française.  Démocratie,  liberté,  justice, 
fraternité!  Mots  bien  français,  en  vérité,  que  nous  nous 
sommes  habitués  à jeter  au  vent  comme  des  sonneries  de 
clairon.  Malheureusement,  chaque  fois  que  la  fanfare  devient 
plus  bruyante,  c’est,  chez  nous  du  moins,  le  signal  de  l’op- 
pression qu’un  certain  nombre  de  citoyens  s’apprêtent  à faire 
peser  sur  les  autres.  Les  catholiques  de  France  en  savent 
quelque  chose  à l’heure  présente.  Puisse  le  nouvel  évangile 
que  la  République  apporte  au  monde  produire  de  meilleurs 
fruits  chez  les  autres  que  chez  nous  ! 


Joseph  BURNICHON. 


LA  PRINCESSE  DE  CONDÉ  EN  EXIL 


ET  DANS  LE  CLOITRE 

D’APRÈS  UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE  ^ 

IL  — VERS  LE  CLOITRE 

Jetons  un  dernier  regard  sur  Worms.  Louise  de  Gondé 
n’y  a guère  connu  que  des  tristesses.  Au  dehors,  toutes  les 
contraintes  de  la  vie  de  cour  doublées  des  privations  de  la 
vie  de  camp  et  des  regrets  de  la  vie  d’exil  ; au  dedans,  la 
peine,  pour  un  cœur  délicat  comme  le  sien,  de  voir  souffrir 
ceux  qu’elle  aime  le  plus  ; la  crainte,  pour  un  esprit  aussi 
pénétrant,  d’un  avenir  pire  encore  que  le  présent.  Fière  et 
douce,  elle  dissimule  aux  yeux  d’autrui  ses  souffrances  et 
compatit  aux  maux  de  tous.  Elle  est  la  consolation,  le  charme 
et  le  sourire  de  l’émigration  condéenne.  « Le  jour  de  mon 
arrivée,  écrit  un  officier,  j’avais  eu  Ehonneur  d’être  présenté 
à Mme  la  princesse  Louise...  Elle  a une  figure  angélique,  où 
la  candeur  et  la  bonté  rivalisent  d’expression,  sans  que  la 
beauté  lui  soit  étrangère  2.  « Sa  dernière  lettre  nous  l’a  mon- 
trée toute  prête  à oublier  tant  d’épreuves  ; mais  l’illusion 
avait  été  courte  et  la  série  noire  s’était  rouverte. 

A la  fin  de  1791,  tentative  d’assassinat  contre  le  prince  de 
Gondé L En  même  temps,  la  ville  libre  de  Worms  commen- 
çait à trouver  l’hospitalité  chose  onéreuse  et  compromet- 
tante. Très  respectueusement,  mais  très  expressément,  les 
magistrats,  épouvantés  par  la  déclaration  de  l’Assemblée 
législative  (29  novembre)  invitant  les  puissances  étrangères 
à retirer  leurs  troupes  des  frontières,  avaient  prié  le  prince 

1.  Voir  Études  du  20  août  1903. 

2.  Cité  par  Bittard  des  Portes,  Histoire  de  Varmée  de  Condé,  p.  15.  1896. 
Iii-8. 

3.  Dom  Rabory,  t7<?,  p,  150.  — Sommervogel,  p.  32. 
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d’aller  se  pourvoir  d’un  gîte  ailleurs.  « C’est  une  contrariété^ 
avait  dit  Gondé  à ses  fidèles  ; mais  plus  nous  irons,  plus  nous 
en  éprouverons.  C’est  à nous  de  nous  élever  au-dessus  par 
notre  courage  et  notre  fermeté.  Je  renouvelle  ma  parole  de 
prince  et  de  gentilhomme  que  je  ne  me  séparerai  pas  de 
vous^.  » 

Le  départ  s’était  effectué  le  2 janvier  1792  : un  triste  début. 
Volontaires  nobles,  chevaliers  de  la  couronne,  légionnaires 
de  Mirabeau  gagnèrent,  d’étape  en  étape,  par  des  routes  de 
neige  ou  de  boue,  la  petite  principauté  d’Ettenheim,  située 
sur  la  rive  droite  du  Rhin,  à six  lieues  seulement  de  Stras- 
bourg. Là,  ils  reçurent  le  généreux  accueil  d’un  grand  sei- 
gneur français,  le  fameux  cardinal  de  Rohan.  Vrai  prince  de 
l’Eglise,  Rohan  rachetait  ses  erreurs  dans  l’affaire  du  collier 
par  une  inépuisable  charité  envers  ses  compatriotes  en 
détresse. 

Pas  plus  que  le  prince  de  Gondé  n’avait  consenti  à aban- 
donner ses  soldats,  la  princesse  Louise  n’avait  voulu  quitter 
son  père.  Or,  les  émigrés  n'avaient  pris  à Ettenheim  que 
leurs  quartiers  d’hiver.  En  mars,  ils  étaient  remontés  vers 
Mayence,  et  ils  avaient  rallié,  à Bingen,  de  nombreuses 
recrues  chassés  de  France  par  l’anarchie  militaire  égale  à 
l’anarchie  politique. 

Louis  XVI  prit  un  ministère  girondin  et  déclara  la  guerre 
à l’Autriche  (20  avril  1792).  Les  révolutionnaires,  malheu- 
reux d’abord  contre  les  ennemis,  trouvèrent  plus  simple, 
comme  toujours,  de  faire  une  diversion,  en  attaquant  la  plus 
inoffensive  et  la  plus  désarmée  de  toutes  les  catégories  de 
citoyens.  Il  ne  fut  plus  question  que  des  prétendus  troubles 
causés  par  le  clergé  réfractaire.  Le  27  mai,  un  décret  pro- 
nonça la  déportation  des  ecclésiastiques  insermentés.  Oppo- 
sition du  roi.  Renvoi  du  ministère  girondin.  Journée  insur- 
rectionnelle du  20  juin. 

Ici  recommence  dans  notre  correspondance,  et  dans  notre 
correspondance  seulement^,  la  suite  des  réflexions  inspirées 
à Louise  de  Gondé  par  le  tableau  de  jour  en  jour  assombri 

1.  Bittard  des  Portes,  p.  17. 

2.  Celles  publiées  par  dom  Rabory  et  M.  Pierre  de  Ségur,  à la  suite  de 
son  charmant  portrait,  sont  entièrement  muettes  sur  l’année  1792. 
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de  cette  orageuse  période.  Un  double  sentiment  partage  la 
lettre  suivante  : joie  de  l’arrivée  du  marquis  de  Vibraye, 
maréchal  de  camp  et  ancien  gouverneur  du  duc  d’Enghien, 
qui  avait  rejoint  d’abord  les  princes^à  Turin  h H s’attachait,  en 
cette  année  1792,  à la  personne  du  duc  de  Bourbon  comme 
capitaine  des  gardes. 

29  juin  1792. 

Chère  bonne  sainte,  c’est  avant-hier  qu’est  arrivé  le  Saint-Père  ; j’ai 
été  bien  aise  de  le  voir;  il  m’a  remis  votre  lettre  et  votre  bon  livre  : 
oui,  bon,  car  j’ai  pleuré,  hier,  en  lisant  le  second  chapitre,  et  j’aime 
ce  qui  me  remue  comme  cela  le  cœur.  Que  dites-vous  des  horreurs  de 
Paris  ? et  on  le  dit  tranquille  ! tranquille,  quand  d’un  mot  on  y fait  ce 
qui  s’y  est  passé  le  20!  Oh!  chère  sainte,  non,  non,  ne  retournez  point 
dans  ce  repaire  du  crime  et  de  la  scélératesse;  je  n’ai  que  le  temps  de 
vous  dire  un  mot. 

Adieu,  ma  bonne,  ma  bien  bonne  sainte;  je  vous  aime  de  toute  la 
tendresse  de  mon  cœur,  quelque  navré,  quelque  déchiré  qu’il  soit. 

Je  trouve  fort  bonne  mine  au  Saint-Père,  et  bien  meilleure  qu’il  ne 
l’avoit  à Turin  -. 

Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  à propos  de  quoi  l’abbé  de  Lévi,  que 
je  ne  connois  ni  d’Ève,  ni  d’Adam,  m’adore? 

En  présence  des  redoutables  événements  qui  allaient  por- 
ter les  derniers  coups  à la  monarchie  française,  en  même 
temps  qu’ils  ébranlaient,  mais  sans  l’abattre,  l’Eglise  de 
France,  au  contact  de  ce  monde  d’émigrés,  les  uns  plus 


1.  Le  marquis  de  Vibraye,  mentionné  déjà  dans  notre  premier  article  et 
dont  le  nom  reparaîtra  si  souvent  dans  la  correspondance  de  la  princesse, 
avait  déjà  fourni  une  carrière  longue  et  distinguée  dans  l’armée  et  dans  la  diplo- 
matie. D’abord  chevalier  de  Malte,  puis  cornette  du  régiment  de  dragons  de 
son  père,  le  1®'*  décembre  174't,  et  dans  Royal-Étranger,  cavalerie,  en  1747; 
capitaine  de  dragons  au  régiment  de  Languedoc,  le  1®*"  mars  1749;  colonel 
du  régiment  Dauphin-Etranger,  cavalerie,  le  10  février  1759;  de  celui  de 
Dauphin,  cavalerie,  en  1762  ; chevalier  de  Saint-Louis  la  même  année  ; 
brigadier  en  1768  ; ministre  plénipotentiaire  du  roi,  près  du  duc  de  Wurtem- 
berg, et  ministre  près  du  Cercle  de  Souabe,  il  avait  épousé,  en  1764,  Marie- 
Louise-Félicité  Angran  de  Yilleray,  fillo  de  Denis-François  Angran,  procu- 
reur général  du  Grand  Conseil,  et  de  Marie-Angélique-Catherine  de  Harlus. 
— La  marquise  de  Vibraye,  née  Angran,  n’était  pas  la  première  de  la  famille 
entrée  chez  les  Condé.  Déjà  une  de  ses  belles-sœurs,  Adélaide-Julie-Sophie 
de  Vibraye,  mariée  en  1756  au  comte  de  Roncée,  avait  été  dame  de  compa- 
gnie de  la  princesse  de  Condé,  née  Rohan-Soubise,  mère  de  la  princesse 
Louise,  i Voir  La  Chesnaie-Desbois,  Dictionnaire  de  la  noblesse,  article 
Hurault.  ) 

2.  Voir  Etudes,  20  août,  p.  481. 
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braves  qu’habiles,  — les  condéens,  — venus  mettre  loyale- 
ment leur  épée  au  service  de  la  cause  royaliste;  les  autres, 
ceux  de  Goblentz,  plus  politiciens  que  soldats,  l’esprit  de  la 
princesse  observait,  apprenait  et  se  formait.  On  dirait  qu’il 
grandit  avec  les  péripéties  du  drame  qui  se  déroule.  Son 
regard  suit  de  loin  ce  qui  se  passe  en  France,  et  son  bon  sens, 
aiguisé  par  l’expérience,  éclairé  par  la  foi,  lui  dicte  sur  les 
hommes  et  les  choses  des  jugements  qu’on  va  être  étonné  de 
trouver  sous  la  plume  d’une  femme  si  peu  mêlée,  pendant 
trente  ans,  à la  marche  des  faits.  Ce  n’est  pas  à elle  qu’on 
pourra  jamais  reprocher  de  n’avoir  rien  oublié  ni  rien  appris. 

Goblentz  a donné  naguère  sa  mesure  en  empêchant  Gondé 
de  marcher  sur  Strasbourg.  La  princesse  sent  d’instinct  que 
le  salut  ne  viendra  point  de  ce  foyer  d’intrigues  et  de  ce 
milieu  de  beaux  parleurs.  A ces  courtisans  légers  et  vani- 
teux, railleurs  et  présomptueux,  elle  préfère  la  petite  noblesse 
de  province,  grave  et  modeste,  endurante  et  courageuse, 
anciens  militaires  ou  simples  gentilshommes,  accourus  aux 
quartiers  de  Worms  et  de  Bingen.  Et  que  de  sages  juge- 
ments portés  sur  la  faiblesse  de  Louis  XVI,  l’impuissance 
des  constitutionnels,  l’audace  menaçante  des  jacobins! 

7 juillet  1792. 

Je  viens  de  recevoir,  chère  sainte,  votre  lettre  du  3;  moi  j’aime  bien 
votre  grand  papier  rempli,  et  je  sçais  bon  gré  à Lombard*  de  vous 
servir  drôlement;  à propos  de  Lombard,  vos  enfans  à qui  j’ai  demandé 
de  ses  nouvelles,  m’ont  dit  qu’il  étoit  riche  comme  un  Grésus,  et  qu’il 
s’étoit  fait  marchand  de  tout  ce  qui  peut  se  vendre;  j’en  suis  bien  aise 
pour  lui;  il  aura  de  quoi  s’acheter  des  trompes  pour  m’annoncer  chez 
vous;  oh!  chère  sainte,  quand  donc  m’y  annoncera-t-il?  que  ce  jour-là 
sera  joli  ! 

Oui,  sûrement,  il  vous  faudroit  mon  débordement  de  paroles,  pour 
vous  éclaircir  tout  ce  que  je  vous  dis  en  amphigoury,  cependant 
je  ne  comprends  pas  que  vous  ne  compreniez  pas  qu’il  se  trouve  à 
G[oblentz],  comme  ailleurs,  des  égoïstes  et  des  méchants,  à qui  le  vrai 
mérite  fait  ombrage,  qui  se  plaisent  à le  persécuter,  et  qui  s’occupent 
plus  de  leurs  petits  intérêts  personnels  que  du  bien  public.  Oh  ! vous  me 
comprenez  à merveille,  par  exemple  au  sujet  des  croix  d’autrui  ; oui,  c’est 
cela  que  je  veux  dire,  c’est  cela  qui  m’assomme  : moi,  je  ne  sçais  pas 


1.  Deux  fidèles  serviteurs,  ce  Lombard  et  un  autre  nommé  Gaillard, 
avaient  accompagné  Mme  de  Vibraye. 
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comment  on  fait  pour  les  porter  ; et  moins  les  autres  sçavent  les  recevoir 
comme  il  faut  et  en  faire  bon  usage,  plus  je  les  plains,  plus  je  les  trouve 
malheureux,  et  plus  je  m’afflige  pour  eux.  Me  mettre  en  la  présence  de 
Dieu,  dites-vous?  oui,  sans  doute,  mais  je  m’y  mets  mal,  je  suis  toute 
distraite.  Je  ne  suis  pas,  comme  les  autres,  à attendre  un  événement 
d’ici  à un,  deux,  trois  mois;  c’est  à chaque  jour,  c’est  à chaque  heure 
que  je  m’attends  à apprendre  des  détails  de  contrariétés  et  de  choses 
fâcheuses,  ce  qui  est  mon  régime  ordinaire  depuis  trois  ans  ; il  en  résulte 
un  tourbillon  d’idées  qui  m’ôte  la  faculté  de  rester  deux  minutes  de 
suite  en  présence  de  mon  Dieu;  et  puis,  comme  je  vous  le  disois  der- 
nièrement, je  ne  suis  aidée,  ni  soutenue  par  personne. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse.  Il  semble  bien,  d’après  ce 
naïf  aveu  de  son  état  intérieur,  comme  d’après  les  lettres 
précédentes,  que  la  princesse,  distraite  à l’excès  et  constam- 
ment préoccupée  par  les  événements  extérieurs,  ne  soit  pas 
encore,  malgré  une  réelle  et  profonde  piété,  arrivée  à ce  goût 
dominant  des  choses  de  Dieu  qui  s’emparera  bientôt  de  toute 
son  âme.  On  peut  craindre  que  la  gradation  de  ces  nuances 
n’ait  pas  été  jusqu’ici,  faute  de  documents,  suffisamment 
notée.  Elle-même,  dans  ses  Mémoires  spirituels,  jettera  plus 
tard  un  jour  trop  uniforme  sur  ces  lointains,  devenus  pour 
elle  à distance  quelque  peu  nébuleux^. 

Mais  entendons-la  raisonner  au  mieux  sur  les  événements 
politiques.  Elle  se  défend  d’abord  contre  une  accusation 
d’ardeur  exaltée  : 

Ce  n’est  que  dans  mon  débordement  de  paroles  que  je  pourrai 
répondre  à ce  que  vous  me  dites  sur  mes  idées  nobles,  grandes,  etc., 
et  sur  la  précipitation  et  le  trop  d’ardeur  qui  feroient  peut-être  un 
grand  mal  à notre  R[oi]  et  à la  chose  générale.  Je  n’en  veux  point,  je 
n’en  ai  jamais  voulu  d’une  précipitation  imprudente,  et  d’une  ardeur 
qui  n’auroit  ni  la  justice,  ni  la  raison  pour  base,  et,  quoiqu’en  ayent 
dit  quelques  personnes,  on  n’a  pas  eu  ce  tort-là  non  plus;  mais  il  est 
constant  qu’il  m’a  été  prouvé  clairement  que  les  gens,  foibles,  timides 
et  légers,  appellent  le  courage,  témérité;  l’énergie,  exaltation,  et  la 
suite  dans  les  idées,  ténacité  et  entêtement.  Tout  cela,  cependant,  ne  se 
ressemble  guères,  il  faut  en  convenir;  mais,  quand  on  n’a  pas  une 
vertu,  il  est  doux  et  commode  de  l’appeler  un  défaut.  Non,  je  n’ai  point 
la  tête  montée,  chère  bonne  sainte;  je  l’ai  veillée  de  trop  près  pour  que 

1.  Voir,  notamment,  la  Vie  de  S.  A.  S.  Mme  la  princesse  Louise-Adélaïde 
de  liourhon-Condé,  première  supérieure  du  monastère  du  Temple]  Paris,  1843; 
3 volumes  in-8,  et  sa  Vie,  par  dom  Rabory,  p.  164,  n.  2. 
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cela  lui  soit  arrivé;  personne  n’étant  plus  persuadé  que  moi  que  tête 
montée,  même  pour  le  bien,  donne  dans  des  écarts,  qui  deviennent  des 
torts;  mais  j’avoue  que  je  n’envisage  jamais  le  mot  « bien  » que  dans 
toute  sa  pureté,  et  que  ceux  qui  ne  marchent  pas  dans  la  ligne  directe 
qui  y conduit,  avec  patience,  force  et  courage,  ne  sont  pas  sans  repro- 
ches à mes  yeux. 

Ensuite,  elle  passe  à un  autre  reproche  de  Mme  de  Vibraye, 
qui  paraît  ne  lui  avoir  pas  été  moins  sensible  que  le  premier, 
celui  de  trop  compter  sur  Tefficacité  des  efforts  des  hommes  : 

Chère  sainte,  je  ne  sçais  si  je  suis  dans  un  jour  d’orgueil  et  d’amour 
propre;  mais  je  vais  encore  repousser  un  tort  que  vous  me  croyez.  Au 
surplus,  je  ne  le  repousse  que  parce  que,  dans  mon  âme  et  conscience, 
je  ne  crois  point  l’avoir;  malheur  à moi  si  je  suis  dans  l’illusion!  Vous 
dites  que  je  mets  trop  de  confiance  dans  les  opérations  humaines.  Je 
conviens  que  j’y  mets  quelque  espoir  et  je  vais  vous  dire  pourquoi, 
mais  auparavant  je  veux  vous  assurer  que  je  sens  fortement,  oh!  bien 
fortement,  ce  verset  du  psaume  cxvii  : Bonum  est  confidere  in  domino 
quam  confidere  in  homine.  Certes,  je  ne  doute  pas  que  la  seule  volonté 
de  Dieu  ne  puisse  tout  opérer  : « Le  Seigneur  a fait  tout  ce  qu’il  a 
voulu  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  dans  la  mer  et  dans  tous  les  abîmes, 
il  élève  les  nuées  des  extrémités  de  la  terre,  il  résoud  les  tonnerres  en 
pluies  et  tire  les  vents  de  ses  trésors  »;  mais,  quoique  me  reposant  en 
lui  et  sur  lui,  je  pense  comme  l’auteur  de  l’acte  d’abandon  qui  est  dans 
mon  livre,  que  de  son  côté,  il  faut  faire  tout  ce  qui  dépend  de  soi,  et 
que  sans  cela  l’abandon  ne  seroit  qu’illusion  et  présomption. 

Je  pense  encore  qu’il  ne  faut  pas  rendre  les  dons  de  Dieu  inutiles; 
c’est  pour  s’en  servir,  que  dans  sa  bonté  il  a accordé  aux  hommes  l’es- 
prit, le  jugement,  le  courage,  etc.,  etc.,  etc.  Je  crois  donc  qu’il  entre 
dans  l’ordre  de  la  Providence  d’employer  ces  moyens  secondaires, 
pour  opérer  ce  qu’elle  a décrété  dans  sa  sagesse;  je  crois  encore  qu’on 
est  coupable  envers  elle,  lorsqu’on  rend  nuis  ses  bienfaits;  je  ne  doute 
point  de  l’efficacité  de  la  prière  seule,  et  cependant,  je  blâmerois  celui 
qui,  pouvant  faire  agir  les  moyens  dont  je  viens  de  parler,  se  conten- 
teroit  de  toujours  prier.  Si  du  bord  du  rivage,  vous  ou  moi  voyons  un 
homme  se  noyer  au  milieu  de  la  rivière,  nous  ferons  parfaitement  de 
nous  jeter  à genoux  et  d’élever  les  mains  au  ciel;  mais,  s’il  se  trouve 
là  un  batelier  qui  en  fasse  autant,  au  lieu  de  se  jeter  dans  son  bateau 
et  d’aller  à force  de  rames  secourir  l’homme  qui  périt,  je  trouverai  que 
le  batelier  aura  de  grands  reproches  à se  faire  ; il  résulte  de  tout  cela 
que  j’ai  confiance  dans  les  opérations  humaines  dont  vous  me  parlez, 
comme  j’ai  confiance  dans  les  secours  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  ; 
certes,  notre  vie,  comme  tout  ce  qui  est  créé,  dépend  de  Dieu,  et  lui 
seul  peut  en  prolonger  ou  abréger  le  cours;  néanmoins,  si  un  homme  a 
un  coup  de  sang,  j’aurai  impatience  qu’il  soit  saigné;  s’il  a une  fièvre 
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putride,  je  la  ferai  évacuer,  et  ainsi  de  suite;  or,  si  vous  ne  me  blâmez 
pas  de  cela,  pourquoi  me  blâmeriez-vous  de  désirer  également  qu’on 
employé  les  remèdes  qui  existent  dans  Thumanité,  pour  guérir  les 
maux  politiques  de  notre  malheureuse  patrie?  Je  me  trompe  en  disant 
guérir,  c’est  soulager  ou  adoucir  que  j*ai  voulu  mettre,  car  je  suis  loin 
d’avoir  cette  si  grande  confiance  que  vous  me  supposez;  mais  à radou- 
cissement, je  conviens  que  j’y  crois  pour  le  général,  et  que  je  le  désire 
de  toute  mon  âme  : j’y  crois  aujourd’hui,  humainement  parlant,  et  Dieu 
veuille  que  je  ne  m’abuse  pas!  mais  je  vous  assure  que,  loin  d'avoir  la 
confiance  que  vous  me  reprochez,  il  y a eu,  et  souvent,  des  moments 
ou  je  ne  voyais  aucune  espèce  de  secours  à attendre  des  hommes,  et  où 
je  n’espérois  que  dans  les  miracles  qu’il  plairoit  à Dieu  de  faire  en  notre 
faveur;  mais  ma  parfaite  espérance  dans  sa  bonté  m’a  toujours  soute- 
nue, et  quelque  abattue  que  je  vous  paroisse  quelquefois,  je  le  suis 
toujours  moins  dans  ces  instans  que  ceux  qui  ont  le  malheur  de  s’ap- 
puyer uniquement  sur  un  bras  de  chair.  Voilà,  chère  sainte,  ma  justi- 
fication et  ma  profession  de  foi;  sur  le  point  dont  il  s’agit,  j’avoue  que 
j’ai  l’orgueil  de  croire  que  mon  ami  l’abbé  de  Lévi,  que  je  ne  connois 
pas,  approuveroit  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  et  que  c’est  très 
canonique. 

Enfin,  elle  passe  à des  considérations  moins  personnelles, 
mais  aussi  justes  : 

Il  m’est  revenu  aussi  que  le  R[oi]  étoit,  dans  ce  moment,  dans 
d'assez  bonnes  dispositions  relativement  à la  piété;  mais  qu’il  seroit 
essentiel  qu’elle  fût  éclairée!  Le  voilà  qui  s’est  gendarmé  contre  ce 
décret  sur  la  déportation,  qui  sans  nul  doute  est  horrible;  il  met  sa 
conscience  en  avant,  et  il  me  semble  que  tout  ce  qu’il  a sanctionné 
jusqu'à  présent  nommément  contre  la  religion,  l’attaquoit  bien  plus 
fortement  que  ce  décret,  qui  au  fond  n’est  qu'une  mesure  de  police, 
barbare,  j’en  conviens,  mais  qui  n’attaque  pas  aussi  directement  la  reli- 
gion cath  ’olique],  ap[o5tolique]  et  rom  [aine]  que  bien  d’autres  décrets  ; 
ne  le  trouvez-vous  pas?  Au  surplus,  il  y a commencement  à tout,  et  il 
seroit  bien  heureux  pour  lui  et  pour  son  peuple,  que  Dieu  daignât  le 
visiter,  l’éclairer  et  lui  donner  la  connoissance  du  bien  et  du  mal,  sur 
laquelle  gens  qui  lui  tiennent  de  près  ne  sont  pas  plus  foncés  que  lui. 
Mais,  c’est  la  parente  de  mon  fils  d’...  (^fc)  ' qui  auroit  bon  besoin  d'un 
changement  et  de  faire  quelques  retours  sur  elle-même!...  Oh!  bon 
Dieu,  bon  Dieu!  vous  avez  bien  raison  sur  toutes  ces  adresses  consti- 
tutionelles;  tout  cela  pue  au  nez,  et  tout  cela  ne  veut  pas  le  bien  dans 
toute  sa  pureté,  il  s’en  faut  de  beaucoup. 

Chère  bonne  sainte,  moi  je  pense  comme  l’abbé  de  Lévi  sur  vos 
troubles  et  sur  vos  remords;  au  nom  de  Dieu,  n’allez  pas  dans  ce  foyer 

1.  Faut-il  lire  : A' adoption  ? 
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du  crime  et  de  la  scélératesse,  je  suis  loin  d’avoir  la  tranquillité  qu’a 
M.  d’Alleraj^  sur  l’état  de  Paris,  et  je  crois  que  toutes  ces  démarches 
feuillantines  et  constitutionelles  du  Département  de  M.  de  la  Fayette 
et  autres  ne  font  qu’attiser  le  feu  de  plus  en  plus,  en  paroissant  vouloir 
l’éteindre.  Il  est  bien  sûr  au  moins  que  le  bon  sens  dit,  qu’au  moment 
où  l’on  est,  les  jacobins,  voyant  dans  tous  les  partis,  royalistes,  monar- 
chiens  et  constitutionels,  des  ennemis  déclarés,  doivent  naturellement 
jouer  à quitte  ou  double,  et  n’ont  plus  que  ce  parti  à prendre;  or,  ce 
parti  n’est  nullement  rassurant  pour  les  malheureux  habitans  de  la 
France,  et  surtout  de  Paris.  Vous  avez  bien  fait  de  me  recommander 
de  ne  pas  parler  au  Saint-Père  des  instances  de  M.  d’Alleray,  car  je 
n’y  aurois  pas  manqué,  pour  qu’il  vous  engageât  à y résister. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  déférence  de  vos  enfans  pour  leur  père, 
leur  fait  un  honneur  infini  dans  mon  esprit;  n’allez  pas  prendre  mon 
public  en  grippe,  car  le  Saint-Père  vous  dira  qu’il  vaut  mieux  que  bien 
d’autres  ; mais  le  fait  est  qu’il  est  composé  en  grande  partie  de  bonnes 
gens  de  province  que  les  gentilles  manières  offusquent,  parce  qu’ils  ne 
les  ont  jamais  vues  et  qu’ils  sont  à deux  mille  lieues  de  tout  cela;  d’ail- 
leurs, il  est  très  possible  que  je  sois  plus  chipoteuse  pour  nos  enfans 
que  pour  tout  autre,  à cause  du  tendre  intérêt  qu’ils  m’inspirent. 

Le  saint  m’a  remis  votre  petit  billet 

Adieu,  chère  bonne  sainte;  adieu,  vous  que  j’aime  avec  une  si  bonne 
tendresse. 

Depuis  que  cette  lettre  est  commencée,  on  est  revenu  de  Goblentz 
et  on  est  content  du  duc  de  Brunswik;  cela  durera-t-il?  Je  le  souhaite, 
mais  je  suis  désaccoutumée  même  de  l’espérance  ; un  peu  moins  de 
certitude  du  mal,  voilà  actuellement  ce  que  je  nomme  du  bien-être. 

Quatre  jours  après  cette  lettre,  la  patrie  était  proclamée 
en  danger.  Brunswick,  le  général  de  la  coalition  contre  la 
France,  ne  faisait  qu’attiser  le  feu  des  passions  en  lançant 
son  manifeste  plus  violent  qu’adroit.  Il  ne  tardait  pas  à 
apprendre  qu’il  y a loin  de  la  coupe  aux  lèvres  et  de  Valmy 
à Paris. 

Enivrée  de  sdn  triomphe,  la  Révolution  suivait  son  cours 
fatal.  A la  Législative  succédait  la  Convention  ; à la  monar- 
chie, la  république  (21  septembre). 

Le  21  janvier  1793,  le  roi  martyr  montait  à l’échafaud. 

Un  nuage  ensanglanté  semble  nous  dérober,  durant  cette 


1.  Le  père  de  Mme  de  Vibraye,  née  Angran  d’Alleray. 

2.  Ije  marquis  de  Vibraye  retourna  ensuite  auprès  du  duc  de  Bourbon. 
« Bien  des  choses  à Vibraye  »,  lit-on  dans  une  lettre  du  prince  de  Condé  à 
son  fils,  le  duc  de  Bourbon,  du  11  août  1792.  (Crétineau-Joly,  t.  I,  p.  73.) 
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sauvage  tempête,  la  douce  figure  de  la  princesse  Louise.  A 
quoi  bon  poursuivre  son  ombre  errante  et  fatiguée  dans  les 
gorges  de  la  forêt  Noire,  emportée  qu’elle  est  par  le  tour- 
billon de  cette  troupe,  héroïque  souvent,  sacrifiée  toujours, 
des  braves  condéens?  Avait-elle  le  courage  d’écrire?  La  cor- 
respondance dut  être  difficile  en  ces  temps  ou  jamais.  Pour 
toute  l’année  1793,  dom  Rabory  n’a  donné  d’elle  qu’un  billet 
insignifiant  L 

Ne  vaut-il  pas  mieux  changer  sans  transition  de  décor,  et, 
au  lieu  de  rappeler  l’histoire  fastidieuse  delà  campagne  man- 
quée de  17922,  nous  reporter  à Fribourg  en  Suisse,  au  temps 
de  la  pire  Terreur  en  France,  durant  l’été  de  93? 

[Fribourg  en  Suisse,  mai  1793  3.] 

Chère  bonne  sainte,  que  vous  dirai-je?  Je  reviens  de  la  messe;  j’ai 
fait  mes  dévotions,  j’ai  prié  pour  ma  plus  tendre^  ma  plus  chère  amie. 
Dieu  me  fait  des  grâces  infinies,  dites-moi  donc  pourquoi  ; qu’a-t-il 
besoin  d’un  ver  de  terre,  d’un  grain  de  poussière  ? suis-je  donc  autre 
chose  à ses  yeux?  Oh!  je  suis  pire  encore,  car  le  néant  n’est  point  cou- 
pable et  je  le  suis,  et  j’offense  journellement  ce  Dieu  si  bon;  et  il  ne  se 
lasse  point  de  me  regarder^  de  me  visiter,  de  m’accorder  de  ces  mo- 
ments de  consolation  qui  font  tant  de  bien. 

Alors  je  lui  dis  : « Que  vous  rendrai-je,  ô mon  Dieu,  pour  tous  les 
biens  que  vous  m’avez  faits?  Que  sont  mes  hommages,  mes  adora- 
tions, mon  amour  même?  Qu’est-ce  que  la  créature  peut  offrir  au  créa- 
teur ? Rien  ; peut-elle  donner  quelque  chose  ? » Et  puis  je  me  confonds 
en  réfléchissant  à ma  bassesse,  à mon  indignité;  et  puis  je  considère 
la  grandeur  infinie  de  notre  Dieu,  et  tout  cela  me  pénètre  davantage 
de  sa  bonté,  bonté  extrême,  bonté  à nulle  autre  pareille,  bonté  qui  nous 
fortifie,  nous  console,  nous  sauve,  et  je  finis  par  me  jeter  dans  les  bras 
de  ce  Dieu  de  miséricorde;  je  lui  dis  : « Me  voilà,  me  voilà,  faites  de 
moi  ce  qu’il  vous  plaira  : je  m’abandonne  à vous;  je  vous  donne  mon 
cœur,  mon  âme,  mon  esprit,  tout  mon  être,  tout  ce  que  j’ai,  tout  ce 


1.  Princesse  de  Condé  à l’abbesse  de  Beaune-Villingen,  5 janvier  1793. 
(Dom  Rabory,  Correspondance^  P-  fi*  ) 

2.  Voir  Bittard  des  Portes,  p.  42  sqq.  — Consulter  aussi  les  documents 
que  les  Etudes  ont  publiés,  anciennement,  sous  le  titre  Une  correspondance 
pendant  Véniigration  (1792-1797).  Ce  sont  quarante-huit  lettres  inédites  du 
prince  de  Condé,  du  duc  de  Berry  et  du  duc  d’Enghien,  avec  notes  du 
P.  Sommervogel.  Tirage  à part,  Paris,  Douniol,  1867. 

3.  Cette  lettre,  qui  est  hors  sa  place  naturelle  dans  le  recueil,  a été  réta- 
blie ici  par  nous,  d’après  le  contenu,  à sa  vraie  date.  Écrite  entre  la  fête  de 
l’Ascension  et  la  veille  de  la  Fête-Dieu  de  l’année  1793,  c’est-à-dire  entre 
9 et  29  mai,  elle  détermine  une  intéressante  période  de  la  biographie. 
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que  je  suis.  Mon  Dieu  (autant  qu’il  est  possible)  rendez-moi  digne 
de  vous,  car,  en  songeant  aux  hommages  que  vous  méritez,  je  rougis 
de  celui  que  je  vous  offre.  Unissez-vous  à moi,  âmes  justes,  louez  et 
bénissez  le  Seigneur;  anges  du  ciel,  louez  et  bénissez  le  Seigneur;  que 
tout  ce  qui  respire  sur  la  terre  loue  et  bénisse  le  Seigneur;  car  notre 
Dieu  est  grand,  il  est  admirable,  et  sa  miséricorde  est  éternelle.  » 

Chère  sainte,  voilà  ce  que  je  dis;  mais  je  voudrais  être  toujours 
PÉNÉTRÉE  de  ces  sentimens  (non  pas  seulement  pour  le  bonheur  et  la 
consolation  que  j’y  trouve);  mais  parce  que  je  trouve  indigne  de  ne 
pas  « rendre  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu  »,  et,  au  lieu  de  cela,  après  ces 
moments  de  sensibilité,  je  retombe  dans  la  langueur  et  la  froideur,  et 
je  ne  fais  que  peu  d’efforts  pour  m’en  retirer.  Dites-moi  donc,  vous  qui 
êtes  si  sainte,  comment  vous  faites. 

J’ai  trouvé  ici  un  confesseur  qui  étoit  ami  de  rab[bé]  de  Bernys  (?); 
je  m’en  suis  emjiarée,  après  avoir  sçu  qu’il  confessoit  beaucoup  de 
françoises  à qui  il  ne  faisoit  rien  faire  à' extraordinaire',  car  nous  avons 
ici  des  dévotes  de  tous  les  genres,  et  moi,  je  suis  (comme  vous  sçavez) 
pour  le  genre  simple  et  très  vulgaire’,  c’est  celui  qu’il  faut  à une  boulo^ 
teuse  comme  moi.  J’ai  fait  sa  connaissance  la  veille  de  l’Ascension;  il 
m’avoit  donné  rendez-vous  pour  hier,  et  hier,  il  me  l’a  donné  pour  la 
veille  du  Saint-Sacrement;  c’est  un  peu  fréquent,  mais  ce  n’est  pas  de 
refus,  n’est-ce  i)as,  ma  bonne  sainte?  Ce  M[onsieur]  se  nomme  l’abbé 
de  Bouzonville.  11  a été  marié,  a servi,  et  a la  croix  de  Saint-Louis. 
Jusqu’à  présent,  il  me  plaît  assez.  Je  le  vois  aussi  chez  Mde  la  Prin- 
cesse de  Gonti,  dont  il  n’est  pas  le  confesseur,  et  à qui  il  fait  des 
visites.  Le  Saint-Père  peut  l’avoir  connu.  Il  a fait  la  guerre,  aide  de 
camp  de  M.  d’Apchon. 

A proj)OS  de  la  Princesse  de  C[onti],  je  n’ai  fait  que  changer  de 
gêne;  mais,  comme  il  n’y  a rien  à dtre  à celle-cy,  elle  est  bien  moins 
pénible  pour  moi,  qui  ai  l’habitude  plus  que  personne  de  sçavoir 
m’ennuyer  et  me  contrarier.  D’ailleurs,  je  m’en  fais  vis-à-vis  d’elle  une 
sorte  de  devoir-,  elle  est  malheureuse,  l’a  toujours  été  et  le  sera  tou~ 
jours,  parce  qu’elle  a un  caractère  propre  à cela.  Elle  a réellement 
beaucoup  de  vertu,  de  la  bonté  aussi;  elle  est  d’une  politesse  extrême, 
elle  est  sensible  à ce  qu’on  fait  pour  elle;  avec  tout  cela  elle  n’a  pas  et 
ne  peut  avoir  un  ami',  parce  qu’elle  manque  de  celte  aisance,  de  cette 
simplicité  qui  font  le  charme  de  l’amitié.  Tout  le  monde  lui  rend,  et  lui 
rend  avec  plaisir;  mais  rendre  n’est  pas  aimer.  Elle  le  sent  bien  et  ne 
peut  cependant  s’expliquer  ce  vide  et  cet  ennui  répandus  sur  toute  sa 
vie,  et  qui  tous  les  jours  l’attristent  davantage.  Quant  à moi,  je  lui 
rends  aussi,  et  plus  qu’un  autre,  parce  qu’excepté  Mde  la  Duchesse 
d’Orléans,  elle  n’a  pas  d’autres  parens,  ni  d’elle  ni  de  son  mari,  qui 
I s’intéressent  à elle,  et  que  je  la  trouve  vraiment  bien  à plaindre.  Elle 
I me  fait  infiniment  d’amitiés  (à  sa  manière)  et  voudroit  que  je  fusse 
sans  cesse  chez  elle.  Il  en  résulte  que  j’y  suis  beaucoup,  et  un  peu  plus 
I que  je  ne  voudrois,  et  voilà  ma  gêne.  Mais  je  m’imagine  que  Dieu  ne 
I veut  pas  que  j’en  perde  l’habitude,  et  je  me  soumets  à sa  volonté.  Ce 
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qui  m’ennuie  aussi,  c’est  que,  quand  je  suis  chez  elle  avec  une  ou  deux 
autres  personnes  de  ses  intimes^  elle  croit  qu’il  faut  nécessairement 
jouer,  parce  qu’il  y a vingt-cinq  ans,  elle  jouoit  dans  le  sallon  de  l’Isle- 
Adam  au  milieu  de  deux  cents  personnes  ; et  le  mot  sallon  et  le  mot 
jouer  lui  sont  restés  dans  la  tête  comme  inséparables.  Il  en  est  de 
même  de  quelques  autres,  et  dix  Révolutions  comme  celle-cy  ne  lui 
changeroient  pas  certaines  idées;  voilà  le  mal,  et  voilà  mon  ennui  et 
ma  gêne. 

Je  sçais  bien  que  quelques  personnes  me  diroient  : « Mais  pourquoi 
n’en  pas  prendre  à votre  aise?  » Ma  sainte,  chacun  a ses  petites  idées 
de  vertu;  quand  d’une  manière  ou  d’une  autre  on  peut  être  utile  à 
quelqu’un,  et  à quelqu’un  de  malheureux,  je  crois  qu’il  est  mieux  de  lui 
sacrifier  un  peu  de  ses  goûts  et  de  sa  volonté,  que  de  se  préférer  tou~ 
jours  à tout.  Je  m’imagine  que  ce  dernier  sentiment  (très  commun 
même  parmi  des  personnes  pieuses)  n’est  point  agréable  à Dieu.  On 
pourra  me  dire  encore  : « Mais  faites  de  ces  sacrifices  à votre  amie 
intime',  alors  ce  sera  tout  simple.  » Oui,  sans  doute,  ce  sera  tout  simple, 
et  si  simple  que  certes  je  n’y  aurai  aucune  espèce  de  mérite.  Alors, 
pourrai-je  rapporter  à Dieu  ces  légers  sacrifices  qui  satisferont  mon 
cœur,  et  ne  seront  que  les  fruits  d’un  sentiment  tout  humain?  Je  ne  le 
pense  pas;  j’aurai  bien  fait  la  part  de  mon  amie,  et  même  la  mienne; 
mais  celle  de  Dieu,  où  sera-t-elle?  au  lieu  qu’ici,  il  en  a une,  bien 
petite  à la  vérité,  bien  peu  digne  de  lui,  mais  enfin  telle  que  l’occasion 
et  ma  foiblesse  peuvent  la  produire. 

Bonne  sainte,  je  ne  sçais  ce  qui  vous  a pris  ; mais  il  me  semble  que 
vous  êtes  furieusement  occupée  de  ce  vilain  Dumouriez  ; c’est  incroyable 
tout  ce  que  vous  m’avez  envoyé  de  petites  proclamations,  de  petits 
écrits  de  lui  ou  relatifs  à lui.  Je  conviens  que  sa  conduite  a été  étrange 
et  je  crois  bien  qu’il  y a eu  un  dessous  de  carte  à tout  cela  ; mais,  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution,  il  s’est  passé  bien  des  choses  aussi 
marquantes  et  aussi  extraordinaires  que  celle-là,  et  jamais  vous  n’en 
avez  tant  parlé.  Bonne  sainte,  écoutez,  votre  agitation  me  fait  rire,  je 
vous  en  demande  mille  pardons,  mais  vraiment  c’est  que  vous  êtes 
comique  sur  cet  article;  cette  fuite  de  Dumouriez  vous  a jetée  dans  la 
politique  à corps  perdu)  vous  qui  n’y  étiez  que  très  médiocrement, 
c’est  étonnant  l’effet  que  cela  vous  a fait...  J’en  ris  toute  seule  en  vous 
écrivant,  au  point  que  je  suis  obligée  de  m’interrompre...;  mais  c’est 
que  j’en  suis  d’autant  plus  étonnée  que  moi,  au  contraire,  j’ai  pris  la 
chose  très  philosophiquement,  et  que  cela  m’a  peu  évertuée;  et  point  du 
tout,  vous,  vous  y revenez  sans  cesse,  et  moi  je  ne  sçais  que  vous 
répondre,  et  cela  me  fait  rire  à pâmer  : et  voilà  tout  ce  que  vous  en 
aurez,  sainte  des  saintes. 

A propos,  sçavez-vous  la  rencontre  imprévue  que  j’ai  faite  en  passant 
à Schaffausen?  arrivée^... 


1.  La  fin  de  celte  lettre  si  importante  manque  dans  l’autographe. 
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C’est  à dessein  que  nous  n’avons  prévenu  par  aucune 
réflexion  le  texte  de  cette  lettre.  Au  lecteur  désireux  de 
suivre,  de  deviner  ou  tout  au  moins  de  constater  par  lui- 
même  les  changements  intimes  et  les  états  d’âme  successifs 
de  la  princesse  de  Gondé,  nous  avons  tenu  à laisser  le  plaisir 
de  s’en  rendre  compte  par  lui-même.  Entre  la  lettre  du 
7 juillet  1792  et  la  présente  lettre  de  juin  1793  s’est  dressé 
l’échafaud  de  Louis  XVI  et  s’est  creusé  un  abîme.  C’est  à 
croire  que  ce  n’est  plus  la  même  personne  qui  écrit.  Vous 
souvenez-vous  de  ce  plaidoyer  si  convaincu  en  faveur  de 
Faction  et  de  Faction  énergique,  de  cette  défense  des  moyens 
humains  et  de  cette  espérance  convaincue  en  la  possibilité 
de  leurs  résultats?  Vous  rappelez-vous  ces  vues  exactes  sur 
le  j eu  des  jacobins  risquant  « quitte  ou  double  »,  hélas  ! et 
gagnant?  Gomme  nous  en  sommes  donc  loin! 

‘ Voilà  Dumouriez,  Fex-ministre  des  Affaires  étrangères 
dans  le  cabinet  girondin,  le  vainqueur  de  Valmy  et  de  Jem- 
mapes,  le  conquérant  de  la  Belgique,  qui  fait  arrêter  les  con- 
ventionnels envoyés  contre  lui,  songe  à marcher  contre  la 
capitale  et  finalement  passe  à Fennemi  ; eh  bien,  l’étrange 
événement  ne  fait  que  prêter  à rire,  rire  à se  pâmer,  à la 
bonne  princesse  Louise.  Comme  cette  vieille,  chantée  par 
Hugo,  qui  en  avait  « tant  vu  des  rois  sous  l’empereur  »,  et  ne 
s’étonnait  pas  pour  la  réception  à Paris  d’un  souverain  de 
plus  ou  de  moins,  elle  n’en  est  plus  à s’émouvoir  d’un  coup 
de  théâtre  nouveau  dans  le  drame  à cent  actes  divers  qui 
se  déroule  sur  la  scène  révolutionnaire.  Tout  cela  ne  lui  dit 
plus  rien. 

Avez-vous  par  contre  remarqué  cette  entrée  en  matière 
plus  religieuse  et  plus  que  pieuse,  véritablement  mystique? 
Ce  cri  d’effroi  à la  vue  de  son  néant,  cet  effarement  devant 
l’infinie  bonté  de  Dieu,  ce  besoin  de  donation  absolue  en 
esprit  de  reconnaissance,  cet  appel  à toutes  les  créatures 
pour  louer  avec  elle  le  Créateur,  ces  consolations  surnatu- 
relles dans  les  « moments  de  sensibilité  »,  ne  sont-ce  pas 
autant  d’indices  d’une  transformation  morale  et  d’une  ascen- 
sion de  l’âme  à un  degré  supérieur?  Louise  de  Gondé  s’est 
fortifiée  dans  l’estime  des  ehoses  spirituelles  et  semble 
n’avoir  plus  de  goût  pour  rien  d’autre. 
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Du  même  coup  elle  nous  fait  connaître  l’agent  ou  l’instru- 
ment dont  Dieu  s’est  servi  pour  opérer  ce  changement. 
Naguère,  au  quartier  de  Worms,  nous  l’avons  entendue  se 
plaindre  de  n’être  «aidée,  ni  soutenue  par  personne».  Main- 
tenant elle  a trouvé  son  guide  dans  la  voie  nouvelle  où  elle 
s^’est  engagée.  Ce  prêtre  qui  devait  exercer  sur  sa  vie  une  si 
grande  influence,  influence  exagérée  et  peut-être  mal  com- 
prise par  plus  d'un  historien,  était  l’abbé  de  Bouzonville  ^ 
Jusqu’ici  on  manquait  de  détails  précis  non  seulement  sur 
la  date,  mais  encore  sur  les  circonstances  de  leur  première 
rencontre-;  nous  pouvons  constater  combien  en  apparence 
elle  fut  naturelle  et  presque  fortuite.  La  princesse  ne  son- 
geait à rien  moins  qu’à  un  directeur  rafliné,  et  l’ex-colonel 
entré  dans  les  ordres  ne  cherchait  à en  imposer  à personne 
par  des  dévotions  extraordinaires.  Une  piété  commune  et 
solide,  tel  était  le  but  de  sa  méthode  toute  pratique  dans  la 
conduite  des  âmes. 

Enfin  nous  retrouvons  la  princesse  de  Chantilly  et  de 
l’armée  de  Gondé  avec  son  gracieux  dévouement  envers  son 
entourage.  Dans  cette  ville  hospitalière  de  Fribourg,  qui 
était  avec  Soleure  l’un  des  deux  principaux  centres  de 
l’émigration  ecclésiastique  en  Suisse^,  il  n’y  avait  point  que 

1.  M.  Paul  Viollet  le  juge  ainsi  dans  son  introduction  aux  Lettres  intimes 
de  Mlle  de  Condé  à M.  de  la  Gervaisais  (1186-1187 ) ( 3«  édition;  Paris,  1878; 
in-12,  p.  Lix)  : « L’abbé  de  Bouzonville,  ancien  militaire,  veuf,  se  fit 
prêtre  à la  veille  de  la  Révolution.  Il  était  lui-même  d’une  nature  inquiète; 
c’était,  à mon  avis,  un  esprit  malade.  Je  ne  puis  croire  qu’il  ait  exercé  sur 
notre  princesse  une  heureuse  influence,  à moins,  toutefois,  que  la  joie 
d’adoucir  une  souITc'ance  morale  ne  soit  pour  une  femme  un  bien  inexpri- 
mable et  qu’elle  ne  gagne  en  donnant  autant  qu’en  recevant.  » — M.  Forneron 
écrit  dédiiigneusement  ; « prêtre  halluciné  » [Histoire  des  émigrés,  t.  I, 
p.  251.  1884.  In-8  ) — M.  Pierre  de  Ségur  dit  avec  plus  d’indulgence  : « Ni  le 
passé  d’un  homme  aussi  changeant,  ni  son  caractère  sombre,  exalté,  rude  et 
presque  farouche,  ne  semblaient  le  préparer  à comprendre  — encore  moins 
à guider  — la  créature  d’élite  qui  se  confiait  à lui.  » [La  Dernière  des  Condéy 
p.  106.)  — On  trouve  des  détails  biographiques  sur  l’existence  si  mouve- 
mentée du  marquis,  puis  abbé  de  Bouzonville,  dans  la  Vie  de  la  princesse 
Louise  (1843),  t.  II,  p.  ii  sqq.  de  l’avertissement. 

2.  Dom  Kabory(F/c,  p.  160)  la  fixe  en  juin;  la  princesse  vient  de  nous 
dire  qu’elle  eut  lieu  la  veille  de  l’Ascension,  donc  exactement  le  8 mai  1793  ; 
elle  confirmera  ces  détails  dans  ses  lettres  inédites  du  23  décembre  1794  et 
du  20  août  1 795. 

3.  Voir  Victor  Pierre,  VAbhé  de  Montrichard  et  Vémigration  française  à 
Fribourg,  dans  la  Revue  des  questions  historiques  du  1®^  janvier  1896. 
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des  évêques  et  des  prêtres  réfugiés  à s’être  donné  rendez- 
vous*.  Deux  princesses  de  premier  rang,  toutes  deux  parentes 
des  Gondé,  y avaient  transporté  les  débris  de  leurs  splen- 
deurs d’autrefois  et  y vivaient  encore  dans  un  luxe  relatif. 
L’une  était  la  princesse  de  Gonti  qui  jadis,  en  sa  superbe 
demeure  de  L’Isle-Adam  séparée  du  château  de  Ghantilly  par 
quatre  lieues  à peine,  rivalisait  d’opulence  avec  les  Gondé. 
Aujourd’hui  Louise  - Adélaïde , dans  sa  commanderie  de 
rOrdre  teutonique,  y voisine  encore  avec  sa  cousine  qui, 
installée  aux  Ursulines,  loge  « exactement  à sa  porte  ^ ».  Mais 
autant  la  dernière  des  Gonti  aime  à mener  grand  train,  dans 
la  mesure  du  moins  où  le  permettent  les  austères  arrêts  du 
Gonseil  d’Etat^,  autant  la  dernière  des  Gondé  souffre  des 
restes  de  son  opulence  passée;  elle  ne  remplacera  point  une 
de  ses  dames  d’honneur,  Mme  de  Lambertye,  brusquement 
enlevée  par  la  mort;  son  idéal  serait  les  quatre  murailles 
nues  d’une  chambre. 

Mais  pour  être  juste  envers  la  princesse  de  Gonti,  nous 
devons  ajouter  que  si  elle  était  restée  incurablement  mon- 
daine et  joueuse,  elle  avait  gardé  de  son  sang  les  vertus  aussi 
bien  que  les  défauts.  Sœur  du  duc  de  Modène  qui  lui  faisait 
une  modique  pension  de  douze  mille  livres  par  an,  elle  en 
consacrait  «une  forte  partie  » à secourir  les  émigrés^.  A 

1.  Les  six  évêques  réfugiés  à Fribourg  furent  celui  de  Poitiers,  Beaupoil 
de  Saint-Aulaire  ; celui  de  Riez,  François  de  Clugny;  celui  de  Clermont, 
Mgr  de  Bonal;  ceux  de  Chalon-sur-Saône;  Meaux  et  Gap  : Mgr  du  Chilleau, 
Mgr  de  Poiignac  et  Mgr  de  la  Broue  de  Vareilles.  (Victor  Pierre,  op.  cit., 
p.  145-146.)  Si  elle  répondit  assez  sèchement  à ce  dernier  prélat,  dans  une 
affaire  de  recommandation,  bien  qu’en  ayant  reçu  de  bons  offices  ( Rabory, 
Vie,  p.  172,  n.  1),  elle  paraît  avoir  été  particulièrement  bienveillante  envers 
Mgr  du  Chilleau. 

2.  Princesse  Louise  à son  père,  2 juin  1795.  (Rabory,  Correspondance, 
p.  10.  ) — Pour  mener  le  deuil  de  Mme  de  Lambertye,  la  princesse  de  Condé 
devra  emprunter  à sa  cousine  de  Conti,  M.  de  Ravenel  et  une  dame  des  Roches. 

3.  Tout  en  accordant  abri,  dans  le  canton,  à certaines  familles  françaises, 
le  Conseil  de  Fribourg  avait  décidé  qu’elles  « n’amèneraient  qu’un  nombre 
restreint  de  domestiques  et  s’engageraient  à les  surveiller  ».  C'est  par  arrêt 
du  9 juin  1791  que  la  princesse  de  Conti  avait  obtenu  l’autorisation  de 
séjour  pour  quelques  mois  — qui  devaient  se  prolonger  jusqu’en  1798  — 
et  sous  le  nom  de  comtesse  de  Friel.  Sa  suite  se  composait  de  la  chanoinesse 
de  Courson,  du  chevalier  de  Ravenel,  de  deux  femmes  de  chambre  et  de 
quatre  domestiques.  (Victor  Pierre,  op.  cit.,  p.  144-145.) 

4.  Victor  Pierre,  Loc.  cit. 
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défaut  d’argent  comptant,  elle  finira  par  vendre  ses  médailles, 
plutôt  que  d’interrompre  ses  largesses 

Enfin,  dans  son  couvent  de  Sainte-Ursule,  elle  avait  donné 
l’hospitalité  à la  troisième  des  princesses  de  haut  rang  réfu- 
giées à Fribourg,  Madame  Adélaïde  d’Orléans,  sœur  de 
Louis-Philippe.  Celle-ci  allait  avoir,  dans  quelques  semaines 
(6  novembre  1793),  à pleurer  son  père  Philippe-Égalité. 

Mais  d’abord  la  princesse  Louise  de  Gondé  eut  à consoler 
sa  sainte  amie,  la  marquise  de  Yibraye,  d’un  deuil  de  famille 
également  cruel.  Son  père,  M.  Angran  de  Villeray,  était  guil- 
lotiné à Paris  (9  floréal  an  II  [29  avril  1794]).  11  fut  con- 
damné à mort,  pour  avoir  correspondu  avec  ses  deux  filles 
émigrées,  l’une  en  Angleterre,  l’autre,  Mme  de  Vibraye,  à 
Bruxelles 2.  Nous  n’avons  pas  oublié  comment  la  princesse 
Louise  s’était  étonnée  de  son  optimisme,  au  lendemain  du 
20  juin  1792. 

Aujourd’hui,  la  même  excellente  princesse,  qui  n’a  pu  pré- 
venir le  malheur  par  ses  sages  avis,  voudrait  se  refuser  à 
croire  à sa  réalité  et  cherche  en  son  cœur  affectueux  des  rai- 
sons de  douter,  pour  amortir  le  coup  qui  a frappé  sa  corres- 
pondante : 

[Fribourg  en  Suisse],  10  octobre  1793. 

Oh!  ma  bonne  sainte,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  24  septembre  il  y a 
trois  jours  ; je  ne  le  sçavois  pas,  si  vous  étiez  instruite  de  ce  que  l’on 
disoit  de  l’arrestation  de  M.  d’Alleray,  et  cela  me  gênoit  pour  vous 
écrire;  jen’osois  non  plus  écrire  à aucun  des  saints,  de  peur  que  vous 
ne  reconnussiez  mon  écriture  entre  leurs  mains,  et,  si  vous  étiez  dans 
l’ignorance,  qu’ils  ne  fussent  embarrassés  de  vos  questions  sur  ce  que 
je  pouvois  leur  mander.  Il  m’étoit  cependant  bien  pénible  de  ne  vous 
rien  dire  là-dessus,  si  vous  étiez  instruite,  et  de  ne  pas  accoller  mon 
cœur  au  vôtre;  vous  sçavez  que  j’ai  besoin  de  cela,  quand  vous  avez 
du  chagrin,  ma  bonne,  ma  bien  bonne  sainte. 

Je  vous  ai  écrit  une  fois  par  une  occasion,  en  vous  envoyant  un  petit 
livre  propre  au  tems  de  l’affliction;  j’espère  que  vous  l’aurez  reçu  ; ma 
lettre  n’étoit  pas  bien  longue,  j’étois  bourrelée  de  cette  nouvelle  qui 
devoit  vous  tant  affliger,  et  que  je  désirois  que  vous  ne  sçussiez  pas, 
quoique  cela  me  parût  bien  difficile;  j’y  avois  joint  aussi  les  Litanies 
pour  honorer  la  volonté  divine  ;j’avois  pensé  que  si  vous  étiez  instruite, 
tout  cela  arriveroit  à propos;  mais  ce  que  vous  me  mandez  de  cette 

1.  Victor  Pierre,  op.  cit.,  p.  166. 

2.  M.  Léon  Le  Grand  a bien  voulu  nous  indiquer  le  dossier  de  cette 

affaire  (Arch.  nat.,  W 354,  737). 
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lettre  de  Bruxelles,  me  donne  de  l’espoir;  d’ailleurs, j’ai  vu  des  gazettes 
où  le  nom  d’Alieray  n’est  pas  ; mais  à la  vérité  celui  d’Engrand,  et  vous 
aviez  un  oncle  qui  portoit  ce  nom  que  votre  père  ne  portoit  pas.  Ce 
seroit  toujours  un  chagrin  pour  vous;  mais  enfin,  il  seroit  un  peu 
moins  cuisant.  Au  surplus,  il  est  très  possible  que  les  gazettes  se 
trompent  totalement  dans  ce  qu’elles  disent,  je  le  désire  de  tout  mon 
cœur. 

Mais  toutes  ces  suppositions,  toutes  ces  incertitudes  sont-elles  les 
consolations  qu’il  faut  à ma  sainte?  Oh  ! non  ; comme  Marie,  elle  a 
choisi  la  meilleure  part;  c’est  aux  pieds  de  son  Dieu  qu’elle  peut  seu- 
lement en  trouver,  tout  nous  manque  ici-bas;  là,  tout  nous  est  assuré; 
les  hommes  causent  tous  nos  maux,  Dieu  nous  donne  tous  les  biens; 
et  l’on  hésite  dans  le  choix,  et  l’on  veut  se  partager!...  Oh!  que  ce 
partage  est  difficile  et  qu’il  est  injuste  ! Il  y a un  mot  dans  Vlmitation 
que  j’aime  à la  folie  et  qui  me  touche  toujours  : a Voici  mon  Dieu  et 
mon  tout,  que  veux-je  davantage,  et  que  puis-je  désirer  de  plus  heu- 
reux ! » Ma  sainte,  ce  mot  ne  fait-il  pas  du  bien  ? Moi,  je  le  trouve. 

Je  trouve  que  le  désir  de  Victor  lui  fait  honneur,  mandez-moi  «’il 
prend  effectivement  le  parti  dont  vous  me  parlez  ; ma  sainte,  ce  sera 
encore  de  nouvelles  inquiétudes  pour  vous.  Je  partage  celles  que  vous 
donne  la  santé  du  Saint-Père,  je  suis  très  fort  d’avis  qu’il  ne  néglige 
pas  l’incommodité  en  question;  engagez-le  fort  à la  soigner,  je  vous 
en  prie;  et  vous,  dites-moi  donc  comment  vous  vous  portez  ; vous  ne 
me  parlez  plus  de  votre  poitrine  ; pour  moi,  qui  n’ai  guère  d’autre 
infirmité  que  mon  genou  cassé,  j’en  suis  très  contente;  je  le  sahoule 
un  peu  ici,  je  trotte  dans  cette  ville  qui  est  toute  en  montagne  et  en 
escalier,  cela  lui  fait  du  bien.  Dieu  sçait  combien  cela  durera,  et  s’il 
ne  recommencera  pas  ses  farces  ; toujours  Fiat  voluntas  tua. 

Mon  Dieu,  chère  sainte,  que  vous  devez  cependant  être  contente  de 
n’avoir  pas  renvoyé  Anatholle  dans  cette  horrible  France;  oh!  comme 
vous  m’avez  fait  trembler  en  hésitant  là-dessus!  je  vous  avoue  que  je 
ne  l’ai  jamais  compris;  cet  excès  d’humilité  et  de  défiance  de  vos 
propres  lumières  me  paroissoit  par  trop  fort  aussi. 

Adieu,  ma  bonne,  ma  bien  bonne  sainte,  si  vous  apprenez  quelque 
chose  de  positif  sur  la  situation  de  vos  parens,  mandez-le-moi,  je  n’ai 
pas  besoin  de  m’étendre  avec  vous  sur  l’intérêt  que  j’y  prends;  ma 
1 sainte  et  moi,  nous  ne  sommes  qu’une,  elle  le  sçait  bien,  son  bon 
cœur  le  sent,  oh!  et  le  mien  aussi,  je  vous  assure. 

I 

Hélas!  des  trois  fils  survivants  de  la  marquise,  Victor, 
1 Auguste  et  Anatole,  l’un  encore  était  prédestiné  à de  tragiques 
; aventures.  Victor,  c’était  l’aîné,  et  le  seul  en  âge  de  porter 
• les  armes.  Après  avoir  songé  à gagner  la  Vendée,  il  sera 
de  ceux  qui  s’enrôleront  dans  les  régiments  organisés  en 
Hanovre  par  le  duc  de  Ghoiseul-Stainville,  à la  solde  de 
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l’Angleterre,  pour  aller  combattre  aux  Indes  Typpo-Sahibb 
Mais  le  malheur  s’attacha  aux  pas  de  Victor  deVibraye;  il  fit 
naufrage  près  de  Calais^,  fut  jeté  en  prison,  traduit  odieuse- 
ment en  jugement  et  enfermé  au  fort  de  Ham  (1795). 

Mais  n’anticipons  point  sur  les  événements.  Toute  l’année 
1794  nous  reste  encore  à traverser.  Plus  pauvre  en  lettres, 
ce  qui  est  à peine  croyable,  que  l’année  1793,  dans  les  cor- 
respondances publiées  jusqu’à  ce  jour^,  elle  va,  grâce  au 
recueil  des  Vibraye,  reprendre  vie  et  consistance  dans 
l’histoire  de  la  princesse. 

Cantonnée  à Lahr,  au  commencement  de  1794,  l’armée  de 
Condé  partit  le  21  janvier,  pour  s’établir  plus  au  large  à Rot- 
tenbourg,  près  de  Tubingen.  Elle  y séjourna  jusqu’au  prin- 
temps. Mais  avant  de  quitter  ces  nouveaux  quartiers  d’hiver, 
où  ses  soldats  livrés  à l’inaction  trouvaient  moyen  de  s’amu- 
ser beaucoup  et  même  trop,  le  prince  affecté  par  la  double 
absence  de  son  fils  le  duc  de  Bourbon  et  de  son  petit-fils  le 
duc  d’Enghien,  tous  deux  malades  ou  épuisés  de  fatigue  à 
l’ambulance  de  Rastatt^,  avait  sans  doute  désiré  revoir  au 
moins  sa  fille.  Elle  quitta  donc  momentanément  Fribourg 
et  la  Suisse  pour  le  Wurtemberg,  en  pleine  forêt  Noire. 

Si  elle  rentra  matériellement  dans  le  siècle  et  revit 
encore  une  fois  — la  dernière  — ce  milieu  brillant  et 
héroïque  où  elle  sut  toujours  faire  si  bonne  figure,  on  sent 
que  moralement  elle  était  déjà  ailleurs.  Elle  regrette  la  pieuse 

1.  <L  L’avantage  de  ne  plus  faire  la  guerre  contre  les  Français,  de  quitter 
le  vieux  monde  qui  s’écroule,  pour  courir  les  chances  d’un  pays  mystérieux, 
attira  plus  de  deux  mille  volontaires.  Le  duc  de  Choiseul  les  fit  embarquer 
sur  plusieurs  navires  danois,  en  novembre  1795,  et  l’on  mit  à la  voile  pour 
Calcutta.  » ( Forneron,  Histoire  des  émigrés  pendant  la  Révolution  française, 
t.  II,  p.  198.  1884.  ln-8.) 

2.  « L’un  des  navires,  écrit  Forneron,  portait  le  duc  de  Choiseul,  le 
chevalier  Thibaut  de  Montmorency,  le  comte  de  Vibraye,  soixante-dix  émi- 
grés avec  leurs  chevaux;  sur  l’autre  vaisseau  étaient  le  colonel  d’Heillemer  et 
cent  vingt  émigrés.  La  moitié  des  naufragés  se  noya.  Le  reste  fut  sauvé  et 
accueilli  avec  amitié  par  les  habitants  de  Calais.  » [Histoire  des  émigrés..., 
loco  rit.  ) 

3.  Néant  absolu  dans  dom  Rabory.  « La  correspondance  des  Condé, 
écrit -il,  cesse  à celte  époque  pendant  un  an.  La  princesse  était  près  de  son 
père,  n ( Vie,  p.  167,  n.  2.) 

4.  Bittard  des  Portes,  p.  183. 
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cité  fribourgeoise  avec  ses  deux  à trois  cents  prêtres,  ses 
offices  pompeusement  célébrés,  l’édifiant  concours  des 
émigrés  de  France  aux  cérémonies.  Personne  non  plus  ne 
lui  a remplacé  son  directeur  de  là-bas,  l’abbé  de  Bouzonville. 

[Rottenburg],  ce  3 avril  [1794] 

Votre  réponse,  chère  bonne  sainte,  a été  longtenaps  à m’arriver;  je 
commençois  à craindre  que  ma  lettre  ne  vous  fût  pas  parvenue.  Vous 
êtes  bonne,  bonne,  excellente,  et  je  vous  aime...  je  ne  sçais  comment 
vous  dire.  Oh!  Dieu,  si  ma  sainte  en  avoit  pu  douter  ! cela,  je  le 
répète  du  plus  profond  de  mon  cœur;  il  n’est  pas,  non,  il  n’est  pas 
dans  l’ordre  des  choses  possibles  que  ma  tendresse,  ma  vénération, 
mon  estime  pour  ma  plus  véritable  amie  puissent  jamais  cesser. 

Que  vous  dirai-je,  ma  sainte  ? Je  suis  lasse,  plus  lasse  du  monde, 
de  ses  événements,  de  ses  révolutions,  de  ses  vicissitudes,  de  son  ton, 
de  ses  manières,  que  je  ne  puis  l’exprimer;  j’ai  toujours  trouvé  qu’il 
n’y  avoit  que  le  Bon  Dieu  qui  eût  le  sens  commun,  et  je  me  pénètre  de 
plus  en  plus  de  cette  idée;  tout  ce  qui  n’est  pas  lui  me  paroît  plat, 
insipide,  et  souvent  pire  que  cela.  D’un  autre  côté,  en  pensant  ainsi,  je 
devrois  être  autrement  que  je  ne  suis  à son  égard,  et  j’y  suis  pitoyable; 
il  me  comble  de  grâces,  il  fait  tout  pour  moi,  et  je  ne  fais  rien  pour 
lui;  ah!  priez-le  bien  pour  votre  pauvre  princesse,  je  vous  le  demande 
en  grâce. 

J’ai  trouvé  ici  pour  c[onfesseur]  le  curé  de  la  ville  qui  parle  un  peu 
françois;on  en  dit  beaucoup  de  bien;  mais  cette  peine  à s’exprimer  est 
une  chose  terrible.  Vous  me  demanderez  pourquoi  je  ne  me  suis  pas 
adressée  à un  des  aumôniers  des  compagnies  de  gentilshommes. 
D’abord  il  n’y  en  a que  deux  ou  trois  au  quartier  général,  et  puis  je 
vous  avouerai  que  leur  extrême  dépendance  de  mon  {)[ère]  m’auroit 
gênée;  de  plus,  j’ai  vu  souvent  qu’on  les  prenoit  tels  qu’ils  se  présen- 
toient,  et  sur  le  simple  exposé  de  l’émigration  ; tout  cela  a fait  que  j’ai 
préféré  le  curé.  Ah  ! je  regrette  bien  mon  chevalier  de  Fribourg,  malgré 
les  rires  du  Saint-Père,  il  s’entendoit  à merveille  à me  mener;  j’ai  la 
plus  grande  confiance  en  lui.  Nous  nous  écrirons  bien;  mais  ce  n’est 
pas  la  même  chose.  Je  ne  suis  pas  sans  espérance  d’y  retourner  à ce 
bon  Fribourg,  qui  me  convenoit  parfaitement;  mais  rien  ne  se  décide, 
rien  ne  finit. 

Il  est  clair  que  le  monde  ne  Fa  pas  ressaisie.  Le  divorce 
est  intérieurement  consommé,  avant  de  se  produire  au 
dehors.  Son  esprit  et  son  cœur,  déjà  fortement  travaillés  par 
la  vocation  religieuse,  ainsi  qu’on  peut  commencer  à le  lire 

1.  Encore  une  lettre  qui  n’est  pas  à sa  place  dans  le  recueil. 
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à travers  ces  dernières  lignes,  habitent  quelque  cloître 
vaguement  entrevu  dans  un  rêve  encore  confus  et  indécis. 

La  lettre  se  termine  par  des  témoignages  d’intérêt,  mais 
aussi  d’aimables  reproches  aux  Vibraye,  empêchés  par  la 
maladie,  le  père  et  le  fils  aîné,  de  continuer  leur  service 
auprès  des  princes.  On  remarquera  avec  quelle  réserve, 
quelle  timidité  presque,  elle  aborde  ces  points  délicats, 
craignant,  par-dessus  tout,  de  contrister  sa  vertueuse  amie  : 

Dans  l’état  de  crise  où  sont  tous  les  malheureux  émigrés,  il  me 
semble  qu’Auguste  ne  doit  pas  quitter  la  position  avantageuse  que  la 
Providence  lui  a ménagée;  quant  à Victor,  il  est  doublement  fâcheux, 
à son  âge,  d’être  malade  dans  ce  moment-cy;  mais  il  faut  bien  se  rési- 
gner. Je  n’ai  point  parlé  à Mde  de  Roncée  du  genre  d’incommodité 
que  le  Saint-Père  ne  veut  pas  qu’on  sçache;  mais  en  général  de  sa 
mauvaise  santé.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  qu’elle  est  affligée  que  lui 
ou  au  moins  un  de  ses  enfants,  ne  soit  pas  avec  mes  parens  ; ma 
sainte  j’ai  dit  que  son  attachement,  son  zèle,  sa  loyauté,  etc.,  etc., 
étoient  connus,  qu’il  n’étoit  pas  possible  que  vous  n’eussiez  l’un  et 
l’autre  de  bonnes  raisons  ; elle  en  a cité  plusieurs  et  les  a réfutées. 
J’ai  répondu  que  sans  doute  il  y en  avoit  d’autres,  et  que  dans  Téloi- 
gnement  et  par  lettres,  quelqu’intimité  qui  existât,  on  ne  pouvoit  pas 
tout  dire;  chère  sainte,  j’espère  que  ceci  n’augmentera  pas  vos  gros  ^ ; 
j’en  serois  au  désespoir.  Au  surplus  ne  lui  mandez  rien  qui  lui  fasse 
croire  que  je  vous  ai  écrit  ceci,  car  je  déteste  les  dits  et  redits;  n’en 
parlez  même  pas  au  saint;  peut-être  cela  vaut-il  mieux.  Donnez-moi 
des  nouvelles  de  ce  bon  Victor,  quand  vous  en  aurez.  Je  conçois  et 
partage  toutes  vos  inquiétudes  de  le  sçavoir  là-bas,  seul,  et  avec  peu 
de  moyens;  la  Providence,  le  bon  Dieu,  le  bon  Dieu,  la  Providence, 
je  ne  sçais  plus  dire  que  cela;  heureusement  que  ma  sainte  entend 
bien  ce  langage.  Parlez-moi  aussi  de  mon  ancien  ami,  Anatolie;  quel 
bonheur  de  ne  l’avoir  pas  renvoyé  en  France!  et  vos  parens,  chère 
sainte,  en  entendez-vous  parler.  Les  malheureux  ! dans  quel  effroyable 
pays  ils  sont  ! 

Tout  ce  que  vous  me  dites  de  vos  Dames  de  Mastricht  est  on  ne 
peut  pas  plus  touchant;  voilà  comme  j’aime  les  émigrées,  et  non  celles 
qui  pensent  encore  à s’ajuster  et  à s’attiffer.  Faîtes  mes  compliments, 
je  vous  prie,  à Mde  de  Puisségur  et  à Mde  sa  fille. 

Vous  voudriez  éclaircir  mes  gro5,  chère  bonne  sainte,  et  je  vous 
remercie  de  ce  désir  de  votre  bon  cœur,  mais  vraiment  cela  seroit  dif- 
ficile, car  ils  ne  sont  pas  comme  ceux  de  tout  le  monde.  Je  dois  con- 
venir d’ailleurs  que  Dieu  me  fait  la  grâce  d’être  plus  résignée  à bien 

1.  Sans  doute  la  comtesse  de  Roncée,  sœur  du  marquis  de  Vibraye  et 
ancienne  dame  de  la  feue  princesse  de  Condé,  ce  qui  explique  ses  sentiments. 

2.  Pour  « vos  gros  ennuis  ». 
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des  choses,  que  je  n’aurois  jamais  cru  pouvoir  l’être;  il  est  excellent, 
mon  bon  Dieu,  ma  chère  sainte,  aimons-le  de  tout  notre  cœur;  mais 
je  dis  cela  sans  cesse,  et  je  ne  lui  prouve  pas;  voilà  le  mal,  et  ce  qui 
me  désole. 

Adieu,  bonne,  bonne  amie  de  mon  cœur,  je  vous  embrasse  comme 
je  vous  aime.  Mille  choses  au  Saint-Père. 

Je  mets  toujours  votre  adresse  chez  M.  Lypkens,  et  je  sçais  bien 
que  vous  n’y  demeurez  plus;  mais  ayant  oublié  l’autre,  je  continuerai 
jusqu’à  ce  que  vous  me  remettiez  dans  le  bon  chemin. 

Les  deux  correspondantes  employèrent  la  belle  saison  en 
déplacements.  Mme  de  Vibraye  exécuta  en  effet  son  projet 
de  quitter  (ce  n’était  sans  doute  point  pour  la  première  fois) 
l’hôtel  d’Ursel  à Bruxelles  ^ et  s’enfonça  en  Allemagne,  afin 
de  s’établir  en  Lusace,  dans  le  duché  de  Ratibor.  Ce  duché 
était  jadis  entré  dans  les  biens  de  la  maison  de  Gondé  par 
le  mariage  de  la  palatine  Anne  de  Bavière  avec  le  duc  d’En- 
ghien,  Henri-Jules  de  Bourbon,  fils  du  Grand  Gondé  (1663)^. 
Si  la  princesse  Louise  avait  eu  encore  quelque  goût  pour 
les  grandeurs  du  siècle,  il  n’aurait  tenu  qu’à  elle  d’aller  y 
jouer  le  rôle  d’une  Prineesse  lointaine.  Mais  elle  laissa  la 
marquise  y rejoindre  une  autre  famille  française,  les  Gon- 
drecourt,  et  parut  s’en  désintéresser  fort.  Mme  de  Vibraye, 
que  la  victoire  de  Fleurus,  gagnée  par  Jourdan,  le  26  juin 
1794,  avait  contrainte,  comme  tant  d’autres  émigrés,  de  fuir 
en  hâte  la  Belgique,  était  déjà  en  Hollande  quand  sa  corres- 
pondante lui  écrivait  la  lettre  précédente.  Dans  la  suivante, 
nous  la  retrouvons  en  pays  rhénan,  avec  quelque  avance 
sur  les  armées  républicaines,  dans  cette  ville  de  Neuss,  qui 
va  prochainement,  aussi  bien  que  Maëstrich,  récemment 
abandonné  par  elle,  tomber  entre  les  mains  des  vainqueurs^. 

De  son  côté,  la  princesse  de  Gondé,  aussi  indifférente  aux 
victoires  de  Jourdan  et  de  Kléber,  que  jadis  à la  fuite  de 
Dumouriez,  rentrait  dans  son  cher  Fribourg,  que,  cependant, 
évacuaient  déjà  en  nombre  les  ecclésiastiques  réfugiés,  pour 

1.  La  dernière  lettre  de  la  princesse,  envoyée  à Mme  de  Vibraye  sous 
cette  adresse,  était  celle  du  25  novembre  1791. 

2.  Voir  V Histoire  des  princes  de  Condé,  parle  duc  d’Aumale,  t.  VII,  p.  d 71 . 

3.  Nous  avons  raconté  un  exode  de  religieuses  presque  identique,  dans  les 
Études  du  5 février  1902,  p.  379. 
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qui  Thermidor  (27  juillet  1794)  entr’ouvrait  les  portes  de  la 
.France. 

Louise  de  Gondé  fait  de  tout  autres  étapes.  Intérieurement 
Tépliée  sur  ses  propres  sentiments  et  ses  souvenirs  person- 
nels, la  voici  qui  accomplit  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
première  étape  d’une  conversion  ou  plutôt  d’une  vocation. 
Elle  repasse,  dans  l’amertume  de  son  cœur,  ses  années  mon- 
daines, ses  heures  de  frivolité,  ses  imprudences  de  jeunesse, 
-pleure  ses  égarements  qu’elle  exagère,  et  s’étonne  que  la 
main  miséricordieuse  de  Dieu  l’ait  retenue  sur  la  pente. 
Cette  lettre  n’est-elle  pas  un  examen  de  conscience  ? 

[Fribourg],  ce  18  août  1794. 

J’ai  reçu,  ma  chère  bonne  sainte,  vos  deux  lettres  de  Neuss  et  avec 
grand  plaisir  la  seconde  qui  me  donne  la  permission  de  vous  écrire, 
car  par  l’autre  vous  me  le  défendiez.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
tout  ce  que  je  sens,  en  voyant  votre  position.  Sous  tous  les  rapports, 
votre  cœur  connoît  et  juge  le  mien;  mais  ce  dont  j’ai  un  véritable 
besoin,  c’est  de  vous  parler  du  bien  que  me  font  toutes  les  bonnes, 
excellentes  et  admirables  choses  que  vous  médités;  ah!  laissez-moi  en 
parler  comme  cela,  et  point  d’humilité  déplacée,  je  vous  prie.  Est-ce 
que  je  ne  sçais  pas  que  tout  cela  ne  vient  pas  de  vous  seule  ? Est-ce 
que  je  ne  sçais  pas  que  notre  Bon  Dieu  est  l’auteur  de  tout  bien  ? 
Laissez-moi  donc  admirer  son  ouvrage  et  bénir  sa  miséricorde  envers 
vous,  ma  bien  tendre  amie. 

Hélas  ! cette  divine  miséricorde  s’étend  même  sur  ceux  qui  sçavent 
le  moins  y répondre  et  en  profiter  ! Je  dis  qui  sçavent  et  non  qui  veu- 
lent; car,  aussitôt  qu’on  la  connoît,  qu'on  y est  attentif  surtout,  com- 
ment ne  pas  désirer  et  vouloir  s’y  abandonner,  s’y  livrer,  et  par  ce 
moyen  qui  nous  est  offert  avec  tant  de  bonté,  s’efforcer  de  se  réconci- 
lier avec  celui  qu’on  a été  assez  malheureux  et  assez  ingrat  pour  lais- 
ser souvent  de  côté,  et  dont  on  se  plaisoit  pour  ainsi  dire  à quitter  les 
voies,  pour  courir  dans  des  chemins  bordés  de  précipices. 

Ma  sainte,  ma  bien  bonne  sainte,  ah  ! vous  avez  raison  ! cette  main 
divine,  cette  main  paternelle,  la  main, de  mon  Dieu,  m’a  seule  retenue 
au  bord  de  l’abyme. 

Aveugle  et  insensée  que  j’étois,  je  n’avois  pour  morale  (sans  me 
l’avouer  positivement)  que  ces  mots  : « Un  peu  moins  de  mal  que  les 
autres  »,  et  me  comparant  par  orgueil  à ces  autres  que  je  désaprou- 
vois,  je  me  croyois  fort  supérieure  à eux,  et  fort  en  sûreté  sur  la  pente 
glissante,  et  très  glissante,  qui  cependant  les  avoit  conduits  eux-mêmes 
au  fond  du  gouffre  dans  lequel  je  les  voyois  précipités.  Vous  en  avez 
été  témoin,  bonne  sainte,  je  me  plaisois  à serrer  le  bandeau  qui  me 
couvroit  les  yeux;  il  me  faisoit  mal  quelquefois,  j’en  conviens,  mais  je 
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ne  voulois  pas  me  donner  la  peine  de  le  desserrer,  un  nœud  est  plus 
facile  à faire  qu’à  défaire.  Eh  bien  ! mon  Dieu  lui-même  prenoit  ce 
soin  ; oh  ! oui,  c’étoit  bien  lui  ; car,  aussitôt  que  mes  yeux  s’entr’ouvroient, 
il  frappoit  ma  vue  de  telle  manière,  qu’elle  s’arrêtoit  sur  lui,  au  lieu 
de  regarder  ce  précipice  qui  m’auroit  peut-être  dans  ce  moment  glacée 
d’effroy. 

Aussi  n’éprouvois-je  alors  qu’un  charme  inconcevable,  et  les  larmes 
que  je  répandois  n’avoient  d’autres  principes  que  l’excès  du  bonheur 
momentané  dont  la  présence  et  la  vue  de  Dieu  me  faisoient  jouir.  Vous 
vous  souvenez  avec  quels  délices  je  m’écriois  : Si  Scires  Donum  Dei! 
et  cependant  je  me  contentois  d’en  jouir,  sans  faire  aucun  effort  pour 
le  conserver;  il  sembloit  qu’il  m’étoit  dû,  et  je  ne  songeois  ni  à le 
demander,  ni  à tâcher  de  le  mériter,  au  moins  par  l’amertume  des 
regrets  qu’auroient  dû  m’inspirer  toutes  mes  offenses  envers  Dieu. 

Non,  je  ne  connoissois  ni  l’amertume,  ni  la  crainte,  et  ce  joug  que 
j’ai  refusé  de  porter,  ne  s’offroit  cependant  à moi  que  comme  un  joug 
doux  et  léger.  Que  j’étois  heureuse  dans  ces  moments-là  ! mais  ensuite 
Dieu  vouloit  juger  de  l’effet  qu’auroit  dû  produire  tant  de  bonté  ; 
« Jésus  se  cachoit  et  sortoit  du  Temple  »,  et  alors  que  faisois-je  ? Ah  ! 
loin  de  le  chercher,  de  le  rappeller,  de  m’efforcer  de  le  suivre,  de 
tâcher  de  conserver  au  moins  le  souvenir  de  sa  présence,  je  me  hâtois, 
sans  me  donner  même  le  tems  de  sonder  la  profondeur  des  précipices 
sur  le  bord  desquels  la  main  divine  m’avoit  arrêtée,  je  me  hâtois,  dis-je, 
de  refermer  mes  yeux  de  nouveau,  et  de  courir  dans  les  voies  dange- 
reuses qui  m’éloignoient  de  plus  en  plus  de  celles  qui  auroient  pu  me 
rapprocher  de  mon  Dieu. 

Ma  sainte,  qui  est  plus  que  moi  coupable  d’ingratitude  envers  lui  ? 
Pénétrez-vous  bien  de  cette  triste  et  cruelle  vérité,  et,  en  songeant  à 
quel  point  je  le  suis  moi-même,  vous  me  plaindrez  un  peu  et  vous 
prierez  beaucoup  pour  moi;  voilà  tout  ce  que  je  demande,  bonne  sainte 
Mère;  car,  vraiment,  je  me  reproche  cette  tendre  amitié  que  vous  avez 
pour  moi;  je  vous  l’ai  déjà  mandé,  il  y a du  tems,  il  me  semble  que  je 
vous  l’ai  surprise  et  que  c’est  un  vol  que  je  vous  ai  fait,  moi  indigne, 
à vous  qui  êtes  si  excellente.  Bonne  sainte,  tout  ceci  a un  faux  air  de 
confession;  mais  ce  n’est  assurément  pas  la  première  fois  que  je  vous 
aye  faite,  et  puisque  vous  voulez  bien  souffrir  tous  mes  rabâchages, 
vous  me  pardonnerez  celui-cy  comme  les  autres;  vous  sçavez  bien  que 
lorsque  j’ai  le  cœur  plein  (et  il  l’est  à l’excès)  il  faut  ou  que  je  vous 
parle  de  ce  qui  l’occupe,  ou  que  je  ne  vous  dise  rien  du  tout;  or,  ce 
dernier  parti  est  trop  triste  quand  on  vous  aime  comme  je  fais. 


Par  prudence,  sans  doute,  en  un  temps  où  rien  n’était 
moins  sûr  que  les  correspondances,  Mme  de  Vibraye  n’avait 
pas  encore  fait  connaître  à la  princesse  le  terme  de  son 
voyage.  Louise  demande  d’en  être  informée  et  passe  ensuite 
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en  revue  les  divers  membres  de  la  famille.  Le  second,  Au- 
guste, venait  d’être  décoré  par  l’empereur  François  II,  pour 
ses  services  à l’armée  de  Gondé,  qui  depuis  avait  été  incor- 
porée à l’armée  autrichienne*. 

Je  n’ai  rien  compris  à ce  pays  éloigné  dont  vous  me  parlez  [dans] 
une  de  vos  lettres  ; quel  est  donc  ce  parti  que  vous  serez  peut-être 
obligée  de  prendre?  Sainte  mère,  si  c’est  votre  secret  à vous,  et  que 
vous  vouliez  me  le  dire,  je  serai  bien  aise  de  le  sçavoir;  l’incertitude 
pénible  sur  votre  sort  pèse  plus  à mon  pauvre  cœur  qui  vous  aime  si 
bien  que  celle  du  mien  propre.  Quand  vous  aurez  reçu  des  nouvelles 
d’Auguste,  mandez-le-moi;  je  partage  le  plaisir  que  vous  avez,  non  de 
cette  croix  de  Marie-Thérèse,  non  pas  même  de  cette  vaine  gloire  qu’il 
peut  s’être  acquise  aux  yeux  des  hommes  (tout  cela  n’est  que  de  la 
fumée  aux  yeux  de  ma  bonne  et  excellente  sainte),  mais  de  ce  que  son 
enfant  remplit  si  bien  les  devoirs  que  lui  impose  l’état  dans  lequel  la 
Providence  l’a  placé.  Quant  à Victor,  je  suis  affligée,  peinée  de  tout  ce 
que  vous  me  mandez  relativement  à ce  que  vous  sçavez  de  sa  position; 
mais  comme  vous  l’observez,  la  lettre  que  vous  en  avez  reçue  est  trop 
ancienne  pour  en  faire  usage;  de  plus,  je  ne  puis  que  répéter  à ma 
bonne  sainte  que  jamais  mon  frère  ne  se  permettra  d’engager,  d’inviter 
même  personne  à venir  partager  son  sort,  et  il  faut  convenir  qu’il  est 
tel  qu’on  ne  peut  désapprouver  sa  délicatesse  à cet  égard.  On  dit  mer- 
veille de  l’Angleterre  et  de  ses  plans  et  projets  pour  les  émigrés  ^ ; Dieu 
veuille  qu’ils  s’effectuent,  et,  si  cela  arrive,  espérons  que  le  bon  Victor 
s’en  trouvera  bien,  et  que  la  Providence  veillera  sur  lui;  c’est  une  bien 
bonne  Mère,  ma  sainte,  et  quoique  vous  en  soyez  une  bien  tendre, 
celle-là  vous  surpasse  encore;  vous  ne  me  désavouerez  pas,  j’en  suis 
sûre. 

Je  n’ai  pu  faire  partir  cette  lettre,  et  depuis  qu’elle  est  écrite,  j’en  ai 
reçu  une  de  votre  sœur^;  elle  m’a  fait  plaisir,  elle  dit  des  choses  excel- 
lentes sur  la  résignation  et  la  soumission  à la  volonté  de  Dieu,  elle 
prétend  qu’elle  ne  les  sent  pas  encore  parfaitement;  mais  au  moins  elle 
en  est  bien  près,  bien  plus  que  lors  de  sa  première  lettre,  et  je  suis 
persuadée  même  qu’elle  ne  parleroit  pas  aussi  bien  de  ce  qu’elle  ne 
sentiroit  pas  : oh!  vous  êtes  de  bonnes  âmes  toutes  les  deux,  et  je  vous 
aime  beaucoup;  comment  trouvez-vous  cette  nouvelle  que  je  vous 
apprends  et  dont  vous  vous  doutiez  si  peu? 

Adieu,  adieu,  bonne  sainte  mère,  adieu,  la  tendre  amie  de  mon  cœur, 
voilà  assez  de  verbiages,  j’embrasse  vos  deux  joues  marquées  de  petite 
vérole  ; les  miennes  sont  à présent  lilas  et  toutes  crottées  ; c’est  parfait 

1.  Voir  Bittard  des  Portes,  p.  63. 

2.  Le  duc  de  Bourbon  allait  préparer,  avec  l’appui  de  l’Angleterre,  l’ex- 
pédition de  rile-Dieu.  (Voir  Crétineau-Joly,  t.  I,  p.  116.) 

3.  Mme  de  la  Luzerne,  née  Vibraye,  belle-sœur  de  l’évêque  de  Langres. 

4.  Allusion  à une  rechute  d’érysipèle. 
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Mille  choses  au  saint  et  qu’il  vous  imite  en  tout,  c’est  ce  que  je  lui 
souhaite. 

Des  allusions  à la  dislocation  générale  ou  particulière  de 
l’armée  de  Gondé  et  des  familles  émigrées  remplissent  la 
lettre  qui  suit.  Cette  armée  était  réduite  à la  dernière  dé- 
tresse. Le  prince  qui  la  commandait  avec  tant  de  vaillance  et 
de  persévérance,  se  voyant  déjà  réduit  à vendre  ses  chevaux, 
« n’ayant  plus  de  quoi,  écrivait-il,  payer  un  seul  palefrenier 
ni  un  seul  valet;  ensuite  à prendre  peut-être  avec  les  deux 
malheureux  enfants  (encore  ne  sais-je  pas  comment  ma  mal- 
heureuse fille  pourra  vivre)  les  quinze  kreutzers  par  jour  et 
le  pain  de  munition  pour  avoir  de  quoi  mettre  sous  la  dent 
Gela  est  à la  lettre^.  » 

Le  duc  de  Bourbon  préférera  partir  pour  l’Angleterre,  plu- 
tôt que  de  recourir  comme  son  père  à la  cour  de  Vienne,  et  le 
vieux  marquis  de  Vibraye  l’accompagnera^;  mais  on  comprend 
que  celui-ci  ait  passé  par  une  crise  d’hésitation  et  d’incerti- 
tude. Il  semble  que  Mme  de  Vibraye  s’en  soit  excusée  auprès 
de  la  princesse,  qui  répond  avec  sa  constante  bonne  grâce  et 
un  complet  oubli  de  sa  propre  détresse. 

[Fribourg],  ce  29  août  1794. 

J’ai  reçu  hier  au  soir,  chère  bonne  sainte,  votre  lettre  du  20;  vous 
allez  être  bien  étonnée,  et  moi  aussi,  car  je  vais  vous  gronder,  et  certes 
ce  sera  le  monde  renversé,  mais  ce  sera  une  manière  de  nous  mettre  à 
la  mode.  Gomment  est-il  possible,  bonne  sainte  mère,  que  vous  ayez 
imaginé  de  passer  le  tems  à écrire  le  volume  que  vous  m’envoyez?  Il 
est  si  précieux,  ce  tems  ! Moi  qui  m’afflige  tous  les  jours  d’en  avoir 
dérobé  une  si  grande  partie  à celui  à qui  nous  devons  le  consacrer 
entièrement,  je  vois  avec  quelque  peine,  je  vous  l’avoue,  tout  celui  qu’il 
me  faudra  pour  l’inutilité  que  vous  voulez  me  faire  lire,  et  que  je  n’ai 
pu  encore  commencer. 

Passez-moi  ce  terme  d’inutilité,  bonne  sainte,  mais  de  bonne  foy 
est-ce  que  vous  et  les  vôtres  avez  besoin  d’une  justification  auprès  de 
moi?  Ah!  jamais,  je  vous  assure,  il  ne  m’est  venu  dans  la  pensée  qu’il 
pût  y avoir  le  moindre  louche  dans  les  opinions  et  du  Saint-Père  et  de 
ses  enfans.  J’en  ai  été  à cent  lieues;  je  vais  vous  parler  avec  toute  la 
franchise  que  vous  me  connoissez.  Il  est  bien  vrai  que  dès  le  commen- 


1.  Gondé  à l’évêque  de  Nancy,  Mgr  de  la  Fare.  Cité  par  Bittard  des 
Portes,  p.  190. 

2,  Archives  de  Chantilly.  — Crétineau-Joly,  t.  IJ,  p.  121. 
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cernent  de  la  Révolution,  je  trouvois  que  la  place  du  saint  étoit  d’être 
auprès  de  mon  frère;  mais  n’ayant  pas  le  malheur  de  beaucoup  de  gens 
de  mon  espèce,  de  croire  qu’ils  doivent  passer  avant  tout,  et  que  ce 
qu’ils  appellent  les  devoirs  envers  eux,  sont  les  plus  stricts  et  les  plus 
obligés  sans  exception  aucune,  j’ai  pensé  que  des  raisons  que  j’ignorois 
(soit  parce  que  leur  nature  empêchoit  de  les  écrire,  soit  parce  qu’un 
concours  de  circonstances  en  rendoit  l’explication  difficile)  étoient  les 
motifs  de  la  conduite  du  Saint-Père  ; j’ai  pensé  de  plus,  car  il  faut  tout 
vous  dire,  que  tout  simplement  aussi,  il  pouvoit  y être  entré  de  l’incer- 
titude et  de  l’indécision  qui  me  semblent  assez  dans  son  caractère,  qui 
lui  font  voir  des  inconvénients  à tout,  sans  lui  indiquer  les  remèdes, 
ou  qui  ne  les  indiquent  qu’au  moment  où  le  tems  qu’on  a perdu  les  lui 
font  regarder  comme  de  nouveaux  inconvénients  ; dites-moi,  cbère 
sainte,  si  cette  manière  de  voir  de  ma  part  exige  l’in-folio  que  vous 
m’envoyez?  L’incertitude  et  l’indécision  ne  sont  elles-mêmes  que  des 
inconvénients,  et  non  un  vrai  mal;  ainsi  je  ne  voudrois  pas  que  le 
Saint-Père,  en  se  les  reprochant,  s’en  fît  un  tourment.  Si  elles  ont 
donné  lieu  à quelques  injustices  de  la  part  d’un  public  peu  indulgent 
(ce  que  j’ignore),  vous  sçavez  et  pouvez  lui  dire  mieux  que  moi  l’usage 
qu’il  faut  en  faire,  et  combien  il  peut  être  méritoire;  ce  n’est  pas  à moi, 
imparfaite,  à parler  sur  de  telles  choses. 

Quant  à Victor,  peut-être  a-t-il  vu  un  peu  en  jeune  homme  cette 
brave  Vendée  (qu’au  surplus  je  respecte  et  honore  de  toute  mon  âme), 
mais  qui  alors  n’étoit  rien  moins  qu’assurée  d’être  secourue  par  les 
Anglois,  et  à laquelle  ces  derniers  ne  laissoient  pas  passer  tous  les 
François  qui  vouloient  s’y  joindre.  Je  crois  donc  qu’il  eût  été  plus 
prudent  à lui  de  ne  pas  s’en  rapporter  entièrement  à ce  que  pouvoit  lui 
dire  un  de  ses  amis  de  son  âge,  et,  en  supposant  que  Victor  n’eût  pû 
être  aide  de  camp  cette  campagne,  je  l’aurois  vû,  j’en  conviens,  avec 
plus  de  plaisir  dans  le  rang,  portant  son  hâvre-sac,  que  dans  la  position 
où  il  s’est  trouvé  depuis;  mais  est-il  encore  bien  étrange  qu’à  son  âge 
on  manque  de  prévoyance?  Au  reste,  tout  ceci  n’a  peut-être  pas  de 
sens;  mais  je  n’ai  point  encore  lu  votre  papier,  et  j’ai  voulu  vous  dire 
bien  franchement,  ma  bonne  et  bien  bonne  sainte,  ce  que  j’avois  dans 
l’âme,  pour  que  vous  ne  vous  tourmentiez  plus  à interpréter  mes 
pauvres  phrases  qui  vont  comme  elles  peuvent. 

Je  n’ai  pu  voir  encore  la  personne  à qui  je  peux  m’informer  de  ce 
que  vous  me  demandez  sur  les  couvents  de  Fribourg;  mais  malheureu- 
sement j’ai  de  fortes  raisons  de  croire  que  cela  ne  pourra  réussir; 
d’abord  on  exigeroit  très  certainement  une  pension;  de  plus,  il  y a déjà 
beaucou])  de  religieuses  émigrées  qui  remplissent  les  différents  monas- 
tères; néanmoins,  je  verrai  et  vous  rendrai  compte  le  plus  tôt  possible 
de  ce  que  je  sçaurai.  J’ai  voulu  vous  répondre  par  ce  courrier-cy; 
l’heure  me  presse  et  je  n’ai  que  le  tems  d’embrasser  de  toute  mon  âme, 
ma  bonne  et  excellente  sainte. 

Au  nom  de  Dieu,  que  ce  bon  saint  se  tranquillise.  Avez-vous  des 
nouvelles  d’Auguste? 
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L’année  1794  se  termina  cependant  sur  une  meilleure  im- 
pression. 

Mme  de  Yibraye  avait  gagné  Ralibor  et  y vivait  en  sécurité, 
loin  des  armées  révolutionnaires.  La  princesse,  en  proie  à 
des  troubles  et  à des  perplexités  intimes,  se  confondait  tou- 
jours en  regrets  de  ses  manques  anciens  de  correspondance 
aux  grâces  divines,  mais  ne  prononçait  pas  encore  le  mot  de 
vocation.  Cependant,  elle  a retrouvé  son  guide  préféré  dans 
les  voies  de  la  perfection,  le  saint  abbé  de  Bouzonville,  et 
l’année  suivante  (1795)  ne  la  verra  plus  seulement  sur  la 
route  de  l’exil  ou  sur  le  vestibule  du  cloître.  On  dirait  déjà 
d’une  religieuse,  quand  nous  allons  l’entendre  se  demander 
si  Dieu  a créé  au  ciel  assez  de  séraphins  pour  le  louer, 
et  aussi  pourquoi  il  n’en  a point  parsemé  un  peu  plus  notre 
pauvre  monde. 

Fribourg  en  Suisse,  ce  23  décembre  1794. 

J’ai  reçu,  bonne  et  excellente  sainte  Mère,  votre  lettre  de  Radibor 
du  28,  ne  voilà-t-il  pas  que  j’aime  ces  messieurs  et  dames  Gond  recourt, 
qui  sont  pieux,  bons,  faciles  à vivre,  et  qui  reçoivent  chez  eux  la  plus 
tendre  amie  de  mon  cœur,  la  soignent  bien,  lui  envoient  chercher  des 
confesseurs  à Beaudissin  L etc.,  etc.,  font  enfin  tout  ce  qu’il  est  bien  de 
faire. 

J’ai  beaucoup  d’empressement  de  sçavoir  comment  vous  vous  serez 
trouvée  de  la  première  conférence  avec  l’ecclésiastique  tant  attendu, 
car  dans  la  multiplicité  des  secours  de  tout  genre,  nécessaires  à notre 
foiblesse  et  à notre  |)Osition,  ceux  de  l’âme  sont  les  pins  intéressans. 
Comme  on  en  jouit,  chère  sainte  ! et  comme  souvent  on  en  profite  peu  ! 
Vous  sçaurez  que  ce  on  est  un  petit  retour  sur  moi. 

A propos  de  moi,  ne  me  dites  plus  tout  ce  que  vous  me  dites,  je 
vous  en  prie  ; cela  me  fait  ou  mal,  ou  peine  ; mal,  quand  cela  excite  mon 
amour  propre,  peine  quand  celui-cy  se  trouve  matlé  par  le  sentiment 
du  vrai,  et  par  les  preuves  non  équivoques  de  son  absurdité  (car,  à 
moins  d'être  folle,  il  faut  bien  que  cela  lui  arrive  quelquefois);  mais 
comment  n’est-ce  que  quelquefois  ?...  Bonne  sainte  Mère,  priez,  j)riez 
beaucoup  pour  votre  bien  tendre  amie,  et  souvenez-vous  que  dès  sa 
jeunesse,  Dieu  lui  avoit  donné  dans  sa  bonté,  dans  son  inhnie  bonté, 
un  cœur  comme  incliné  vers  lui,  et  qu’elle  s’est  plù  à l’en  détourner; 
que  mille  fois  ce  même  Dieu  lui  a offert,  oui,  offert  son  pi  opre  cœur, 
et  qu’elle  l’a  repoussé...  souvenir  cruel,  souvenir  déchirant!...  Ah! 
priez,  priez  pour  moi,  je  ne  puis  assez  vous  en  conjurer  ; mais  écoutez, 
n’allez  pas  partir  de  là  pour  me  faire  un  sermon  sur  la  confiance  dans 


1.  Baudissen,  en  Lusace. 
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la  miséricorde  de  Dieu,  je  vous  avertis  que  je  n’en  ai  pas  besoin,  et  que 
personne  n’y  croit  davantage  que  moi;  oh  ! oui,  je  sçais  que  comme  le 
dit  un  saint  (saint  Ghrisostôme,  je  crois)  : « Nos  misères  ont  un 
terme  et  sa  clémence  n’en  a point.  » Il  est  donc  très  possible  qu’il 
me  pardonne  ; mais  moi,  est-ce  que  je  puis  me  pardonner?  Est-ce  que 
je  puis  ne  pas  répéter  sans  cesse,  en  repassant  avec  amertume  tous  les 
jours  de  ma  vie,  tant  de  grâces  que  vous  me  faisiez,  ô mon  Dieu  ! tant 
de  grâces  que  vous  me  réserviez!...  Sainte  Mère,  ah!  quand  j’aurois 
l’assurance  positive  d’aller  demain  en  paradis,  je  n’en  gémirois  pas 
moins  tout  aujourd’hui  d’avoir  oublié,  d’avoir  offensé  un  Dieu  si  bon; 
au  contraire,  je  crois  que  je  n’en  gémirois  qu’un  peu  plus,  car  cette 
bagarre  dans  l’âme,  de  repentir,  de  reconnoissance,  de  confusion,  et 
d’une  sorte  d’affection  qui  s’exhale  en  désirs,  et  produit  malheureuse- 
ment peu  d’effets,  est,  je  vous  assure,  une  source  abondante  de  gémis- 
sements ; puissent-ils  au  moins  s’élever  jusqu’aux  pieds  du  trône 
éternel,  de  ce  trône  d’amour  et  de  miséricorde  que  les  anges  envi- 
ronnent; puissent-ils  se  mêler  aux  cantiques  de  louanges  que  chantent 
continuellement  les  élus  et  les  saints! 

A propos  de  cela,  je  vous  dirai  qu’il  m’a  pris  dernièrement  une  sin- 
gulière inquiétude  ; mais  elle  n’a  pas  duré,  parce  que  je  m’imagine 
qu’en  cela,  comme  en  toute  autre  chose.  Dieu  a fait  ce  qui  étoit  bien. 
Tout  à coup  j’ai  interrompu  quelques  prières  que  je  faisois,  pour  lui 
demander  s’il  avoit  créé  assez  de  séraphins,  pour  être  aimé  comme  il 
le  devoit  être  ; et  de  plus  il  me  sembloit  qu’il  auroit  bien  dû  en  parse- 
mer un  peu  la  terre,  où  les  hommes  l’aimoient  si  peu.  Sainte  Mère, 
vous  allez  vous  moquer  de  moi;  qu’est-ce  que  cela  me  fait,  si  vous 
priez  d’autant  pour  votre  ancienne  et  bonne  amie. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  eu  des  nouvelles  de  Mde  d’Alleray, 
bien  aise  de  la  sagesse  et  des  bons  sentimens  d’Auguste,  bien  aise  de 
cette  bonne  action  de  Victor  que  vous  ne  me  dites  pas,  et  que  personne 
ne  doit  sçavoir,  bien  aise  de  la  persévérance  de  votre  mari  dans  le 
bien,  bien  aise  enfin  de  toutes  les  grâces  que  vous  recevez  de  notre 
Dieu;  je  l’en  bénis,  l’en  remercie  de  tout  mon  cœur;  vous  devez  en 
être  bien  sûre. 

11  me  semble  que  je  l’aurois  bien  remercié  aussi,  s’il  avoit  voulu 
nous  rapprocher  l’une  de  l’autre  ; mais,  bonne  sainte,  je  vous  avoue  que 
je  le  remercie  bien  aussi  de  me  laisser  ici;  si  vous  sçaviez  ce  que  j’y  ai 
trouvé!  un  guide  plein  de  sagesse,  de  vertu,  de  zèle  et  de  charité,  un 
guide  qui  m’inspire  la  confiance  la  plus  entière,  et  que  je  ne  doute  pas 
qui  ne  m’ait  été  envoyé  par  Dieu  même  dans  son  inïinie  bonté;  je  vous 
en  ai  parlé  l’année  dernière^,  mais  je  ne  le  connoissois  pas  encore  si 
bien.  Ecoutez,  bonne  sainte,  priez  Dieu  pour  lui,  cela  me  fera  plaisir. 
Adieu,  adieu,  vous  que  j’aime  si  bien,  mandez-moi  comment  votre 


1.  Voir  plus  haut,  sur  l’abbé  de  Bouzonville,  les  lettres  de  mai  1793  et 
du  3 avril  1794, 
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santé  se  trouve  de  l’air  de  votre  nouveau  pays;  je  vous  embrasse  de 
toute  la  tendresse  de  mon  cœur  K 


Durant  ce  temps,  Parmée  de  Gondé,  toujours  arrêtée  dans 
les  succès,  toujours  immobilisée  dans  ses  élans,  toujours 
employée  à contretemps  ou  exposée  aux  défenses  meur- 
trières des  arrière-gardes  dans  les  défaites,  reprenait  de 
tristes  cantonnements  d’hiver.  Le  pire  est  que  tant  de 
dévouement  était  stérile. 

Louise  de  Gondé  allait  choisir  la  bonne  part,  en  souffrant 
encore,  mais  en  souffrant  pour  le  ciel. 


{A  suii>re.) 


Henri  CHÉROT. 


1.  Le  bas  de  la  feuille  est  déchiré. 
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Avila  se  compose  d’une  ceinture  de  murailles,  jetée, 
comme  un  collier  de  pierres  dorées,  sur  une  colline  de 
granit.  Sa  cathédrale,  dont  l’abside  déborde  des  murailles, 
forme  le  médaillon  de  ce  collier,  dont  les  qualre-vingt-six 
tours  sont  les  perles.  Aucun  chaînon  n’est  entamé.  De 
quelque  côté  qu’on  l’aborde,  la  chevaleresque  Avila  présente’ 
avec  fierté  ses  murailles  crénelées.  On  l’appelait,  jadis, 
l’Avila  des  chevaliers  et  du  roi.  Les  souverains  de  Caslille  la 
nommèrent  la  Mère^  parce  qu’elle  sut  défendre,  en  leur  mino- 
rité, les  infants  qui  furent  Alphonse  Vil  et  Alphonse  XI. 
Elle  compte,  dans  ses  annales,  une  fière  histoire.  Le  vali 
Adalla,  au  onzième  siècle,  voulait  la  reprendre  à Alphonse  VL 
La  garnison  faisait  défaut.  Une  femme,  Jimena  Blasquez,  arma 
ses  compagnes  et  les  conduisit  aux  remparts.  Le  vali  effrayé 
abandonna  la  partie. 

Si  Salamanque  me  rappelait  Florence,  Avila  me  rappelle 
Sienne,  une  Sienne  petite,  dépeuplée  par  endroits,  moins 
seigneuriale,  mais  également  pittoresque,  avec  de  vieux 
palais  aux  tours  carrées,  aux  mâchicoulis  mystérieux,  avec 
un  pareil  dédale  de  rues  étroites,  disposées  comme  des 
tranchées  de  forteresse.  Des  remparts  du  sud,  la  vue  plonge, 
réjouie,  sur  une  vallée  gracieuse  qu’arrose  l’Adaja,  et  que 
limitent,  au  loin,  de  jolies  montagnes  bleues.  A l’est  et  à 
l’ouest,  des  collines  dénudées  jonchées  de  blocs  de  granit, 
de  cantos\  cantos  et  santos^  disait  sainte  Thérèse,  c’est  tout 
Avila. 

La  cathédrale  d’Avila  est  pleine  d’ombre.  Son  abside 
trapue  et  ceinte  de  mâchicoulis  lui  donne  un  air  de  forteresse, 
que  ne  dément  point  sa  haute  tour  carrée.  Ses  nefs  sont 
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courtes  et  étroites.  Les  guerriers  qui  l’achevèrent,  au  onzième 
siècle,  étaient  des  hommes  sérieux,  et  leurs  méditations 
austères  devaient  se  dérouler  à Taise  dans  le  mystère  de 
cette  église  recueillie. 

Les  autels  et  les  retables  de  inarhre  blanc  qui  ont  grandi 
sous  les  bas  côtés,  au  quinzième  siècle,  respirent  la  grâce 
florentine  que  leur  a donnée  leur  auteur,  Fancelli.  Oh  ! les 
belles  églises  sincères,  comme  elles  consolent  des  entable- 
ments corinthiens  et  des  cintres  sans  expression  des  pom- 
peuses églises  du  dix-septième  siècle  ! Mais  les  remparts 
d’Avila  eussent  été  détruits,  le  nom  de  la  charmante  cité 
serait  oublié,  nul  pèlerin  n’aspirerait  à baiser  sa  poussière, 
si  la  Sainte  ne  l’avait  habitée.  L’âme  disparue  de  Thérèse 
immortalise  ce  qui  fut  sa  demeure  terrestre.  Elle  soutient  ces 
murailles;  elle  enchante  Avila,  comme  Tâme  de  François 
enchante  encore  la  colline  d’Assise. 

J’avais,  la  veille,  été  prier  au  tombeau  de  la  sainte,  à Alba 
de  Tormès.  Au  sud  de  Salamanque,  des  collines  surgissent, 
couvertes  de  bois  de  chênes  verts.  Deux  hauteurs  dénudées 
portent  un  nom  célèbre  : les  Arapiles.  Ici  fut  vaincu  Mar- 
mont.  Mais  le  souvenir  des  mêlées  humaines  s’efface  en 
présence  d’un  autre  plus  impérissable.  Le  Tormès  enveloppe 
de  sa  nappe  un  gros  bourg  brun,  sans  silhouette.  Dans  une 
large  prairie  communale  paissent  des  bœufs  par  centaines. 
Parmi  les  toits  de  tuile,  un  vulgaire  clocher  se  dessine.  La 
chère  sainte  n’a  pas  de  tombeau  digne  d’elle;  l’église  qui 
abrite  sa  dépouille  ressemble  à une  commune  paroisse  de 
campagne.  L’évêque  de  Salamanque  a bien  entrepris  de  bâtir 
une  basilique  opulente,  mais,  en  dépit  de  son  courage,  il  se 
demande,  non  sans  inquiétude,  avec  quelles  ressources  il 
finira  son  œuvre.  Une  ouverture,  pratiquée  dans  une  chapelle, 
permet  d’entrevoir  la  cellule  où  mourut  sainte  Thérèse.  Au- 
dessus  de  Tautel,  derrière  une  grille  d’argent,  apparaît  le 
lourd  sarcophage.  Un  beau  reliquaire  d’argent  contient  un 
bras  de  la  sainte;  un  autre  renferme  son  cœur.  On  avait  cru 
longtemps  que  des  épines  miraculeuses  avaient  germé  de  ce 
cœur  desséché.  Un  examen  plus  attentif  a détruit  cette 
croyance.  Les  épines  n’étaient  que  des  lignes  de  poussière. 
En  rappropriant  le  reliquaire,  Tévêque  de  Salamanque  a fait 
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tomber  ces  poussières  parasites,  et  il  a consigné  ses  obser- 
vations dans  un  document  officiel  et  décisif^ 

Sur  l’emplacement  où  s’élevaient,  à Avila,  le  solar  des  Ge- 
peda  et  la  maison  d’un  des  oncles  de  la  sainte,  se  dresse  l’église 
des  Carmes.  Elle  n’a  ni  style  ni  poésie  : elle  est  des  mauvais 
siècles.  La  chambre  où  naquit  Thérèse  est  convertie  en  une 
chapelle  aux  colonnes  fleuries  et  dorées.  Il  y faut  renoncer  à 
toute  consolation  esthétique.  De  l’autre  côté  des  murailles, 
au  delà  d’un  ravin  pierreux,  au  nord,  s’étend  le  monastère 
de  l’Incarnation.  Au  quinzième  siècle,  c’était  une  sorte  de 
béguinage,  où  chaque  sœur  avait  son  logis  et  son  service. 
Le  2 novembre  1536,  la  jeune  Thérèse  de  Gepeda  y prit 
l’habit.  Un  an  après,  le  13,  elle  faisait  profession.  Avila  tout 
entière  admirait  son  sacrifice.  Seul,  Dieu  le  savait  insuffi- 
sant. Des  voix  lui  parlèrent  à elle  aussi,  ces  voix  mysté- 
rieuses qu’entendent  tous  les  héros,  et  qui  donnent  naissance 
aux  grands  événements  rédempteurs.  Dans  le  parloir,  Thé- 
rèse confia  ses  plans  à deux  saints.  A cette  époque,  les  saints 
sillonnaient  tous  les  chemins  d’Espagne.  Assis,  peut-être, 
dans  ce  vieux  fauteuil  de  cuir,  Pierre  d’Alcantara  et  François 
de  Borgia  l’écoutèrent  et  la  fortifièrent.  Un  jour,  Thérèse 
quitta  ITiicarnation,  et,  à l’ouest  de  la  ville,  hors  des  mu- 
railles, dans  le  quartier  des  petits  et  des  inconnus,  elle  bâtit 
le  monastère  de  Saint-Joseph.  Celles  que  laissait  la  sainte 
s’étonnaient  de  ces  désirs  de  réforme  qu’elles  ne  ressentaient 
pas.  Les  plus  mortifiantes  épreuves  assaillirent  la  réforma- 
trice, les  plus  insurmontables  obstacles  se  dressèrent  sur 
son  chemin.  Invincible  et  allègre,  Thérèse  allait  où  Dieu 
l’appelait.  « Thérèse  de  Jésus,  disait  Philippe  II,  doit  avoir 
quelque  provision  du  conseil  royal  de  Dieu,  car  tout  se  fait 
comme  elle  le  veut.  » 

La  réforme  s’établit,  la  vraie,  celle  qui  purifie  et  qui  trans- 
forme, celle  qui  élève,  sur  les  ruines  de  l’égoïsme  vaincu, 
l’empire  de  l’esprit  et  de  Dieu.  Les  hommes  de  guerre  avaient 
repris  l’Espagne  aux  Maures.  La  sainte  fît  une  conquête  plus 
diflicile  : elle  ouvrit  aux  âmes  les  routes  idéales.  Accablés  du 
poids  des  sens,  nous  soupçonnons  à peine,  soutenus  par  la 


1.  Dolelin  eclesiastico  del  ohispado  de  Salamanca,  !'*■  septembre  1898. 
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foi,  l’existence  de  réalités  supérieures.  L’âme  angélisée  de 
la  sainte  les  aperçut;  elle  agrandit  le  domaine  des  connais- 
sances supra-terrestres.  Elle  fut  un  docteur  dans  l’Église. 
Femme  admirable  de  bon  sens  et  d’intrépidité,  de  vaillance 
et  de  foi,  écrivain  ferme  et  pittoresque,  âme  élevée  jusqu’à 
l’extase  et  cependant  condescendante  aux  âmes  faibles,  intel- 
ligente, gracieuse,  humaine,  aussi  humaine  que  François  de 
Sales  ou  que  saint  Augustin,  elle  fut  la  récompense  de  Dieu 
aux  grands  mérites  de  l’Espagne.  Un  peuple  peut  dédaigner 
bien  des  mépris  et  se  consoler  de  bien  des  abaissements, 
quand  il  compte,  parmi  ses  fils  nés  dans  le  même  siècle,  un 
saint  Ignace,  un  saint  François  Xavier,  une  sainte  Thérèse. 

A soixante  pas  de  la  maison  des  Gepeda,  s’ouvre  une  des 
portes  d’Avila.  Un  jour,  — Thérèse  avait  dix  ans;  des  idées 
de  conquêtes  et  de  martyre  hantaient  sa  tête  charmante;  elle 
les  confiait  à son  frère  Rodrigo,  son  compagnon  de  rêves, — 
un  jour  donc,  Thérèse  s’enfuit  avec  Rodrigo.  Elle  sortit  par 
cette  porte  ogivale  et  descendit  les  lacets,  à pente  raide,  qui 
mènent  à l’Adaja.  Les  deux  fugitifs  avaient  passé  le  vieux 
pont  romain  et  prenaient  la  route  de  Salamanque.  Par  hasard, 
leur  oncle  les  rencontra. 

— Où  donc  allez-vous  ? leur  dit-il. 

— Que  Votre  Grâce  ne  se  fâche  point,  répondit  Thérèse, 
nous  allons,  au  pays  des  Maures,  demander  qu’on  nous  déca- 
pite pour  l’amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Un  peu  plus  grande,  Thérèse  lisait  avec  fureur  des  contes 
de  chevalerie;  elle  en  composait  même,  qu’elle  montrait  à 
Rodrigo  enthousiasmé.  Religieuse,  elle  regrettait  de  n’être 
pas  un  homme  pour  aller  au  loin  convertir  des  peuples.  Ame 
épique,  elle  écrivait  ces  viriles  paroles  : « Le  monde  est  en 
feu.  On  veut  de  nouveau  crucifier  Jésus-Christ  et  ruiner 
l’Église.  Et  nous  pourrions  perdre  notre  temps  en  projets 
qui  feraient,  si  Dieu  les  réalisait,  qu'une  âme  de  moins 
serait  sauvée  ! Non,  mes  sœurs,  il  n’est  plus  temps  de  s’occu- 
per de  choses  sans  importance.  :»  Et  un  autre  jour  : « Je  viens 
d’apprendre  les  dommages  que  les  luthériens  causent  à la 
France,  et  comme  cette  secte  malheureuse  y progresse.  Cette 
nouvelle  m’a  abattue.  Comme  si  j’y  pouvais  quelque  chose,  je 
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pleurais  devant  le  Seigneur,  et  je  le  suppliais  de  remédier  à 
tant  de  maux.  Il  me  semble  que  je  donnerais  mille  vies  pour 
sauver  une  seule  des  nombreuses  âmes  qui  se  perdent.  Mais, 
pauvre  femme,  incapable  d’avancer  en  rien  dans  le  service 
de  Dieu,  je  ne  puis  former  qu’un  désir,  c’est  que,  puisque 
Dieu  a tant  d’ennemis  et  si  peu  d’amis,  ceux-ci,  du  moins, 
soient  bons.  Je  me  suis  donc  déterminée  à faire  le  peu  que  je 
puis,  et  à suivre  les  conseils  évangéliques  avec  toute  la  per- 
fection possible...  ; confiante  en  la  grande  bonté  de  Dieu  qui 
ne  manque  jamais  d’aider  ceux  qui,  pour  lui,  ont  tout  laissé  ; 
persuadée  qu’il  ne  tiendra  pas  compte  de  mes  fautes,  et  que 
je  pourrai,  en  quelque  chose,  contenter  le  Seigneur,  je  m’ef- 
force que  toutes  s’occupent  à prier  pour  les  soldats  de 
l’Église,  les  prédicateurs  et  les  savants  qui  la  défendent. 
Ainsi,  nous  secourrons  un  peu  mon  cher  Seigneur,  lui  qui 
a fait  tant  de  bien  et  auquel  on  rend  tant  de  mal,  que  des 
traîtres  remettent  en  croix,  qui  ne  sait  plus  où  reposer  sa 
tête.  Oh  ! mon  Dieu  ! qu’en  est-il  maintenant  de  la  chré- 
tienté ? » 

Tous  les  désirs  de  la  sainte  furent  exaucés.  Elle  aspirait  au 
martyre.  Elle  l’obtint,  spontané.  Elle  voulait  défendre 
l’Église.  Au-dessus  des  atteintes  du  mal  et  des  blasphèmes 
des  hommes,  elle  dressa  sa  vie  sainte  et  immolée.  L’erreur 
passera;  cette  grande  chose  que  Thérèse  de  Cepeda  a rendue 
au  monde,  la  sainteté,  ne  passe  point,  et  l’humanité  péche- 
resse applaudira  toujours  la  vierge  vaillante  qui,  par  ses 
vertus  et  son  courage,  a réhabilité  l’Église  de  Dieu. 
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' Dans  la  plaine,  à l’ouest  d’Avila,  du  milieu  d’un  fourré 
d’arbres  verts,  se  détachent  les  bâtiments  clairs  d’un  couvent 
et  la  façade  grise  d’une  église  sans  tours.  Le  monastère  de 
Saint-Thomas  fut  un  couvent,  un  collège  et  un  palais,  le 
palais  des  rois  catholiques.  Un  trésorier  du  roi  avait  entre- 
pris de  bâtir  l’église.  Ensuite,  le  roi  Ferdinand  reprit  la 
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fondation  à son  compte.  Il  espérait,  en  ouvrant  cette  uni- 
versité dominicaine  aux  fils  de  la  noblesse,  mieux  gagner 
celle-ci  à sa  cause,  et  il  rêvait  d’habiter  à l’ombre  d’un 
cloître.  C’est  de  lui  que  Gharles-Quinl  et  Philippe  II  hérite- 
ront le  goût  de  vivre  en  des  couvents.  Le  prieur  de  Ségovie, 
Fr.  Thomas  de  Torquemada,  confesseur  des  rois,  fut  le  pre- 
mier prieur  de  Saint-Thomas  d’Avila,  et  il  a laissé,  dans 
l’édifice  qu’il  éleva,  les  marques  de  ses  pensées  profondes  et 
de  son  goût  éclairé.  A leur  mariage,  il  avait,  me  dit-on,  fait 
promettre  deux  choses  à ses  royaux  pénitents  : de  vaincre 
les  Maures  et  d’expulser  les  Juifs.  Grenade  n’était  pas  encore 
prise.  Le  moine  patriote  répétait  sans  cesse  à Isabelle  de 
Castille  son  delenda  est  Carthago^  et,  afin  que  chaque  mur  de 
Saint-Thomas  rappelât  aux  princes  l’impérieux  devoir,  sur 
tous  les  rinceaux  des  portails,  sur  les  balustres  des  escaliers, 
sur  les  vousseaux  des  arcades,  Torquemada  fit  sculpter  des 
grenades.  La  merveilleuse  silleria  gothique  de  la  tribune, 
aussi  svelte  que  celle  de  la  cathédrale  de  Burgos,  fut,  raconte 
une  ancienne  chronique  du  couvent,  l’œuvre  d’un  juif  auquel 
Torquemada  fit  grâce  en  faveur  de  son  habileté.  L’artiste 
demanda  seulement  qu’il  lui  fût  permis  de  ne  dessiner,  parmi 
les  motifs  qu’il  figurait,  aucun  symbole  chrétien.  Les  grenades 
fleurissent  toujours  la  silleria  : elles  ne  figurent  pas  dans 
l’écusson  des  rois  qui  orne  le  centre  des  stalles,  mais,  la  sil- 
leria des  moines  achevée,  Grenade  avait  été  conquise.  Aussi, 
au  dossier  des  deux  cathèdres  royales  qui  se  dressent  aux 
deux  extrémités  du  chœur,  la  grenade  a pris  la  place  qu’elle 
occupe  aujourd’hui  dans  le  blason  d’Espagne. 

Trois  patios  d’inégale  opulence  éclairent  le  couvent.  Le 
granit  du  premier  n’a  guère  d’ornements.  Aux  tympans  du 
patio  du  Silence,  sont  gravées  les  initiales  symboliques  des 
rois,  des  flèidies  et  un  joug  (F.  Y.).  Le  patio  des  Rois  est  d’un 
style  plus  superbe,  mais  encore  austère  et  grandiose.  Une 
des  classes  du  collège  est  encore  telle  que  Font  connue  Mel- 
chior  Cano,  Médina,  et  les  grands  maîtres  qui  y enseignèrent 
au  seizième  siècle.  Les  bancs  de  l’auditoire  sont  adossés 
aux  murs.  Les  appartements  royaux  se  composent  de  grandes 
salles,  aux  murs  dépouillés,  parés  jadis  de  tapisseries  per- 
dues. Dans  l’une  d’elles,  Torquemada  se  présenta  un  jour. 
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demandant  l’expulsion  des  Juifs.  Isabelle  résistait.  Montrant 
un  crucifix  : « Voulez-vous,  dit  le  moine,  le  crucifier  de 
nouveau?  » Dans  une  autre  salle,  convertie  en  bibliothèque, 
furent  condamnés,  en  1491,  les  meurtriers  du  saint  enfant  de 
la  Guardia.  Au  rez-de-chaussée,  entre  le  patio,  du  Silence  et 
celui  des  Rois,  dans  une  salle  voûtée,  se  tint  le  premier 
procès  inquisitorial. 

Les  crimes  rituels  n’appartiennent  ni  à la  légende,  ni  à 
l’histoire  antédiluvienne.  La  presse  indiscrète  en  signale 
encore  de  nos  jours,  sur  lesquels,  aussitôt,  les  intéressés, 
sans  doute,  jettent  un  voile  épais.  Le  docte  académicien 
espagnol  D.  Fidel  Fita  a publié,  en  1887,  dans  le  Bulletin  de 
l’Académie  d’histoire,  tout  le  procès  du  juif  Yucé  Franco  de 
Tembleque.  Pièces  en  main,  on  peut  ainsi  suivre  la  procé- 
dure de  cette  cause,  entendre  les  charges  des  témoins  et  les 
aveux  des  coupables.  Pour  composer  leur  pain  azyme,  divers 
juifs  avaient  volé  des  hosties  consacrées,  et,  près  de  la  porte 
du  Pardon,  à Tolède,  ils  avaient  ravi  un  enfant  chrétien  de 
trois  à quatre  ans,  Juan  de  Pasamontes.  Ils  crucifièrent 
l’enfant  dans  une  grotte,  sur  le  chemin  d’Ocana.  Du  cœur  de 
l’enfant  et  des  hosties  on  voulait  composer  le  philtre  sacré. 
Une  des  hosties  fut  prise,  à Astorga,  aux  mains  du  juif  qui  la 
portait.  Les  principaux  coupables  furent  saisis,  leur  crime 
établi  d’après  leurs  propres  aveux.  Des  sept  juifs  jugés  à 
Avila,  quatre  furent  brûlés  sur  la  place  du  Marché. 

L’église  de  Saint-Thomas  est  d’une  sobre  grandeur.  Une 
seule  haute  nef  de  granit  sombre.  Au-dessus  du  maître-autel, 
sur  des  panneaux  enchâssés  dans  un  gracieux  retable  doré, 
l’histoire  de  saint  Thomas,  par  Pedro  Berruguete  ; c’est  du 
Ghirlandajo,  avec  une  puissance  de  coloris,  une  fermeté  de 
dessin  toutes  castillanes.  La  peinture  espagnole  subissait 
alors  l’influence  des  maîtres  toscans.  Les  Dominicains  se  sont 
montrés  artistes  — c’est  leur  habitude  — dans  la  restauration 
des  autels  latéraux,  aux  beaux  retables  gothiques.  Dans  le 
chœur  se  dresse,  calme  et  imposant,  le  large  tombeau  de 
marbre  du  fils  aîné  des  rois  catholiques.  Comme  ce  tombeau 
cachait  le  maître-autel,  Isabelle  de  Castille  fit  élever  cet  autel 
sur  une  voûte  surbaissée  d’un  original  effet.  L’église  de 
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Saint-Thomas  est  un  chef-d’œuvre,  grandiose  et  simple, 
d’une  unité  d’expression  saisissante.  Une  mélancolie  la  rem- 
plit, celle  de  cette  tombe  où  furent  ensevelies  les  espérances 
de  l’Espagne  et  les  rêves  de  ses  plus  grands  rois.  Ferdinand 
et  Isabelle  n’aimèrent  plus  à habiter  Saint-Thomas  dès  que 
leur  fils  y reposa.  Le  calme  de  la  verte  vallée,  la  paix  des 
cloîtres  fleuris  de  grenades  n’eurent  plus  de  charmes  à leurs 
yeux.  Ils  ne  voyaient  plus  que  ce  fils  étendu,  serrant  de  ses 
mains  jointes  son  épée  inutile. 


jf  4 


Non  plus  seulement  la  solitude,  mais  le  désert  sauvage 
emplit  l’espace  à partir  d’Avila.  Des  blocs  de  granit  jonchent 
les  vallées  profondes.  La  sierra  de  Malagon  dresse  ses 
pointes  couvertes  de  chênes  verts.*  Plus  de  champs;  quelques 
troupeaux  qui  semblent  abandonnés,  et  une  tristesse  solen- 
nelle et  horrible.  Enfin  les  vallées  s’ouvrent,  les  lointains 
apparaissent;  on  sort  de  la  prison  des  montagnes.  Adossé 
aux  premiers  contreforts  de  la  Guadarrama,  le  grand  Escurial 
apparaît.  Théophile  Gautier  a dit  tout  ce  que  ce  régulier  mo- 
nument peut  causer  d’épouvante  à des  nerfs  romantiques. 
L’Escurial  est  l’expression  adéquate  d’une  époque  et  d’un 
homme,  le  fruit  que  l’arbre  mûr  a laissé,  afin  qu’on  pût  éter- 
nellement (?)  juger  de  sa  puissance  et  de  sa  majesté. 

Il  respire  la  règle  et  la  grandeur,  une  règle  impassible, 
une  grandeur  surhumaine.  Fontainebleau  dit  le  plaisir  de 
vivre,  Versailles  le  bonheur  de  régner.  La  jolie  chapelle  de 
Mansard  est  une  annexe  de  la  demeure  du  grand  roi  ; le 
centre  de  l’œuvre  est  la  chambre  qui  regarde  la  cour  de 
marbre,  et  d’où  l’humaine  divinité  rayonnait  sur  ses  peuples. 
Les  salles  de  fêtes  sont  essentielles  dans  nos  palais  royaux. 
L’Escurial  n’en  possède  aucune. 

L’Escurial  fut  le  domicile  d’une  idée,  utopique  peut-être, 
mais  pas  criminelle.  On  peut  n’aimer  pas  Philippe  11,  blâmer 
certaines  simplifications  de  sa  procédure  criminelle.  On  peut 
juger  malhabile  une  politique,  qui,  s’attaquant  à trop  de  peu- 
ples, s’attira  par  suite  de  trop  formidables  rancunes.  La 
victoire  d’Alcantara  lui  a livré  le  Portugal.  Pourquoi  ne  l’avoir 
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pas  laissé  au  petit-fils  d’Emmanuel  le  Fortuné  ? Avant  que  la 
mort  lui  eût  enlevé  sa  seconde  femme  Marie  Tudor,  il  l’avait 
dû  quitter.  Quelle  chimère  que  ce  mariage  entre  deux  princes 
qui  devaient  vivre  chacun  chez  soi!  Il  voulait  soulever  le  roi 
de  Suède  contre  celui  de  Danemark,  et,  sans  la  mort  de 
Catherine  Jagellon,  il  eût  peut-être  amené  Jean  Wasa  à 
convertir  son  pays.  Mais  qu’allait-il  faire  en  cette  lointaine 
galère?  En  France,  il  soutint  la  Ligue,  quand  la  Ligue  n’était 
plus  soutenable.  Il  vivait  trop  dans  ses  idées.  Sixte-Quint 
devina  Henri  IV.  Lui,  jamais.  Aux  Pays-Bas,  s’il  maintint 
sous  son  sceptre  les  provinces  du  Midi,  il  hâta  peut-être  la 
séparation  des  provinces  du  Nord.  Il  voulait  régner  sur 
l’Europe,  dit-on.  Non;  il  voulait,  en  Europe,  faire  triompher 
sa  foi.  Cet  homme  fut  malheureux  dans  ses  projets,  maladroit 
dans  ses  desseins,  mais  il  fut  sincère.  Il  se  crut  l’apôtre 
armé  du  catholicisme.il  dépensa,  dans  des  luttes  extérieures, 
les  plus  belles  forces  militaires  qu’un  souverain  ait  jamais 
commandées,  car,  pour  conduire  ses  armées  et  ses  escadres, il 
compta  des  généraux  tels  que  Napoléon  n’en  eut  pas  : Emma- 
nuel de  Savoie,  le  duc  d’Albe,  don  Juan  d’Autriche,  Alexan- 
dre Farnèse,  Spinola.  Mais  un  homme  ne  peut  pas  tout 
conduire,  surtout  un  homme  auquel  manquait  l’art  des  tem- 
péraments, et  qui  voulait,  à tous  les  peuples,  imposer  le  même 
traitement.  Il  ne  sut  jamais  gouverner  ses  finances.  Après 
avoir  donné  pour  cent  mille  couronnes  de  joyaux  à Marie 
Tudor,  il  manquait  d’argent  pour  payer  son  domestique  et 
pour  passer  en  Flandre;  il  mangeait  à crédit.  Lui,  le  maître 
du  monde,  l’impécuniosité  l’assaillait  dans  son  agonie.  Et  il 
eut,  contre  lui,  la  mort,  les  naufrages,  l’imbécillité  furieuse  de 
son  premier-né,  la  mystérieuse  Providence.  Comme  à Pierre, 
il  semble  que  Dieu  lui  dit  : « Remets  ton  glaive  au  fourreau. 
Celui  qui  frappe  sera  frappé.  » Et  après  quatre  mariages,  il 
laissa  à l’Espagne  un  seul  héritier,  au  cerveau  anémique. 
Sceptique,  Philippe  II  eût  laissé  les  peuples  se  débrouiller 
entre  eux,  et  il  eût  seulement  fortifié  son  royaume;  pratique, 
il  n’eût  point  assumé  un  rôle  gigantesque  et  écrasant.  La 
vierge  Élisabeth  a triomphé;  au  jubilé  de  la  reine  Victoria, 
on  a bu,  à Londres,  du  jerez  retrouvé  dans  les  débris  de 
l’Armada.  L’Espagne  n’a  plus  de  colonies.  Ces  revers  et  ces 
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triomphes  font  partie  de  ces  choses  insondables  dont  l’histo- 
rien ne  retrouve  pas  la  raison. 

L’inimitié  s’est  acharnée  sur  l’ombre  de  Philippe  II,  et, 
pour  ses  qualités  bien  plus  que  pour  ses  fautes,  parce  qu’il 
se  piqua  d’être  la  règle  absolue  et  infaillible,  la  légende  a 
travesti  ce  gendarme  de  Dieu.  Elle  l’a  rendu  hideux.  Elle  n’a 
eu  pitié  ni  du  foi  artiste,  collectionneur  éclairé,  protecteur 
avisé  des  arts,  ni  du  père  frappé  dans  son  orgueil  et  dans  sa 
chair.  Napoléon  a fusillé  le  duc  d’Enghien  : peccadille.  Il  a 
durement  violenté  un  vieillard  sacré,  et,  dans  le  tragique 
duel  de  Fontainebleau,  il  s’est  abaissé  jusqu’à  altérer  la 
raison  du  pape  : lui  en  sait-on  si  mauvais  gré?  Mais  Phi- 
lippe II,  dans  cet  austère  Escurial,  a dû  séquestrer  un  fils 
forcené.  Ce  fils  avait  tous  les  torts.  L’éducation  la  plus  pater- 
nelle et  la  plus  intelligente  lui  avait  été  assurée.  Fou  à 
lier,  don  Carlos  devait  l’être.  Parce  que  son  père  s’engonça 
dans  sa  fierté  humiliée,  parce  que,  roi  espagnol,  Philippe  II 
se  raidit  pour  cacher  au  monde  sa  douleur  et  ses  larmes,  on 
prend  parti  pour  le  gredin  contre  le  justicier,  et,  contre  tout 
témoignage,  on  accuse  le  père  d’avoir  empoisonné  son  fils. 

Pauvre  grand  palais  mélancolique  I Dans  cette  chambre 
aux  murs  blancs,  d’où  Philippe  II  vit  lentement  venir  la 
mort,  connut-il  les  regrets  du  passé,  entendit-il  monter  vers 
lui  les  clameurs  de  l’avenir?  Il  croyait  avoir  bien  fait.  Du 
reste,  il  s’abandonnait  à Dieu  comme  il  avait  fait  quand  il 
apprit  la  ruine  de  l’Armada,  et  quand  il  vit  mourir  cette  reine 
charmante  et  douce,  Isabelle  de  Valois.  Il  connut  que  la  fin 
de  tout  sur  terre  est  lamentablement  triste.  Il  dit  à son  héri- 
tier des  paroles  calmes,  et,  en  fermant  ses  yeux  dans  la 
misère  de  ses  dernières  souffrances,  il  fît  sans  doute  appel, 
de  toutes  les  sévérités  de  l’histoire,  à Celui  qui  seul  est  de 
force  à juger  une  pareille  vie. 

L’Escurial  n’a  point,  ce  me  semble,  l’austérité  sinistre  que 
lui  prête  le  préjugé.  Il  est,  évidemment,  d’une  étendue  exa- 
gérée. Elevé  dans  une  ville,  il  épouvanterait  par  la  surface 
qu’il  couvre.  Le  voisinage  des  montagnes  atténue  ses  pro- 
portions, et  ses  couleurs  se  marient  si  heureusement  au 
paysage  qui  l’entoure,  que,  vu  des  cimes,  il  forme  un  tout  har- 
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monieux,  rendu  même  gracieux  par  les  élégantes  aiguilles 
des  quatre  tours  des  angles.  La  façade  de  l’église,  dans  le 
patio  des  Rois,  est  tout  simplement  laide  ; c’est  un  morceau 
manqué.  Mais  cet  immense  gril  de  granit  a sa  poésie,  et  cette 
poésie  n’est  point  sombre.  La  multiplicité  des  patios  — il  y 
en  a seize  — fait  qu’aucune  partie  de  l’édifice  n’est  d’une 
grandeur  énorme.  Chacune  forme  un  petit  couvent  paisible, 
où  rien  n’écrase,  ni  les  hauteurs  ni  les  étendues.  Les  succes- 
seurs de  Philippe  11  ont  transformé  en  palais  le  quart  du 
couvent.  Ils  l’ont  tendu  de  vives  tapisseries,  représentant, 
d’après  Goya,  des  scènes  populaires.  Ils  l’ont  meublé  avec 
opulence,  et  lambrissé  de  bois  précieux.  Ce  palais,  égaré  dans 
un  couvent,  parait  de  dimensions  réduites,  et  il  est  charmant, 
avec  de  belles  vues  infinies  sur  la  montagne  boisée  de  chênes 
verts.  Derrière  les  fourrés  sombres  des  premières  verdures, 
les  vallées  s’enfoncent,  noyées  dans  ces  teintes  bleutées,  que 
Yélasquez  a si  merveilleusement  rendues  dans  le  fond  du 
portrait  du  prince  don  Balthasar  Carlos.  Tout  ce  qui  est  pour 
l’homme,  dans  l’Escurial,  est  réduit  à la  taille  humaine.  Mais 
au  cœur  de  l’édifice,  l’église  s’élève  dans  des  proportions 
divines.  A elle  seule  l’immensité  est  accordée.  Aucun  orne- 
ment aux  chapiteaux  ni  aux  corniches.  Les  cannelures  des 
pilastres  les  font  ressembler  aux  plis  de  longues  draperies 
austères.  Ce  style  classique,  qui,  chargé  d’ornements,  donne 
aux  églises  romaines  un  caractère  si  peu  religieux,  est  par- 
venu, à l’Escurial,  à demeurer  sérieux  et  chrétien,  et  la 
majesté  des  églises  romanes  n’est  pas  plus  empreinte  d’ado- 
ration, que  les  cintres  graves  de  la  monumentale  basilique. 
On  reproche  à Philippe  II  d’avoir  défendu  à Herrera  d’orner 
son  œuvre,  mais,  grâce  à cette  défense,  l’Escurial,  qui  est 
une  nécropole,  a gardé  son  caractère.  Les  successeurs  de 
Philippe  II  ont  voulu  orner  le  caveau  royal.  Ils  y ont  trop 
prodigué  les  bronzes  dorés,  et,  grâce  à eux,  le  riche  panthéon 
des  rois  d’Espagne  est  dépourvu  du  sens  que  comportait  un 
si  auguste  ossuaire.  Rien  n’y  saisit  l’âme;  la  majesté  de  la 
mort  en  est  absente.  La  chapelle  des  Médicis,  à Florence,  est 
plus  solennelle,  et,  pour  goûter  la  poésie  du  panthéon  d’Fs- 
pagne,  il  faut  lire  les  noms  gravés  sur  les  urnes  du  marbre, 
et  ajouter,  par  la  pensée,  à ce  que  ces  opulents  loculi  ne 
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disent  pas.  Le  panthéon  des  infants  est  tout  moderne.  Le 
prince  don  Carlos  et  sa  mère  occupent  les  premières  couches 
de  ce  dortoir  de  marbre  blanc,  et  tous  ces  noms,  toutes  ces 
armoiries  accolées  éveillent  une  profonde  mélancolie,  en  qui 
se  rappelle  les  infortunes  et  les  grandeurs  de  ces  ombres 
oubliées. 

J’aime  peu  l’interminable  façade  du  couvent.  J’aime,  au 
contraire,  ses  façades  latérales,  aux  douces  teintes,  aux  toits 
d’ardoises  ondulés,  aux  simples  lignes.  Celle  qui  regarde  le 
midi  et  l’espace  parle  aux  âmes  d’infini.  Et  j’aime  surtout 
qu’en  cette  œuvre  colossale,  le  maître  ait  si  peu  songé  à lui. 
Les  rois,  d’ordinaire,  ne  construisent  que  pour  eux,  et  il  est 
manifeste  que  Philippe  II  n’a  bâti  que  pour  Dieu.  A lui,  der- 
rière l’abside,  il  s’est  réservé,  autour  d’un  petit  patio  mo- 
deste, de  pauvres  appartements.  Ils  sont  blanchis  à la  chaux, 
carrelés  de  briques,  garnis,  à la  base  des  murs,  de  carreaux 
bleus  de  Talavera.  La  chambre  du  roi  est  une  cellule  mona- 
cale. Il  travaillait  à ce  grand  bureau  de  bois  blanc.  Il  s’as- 
seyait sur  ces  fauteuils  de  cuir,  appuyait,  sur  cet  escabeau,  sa 
jambe  malade.  Il  souffrit  dans  cette  alcôve,  et,  quand  la  mort 
l’appela,  il  se  fît  porter,  en  arrière  de  son  alcôve,  dans  cet 
oratoire  dont  la  porte  s’ouvrait  sur  le  chœur  de  l’église,  et  il 
mourut  en  regardant  le  maître-autel.  Qu’on  pense  ce  qu’on 
voudra  de  l’homme,  cette  fin  fut  grande,  et  j’en  souhaite  une 
semblable  à nos  parvenus  d’aujourd’hui,  si  égoïstes,  si  mépri- 
sants, et,  après  tant  de  crimes,  si  dénués  de  repentir  et 
d’espérance. 


Pour  un  goutteux,  frileux  comme  un  singe,  ce  fut  une 
étrange  idée,  à Gharles-Quint,  de  s’enfermer  à Yuste.  Gomme 
à son  grand-père,  comme  à son  fils,  il  lui  fallait  le  voisinage 
d’un  couvent.  Dante,  un  jour,  était  entré  au  monastère  de 
Saint-Marc,  à Florence.  Il  s’arrêtait  à regarder  le  cloître,  et, 
j comme  un  frère  lui  demanda  ce  qu’il  cherchait,  il  répondit  : 

I « La  paix!  » Il  fallait  la  paix  à Gharles-Quint,  et,  loin  des  Flan- 

' dres,  loin  d’Allemagne,  loin  de  Tolède  et  de  Madrid  et  de 

Valladolid,  dans  cette  incommode  vallée,  il  la  trouva.  Le 
fastueux  bourguignon,  le  grand  batailleur,  l’empereur  vou- 
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lait  sombrer.  Dans  cette  mémorable  séance  du  25  octo- 
bre 1555,  à Bruxelles,  il  avait  distribué  ses  États.  « Mon  cher 
fils,  avait-il  dit  à Philippe  II,  je  vous  donne  mes  pays  de  par 
delà.  Je  vous  recommande  la  religion  catholique  et  la  jus- 
tice. ))  Les  grandeurs  désabusent,  et  Gharles-Quint  les  avait 
épuisées.  Sincèrement,  il  voulait  n’être  plus  rien.  S’il  ne 
résigna  point  l’empire,  il  ne  voulut  plus,  dès  1558,  être 
traité  en  empereur,  et  il  se  fît  graver  des  sceaux  sans  cou- 
ronne, sans  aigle,  sans  Toison  d’or. 

Avant  de  s’embarquer  à Flessingue,  il  avait  licencié  sa 
garde  et  sa  maison  : quatre  cents  personnes.  Pour  l’accom- 
pagner dans  sa  retraite,  il  choisit  quelques  seigneurs,  des 
religieux,  une  escouade  de  hallebardiers.  11  emporta  de 
l’argenterie,  des  joyaux,  quelques  toiles  du  Titien,  son 
peintre  favori.  Par  suite  d’un  malentendu,  il  ne  trouva,  én 
débarquant  à Loredo,  ni  subsides,  ni  prêtres,  ni  médecins.  Il 
avait  dû  différer  son  départ  de  Flessingue,  faute  d’argent.  Il 
devait  deux  cent  mille  écus  à ses  domestiques,  et  sa  caisse 
était  vide.  A Bruxelles,  l’argent  lui  manquait  pour  les  besoins 
journaliers.  Jusqu’à  sa  mort,  il  se  plaindra  de  cette  inconce- 
vable pénurie,  qui  prouvait  le  désordre  chronique  des  finances 
de  l’Espagne.  Le  voyagé  de  Loredo  à Yuste  fut  pénible. 
L’empereur  refusait  les  réceptions  solennelles.  Il  traversa  la 
Castille  « avec  les  plus  méchantes  bêtes,  dit  le  majordome 
Quijada,  par  les  plus  mauvais  chemins,  en  s’arrêtant  dans  les 
maisons  les  plus  sales  que  j’aie  vues  de  ma  vie  ».  Sa  suite  se 
composait  de  quatre  gentilshommes,  de  quatre  valets,  de  ses 
barbiers,  de  ses  officiers  de  bouche,  de  son  écurie  et  de  sa 
garde. 

Lorsqu’il  fallut  s’engager  dans  la  sierra  de  Bejar,  pour 
redescendre  dans  la  Vera,  ce  fut  une  difficile  entreprise.  Les 
litières  ne  pouvaient  plus  passer  par  les  sentiers  pierreux. 
Pendant  trois  lieues,  l’empereur,  assis  sur  une  chaise,  fut 
porté  sur  les  épaules  des  paysans.  Après  sept  heures  de 
cahots,  on  le  déposa  dans  le  château  de  Jarandilla,  chez  le 
comte  d’Oropesa.  Les  serviteurs  n’auraient  point  voulu  aller 
plus  loin.  L’idée  de  vivre  à Yuste  les  effrayait.  « C’est  la  vie 
la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  isolée  que  l’on  vit  jamais,  écri- 
vait Quijada.  C’est  la  chose  la  plus  triste  qu’on  puisse  conce- 
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voir.  Ah!  comme  j’irais  volontiers  manger  des  asperges  et 
des  truffes  dans  l’Estramadure  ! » Mais,  un  an  avant  son  abdi- 
cation, Gharles-Quint  avait  résolu  de  se  retirer  dans  un 
monastère  de  Hiéronymites.  En  1542,  aux  Etats  de  Monçon, 
n’avait-il  pas  déjà  confié  à son  ami  François  de  Borgia,  vice- 
roi  de  Catalogne,  son  secret  désir  de  se  retirer  un  jour,  quand 
le  prince  d’Espagne  serait  en  état  de  régner?  Depuis  lors, 
le  vice-roi  avait  fui  le  monde,  et  l’empereur,  désabusé  et 
croyant,  voulait  suivre,  de  quelque  façon,  ce  grand  exemple. 
Gharles-Quint  avait  d’abord  pensé  se  réfugier  à Sista,  près  de 
Tolède,  où  il  s’était  renfermé  pendant  deux  mois,  en  1539, 
pour  pleurer  l’impératrice  Isabelle.  Il  préféra  Yuste,  on  ne 
sait  pourquoi.  De  Flandre,  il  avait  envoyé  le  plan  de  la 
demeure  qu’on  devait  lui  bâtir,  au  sud  du  couvent.  Le 
25  juillet  1556,  les  travaux  étaient  achevés.  On  avait  adossé 
au  monastère  un  logis  composé  de  huit  pièces,  quatre  au 
premier  pour  l’hiver,  quatre  au  rez-de-chaussée  pour  l’été. 
De  son  lit,  par  une  large  baie  vitrée,  l’empereur  pouvait 
assister  à la  messe.  A deux  kilomètres,  un  mauvais  village, 
Guacos,  où  Quijada  pouvait  malaisément  installer  sa  famille. 
« Des  fenêtres,  écrivait  tristement  le  majordome,  on  voit 
une  montagne  de  pierres,  une  autre  boisée  de  chênes,  pas  de 
plaine,  pas  de  chemins  où  l’on  puisse  se  promener,  pas  d’eau 
courante.  La  chambre  du  prince  n’a  rien  de  gai.  Elle  est  fort 
maussade.  La  solitude  est  complète  : nous  sommes  murés 
par  des  montagnes.  » Les  landes,  en  effet,  s’étendent  sous 
les  fenêtres  royales,  bordées  par  la  sierra  de  Guadalupe.  Le 
Yuste  d’aujourd’hui  est  une  maison  de  correction.  Il  semble 
que  l’empereur  prévoyait  cette  destination. 

En  vain  ses  familiers  lui  déconseillaient-ils  cet  emprison- 
nement. Il  voulait  accomplir  sa  devise,  et,  dans  la  vie,  ne  point 
passer  plus  oaltre.  Il  congédia  quatre-vingt-dix-huit  servi- 
teurs, et,  avec  huit  valets  de  chambre,  six  barbiers,  divers 
officiers,  Juanelo  son  horloger,  cinquante  religieux  de  diffé- 
rents costumes,  le  5 février  1557,  il  vint  à sa  dernière  étape. 
Tout  ce  ménage  allait  mettre  un  assez  beau  désordre  au 
couvent;  on  en  vit  les  effets  en  de  vives  discordes  sur- 
venues parmi  les  moines.  Mais  les  Hiéronymites  étaient 
heureux  de  l’honneur  que  leur  faisait  l’empereur-roi.  Le 
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prieur  qui  le  reçut  s’embrouilla  dans  son  compliment.  Il 
appela  le  prince  : « Paternité  )>.  Un  moine  tira  trop  vivement 
la  main  royale  qu’il  voulait  baiser  : « Grâce,  lui  cria  Gharles- 
Quint,  vous  me  faites  mal  ! » 

Ni  à Jarandilla,  ni  à Yuste,  Charles-Quint  n’aurait  voulu 
régner.  Il  avait  assez  à faire  à soigner  sa  goutte,  son  asthme 
et  ses  hémorroïdes.  Cependant,  le  désir  d’être  informé  le 
reprit  bientôt.  La  perte  de  Calais,  la  mort  de  la  reine  Eléo- 
nore l’avaient  affecté;  il  se  tint  dès  lors  au  courant  des  nou- 
velles. Mais  dans  sa  retraite  il  fût  resté  à l’écart  des  affaires, 
si  le  ministre  de  Philippe  II,  Ruy  Gomez  de  Silva,  n’était 
venu  le  prier,  en  mars  1557,  d’assister  le  roi  de  ses  conseils 
et  de  l’aider  de  son  expérience.  Dès  lors,  l’empereur  se 
réveille.  11  s’abstint  toujours  d’intervenir  dans  ce  qui  touchait 
au  royaume.  Il  renvoyait  les  intercesseurs  au  roi  ou  à la 
régente.  Seule,  l’affaire  des  luthériens  de  Valladolid  le 
préoccupe  \ ainsi  que  les  malversations  des  officiers  de  la 
casa  de  contrataction  de  Séville.  Il  borne  son  action  politique 
à quelques  négociations  relevant  de  la  diplomatie  extérieure. 
Prévoyant  que  la  dynastie  de  Portugal  s’éteindrait  avec  don 
Sébastien,  il  essaya  de  faire  valoir  les  droits  éventuels  de 
son  petit-fils  don  Carlos.  Il  tenta  aussi  de  réunir  la  princesse 
Marie  de  Portugal  à sa  mère  Eléonore,  deux  fois  veuve, 
d’Emmanuel  le  Fortuné  et  de  François  P^.  Enfin,  il  essaya 
d’obtenir  d’Antoine  de  Bourbon,  duc  de  Vendôme,  sa  renon- 
ciation au  royaume  de  Navarre,  auquel  ce  prince  avait  droit 
par  son  alliance  avec  la  maison  d’Albret^.  Aucune  de  ces 

1.  Un  groupe  d’illuminés,  prêtres,  gentilshommes  et  béates,  s’étaient 
laissés  gagner  par  la  doctrine  de  la  justification  dans  les  œuvres.  Charles- 
Quint  s’alarma  de  cette  découverte,  et,  avec  une  ardeur  qu’il  n’avait  pas 
montrée  jadis  contre  Luther,  il  pressa  la  condamnation.  L’empereur  s’était 
à tel  point  afFolé,  qu’il  menaçait  de  quitter  Yuste  pour  instruire  ce  procès. 
Il  mourut  avant  d’avoir  obtenu  la  terrible  répression  qu’il  désirait. 

2.  Il  ne  faut  pas  regarder  de  trop  près  à la  façon  dont  s’opèrent  ces  expro- 
priations pour  cause  d’utilité  publique,  d’où  procèdent  les  unités  nationales. 
Ferdinand  le  Catholique  avait  conquis  la  Navarre  du  simple  droit  du  plus 
fort,  et  jamais  Charles-Quint  n’avait  possédé,  en  sûreté  de  conscience,  cette 
part  d’héritage.  Voilà  pourquoi,  jusqu’à  sa  mort,  il  essaya  d’obtenir,  de 
l’héritier  légitime  de  Navarre,  une  renonciation  à ce  royaume  conquis  parla 
Castille  depuis  cinquante  ans. 
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négociations  n’aboutit,  et  elles  étaient,  en  somme,  de  bien 
petits  soucis  pour  celui  qui,  dans  ses  mains,  avait  tenu  le 
sort  du  monde. 

L’empereur  n’existait  plus  à Yuste.  Son  train  était  mé- 
diocre, et  une  économie  assez  stricte  présidait  aux  dépenses 
de  ce  souverain  besogneux.  Seul,  l’homme  survivait,  et, 
grâce  aux  lettres  de  son  médecin,  d’un  secrétaire  et  surtout 
d’un  majordome.  Luis  Quijada,  cet  homme  nous  apparaît 
dans  l’impitoyable  misère  du  plus  complet  déshabillé. 

La  religion  de  Gharles-Quint  n’était  ni  farouche  ni  feinte. 
Il  est  douteux  qu’il  ait  assisté,  de  son  vivant,  à son  service 
funèbre.  Quijada,  qui  ne  nous  épargne  le  récit  d’aucune  indi- 
gestion royale,  nous  eût  raconté  cet  épisode.  Pendant  deux 
carêmes,  l’empereur  assista  aux  offices  et  aux  pénitences 
des  moines.  Il  faisait  dire  beaucoup  de  messes  pour  tous 
ceux  qu’il  avait  aimés  et  perdus.  11  communiait  aux  fêtes 
principales.  C’était  un  prince  franc.  En  abdiquant,  il  avait 
dit  aux  États  de  Bruxelles  : « Je  sais  bien.  Messieurs,  qu’en 
tout  mon  temps  j’ai  fait  de  grandes  fautes,  tant  par  mon 
jeune  âge,  par  ignorance  et  par  négligence  qu’autrement, 
mais  bien  vous  puis-je  certifier  que  jamais  je  n’ai  fait  force, 
tort  ni  violence,  à mon  escient,  à aucun  de  mes  sujets.  Si  j’en 
ai  fait  à quelqu’un,  ce  n’a  été  à mon  escient,  mais  par  igno- 
rance. Je  le  regrette  et  j’en  demande  pardon.  » 

Il  ne  se  piquait  pas  d’héroïsme.  Dans  son  veuvage,  il  avait 
eu,  à Ratisbonne,  de  Barbara  Blomberghe,  un  fils  qu’il  avait 
confié  à son  joueur  de  viole,  puis  à son  fidèle  Quijada.  L’em- 
pereur avait  grande  honte  de  cette  faiblesse,  et  il  mourut  sans 
avoir  révélé  qui  était  Jeromin.  Sa  honte  prouvait  sa  repen- 
tance. S’il  s’était  rendu  coupable,  envers  sa  mère,  d’une 
séquestration  barbare,  un  mot  eût  trahi  son  remords,  car  il 
n’avait  pas,  comme  son  fils,  l’art  de  cacher  ses  pensées.  Jamais 
personne  n’entendit  ce  mot. 

Gharles-Quint  avait  une  pitié  sincère  et  empreinte  de  bon- 
homie. Son  monde  l’aimait.  « Il  doit  être  au  ciel,  écrivit 
Quijada  quand  l’empereur  mourut;  car,  en  ma  vie,  je  n’ai 
jamais  vu  homme  se  tant  souvenir  de  Dieu,  ni  le  montrer 
davantage.  » 

Mais  le  grand  homme  invincible  avait  ses  ridicules  fai- 


678 


TERRE  D’ÉPOPÉE 


blesses.  Sa  santé  fut  toujours  misérable.  Jeune  homme,  le 
moindre  exercice  le  jetait  en  des  convulsions.  A trente  ans, 
il  était  podagre.  Malgré  sa  gloire,  il  est  de  ceux  dont  l’Aiglon 
pouvait  voir  la  menaçante  silhouette  dans  la  glace  de  Schœn- 
brünn.  A cet  homme  que  Pantoja  représente  les  tempes 
vides,  les  lèvres  exsangues,  les  traits  tirés,  il  fallut  une  bien 
mâle  fermeté  pour  mener  une  vie  si  guerrière  parmi  de  per- 
pétuelles infirmités,  pour  être  le  cavalier  fougueux,  vainqueur 
de  Mühlberg,  qu’a  peint  Titien.  Le  côté  ridicule  de  sa  vie  fut 
son  incurable  gourmandise.  A Yuste,  quand  les  splendeurs 
de  l’empire  se  furent  évanouies,  quand  le  masque  glorieux 
disparut,  en  présence  de  quelques  familiers,  l’appétit  impé- 
rial occupa  toute  la  scène,  et  ses  pitoyables  conséquences 
défrayent  toute  la  correspondance  de  Quijada. 

Charles-Quint  adorait  le  poisson.  Dès  1525,  son  confesseur, 
le  cardinal  Loaysa,  le  mettait  en  garde  contre  les  mauvais 
tours  que  lui  jouerait  ce  mets  préféré.  Le  cardinal  parlait  à 
un  sourd.  En  Espagne,  le  précoce  vieillard  n’avait,  pour  se 
guérir,  qu’à  vivre  de  régime.  Mais  comment  refuser  les 
truites,  les  melons  et  les  pêches  qu’on  lui  offre  à Burgos,  le 
gibier  et  le  vin  que  lui  envoie  l’évêque  de  Palencia,  les 
anguilles,  les  barbeaux  et  les  anchois  de  Médina,  le  vin  doux 
d’Avila?  Quijada  faisait  les  gros  yeux,  mais  l’empereur  s’ou- 
bliait, quitte  à sentir,  sur  le  chemin,  les  inconvénients  de  la 
bonne  chère,  et  à éprouver  des  accidents  que  le  majordome 
nous  raconte  avec  la  plus  comique  sérénité  L 

A Jarandilla,  il  reçoit  des  pâtés  d’anguilles.  Il  demande 
des  anchois  et  des  harengs.  Les  anguilles  lui  réussissent 
mal.  c(  Ne  me  servez  plus  d’anguilles,  dit-il  dans  un  accès  de 
sagesse,  parce  que  j’en  mange,  et  elles  me  font  mal.  » La 
sagesse  durait  peu.  Il  lui  faut  maintenant  des  huîtres  de 
Séville,  des  saucisses  et  des  olives.  Il  mange  des  sardines  et 
boit  de  la  bière;  les  perdrix  de  Gama  lui  semblent  délec- 
tables. Quijada  est  désespéré.  La  goutte  redouble.  Elle  est  à 
peine  partie,  que  les  huîtres  de  Séville  et  les  fruits  mûrs 
provoquent  d’autres  malaises.  Le  froid  vient.  L’empereur 

1.  H A S.  M.  tomô  un  dolor  de  tripas,  y con  el  se  apeô  en  una  guerta  no 
medio  légua  de  Valladolid,  adonte  tomô  el  bazin  y hizo  una  camara  muy 
gran  que  le  debiô  aliviar  harto.  » De  Yaldestillas,  4 novembre  1556. 
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demande  son  étuve,  mais  on  ne  peut  l’empêcher  de  manger 
trop  de  poisson. 

A la  saison  des  fruits,  Gharles-Quint  commençait  son 
dîner  par  un  copieux  service  de  cerises  et  de  fraises  à la 
crème,  puis  il  absorbait  du  pâté  fort  épicé,  avec  du  salé 
bouilli  et  du  jambon  frit.  Le  reste  n’était  que  l’accessoire.  Un 
tel  régime  ne  pouvait  le  mener  loin.  Un  soir,  il  avait  trop 
copieusement  collationné  sur  une  terrasse.  Une  royale  indi- 
gestion s’ensuivit,  et,  le  21  septembre  1558,  l’empereur 
mourut,  vaincu  par  son  appétit.  Ainsi  devait  finir  aussi, 
après  des  excès  de  fruits  et  de  glace,  l’infortuné  prisonnier 
de  l’Escurial,  le  prince  don  Carlos. 

Elles  ne  sont  pas  sans  enseignements,  ces  petites  misères 
des  grands  hommes.  Elles  ne  rapetissent  pas  ; elles  rappro- 
chent. Elles  nous  rappellent  ce  que,  sous  nos  apparentes 
vertus,  nous  cachons  tous  de  petitesses  et  de  passions.  Je 
quittais  cette  vallée  oubliée,  et  j’allais,  sur  une  mule  osseuse, 
reprendre  contact  avec  les  vivants.  Mon  guide  me  précédait, 
un  paysan  d’Estramadure,  suivi  d’un  grand  lévrier  fauve.  Il 
interrompit  son  silence  pour  me  dire,  d’un  ton  superbe  : 

— Vous  avez  vu  l’appartement  du  César.  N’est-ce  pas  que 
rien  ne  fut  plus  grand  que  lui  sous  le  soleil  ? 

•—  Rien,  répondis-je,  ou  plutôt,  si,  mon  ami,  sous  le  soleil 
et  dans  votre  terre,  il  y eut  plus  grand  que  lui  : ceux  qui  se 
sont  vaincus  eux-mêmes,  les  saints,  qui  sont  les  seuls  grands 
hommes. 


Pierre  S U AU, 
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R.  P.  Lagrange,  la  Méthode  historique.  — M.  Loisy,  Mythes  babyloniens. 
— P.  de  Hummelauer,  Comm.  in  Deuteronomium. 

Le  petit  volume  où  le  R.  P.  Lagrange  vient  de  réunir  les  six 
conférences  qu'il  a données,  en  novembre  1902,  à ITnstitut  catho- 
lique de  Toulouse  est  fait  pour  piquer  la  curiosité  de  tous  ceux 
que  préoccupent  les  questions  les  plus  actuelles  de  la  critique  et 
de  l’exégèse  bibliques.  Et  tous  en  effet  trouveront  non  seulement 
grand  intérêt,  mais  profit  à le  parcourir,  bien  que  la  vaste  ma- 
tière ne  soit  souvent  qu’effleurée  et  que  le  docte  auteur  n’ait  pu 
mettre  dans  tout  leur  jour  les  preuves  des  solutions  qu’il  indique. 
Ces  quelques  pages  touchent  aux  problèmes  les  plus  épineux  : 
évolution  des  idées  religieuses  dans  l’Ancien  Testament,  notion 
de  l’inspiration,  interprétation  de  la  Bible  en  matière  de  sciences 
naturelles,  origine  et  vicissitudes  de  la  législation  hébraïque, 
valeur  historique  des  récits  du  Pentateuque,  authenticité  des 
livres  mosaïques.  J’accepte  presque  tous  les  principes  et  regarde 
au  moins  comme  soutenables  la  plupart  des  conclusions  propo- 
sées par  le  R.  P.  Lagrange  : il  ne  m’en  faudrait  pas  moins  un 
volume  aussi  gros  que  celui-ci  pour  formuler  et  motiver  les  points 
où  nous  différons  d’avis.  Je  me  borne  à quelques  observations, 
inspirées  pas  le  désir  d’épargner  les  risques  d’une  confiance  trop 
absolue  aux  lecteurs  qui,  imparfaitement  initiés,  iront  chercher 
dans  ce  livre  les  lumières  qui  leur  manquent  ou  la  confirmation 
de  leurs  idées  plus  ou  moins  justes. 

Avant  tout,  il  aurait  fallu,  je  crois,  définir  plus  clairement  la 
<(  méthode  historique  » préconisée  dans  toutes  ces  conférences. 
Personne  aujourd’hui  ne  conteste  que,  pour  expliquer  sainement 
la  Bible,  il  ne  faille  consulter  perpétuellement  l’histoire,  aussi 

1.  La  Méthode  historique  surtout  à propos  de  l'Ancien  Testament.  Paris, 
Lecolfre,  1903.  In-12,  220  pages. 
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bien  que  la  grammaire  et  la  philologie,  ou  la  tradition.  Et 
ainsi  toute  exégèse  raisonnable  est  forcément  historique  dans  une 
large  mesure.  Mais,  d’autre  part,  la  « méthode  historique  » est 
l’étiquette  sous  laquelle  opère  habituellement  l’exégèse  soi-disant 
critique  ou  indépendante,  c’est-à-dire  excluant  toute  considé- 
ration théologique  ou  dogmatique,  tout  appel  h l’autorité  de 
l’Église  et  de  la  tradition.  Nous  voyons  même  tel  exégète,  faisant 
profession  de  croire  tous  les  dogmes  catholiques,  procéder  à 
peu  près  de  la  même  façon  : c’est  en  effet  de  la  critique  et  de 
l’exégèse  « historiques  » que  M.  Loisy  s’autorise  pour  démolir 
les  interprétations  traditionnelles  les  mieux  établies. 

Le  R.  P.  Lagrange  entend  autrement  la  « méthode  historique  », 
cela  est  évident;  d’ailleurs  toute  sa  première  conférence  a pour 
but  de  montrer,  et  il  le  montre  excellemment,  que  l’exégète  catho- 
lique est  obligé,  non  seulement  par  sa  foi,  mais  par  les  règles 
mêmes  de  la  saine  critique,  h repousser  toute  lecture  textuelle  et 
toute  interprétation  qui  contrediraient  un  dogme  de  l’Église. 
Mais  il  reste  une  difficulté  qu’il  indique  lui-même,  sans  y répondre, 
à mon  sens,  d’une  manière  pleinement  satisfaisante.  Dans  sa 
seconde  conférence,  traitant  de  « l’évolution  du  dogme,  surtout 
dans  l’Ancien  Testament  »,  il  oppose  la  « méthode  historique  » 
à celle  des  « théologiens  »,  qui  partent  de  l’expression  dernière 
et  complète  des  dogmes  révélés,  pour  rechercher  dans  l’Écriture 
les  phases  de  développement  qu’ils  y ont  traversées.  Cette  mé- 
thode cc  expose  à ne  jamais  saisir  les  nuances  successives  du 
dogme  »,  ou  encore  dispose  à vouloir  trouver,  et  à s’imaginer 
avoir  trouvé,  en  ejffet,  des  affirmations  dogmatiques  plus  ou 
moins  précises,  là  où  sans  cette  préoccupation  l’on  ne  verrait 
rien  de  semblable.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  l’exégète  histo- 
rien doit,  semble-t-il,  suivant  le  R.  P.  Lagrange,  s’efforcer  d’ou- 
blier les  formules  parfaites  du  dogme,  et  interpréter  les  anciens 
textes  uniquement  à la  lumière  de  leur  époque  : a Je  ne  cherche 
pas,  dit-il,  à savoir  tout  ce  que  le  dogme  contient  aujourd’hui, 
mais  ce  qu’il  contenait  à telle  époque.  Je  ne  refuse  pas  votre 
lumière  (celle  de  l’épanouissement  complet  du  dogme)  pour  mon 
compte,  mais  comme  je  désire  savoir  ce  qu’on  voyait  il  y a mille 
ans  dans  cet  appartement,  je  vais  fermer  les  persiennes,  juste 
comme  elles  étaient  alors,  pour  bien  me  rendre  compte  de  ce 
qu’on  peut  distinguer.  » (P.  45.) 
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Le  malheur  est  qu’en  essayant  d’interpréter  les  anciens  textes 
sans  autre  lumière  que  celle  qui  résulte  des  textes  mêmes  et  des 
documents  historiques  du  temps,  l’exégète  risque  fort  de  ne  pas 
voir  et,  ce  qui  est  pis,  de  nier  les  manifestations  du  dogme  révélé 
dans  ses  premières  phases.  Et  cela  est  plus  grave  que  de  voir  le 
dogme  où  il  n’est  pas  encore.  Les  erreurs  de  INL  Loisy  viennent 
de  là. 

Ces  conférences  prouvent  que  le  R.  P.  Lagrange  lui-même  ne 
s’est  pas  entièrement  garanti  contre  le  péril.  Après  avoir  observé 
très  justement  que,  dans  l’Ancien  Testament,  ce  n’est  pas  seule- 
ment la  connaissance,  mais  le  contenu  même  de  la  révélation  qui 
s’accroît  et  progresse,  il  esquisse  les  étapes  principales  de  l’évo- 
lution religieuse  'des  Hébreux,  telle  qu’il  la  croit  actuellement 
établie  par  l’étude  historique.  Or,  il  commence  par  déclarer  que 
sur  la  période  initiale  de  cette  évolution,  nous  n’avons  que  des 
((  conjectures  » et  qu’il  faut  chercher  « les  premiers  germes  de 
la  religion  propre  à Israël  » au  temps  d’Abraham  (p.  59-60,  209). 
Ainsi  « la  suite  de  la  religion,  telle  que  l’a  écrite  Bossuet  w,  c’est 
le  R.  P.  Lagrange  qui  le  constate,  perdrait  a toute  une  partie  de 
la  chaîne  »,  c’est-à-dire  son  commencement.  La  sixième  confé- 
rence, traitant  de  « l’histoire  primitive  »,  précise  l’étendue  de 
cette  perte  : dans  tous  les  onze  premiers  chapitres  de  la  Genèse, 
il  n’y  aurait  pas  « d’histoire  proprement  dite  »,  sauf  en  ce  qui 
concerne  le  péché  originel,  dont  la  relation  serait  historique  pour 
le  fond,  mais  non  pour  les  circonstances. 

Ce  n’est  pas  le  lieu  de  discuter  les  raisons  que  le  R.  P.  La- 
grange indique  à l’appui  de  cette  opinion  ; elles  ne  diffèrent  guère 
de  celles  que  donnait  déjà  François  Lenormant  il  y a une  ving- 
taine d’années.  Je  persiste  à penser  qu’elles  sont  loin  d’être  déci- 
sives. Et  si  elles  étaient  probantes,  elles  prouveraient  aussi  contre 
« l’histoire  du  péché  originel  ».  Aussi  bien,  finalement,  le  savant 
dominicain  laisse  assez  entendre  qu’il  ne  fait  exception  pour  ce 
fragment  d’ « histoire  primitive  »,  qu’à  cause  de  la  « déclaration 
de  l’Église  »,  suivant  laquelle  le  péché  originel  est  certainement 
révélé  (p.  218-219).  Je  suppose  qu’il  comprend,  dans  ce  résidu 
historique  qu’il  met  à part,  la  promesse  du  Rédempteur,  qui  n’est 
pas  moins  certainement  révélée,  au  témoignage  de  l’Eglise.  Cela 
suffit,  me  semble-t-il,  pour  qu’il  ne  soit  pas  juste  de  dire  que 
((  les  premiers  germes  de  la  religion  propre  à Israël  » ne  se  mon- 
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trent  qu’au  temps  d’Abraham.  Et  l’on  reste  donc  fondé  à penser 
avec  Bossuet,  ou  plutôt  avec  toute  la  tradition  catholique, 
qu’  « il  n’y  a rien  de  plus  ancien  parmi  les  hommes  que  la  religion 
que  nous  professons  )>  ; et  que,  quant  à ses  dogmes  fondamen- 
taux, elle  a toujours  été  « uniforme  ou  plutôt  toujours  la  même 
dès  l’origine  du  monde,  et  qu’on  y a toujours  reconnu  le  même 
Dieu,  comme  auteur,  et  le  même  Christ,  comme  sauveur  du  genre 
humain  ^ ». 

Ce  sentiment,  d’ailleurs,  n’est  pas  en  contradiction  avec  le 
développement  progressif  de  l’Ancien  Testament.  Sur  ce  dernier 
point,  je  le  répète,  la  thèse  du  R.  P.  Lagrange  me  paraît  juste 
en  principe,  et,  bien  que  les  meilleurs  exégètes  n’aient  pas 
attendu  la  nouvelle  « méthode  historique  » pour  parler  là-dessus  à 
peu  près  comme  lui,  il  n’était  pas  inutile  d’y  insister;  car  on  voit 
encore  trop  de  personnes  s’étonner  mal  à propos,  peut-être  se  scan- 
daliser, de  ne  pas  rencontrer,  chez  les  héros  mêmes  de  l’Ancien 
Testament,  des  croyances  et  des  idées  morales  que  la  prédication 
évangélique  a rendues  familières  aux  âmes  les  plus  humbles. 

Le  R.  P.  Lagrange  a raison  encore  de  marquer  le  tem.ps  des 
patriarches,  celui  des  prophètes  et  le  retour  de  l’exil  de  Baby- 
lone  comme  les  principales  étapes  du  développement  religieux 
d’Israël.  On  ne  lui  contestera  pas  que  l’on  ne  rencontre  à ces 
trois  époques  un  concept  du  divin  de  plus  en  plus  élevé  et  une 
épuration  progressive  correspondante  de  la  morale.  La  difficulté 
est  de  préciser  cette  caractéristique  générale,  et  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  penser  que  le  savant  dominicain  a exagéré  la  diffé- 
rence de  niveau  entre  les  deux  premières  époques.  Il  maintient 
bien,  contre  les  critiques  rationalistes,  que  le  « monothéisme 
moral  » est  antérieur  aux  prophètes,  que  le  Dieu  des  patriarches 
« était  déjà  très  moral  »,  et  unique  au  moins  pour  Israël;  mais  il 
paraît  douter  qu’il  fût  regardé,  dans  cette  première  période, 
comme  le  Dieu  à la  fois  unique  et  universel,  et  qu’on  niât  l’exis- 
tence des  dieux  des  autres  nations,  inférieurs  en  nature  ou  du 
moins  en  puissance.  En  tout  cas,  la  différence  serait  telle  qu’il 
ne  craint  pas  d’y  faire  reposer  une  conclusion  aussi  grave  que 
celle-ci,  à savoir  que  le  Deutéronome  ne  peut  être  du  temps 
de  Moïse  : « ouvrage  tout  enflammé  de  l’esprit  des  prophètes, 


1.  Discours  sur  l'Histoire  universelle^  2®  partie,  chap.  i. 
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tout  pénétré  de  leur  zèle  de  justice,  de  leur  tendresse  de  cœur 
pour  les  pauvres  et  les  opprimés,  surtout  de  leur  ardent  amour 
pour  le  Dieu  d’Israël»,  il  n’a  dû  être  « définitivement  rédigé  » que 
c(  peu  avant  Josias  ».  Si  l’on  veut  parler  de  la  rédaction  défini- 
tive » quant  à la  substance  même  du  livre,  cette  conclusion  ne 
résulte  pas  de  l’histoire  du  développement  religieux  d’Israël  tel 
qu’établi  par  les  faits;  ce  n’est  qu’une  hypothèse,  que  l’argu- 
ment vague  indiqué  par  le  R.  P.  Lagrange,  dans  les  lignes  que 
je  viens  de  citer,  ne  saurait  faire  prévaloir  contre  le  témoignage 
de  la  tradition  juive. 

La  troisième  conférence,  où  le  R.  P.  Lagrange  fait  servir  la 
« méthode  historique  » à élucider  plusieurs  questions  impor- 
tantes concernant  l’inspiration,  n’appelle  pas  non  plus  de  con- 
tradiction sérieuse  quant  aux  principes;  il  y aurait  à discuter 
quelques  applications,  indiquées  ou  insinuées,  et  qui  ne  décou- 
lent pas  rigoureusement  de  ces  principes. 

Le  savant  conférencier  s’attache  particulièrement  à montrer 
jusqu’à  quel  point  la  question  d’inspiration  est  indépendante 
des  questions  d’authenticité  et  d’interprétation.  Il  n’admet  nulle- 
ment que  le  nom  des  auteurs  bibliques  et  l’époque  où  ils  ont  vécu 
soient  en  général  choses  indifférentes  pour  la  foi;  mais  il  pense 
que  les  noms  que  portent  certaines  parties  de  la  Bible  peuvent  y 
avoir  été  mis  par  une  sorte  de  « fiction  littéraire  ».  C’est  ce  qu’il 
admet  avec  M.  Vigouroux  pour  le  livre  de  la  Sagesse,  attribué  à 
Salomon  ; il  pense  de  même  pour  l’Ecclésiaste  ; mais,  sagement,  il 
hésite  plus  que  M.  Turmel  en  ce  qui  concerne  Daniel. 

A plus  forte  raison,  rien  dans  la  notion  d’inspiration  n’empê- 
cherait qu’un  livre  de  la  Bible  ait  eu  plusieurs  auteurs,  connus 
ou  non.  Ce  serait  le  cas  des  Proverbes,  comme  l’insinuerait  le 
texte  sacré  lui-même  [Prov.^  xxiv,  23  ; xxv,  1).  D’accord;  mais  le 
R.  P.  Lagrange  ajoute  : « Et  pourtant  on  entend  souvent  des 
personnes  exprimer  leur  indignation  et  leur  scandale  à la  pensée 
que  le  Pentateuque  ne  soit  pas  l’ouvrage  du  seul  Moïse.  Ima- 
gine-t-on l’inspiration  accordée  h tout  ce  monde,  lahviste,  Elohiste 
et  le  reste?  — O homoy  tu  quis  es?  Raisonnons  d’après  les  faits 
bibliques  et  non  d’après  nos  petites  vues  personnelles.  Recon- 
naissons, par  l’exemple  analogue  des  Proverbes,  que,  d’après  le 
seul  concept  de  l’inspiration,  rien  n’empêcherait  qu’un  rédacteur 
anonyme,  ou  dont  le  nom  a disparu,  ait  compilé,  avec  la  grâce 
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de  l’inspiration,  un  Pentateuque  dont  toutes  les  parties  étaient 
peut-être  inspirées.  » Oui,  d’après  le  seul  concept  de  V inspiration^ 
cela  est  à merveille;  mais,  si  nous  voulons  raisonner  d’après  les 
faits^  comme  le  Révérend  Père  lui-même  nous  y invite,  cela  est 
sans  conséquence  pour  l’authenticité  des  livres  de  Moïse.  Car,  si 
nous  maintenons  que  le  Pentateuque,  dans  sa  substance,  est 
l’œuvre  du  seul  Moïse,  ce  n’est  point  que  l’hypothèse  contraire 
du  R.  P.  Lagrange  soit  impossible  a priori  ou  inconciliable  avec 
l’inspiration  ; c’est  parce  que  cette  hypothèse  est  contredite  par 
les  témoignages  de  l’Ecriture  et  de  la  tradition,  auxquelles 
appartient  la  décision  en  la  matière  ; et  ces  témoignages  sont 
aussi  des  faits. 

Je  serais  plus  aisément  d’accord  avec  le  R.  P.  Lagrange  dans 
ce  qu’il  dit  sur  le  « rapport  de  l’inspiration  avec  renseignement 
divin  » dans  la  Bible  (p.  88  sqq.).  Ses  réflexions,  pour  la  plu- 
part très  justes,  à mon  sens,  et  souvent  suggestives,  peuvent  se 
résumer  à peu  près  en  ceci  : tout  dans  la  Bible  est  inspiré, 
puisque  tout  ce  qu’on  y trouve  y est  écrit  par  l’ordre  de  Dieu; 
mais  tout  ce  qu’on  y lit  n’est  pas  enseigné,  affirmé  par  Dieu;  et 
les  enseignements  formels  qu’on  y lit,  bien  que  tous  également 
purs  d’erreurs,  n’ont  pas  tous  la  même  perfection.  Nos  lecteurs 
se  souviendront  d’avoir  déjà  lu  les  mêmes  choses  dans  les  FAudes^ 
et  pour  ma  part,  je  n’ai  jamais  parlé  différemment. 

R n’y  a qu’une  application  sur  laquelle  nous  restons  peut-être 
en  désaccord,  ou  en  malentendu.  Il  s’agit  des  passages  où  les 
auteurs  bibliques  semblent  parler,  comme  disent  les  théologiens, 
par  accommodation  ou  argumenter  ad  hominem^  c’est-à-dire  où 
ils  appuient  un  enseignement,  un  raisonnement  sur  des  pré- 
misses qu’ils  n’affirment,  voire  peut-être  n’approuvent  pas  eux- 
mêmes,  mais  admises  par  leurs  lecteurs  ou  auditeurs.  Le 
R.  P.  Lagrange  veut  bien  rappeler,  pour  les  critiquer  comme  si 
elles  niaient  l’existence  de  passages  de  ce  genre,  quelques  lignes 
que  j’ai  publiées  ici,  il  y a huit  ans.  Mais,  non,  ces  lignes  pro- 
testaient seulement  contre  les  théories  qui  multiplient  arbitraire- 
ment ces  passages. 

Il  est  bien  évident  (les  paraboles  et  les  allégories  de  la  Bible 
suffiraient  à le  prouver)  que  les  écrivains  inspirés,  comme  tous 
autres  écrivains,  peuvent  faire  servir  de  pures  créations  de  l’ima- 
gination, soit  littéraire,  soit  populaire,  à rendre  sensible  l’ensei- 
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gnement  qu’ils  ont  mission  de  donner.  Mais  il  est  évident  aussi 
que  l’exégète  ne  doit  affirmer  l’emploi  de  ce  procédé  que  là  où  il 
y est  autorisé  par  les  caractères  de  la  composition.  C’est  à quoi 
m’a  paru  manquer  le  R.  P.  Lacome,  dans  son  essai  d’interpréta- 
tion du  premier  chapitre  de  la  Genèse,  au  sujet  duquel  j’ai  écrit 
les  lignes  critiquées.  Et  le  R.  P.  Lagrange  me  paraîtrait  y man- 
quer encore  plus  gravement,  si,  comme  on  est  tenté  de  le  con- 
clure de  certaines  phrases  trop  générales,  il  croyait  pouvoir 
-étendre  cette  exégèse  trop  libre  à toute  l’histoire  d’Israël. 

Il  semble,  en  effet,  ne  pas  craindre  de  poser  en  principe 
absolu  que  les  historiens  bibliques,  n’ayant  pas  en  vue  d’écrire 
une  histoire  complète,  mais  tout  au  plus  une  histoire  de  la  reli- 
gion, ou  parfois  même  ne  visant  qu’à  l’édification  de  leurs  lec- 
teurs, sont  dispensés  de  la  véracité  dans  les  faits  qui  ne  touchent 
pas  leur  but,  et  peuvent  se  borner  à les  rapporter  tels  qu’on  les 
racontait  de  leur  temps.  Que  deviendrait  alors  l’inspiration 
admise  par  toute  la  tradition  catholique  dans  les  matières  sim- 
plement historiques,  aussi  bien  que  dans  les  matières  proprement 
religieuses  ? 

Le  principe  à maintenir  de  façon  absolue  est  au  contraire 
celui-ci,  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  formuler  : Les  his- 
toriens bibliques  ont  l’intention  de  nous  dire  la  vérité,  et,  parce 
qu’ils  sont  inspirés,  nous  la  disent,  même  sur  les  faits  de  nature 
indifférente,  aussi  longtemps  qu’ils  ne  déclinent  pas  explicite- 
ment ou  implicitement  la  responsabilité  de  ce  qu’ils  avancent. 
Saint  Jérôme  et  le  P.  Cornély,  à qui  en  appelle  le  R.  P.  Lagrange, 
n’ont  certainement  pas  voulu  dire  autre  chose.  Et  peut-être  lui- 
même  est-il  d’accord  avec  moi  sur  le  principe,  sauf  à l’appliquer 
plus  largement  que  je  ne  ferais.  S’il  l’admet,  il  l’applique  en 
effet  bien  largement,  à mon  avis,  lorsqu’il  essaye  de  montrer  que 
la  Bible,  dans  les  onze  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  ne  nous 
donne  pas  et  ne  prétend  pas  nous  donner  une  « histoire  » de 
l’humanité  primitive.  J’ai  déjà  dit  que  les  arguments  réunis  en 
faveur  de  cette  thèse,  surtout  dans  la  sixième  conférence,  ne  me 
paraissent  pas  assez  forts  pour  justifier  une  rupture  si  grave  avec 
la  tradition,  qui  a toujours  vu  dans  ces  premiers  récits  bibliques 
une  véritable  a histoire  »,  bien  qu’incomplète  et  énigmatique 
par  endroits.  Mais  ce  n’est  pas  le  lieu,  dans  un  Bulletin,  de 
répondre  en  détail  à ces  arguments. 
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Je  ne  m’arrête  pas  à la  quatrième  conférence,  où  le  savant 
dominicain  développe  des  idées  déjà  indiquées  dans  la  confé- 
rence précédente,  en  étendant  aux  textes  qui  touchent  les 
sciences  le  principe  qu’il  a appliqué  aux  textes  historiques.  J’ad- 
mets avec  lui  qu’il  n’y  a pas,  h proprement  parler,  d’enseigne- 
ment scientifique  dans  la  Bible,  et  même  que  « le  concordisme 
positif  entre  les  textes  bibliques  et  la  science  moderne  a échoué  ». 
Ce  que  je  ne  vois  pas  bien  cependant,  c’est  pourquoi  il  refuse 
de  dire  que  le  langage  des  auteurs  sacrés  en  matière  scientifique 
est  bien  qu’il  ne  soit  pas  scientifique  et  qu’il  n’exprime  que 

les  apparences.  La  petite  querelle  qu’il  me  fait  sur  ce  sujet 
(p.  105)  n’est-elle  pas  une  querelle  de  mots? 

Une  analyse  et  une  discussion  sommaires  ne  feraient  pas  non 
plus  l’honneur  qu’elle  mérite  à la  théorie  indiquée  dans  la  cin- 
quième conférence,  sur  l’évolution  historique  de  la  législation 
d’Israël.  Le  R.  P.  Lagrange  observe  bien  que  c’est  ici  le  nœud 
de  la  question  du  Pentateuque.  Il  conclut  en  somme  que,  « s’il  y 
a dans  le  Pentateuque  une  rédaction  récente  (comme  il  l’admet), 
elle  n’a  fait  que  mettre  en  œuvre  des  éléments  très  anciens,  con- 
temporains de  Moïse,  antérieurs  à Moïse  ^ »,  et  que  « dès  lors  la 
tradition  disait  très  justement  que  le  Pentateuque  est  l’œuvre  de 
Moïse  » (p.  182). 

Je  ne  puis  me  déclarer  satisfait  de  cette  théorie  en  son  entier, 
mais  je  suis  heureux  de  déclarer  que  j’y  vois  un  grand  pas  de  fait 
vers  une  conciliation  acceptable  des  points  certains  de  la  thèse 
traditionnelle  avec  les  exigences  raisonnables  de  la  critique 
moderne. 


Ce  n’est  pas  aux  publications  de  M.  Loisy,  et  je  le  regrette, 
qu’on  peut  rendre  pareil  hommage.  Il  ne  paraît  préoccupé  que 
de  faire  écho  aux  hypothèses  de  la  critique  la  plus  aventureuse, 
sans  souci  des  réclamations  que  pourraient  élever  la  tradition  et 
la  théologie.  C’est  ainsi  qu’il  entend  la  « méthode  historique  ». 
Cependant,  au  début  de  son  étude  sur  les  mythes  babyloniens 


1.  Pour  persuader  cette  antiquité,  le  savant  dominicain  se  sert  fort  à 
propos  de  la  découverte  récente  du  code  d’Hammurabi,  le  roi  babylonien 
contemporain  d’Abraham. 
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comparés  avec  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  il  veut  bien 
prévenir  les  théologiens  qu’ils  n’y  trouveront  « nulle  conclusion 
absolue,  nulle  proposition  systématique,  nulle  assertion  qui  se 
réfère,  de  près  ou  de  loin,  à un  dogme  quelconque  ».  Les  théo- 
logiens qui  croiraient  cela  seraient  bien  trompés.  Néanmoins, 
abstraction  faite  du  dogme,  cette  étude,  je  l’ai  déjà  dit  et  je  le 
répète  volontiers,  est  très  intéressante,  et  tous  les  théologiens 
feront  bien  de  la  lire,  en  comprimant  au  besoin  les  sentiments 
respectables  que  divers  passages  pourront  révolter.  M.  Loisy 
résume  d’une  manière  claire  et  méthodique  les  travaux  accom- 
plis, surtout  en  Allemagne,  sur  les  légendes  de  l’antique  Baby- 
lonie,  concernant  la  création,  la  condition  de  l’humanité  primi- 
tive, le  déluge.  Ses  analyses  lucides,  accompagnées  d’amples 
extraits,  font  bien  connaître  l’ordonnance,  les  curieux  épisodes 
et  aussi  les  variantes  les  plus  importantes  de  ces  poèmes,  dont 
l’histoire  n’a  pas  vu  la  première  éclosion  et  qui  nous  sont  par- 
venus, par  fragments  plus  ou  moins  complets,  en  multiples 
exemplaires , mais  diversement  remaniés , sur  les  briques  à 
inscriptions  cunéiformes  que  l’on  a déterrées  et  que  l’on  déterre 
encore  des  monticules  de  ruines,  dans  la  vallée  du  Tigre  et  de 
l’Euphrate. 

C’est  un  plaisir  de  saveur  étrange,  mais  réelle,  qu’on  goûte  à 
suivre  M.  Loisy,  quand  il  débrouille  cette  littérature  archaïque. 

L’impression  change  quand  on  le  suit  dans  les  rapprochements 
qui  font  l’objet  principal  de  son  travail.  Qu’il  y ait  des  rapports 
entre  les  légendes  cosmogoniques  de  la  Chaldée  et  les  récits  des 
premiers  chapitres  de  la  Genèse,  on  pouvait  le  deviner  avant  les 
fouilles  de  Ninive  et  de  Babylone,  et  le  doute  n’a  plus  été  pos- 
sible après  la  découverte  du  « récit  chaldéen  de  la  création  », 
faite  par  Georges  Smith,  il -y  a plus  de  vingt-cinq  ans.  Depuis 
lors,  cette  « Genèse  chaldéenne  » s’est  singulièrement  accrue, 
et,  en  même  temps  que  les  points  de  contact  entre  les  deux 
classes  de  documents  se  sont  multipliés,  les  divergences  se  sont 
aussi  mieux  accusées.  C’était  donc  une  œuvre  utile  qu’entrepre- 
nait M.  Loisy  en  essayant  « de  fixer  l’état  de  cette  relation  »,  et 
il  y aurait  quelque  injustice  à ne  pas  le  féliciter  et  le  remercier 

1.  Les  Mythes  babyloniens  et  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse.  Paris, 
Picard,  1901.  In-8,  212  pages. 
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d’y  avoir  appliqué  sa  profonde  érudition  assyriologique  et  son 
goût  pour  la  critique  minutieuse.  De  fait,  il  y a encore  ici  beau- 
coup à recueillir  : bien  des  rapprochements  sont  manifestement 
hasardés,  forcés;  mais  il  en  reste  nombre  d’autres,  curieux  et 
suggestifs,  à noter  au  moins  sous  bénéfice  d’inventaire. 

Ce  qu’il  y a de  plus  contestable,  de  plus  regrettable  dans  cette 
étude  si  travaillée,  c’est  l’explication  des  origines  et  des  varia- 
tions de  ces  conceptions  et  de  ces  récits  primitifs.  « On  a jugé, 
dit  M.  Loisy  dans  son  avant-propos  (p.  vi),  superflu  et  inconve- 
nant d’argumenter  contre  ceux  qui  croient  devoir  et  pouvoir 
encore  prendre  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  comme  lettre 
d’histoire.  » En  effet,  l’ancienne  croyance  juive  et  chrétienne, 
d’après  laquelle  les  récits  de  la  Genèse  et,  par  suite,  les  légendes 
parallèles  de  Babylone,  reposent  sur  des  faits  réels,  transmis  par 
une  tradition  fidèle,  non  seulement  n’est  pas  discutée,  mais  n’est 
même  pas  mentionnée  dans  ce  travail.  A plus  forte  raison,  il  n’est 
jamais  question  de  révélation  surnaturelle  par  laquelle  certains 
faits  de  l’histoire  de  la  création  auraient  été  connus  de  l’humanité 
primitive,  ni  d’assistance  spéciale  donnée  par  Dieu,  en  vue  de 
conserver  dans  la  tradition  patriarcale  des  souvenirs  importants 
pour  l’instruction  religieuse  des  générations  futures.  A lire  seu- 
lement M.  Loisy,  on  n’aurait  jamais  l’idée  qu’à  l’origine  de  ces 
récits,  soit  de  la  Genèse,  soit  de  l’antique  littérature  babylo- 
nienne, il  ait  pu  y avoir  autre  chose  que  des  « mythes  »,  c’est-à- 
dire  des  essais  populaires  d’explication  des  commencements  du 
monde  et  de  l’humanité.  On  ne  soupçonnerait  pas  davantage  que 
les  vicissitudes  qu’ils  ont  subies,  les  transformations  qui  ont 
amené  une  si  grande  différence  d’esprit  et  de  signification  morale 
entre  les  deux  classes  de  documents,  aient  pu  être  produites  par 
des  causes  et  des  influences  autres  que  de  l’ordre  purement  na- 
turel et  humain. 

M.  Loisy  reconnaît  et  met  souvent  en  relief  la  différence  d’es- 
prit dont  je  viens  de  parler.  Mais  tous  les  exégètes  rationalistes 
en  font  autant,  le  fait  étant  évident  à crever  les  yeux  ; et  d’ail- 
leurs il  est  loin  de  donner  à cette  différence  toute  sa  valeur  : les 
idées  qu’il  accorde,  par  exemple,  au  rédacteur  du  « récit  jého- 
viste  » (p.  81,  etc.)  sont  étrangement  imparfaites. 

De  plus,  rien  chez  lui  n’indique  que  cette  différence  vienne 
d’un  principe  surhumain.  Sans  doute  il  parle  de  « la  puissante 
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originalité  d’Israël,  qui  a su  tirer  des  vieilles  légendes  mytholo- 
giques de  la  Chaldée  un  enseignement  moral  en  les  adaptant  à la 
croyance  monothéiste  » (p.  vi).  Nous  voulons  croire  que  ces 
expressions  vagues  doivent  s’entendre  de  l’inspiratiou  divine,  h 
laquelle  Israël  est  redevable  de  la  supériorité  de  sa  tradition  ; 
mais  pourquoi  ne  pas  le  dire  clairement? 

Il  n’y  a pas  de  « méthode  historique  » qui  autorise  à laisser 
aussi  complètement  de  côté,  dans  la  comparaison  entre  les  récits 
bibliques  et  les  mythes  babyloniens,  les  conditions  si  particu- 
lières que  les  interventions  divines  ont  produites  dans  l’évolution 
des  premiers.  Car  il  s’agit  ici  d’un  fait^  fait  non  seulement 
affirmé  par  le  dogme  chrétien,  mais  rendu  vraisemblable,  sinon 
démontré,  par  cette  supériorité  morale  de  la  tradition  d’Israël, 
que  le  rationalisme  confesse  lui-même  : or,  la  méthode  histo- 
rique ne  permet  pas  de  faire  abstraction  d’un  fait,  surtout  d’un 
fait  si  capital,  si  essentiel  dans  la  question.  Et,  en  refusant  d’en 
tenir  compte,  on  ne  rapetisse  pas  seulement,  on  fausse  les  don- 
nées du  problème  qu’on  veut  étudier. 

En  somme,  INI.  Loisy  conclut  qu’Israël  doit  à la  Chaldée  la 
matière  d’une  grande  partie  de  ses  « légendes  » ou  de  ses  plus 
anciennes  traditions  cette  matière,  il  se  l’est  cc  assimilée  »,  il 
l’a  ((  transformée  » d’une  façon  « originale  »;  il  y a ajouté  des 
éléments  empruntés  à ses  voisins  phéniciens  et  araméens  ; enfin, 
de  ces  légendes,  les  unes  (celles  des  fils  de  Dieu,  de  la  tour  de 
Babel,  par  exemple)  cc  ont  eu  cours  en  Israël  dès  les  temps  les 
plus  reculés  » ; d’autres  (comme  celle  du  déluge  et  en  partie  celle 
du  paradis  terrestre)  n’auraient  été  adoptées  par  lui  ce  qu’à  une 
époque  relativement  récente  ». 

Il  n’y  a pas  d’objection  absolue  contre  l’idée  qu’Israël  a reçu 
sa  plus  ancienne  tradition  de  la  Chaldée,  puisque  Israël,  d’après 
la  Bible,  vient  lui-même  de  la  Chaldée.  Il  faut  ajouter  seule- 
ment que  celle-ci  n’avait  pas  inventé  ce  qu’elle  a donné;  elle 
le  tenait  elle-même  d’une  tradition,  reposant  sur  des  souvenirs, 
auxquels  la  Providence  avait  assuré  une  fidélité  suffisante  pour 
qu’Israël,  avec  l’assistance  de  V inspiration , pût  y recueillir  l’hé- 
ritage de  vérités  qu’il  devait  emporter  dans  son  émigration.  Quant 
aux  transformations  qu’Israël  aurait  fait  subir  aux  « traditions  » 
reçues,  quant  aux  additions  phéniciennes  et  araméennes,  et  sur- 
tout c|uant  aux  dates  des  récits  conservés  dans  la  Genèse,  les 
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assertions  de  M.  Loisy  sont  rendues  caduques,  et  par  Toubli  sys- 
tématique de  l’intervention  divine  spéciale  dans  la  formation  de 
la  littérature  religieuse  d’Israël,  et  par  la  préoccupation  de  l’au- 
teur en  faveur  des  hypothèses  de  la  critique  rationaliste  sur  ce 
sujet. 

Le  commentaire  du  R.  P.  de  Hummelauer  sur  le  Deutéronome* 
a produit  un  peu  l’effet  d’un  coup  de  théâtre  dans  le  monde  des 
exégètes  catholiques.  C’était,  a-t-on  dit,  la  critique  moderne 
avec  ses  hardiesses  redoutées,  se  montrant  dans  une  publication 
qu’on  regardait  en  quelque  sorte  comme  une  citadelle  de  l’exé- 
gèse conservatrice.  On  n’a  pas  manqué,  dans  nombre  de  revues 
et  jusque  dans  des  lettres  épiscopales,  de  prendre  acte  du  fait 
que  le  Cursus  S.  Scripturæ  des  Jésuites  allemands,  après  avoir 
débuté  par  une  défense  de  l’authenticité  des  livres  de  Moïse  dans 
sa  conception  la  plus  rigoureuse,  en  était  arrivé,  sur  le  point  de 
toucher  à son  terme,  à s’incorporer  un  travail  où  l’on  admettait 
carrément  qu’une  bonne  partie  du  Deutéronome  est  d’un  autre 
auteur  que  Moïse,  et  que  l’ensemble  du  Pentateuque  est  « l’œuvre 
de  plusieurs  siècles  ».  Preuve  manifeste,  observaient  quelques- 
uns,  du  progrès  de  l’idée  critique,  en  matière  d’Écriture  sainte, 
et  des  concessions  auxquelles  les  plus  conservateurs  se  voient 
obligés.  Naturellement,  d’autres,  au  contraire,  ont  été  surpris, 
voire  troublés,  déconcertés,  sinon  affligés. 

Il  n’yavait  pas  lieu,  peut-être,  d’attacher  tant  d’importance  à l’in- 
cident. Le  R.  P.  de  Hummelauer  a pris  la  peine  d’expliquer  qu’en 
acceptant,  il  y a quelque  vingt  ans,  de  commenter  les  livres  mosaï- 
ques pour  le  Cursus,  il  ne  lui  avait  été  demandé  et  il  n’avait  pris 
aucun  engagement  d’exposer  la  formation  du  Pentateuque  abso- 
lument de  la  même  manière  que  le  P.  Gornély.  Ceux  qui  lui  ont 
proposé  ce  travail  n’ignoraient  pas  cependant  que,  dès  lors,  ses 
idées  n’étaient  pas  sans  différer  de  celles  de  son  confrère  et  col- 
laborateur. 

Le  fait  est  que  le  savant  et  ingénieux  auteur  est  fort  loin  de 
se  rallier  aux  conclusions  de  la  haute  critique  biblique.  Tandis 

1.  Cursus  S.  Scripturæ  auctorihus  JR.  Cornely,  J.  Knabenhauer,  etc.  Corn- 
mentarius  in  Deuteronomium,  auctore  P.  de  Hummelauer,  S.  J.  Paris,  Le- 
thielleux,  1902.  Iii-8. 


692 


BULLETIN  D’ÉCRITURE  SAINTE 


que  celle-ci  ne  laisse  rien  ou  presque  rien  du  Pentateuque  à 
Moïse,  ni  même  à son  temps,  le  R.  P.  de  Hummelauer  n’a  pas 
cessé  de  reconnaître  le  législateur  hébreu  comme  l’auteur,  soit 
unique,  soit  du  moins  principal  de  la  plus  grande  partie  des 
livres  qui  portent  son  nom. 

En  opposition  la  plus  complète  possible  avec  la  critique  ratio- 
naliste, il  a essayé  de  montrer,  dans  son  commentaire  sur  la 
Genèse,  que  la  plupart  des  documents  de  ce  livre  sont  antérieurs 
à Moïse  et  n’ont  été  que  recueillis  et  revus  par  lui.  Il  a soutenu 
la  même  théorie  pour  beaucoup  des  lois  contenues  dans  les  trois 
livres  suivants;  et  quant  à leurs  morceaux  historiques,  il  admet 
que  Moïse  ou  les  a écrits  ou  les  a connus  et  sanctionnés  de 
son  approbation. 

En  fin  de  compte,  le  P.  de  Hummelauer  se  borne  à retrancher  à 
Moïse  une  bonne  partie  du  Deutéronome,  plus  précisément  les 
chapitres  xii,  1 - xxvi,  15,  qu’il  attribue  au  prophète  Samuel,  et 
XXVI,  16 — ^xxvii,  26,  quhl  croit  être  probablement  de  Josué.  Je 
pourrais  ajouter  (mais  ceci  a moins  d’importance)  que  les  mor- 
ceaux qu’il  laisse  à Moïse,  dans  le  Deutéronome,  sont  précisé- 
ment ceux  que  les  critiques  rationalistes  regardent  comme  les 
plus  récents,  et  qu’ils  ne  reconnaissent  à aucune  partie  du  livre 
une  antiquité  plus  reculée  que  le  temps  du  roi  Josias. 

Cela  dit,  pour  rendre  ses  droits  à la  vérité,  et  non  pour 
défendre  le  R.  P.  de  Hummelauer,  j’ai  peu  de  chose  à ajouter 
sur  son  commentaire.  On  retrouvera  dans  l’explication  du  texte 
les  qualités  que  j’ai  déjà  signalées  dans  ses  commentaires  sur  les 
livres  précédents.  Quant  à sa  théorie  sur  la  composition  du  Deu- 
téronome et  sur  celle  du  Pentateuque  en  général,  je  viens  de 
l’indiquer,  et  ce  n’est  pas  le  lieu  de  la  discuter  en  détail. 

Pour  ce  qui  concerne  le  Deutéronome  en  particulier,  elle  se 
fonde  sur  des  arguments  très  contestables.  Inutile  de  nous  arrêter 
au  court  fragment  donné  à Josué.  Il  attribue  à Samuel  ce  que  j’ai 
dit,  parce  que  la  situation  d’Israël  décrite  dans  ce  document  ne 
peut  avoir  existé  dès  le  temps  de  Moïse,  et  parce  que  Samuel  a 
eu  effet  rédigé  un  écrit,  qu’il  a « déposé  devant  lahvé  » 
[I  Reg.,  X,  25)  : tout  cela  est  très  hypothétique.  Enfin,  il  s’ap- 
puie, pour  preuve  des  altérations  et  transpositions  que  sa 
théorie  oblige  de  supposer  à l’égard  du  Deutéronome  primitif, 
sur  un  texte  peu  clair  [Deut.,  xxix,  29  [28]),  que  peut-être  il 
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traduit  avec  une  idée  préconçue  — et,  au  sentiment  de  plusieurs 
bons  exégètes,  par  un  contresens. 

C’est  dans  son  introduction  de  cent  cinquante-neuf  pages  que 
le  savant  jésuite  allemand  expose  et  s’efforce  de  prouver,  avec  sa 
manière  concise,  sa  théorie  définitive  sur  la  formation  du  Penta- 
teuque.  Le  point  dont  tout  dépend  est  l’évolution  de  la  législation 
dite  mosaïque.  La  solution  est  à peu  près  celle  que  défend  aussi, 
comme  nous  l’avons  vu,  le  R.  P.  Lagrange.  Le  code  législatif  du 
Pentateuque  contient  des  lois  antérieures  à Moïse,  avec  des  lois 
dont  il  est  directement  l’auteur,  et  des  lois  postérieures  à Moïse, 
mais  complétant  ou  adaptant  sa  législation  pour  des  circonstances 
nouvelles.  On  comprend  très  bien  que  les  lois  plus  anciennes 
que  Moïse  puissent  être  mises  aussi  sous  son  nom,  parce  qu’il 
les  a confirmées,  promulguées  à nouveau,  sanctionnées.  Pour- 
quoi ne  pourrait-on  pas  en  mettre  sous  son  nom  qui  lui  sont 
postérieures,  lorsqu’elles  ne  font  que  développer  ou  appliquer, 
pour  d’autres  temps,  les  principes,  les  prescriptions  qu’il  a 
posées  pour  son  époque  ? Le  R.  P.  de  Hummelauer  rappelle  les 
codes  publiés  par  des  législateurs  célèbres  et  qui  ne  laissent  pas 
que  de  garder  leurs  noms,  malgré  les  additions  et  intercalations 
postérieures. 

Les  considérations  en  faveur  de  ce  système  ne  sont  pas  sans 
valeur,  et  même  les  objections  qu’il  soulève,  très  fortes  à pre- 
mière vue,  ne  sont  peut-être  pas  insurmontables.  On  s’y  laisse- 
rait assez  facilement  persuader,  si  on  pouvait  espérer  que  la 
« question  du  Pentateuque  » fût  après  cela  tranchée  et  ter- 
minée. R n’en  est  rien,  et  cela  ne  serait  qu’une  maigre  bouchée 
pour  les  exigences  du  Minotaure  critique. 

En  tout  cas,  je  recommande  l’introduction  du  P.  de  Humme- 
lauer comme  très  utile  à lire,  bien  que  plus  ingénieuse  que  solide 
en  quelques  points.  Les  critiques  avancés  et  leurs  partisans  plus 
ou  moins  compétents  n’ont  pas  été,  jusqu’à  présent,  trop  bien- 
veillants ni  tendres,  ni  même  toujours  équitables  pour  ses  hypo- 
thèses : cependant,  s’il  pèche  parfois,  ce  n’est  que  parce  qu’il 
croit  pouvoir  faire  siens  les  procédés  subjectifs  de  ces  critiques. 


(j4  suivr«.) 


Joseph  BRUCKER. 
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PHILOSOPHIE 

Histoire  de  la  Philosophie,  par  l’abbé  Eugène  Durand. 
Paris,  Poussielgue,  1902.  In-8  écu,  300  pages. 

Cet  ouvrage  est  le  complément  naturel  du  Cours  de  philoso- 
phie, en  deux  volumes,  publié  par  M.  l’abbé  E.  Durand.  On  y 
retrouve  les  qualités  que  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  louer 
en  annonçant  le  traité  de  philosophie.  Cette  Histoire  suit  la  divi- 
sion traditionnelle  : Antiquité,  Moyen  âge.  Temps  modernes. 
Mais,  d’ordinaire,  la  scolastique  est  à peine  mentionnée  : on 
signale  quelques  sommités  et  l’on  passe.  Ici,  au  contraire,  une 
part  plus  large  (et  ce  n’est  que  justice)  est  faite  à cette  grande 
philosophie  du  moyen  âge,  trop  peu  connue.  L’auteur  s’est  heu- 
reusement inspiré  lui-même  des  conseils  donnés  par  Léon  XIII, 
dans  l’encyclique  Æterni  Patris,  aux  philosophes  chrétiens  : 
Vetera  novis  augere  et  perficere.  Il  a donc  le  droit  de  les  rap- 
peler en  terminant  : 

« Leur  tâche  ce  n’est  pas  cc  d’édifier  à neuf  » en  faisant  table 
rase  de  la  sagesse  d’autrefois,  ni  de  s’y  enfermer  étroitement 
en  rejetant  toute  nouveauté,  mais  de  l’accroître  et  de  la  perfec- 
tionnner.  ))  Gaston  Sortais. 


BIOGRAPHIE 

Frédéric  Ozanam,  par  Bernard  Faulquier,  ancien  élève 
de  l’École  des  chartes.  Préface  du  R.  P.  Baudrillart,  de 
l’Oratoire.  2®  édition.  Paris,  Béduchaud,  1903.  1 volume 
in-12,  xvi-173  pages. 

Ce  volume  fait  partie  d’une  collection  qui  possède  déjà  Lacor- 
daire,  J.~H.  Newman,  le  Cardinal  Pie  et  qui  nous  promet 
L.  Veuillot,  Mgr  Freppel,  etc.  De  tels  noms  disent  l’esprit  de  la 
collection  et  son  but;  on  ne  saurait  trop  l’encourager.  Ce  sont  de 
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bons  livres  dans  toute  la  force  du  terme  et  des  lectures  curieuses 
pour  beaucoup,  édifiantes  pour  tous. 

L’auteur  a divisé  son  travail  en  six  chapitres  ; I.  Jeunesse 
d’Ozanam  ; II.  Sa  vocation  ; III.  A la  Sorbonne  ; IV.  Ses  idées  poli- 
tiques; V.  Dernières  années;  VL  Ses  œuvres. 

C’est  assurément  un  parfait  exemple  à offrir  aux  étudiants  que 
celui  d’un  jeune  homme  qui,  à partir  de  sa  dix-huitième  année, 
se  consacre  à la  lutte,  au  travail  et  à la  charité.  Ozanam,  comme 
dit  le  R.  P.  Baudrillart,  s’est  trouvé  en  face  des  difficultés  que 
rencontrent  ces  jeunes  étudiants;  il  en  a triomphé;  empruntons- 
lui  donc  les  qualités  qui  lui  ont  valu  la  victoire.  Un  étudiant  en 
droit  qui,  tout  en  suivant  avec  conscience  les  cours  de  l’École, 
trouve  le  temps  de  poursuivre  un  travail  d’apologétique  dont  il 
s’est  par  avance  fixé  le  plan;  qui,  par  la  fondation  des  confé- 
rences de  Saint-Vincent-de-Paul,  va  répondre  victorieusement  à 
cette  injure  qu’on  nous  lance  encore  : « Vous  qui  vous  vantez 
d être  catholiques,  que  faites-vous?  » ; dont  le  zèle  toujours  actif 
pousse  Lacordaire  a Notre-Dame  et  Mgr  Affre  aux  barricades, 
vaut  d’ètre  offert  comme  modèle  h des  jeunes  gens  qui  gaspillent 
les  talents  dont  ils  devront  compte  à Dieu.  — Un  professeur  de 
rhétorique  qui  fait  son  cours  avec  un  tel  succès,  que  plusieurs  de 
ses  élèves  demandent  à redoubler  leur  classe,  dans  la  seule  pensée 
de  prolonger  la  douce  intimité  intellectuelle  qui  les  unissait  ii 
leur  maître,  est  un  idéal  qui  vaut  d’être  proposé  à ceux  qui  ambi- 
tionnent d’exercer  quelque  influence  sur  leurs  élèves  en  faisant 
aimer  leur  enseignement. 

J’avoue  que  je  ne  suis  pas  pleinement  convaincu  qu’il  y eût  du 
dépit  dans  ce  mot  de  Lacordaire  : « Il  y eut  un  piège  qu’Ozanam 
n’évita  point.  » Et  ce  piège  c’est  le  mariage.  Sans  doute,  Ozanam 
fut  un  excellent  époux,  un  excellent  père,  mais  est-il  certain  qu’il 
ne  fut  pas  appelé  à une  plus  excellente  vocation?  Ceux  qui  ont 
étudié  sa  vie  et  ses  œuvres  peuvent  avoir  au  moins  un  doute  et 
croire  qu’aux  besoins  d’encouragements  et  de  tendresse 
qu’éprouvait  Ozanam  la  vie  religieuse  pouvait  répondre. 

C’était,  si  j’ose  dire,  du  ralliement  avant  la  lettre  que  cette  apo- 
logie du  libéralisme  de  Pie  IX  entreprise  par  Ozanam,  et  le  mot 
qu’il  lança  : « Passons  aux  barbares,  suivons  Pie  IX  I » fit  en  son 
temps  presque  autant  de  bruit  que  la  Marseillaise  du  cardinal 
Lavigerie.  « Ozanam  rêvait,  comme  tant  d’autres,  d’une  politique 
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idéalisée  dont  l’élément  religieux,  après  avoir  réformé  le  peuple, 
formerait  le  centre  et  l’union...  Il  voulait  aller  au  peuple  et 
Tentraîner  vers  l’Eglise.  » Et  ce  rêve  était  préférable,  j’ima- 
gine, à ces  éternels  regrets  d’une  grandeur  passée,  à ces  éter- 
nelles jérémiades  sur  la  décadence  actuelle,  sans  rien  tenter  d’ail- 
leurs pour  enrayer  celle-ci  ou  pour  ressaisir  celle-là. 

Quelques  années  après  la  mort  d’Ozanam,  ses  amis  lui  érigèrent 
le  monument  le  plus  glorieux  et  le  plus  utile  à sa  mémoire,  ce  fut 
la  publication  de  ses  œuvres  complètes  en  neuf  volumes,  aux- 
quels vinrent  se  joindre  bientôt  deux  volumes  de  lettres.  L’ana- 
lyse très  substantielle  de  ces  œuvres  considérables  montre  quelle 
place  a tenue  Ozanam,  quelle  place  il  devrait  tenir  encore  dans 
l’apologie  de  la  religion.  Il  faut  donc  remercier  l’auteur  de  cette 
biographie  d’avoir  ramené  un  rayon  d’actualité  sur  la  noble 
figure  et  sur  les  œuvres  de  Frédéric  Ozanam. 

Lucien  Guipon. 


Une  victime  des  septembriseurs  : L’abbé  Jean  - Baptiste 
Bottex,  par  l’abbé  Ch.  Dementhon.  Lecolfre,  1903.  xxxv-402 
pages. 

L’instruction  canonique  de  la  cause  des  victimes  des  septem- 
briseurs est  commencée  depuis  1901.  Les  recherches  seront  labo- 
rieuses avant  que  la  commission  arrive,  pour  chacun  des  deux 
cent  dix-neuf  ecclésiastiques  massacrés  aux  Carmes,  à Saint- 
Firmin,  à l’Abbaye  et  à la  Force,  à déterminer  les  éléments  d’une 
notice  exacte. 

Sur  l’un  de  ces  martyrs  encore  très  ignorés,  M.  Dementhon 
vient  d’écrire  un  volume  de  quatre  cents  pages.  Il  est  vrai,  au 
cours  de  son  récit,  l’auteur  ne  se  prive  pas  d’étudier,  outre  la 
vie  de  son  héros,  les  débuts  de  la  Révolution.  C’est  de  dessein 
formé  qu’il  reprend  l’histoire  des  crises  successives  qui  se  dé- 
nouèrent par  la  mort  de  l’ancienne  France.  On  ne  saurait  trop 
s’en  fâcher.  Il  fallait  bien  « situer  » le  personnage;  d’autant  que 
Bottex,  curé  de  Neuville-sur-Ain,  fut  député  à la  Constituante. 
Peut-être,  à mon  avis,  l’auteur  aurait-il  mieux  fait  de  saisir  l’oc- 
casion naturelle  qui  s’offrait  à lui  de  préciser  et  de  compléter 
riiistoire  religieuse  de  la  Révolution  dans  l’Ain;  celle-là  tenait 
de  plus  près  à la  vie  de  Bottex,  elle  est  moins  connue  du  com- 
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miin  des  lecteurs,  et  enfin,  même  après  les  travaux  de  Jarrin  et 
de  Le  Duc,  les  éclaircissements  y seraient  utiles. 

Quant  à Bottex,  malheureusement  les  papiers  d’archives  ne 
nous  apprennent  que  fort  peu.  M.  Dementhon  a été  obligé,  sur 
la  question  du  martyre,  d’emprunter  l’essentiel  de  son  livre  à 
Barruel,  à d’Aurebeau,  à Guillon.  Au  moins  n’a-t-il  pas  épargné 
sa  peine  pour  dire  davantage.  Et  ses  recherches  nous  valent  une 
solide  démonstration  de  ce  fait  que  Bottex,  en  refusant  le  serment 
à la  Constitution  civile,  était  déjà  un  témoin  du  Christ,  digne, 
par  la  fermeté  de  sa  foi,  de  répandre  son  sang  pour  la  religion. 

L’auteur  connaît  ce  dont  il  parle,  et  il  en  parle  en  professeur 
habitué  h exposer  clairement  et  méthodiquement  sa  leçon.  Cette 
leçon,  dans  nos  temps  de  trouble  et  de  lutte,  est  fort  opportune. 
Elle  aidera  le  clergé  de  France  à ne  point  oublier  que  « les  petits 
curés  » furent  victimes  de  la  Révolution,  qui,  au  moment  des 
Etats  généraux,  leur  semblait  si  pleine  de  promesses. 

Paul  Dudon. 

HISTOIRE 

Dictionnaire  historique,  topographique  et  biographique  de 
la  Mayenne,  par  l’abbé  A.  Angot.  Laval,  Goupil,  1900-1901- 
1902.  3 volumes  in-8,  vii-850,  842  et  932  pages. 

Il  serait  superflu  de  faire  l’éloge  d’un  dictionnaire  historique. 
Celui-ci  est  des  plus  complets  et  des  mieux  rédigés,  des  mieux 
imprimés  aussi.  L’auteur,  avec  une  modestie  trop  grande,  ne 
nous  a parlé  de  ses  travaux,  dans  une  courte  préface,  que  pour 
donner  les  noms  de  ses  collaborateurs  et  avouer  vingt  ans  d’ef- 
forts et  de  labeur.  Ce  chiffre,  pourtant  respectable,  nous  semble 
plutôt  peu  élevé,  en  présence  d’une  pareille  œuvre  et  de  sa  per- 
fection. 

Cependant  on  serait  aise  de  trouver  au  dos  et  sur  la  couverture 
les  lettres  extrêmes  de  chaque  volume.  Les  articles  sur  les 
PP.  Hayneufve  et  Nouet  sont  excellents;  la  notice  du  P.  Chai- 
gnon  est  un  copieux  abrégé  aussi  bienveillant  qu’exact  de  la  vie 
de  cet  apôtre  du  clergé^  par  le  P.  Séjourné.  Mais  ne  restait-il  pas 
une  petite  place  pour  le  P.  Ducoudray,  né  à Laval  le  6 mai  1827, 
fusillé  comme  otage  à Paris,  le  24  mai  1871  ? 

La  correction  typographique  est  très  soignée.  Au  tome  II, 
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page  174,  il  faut  lire  Ignatii  au  lieu  à'Ignatici.  C’est  la  seule 
faute  que  nous  ayons  rencontrée. 

Ce  magnifique  ouvrage,  sorti  du  presbytère  studieux  de  Lou- 
verné,  honore  grandement  tous  les  presbytères  de  France. 

Henri  Chérot. 

Lettres  de  Louis  XI,  roi  de  France,  publiées  d’après  les 
originaux  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France,  par  Joseph 
Vaesen  et  Étienne  Charavay.  Tome  VIII  (1479-1480).  Paris, 
Renouard,  1903.  In-8,  381  pages.  Prix  : 9 francs. 

Nous  sommes  heureux  d’apprendre  h nos  lecteurs  que  la  mort 
du  studieux  et  regretté  Etienne  Charavay  (2  octobre  1899)  n’a 
pas  interrompu  définitivement  la  publication  de  la  Correspon- 
dance de  Louis  XL  (Voir  Etudes^  20  janvier  1901,  p.  264.)  Le 
présent  volume  contient  la  fin  de  1479  et  s’arrête  en  décembre 
1480.  L’annotation,  plus  abondante  que  dans  plusieurs  publica- 
tions analogues,  a été  particulièrement  soignée  au  point  de  vue 
biographique.  Faute  de  ce  nécessaire  complément,  trop  de  docu- 
ments s’entassent  dans  maints  recueils  imprimés  et  demeurent 
lettre  morte.  Parmi  les  pièces  justificatives,  on  remarque  ici 
une  instruction  aux  ambassadeurs  de  France  en  Angleterre,  qui 
prouverait  à elle  seule  combien  la  diplomatie  du  quinzième  siècle 
était  déjà  complexe  et  raffinée.  La  démonstration  en  avait  été 
d’ailleurs  amplement  faite  dans  le  Charles  Vil  du  marquis  de 
Beaucourt.  Henri  Chérot. 

LITTÉRATURE 

Théorie  des  genres  littéraires,  par  l’abbé  C.  Vincent.  Paris, 
Poussielgue.  1 volume  in-12. 

M.  l’abbé  Vincent,  faisant  allusion  au  labeur  des  historiens, 
dit  : ((  Pour  un  jour  de  synthèse,  il  faut  des  années  d’analyse.  » 
Parole  qu’on  pourrait  justement  lui  attribuer.  Sa  Théorie  des 
genres  littéraires  présente,  sous  un  petit  volume,  le  fruit  de  plu- 
sieurs années  de  travail.  Ampleur  et  sûreté  d’information,  lectures 
considérables,  style  clair  et  approprié,  telles  sont  les  qualités 
maîtresses  de  ce  nouvel  ouvrage.  Nous  sommes  loin  des  manuels 
fastidieux  et  incolores,  aussi  pauvres  de  fond  qu’indigents  de 
forme.  Non  seulement  les  élèves  étudieront  avec  grand  profit  le 
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livre  deTabbé  Vincent,  mais  les  maîtres  aussi  le  liront  avec  agré- 
ment et  utilité. 

Les  aperçus  nouveaux  et  ingénieux,  les  vues  profondes,  les 
rapprochements  inattendus  jaillissent  à chaque  page.  On  croit 
connaître  à fond  cette  vieille  forêt  touffue  de  la  littérature;  mais, 
guide  expérimenté  et  charmant,  fauteur  de  la  Théorie  des  genres 
littéraires  nous  y fait  découvrir  de  belles  clairières,  des  sous- 
bois,  des  horizons  lointains,  que  nous  n’avions  pas  soupçonnés. 
Il  y ouvre  des  trouées  lumineuses.  Son  livre  est  plein  de  clartés 
et  d’heureuses  trouvailles.  Les  pages  sur  l’évolution  des  genres, 
les  erreurs  de  Boileau,  Voltaire  et  Victor  Hugo,  les  préjugés  de 
Fénelon  à l’endroit  de  la  poésie  française,  la  différence  entre  le 
caractère  et  les  mœurs  au  théâtre,  le  système  dramatique  de 
Corneille,  la  façon  d’écrire  l’histoire,  sont  de  premier  ordre.  La 
critique  est  fine,  pénétrante,  très  sûre;  les  exemples  excellem- 
ment choisis. 

Nous  souhaitons  à la  Théorie  des  genres  littéraires  même  succès 
qu’aux  Principes  raisonnés  de  littérature.  Nous  savons,  par  expé- 
rience, quels  avantages  les  élèves  des  classes  de  lettres  ont  reti- 
rés de  ce  premier  ouvrage,  adopté  par  V Alliance  des  /naisons 
d’ éducation.  Les  deux  volumes  se  compléteront  heureusement.  En 
même  temps  que  des  préceptes  et  des  notions  d’histoire  litté- 
raire, les  jeunes  humanistes  y trouveront  un  modèle  de  l’art 
d’écrire.  Ils  sentiront  aussi,  à travers  ces  pages,  quelqu’un  qui 
les  aime.  Car,  à n’en  pas  douter,  l’abbé  Vincent  n’est  pas  seule- 
ment un  fin  et  distingué  littérateur,  il  est,  par  nature  et  voca- 
tion, un  professeur,  qui  croit  à la  beauté  de  sa  tâche,  et  s’y 
donne  tout  entier.  Joseph  Adam. 

BEAUX-ARTS 

L’Architecture  des  Jésuites  au  XVIF  siècle,  par  Louis 
Serbat.  Caen,  Delesques,  1903.  In-8,  108  pages. 

De  toutes  les  idées  courantes  — ou  stagnantes  — en  matière 
d’architecture,  il  n’en  est  guère  de  plus  universellement  répandue 
que  celle  du  style  jésuite.  A Paris,  Saint-Paul-Saint-Louis  en 
est  le  type  imposant;  à Caen,  l’église  de  la  Gloriette  en  offre  une 
réduction  charmante.  Un  peu  partout  le  frère  Martellange  en  a 
semé  ou  plutôt  fait  surgir  des  répliques. 
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Cependant  est-ce  bien  partout?  Voici  que  l’on  commence  k en 
douter.  Déjà,  k la  réunion  des  Sociétés  des  beaux-arts  des  dépar- 
tements, en  1902,  k propos  de  l’église  des  Jésuites  de  Chaumont 
(Haute-Marne),  M.  Roserot,  l’ancien  archiviste  départemental , a 
soulevé  le  problème,  a Voici  donc,  écrit-il  au  cours  de  sa  minu- 
tieuse et  savante  description  (p.  125),  deux  souvenirs  de  l’archi- 
tecture gothique,  meneaux  et  voûtes  sur  nervures,  bien  dignes 
d’attirer  l’attention.  Cette  dérogation  au  système  de  voûtes  géné- 
ralement adopté  par  les  Jésuites  nous  a paru  tout  k fait  extraordi- 
naire, mais  non  pas  invraisemblable,  car  on  la  constate  également 
dans  les  églises  de  leurs  collèges  de  La  Flèche  et  d’Avignon.  » 
Cette  conclusion  inattendue  d’un  érudit  aussi  consciencieux  que 
M.  Roserot,  fit  grande  impression. 

Presque  en  même  temps,  M.  Louis  Serbat,  un  jeune  archiviste 
paléographe  aux  essais  plein  d’avenir,  abordait  de  front  la  ques- 
tion, dans  le  Bulletin  monumental  (année  1902,  p.  328,  et  année 
1903).  Il  y posait  nettement  une  véritable  thèse,  aussi  neuve  et 
originale  que  précise  et  documentée,  je  devrais  ajouter  encore  : 
illustrée. 

M.  Serbat  constate  d’abord  que  s’il  est  une  opinion  passée  k 
l’état  de  vérité  établie  et  dont  il  serait  par  conséquent  téméraire 
de  contester  même  partiellement  le  bien  fondé,  c’est  que  « les 
Jésuites  ont  disséminé  par  toute  l’Europe  et  plus  loin,  des  édifices 
marqués  d’une  empreinte  si  particulière  que,  partout  où  l’on  se 
trouve,  on  peut  reconnaître  k première  vue  l’église  qui  leur  a 
appartenu  » (p.  4). 

Eh  bien  non,  répond  M.  Serbat  avec  ce  calme  imperturbable 
qu’inspire  la  possession  de  la  vérité  conquise  au  prix  de  l’efiPort 
personnel,  cc  les  églises  des  Jésuites  ne  diffèrent  peut-être  pas 
tellement  d’une  église  quelconque,  élevée  k la  même  époque  par 
n’importe  quel  architecte  séculier  ou  régulier  w. 

Malheureusement  cette  assertion,  avec  sa  bienveillance  appa- 
rente, n’aboutirait  en  définitive  qu’k  nous  montrer  les  Jésuites 
bâtisseurs  d’églises,  pas  plus  laides  assurément,  mais  aussi  laides 
que  celles  des  autres.  Seulement,  M.  Serbat  n’a  garde  de  s’en 
tenir  Ik.  Ce  qu’il  va  prouver,  c’est  qu’au  contraire  de  tous  les 
préjugés  et  de  toutes  les  légendes,  « dans  le  premier  quart 
du  dix-septième  siècle,  les  Jésuites  se  placent  au  nombre  des  der- 
niers et  des  plus  fermes  partisans  du  style  gothique  » (p.  5). 
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Cela  est  vrai  des  Flandres,  du  pays  wallon,  des  bords  du  Rhin 
et  même  de  la  Franche-Comté,  au  moins  souvent^  sinon  dans  la 
pliipaj't  de  leurs  constructions  religieuses.  J’ajoute  : et  de  la  Nor- 
mandie pour  le  collège  d’Eu. 

Si  cela  vous  étonne,  allez  visiter  les  édifices  religieux  dont 
M.  Serbat  donne  à la  fois  la  description  technique  et  la  repro- 
duction gravée;  mais  je  vous  prédis  le  résultat  de  votre  opéra- 
tion de  contrôle,  l’ayant  tentée  moi  - même  récemment  pour 
Valenciennes.  Vous  serez  surpris  de  tout  ce  que  l’auteur  sait 
faire  voir  dans  un  monument.  Saint-Nicolas  de  Valenciennes  est 
un  modèle  apparent  du  style  jésuite  le  plus  rococo  du  monde. 
Mais  étudiez-le,  avec  l’ouvrage  de  M.  Serbat  en  main.  Vous  n’en 
reviendrez  pas  d’apprendre  que  ce  monument  primitivement 
gothique  fut  remanié  et  mis  en  style  jésuite,  l’an  de  grâce  1775, 
alors  que  les  bons  Pères  l’avaient  évacué  depuis  des  années, 
« C’est  quelque  dix  ans  après  le  départ  des  Jésuites,  écrit  fine- 
ment l’auteur,  que  leur  église  fut  habillée  en  style  jésuite.  » 
(P.  18.)  M.  Serbat,  archéologue  doublé  d’un  historien,  a l’art  de 
remettre  chaque  partie  des  édifices  à sa  date,  et  c’est  ainsi  qu’il 
nous  promène  de  Valenciennes  à Saint-Omer,  Courtrai,  Luxem- 
bourg, Mons,  Maëstricht,  Tournai,  Huy,  Binant,  etc.,  examinant, 
métrant,  dessinant  les  monuments,  puis  allant  contrôler  ses  obser- 
vations dans  les  archives,  ou  même  y exhumer  la  physionomie  des 
édifices  disparus,  quand  ils  ont  été  démolis  comme  à Arras  au 
temps  du  vandale  Lebon,  ou  bien  quand  ils  ont  flambé  comme 
l’église  Saint- Sauveur  de  Lille.  Mais  toujours,  à le  suivre,  on 
apprend  quelque  chose  à chaque  pas,  tant  il  possède  son  art  et 
tant  il  a soin  de  ne  rien  laisser  à l’impression  subjective,  de  tout 
établir  sur  pièces  à conviction,  vieilles  estampes,  dessins  origi- 
naux, livres  de  comptes,  relations  de  voyageurs. 

Les  monographies  ne  manquaient  pas  dans  l’espèce.  Le  pré- 
sent ouvrage  est  la  première  synthèse  raisonnée.  Il  enrichira 
d’un  chapitre  nouveau  et  excellent  l’histoire  de  l’architecture 
religieuse  dans  le  nord  de  la  France,  en  Belgique  et  en  Alle- 
magne. Henri  Chérot., 


L’Art  et  la  Beauté  : Kalliklès,  par  Louis  Prat.  Paris,  Alcan, 
1903.  ln-8,  286  pages.  Prix  : 5 francs. 
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Dans  un  précédent  dialogue,  Aglaophamos ^ M.  Louis  Prat  avait 
opposé  entre  elles  les  formes  principales  de  la  spéculation  phi- 
losophique contemporaine.  Kalliklès^  iX  aborde  les  questions 
relatives  à Pesthétique.  Ce  nouveau  dialogue,  d’allure  attique, 
dont  la  scène  a pour  théâtre  le  jardin  d’Académos,  met  aux  prises 
le  dilettantisme  du  sophiste  Kalliklès,  et  la  doctrine  du  person^ 
nalisme  soutenue  par  Platon.  Mais  sous  des  noms  antiques  c’est 
un  conflit  d’idées  modernes.  Disciple  et  collaborateur  de  M.  Re- 
nouvier,  l’auteur  s’est  attaché  à vulgariser  les  dernières  concep- 
tions de  son  illustre  maître,  qui  parle  en  la  personne  de  Platon. 
La  vie  de  l’homme  sage  doit  rappeler  celle  de  l’artiste  : son  acti- 
vité doit  tendre  à créer  librement  une  œuvre  harmonieuse  qui 
est  à la  fois  justice  et  beauté.  C’est  un  écho  delà  parole  célèbre  de 
Platon  : « Le  sage  est  un  musicien  : O (jocpoç  p.ou(jtîtoç  ^ Le  sophiste 
Kalliklès  représente  les  fantaisies  paradoxales  et  le  dilettantisme 
sceptique  de  Renan.  C’est  un  piquant  contraste  entre  les  opinions 
de  la  vieillesse  de  deux  hommes,  dont  l’un,  philosophe  grave, 
prend  au  sérieux  le  maniement  des  concepts,  dont  l’autre,  styliste 
habile,  ne  semble  occupé  qu’à  jongler  prestigieusement  avec  les 
mots.  Ce  dialogue  est  un  pastiche,  assez  bien  réussi,  dans  la 
couleur  platonicienne.  Gaston  Sortais. 


HYGIÈNE 

L’Hygiène  pour  tous,  par  G.  Pagès,  docteur  ès  sciences, 
docteur  en  médecine  vétérinaire  sanitaire  de  la  Seine.  Paris, 
Naud,  1903.  1 volume  grand  in -8,  cartonné,  de  xxii-638 
pages. 

Voici  encore  un  traité  d’hygiène.  L’auteur  nous  assure  qu’il  va 
remplacer  avantageusement  tous  les  autres , ou  plutôt  « qu’il 
n’existe  pas  de  traité  d’hygiène  s’adressant  à l’adulte  moyenne- 
ment instruit»  (Préface,  p.  vi).  Ne  vous  semble-t-il  pas  queM.  Pagès 
est  légèrement  outrecuidant  en  déclarant  ainsi  qu’il  n’y  a qu’une 
hygiène,  la  sienne  ? Il  ne  craint  pas  de  dire  que  les  savants  ne 
sont  pas  à la  hauteur  de  leur  rôle,  et  qu’  « il  y a une  opposition 
absolue  entre  eux  et  le  peuple  sur  les  points  les  plus  essentiels  » 


1.  Platon,  République,  ix. 
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(Préface,  p.  vu).  Juge  suprême,  il  opine  « qu’il  y a des  torts  des 
deux  côtés,  mais  incomparablement  plus  du  côté  des  savants  que 
du  côté  du  peuple  ».  Nous  admirons  ces  prétentions  démagogi- 
ques, mais  nous  demandons  à quel  titre  M.  Pagès  a écrit  son 
volumineux  traité.  Condamnant  en  bloc  les  savants,  croit-il  incar- 
ner à lui  seul  la  science? 

Le  livre  n’a  pourtant  rien  de  particulièrement  original,  sauf 
sur  un  point  où  il  veut  « réglementer  » la  nature.  Cet  excellent 
M.  Pagès  ne  doute  vraiment  de  rien,  cc  A l’ancien  précepte  de 
morale  : Croissez  et  multipliez,  écrit-il,  je  réponds  aujourd’hui  : 
Rendez  heureux  plutôt  ce  qui  vient  à la  vie.  » Sans  redouter  les 
plus  sévères  critiques,  il  s’élève  contre  la  morale  catholique,  qui 
est  aussi  la  morale  sociale,  et  prétend  « défendre  la  femme  contre 
l’abus  de  la  fonction  maternelle  » et  limiter  à trois,  quatre,  cinq 
tout  au  plus  le  nombre  des  enfants  par  famille.  Il  ne  veut  pas 
approuver  le  sentimeut  si  exact  d’Auguste  Comte,  qui  faisait  appel 
à la  chasteté,  seule  règle  et  seule  sauvegarde  du  véritable  amour, 
et  il  se  réserve  de  nous  montrer,  dans  un  ouvrage  ultérieur,  ses 
vues  nouvelles  sur  le  malthusianisme  pratique,  qu’il  a l’impudeur 
de  professer. 

Une  seule  remarqùe  pour  conclure  : ce  matérialiste  décidé  est 
vétérinaire.  Tout  s’explique.  Surbled. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


RELIGION 

L’abbé  de  Broglie.  — Les 
Conditions  modernes  de  l’ac- 
cord entre  la  foi  et  la  raison. 
Paris,  Bloud,  1903.  Collection 
Science  et  Religion.  2 volumes 
in-l2,  64  pages  chacun. 

C’est  un  excellent  opuscule  que 
le  groupement  des  six  conférences 
faites  par  Pabbé  de  Broglie  à 
l’Institut  catholique  de  Paris  en 
1895,  peu  de  temps  avant  sa  mort. 
Le  P.  A.  Largent,  qui  les  donne 
aujourd’hui  au  public,  a eu  gran- 
dement raison  de  les  sauver  de 
l’oubli.  L’auteur  se  place  en  pré- 
sence de  la  notion  chrétienne  et 
biblique  du  vrai  Dieu.  Puis  il  se 
demande  si  cette  notion  est  con- 
forme à ce  qu’enseignent  le  monde 
physique,  l’âme  humaine,  les  faits 
de  l’histoire.  Procédé  efficace  et 
vivant. 

Trois  points  se  détachent  de 
l’ensemble  avec  une  spéciale  lu- 
mière : la  part  de  la  volonté  dans 
la  foi,  l’idée  d’un  Dieu  personnel, 
la  notion  du  miracle. 

Cet  opuscule  continuera  l’apos- 
tolat si  fécond  de  l’éminent  apolo- 
giste que  fut  l’abbé  de  Broglie. 

Lucien  Roure. 

Le  R.  P.  J.  Meyer,  S.  J.  — 

First  Lessons  in  the  Science  of 


the  Saints.  Saint-Louis,  B. 
Herder,  1902.  In-12. 

Le  nom  même  de  l’auteur  est 
pour  ce  livre  plus  qu’une  garantie 
d’orthodoxie  : tout  ce  qu’écrit  le 
R.  P.  Meyer  est  sérieux,  métho- 
dique et  précis.  Il  nous  offre  au- 
jourd’hui comme  un  traité  pra- 
tique d’ascétisme,  écrit  d’un  style 
pur  et  facile.  Les  principes  qu’il 
pose  n’ont  rien  à voir  avec  une 
certaine  spiritualité  dite  améri- 
caine; ils  sont  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps;  ils  ont  conduit 
à la  perfection  les  saints  dûment 
canonisés.  On  les  connaissait,  il 
est  vrai  ; mais  il  était  bon  d’en 
faire,  pour  notre  siècle  pressé  et 
ami  de  la  clarté,  cette  synthèse 
brève  et  lumineuse,  guide  pra- 
tique des  âmes  qui  voyagent  aux 
pays  de  la  perfection. 

Joseph  Boubée. 

L’abbé  Colomrel.  — Notes 
d’une  mère  chrétienne  sur  la 
première  communion  de  sa 
fille.  Paris,  Eug.  Flandrin, 
1903.  Brochure  in-32,  161 
pages.  Prix  : 1 fr.  25. 

Opuscule  plein  de  piété  douce 
et  tendre.  Les  mères  chrétiennes 
y apprendront  comment  elles  peu- 
vent, en  de  simples  entretiens, 
préparer  leurs  enfants  au  plus 
grand  acte  de  la  vie.  Les  enfants  y 
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trouveront  de  précieux  conseils. 
Enfin  ce  petit  livre,  grâce  à l’élé- 
gance de  son  fornaat  allongé  qui 
se  prête  aux  reliures  de  fantaisie, 
est  un  charmant  cadeau  à offrir 
comme  souvenir  de  première  com- 
munion. Joseph  Boubée. 

HISTOIRE  ECCLÉSIASTIQUE 

Léon  Legestre.  — Abbayes, 
prieurés  et  couvents  d’hommes 
en  France. Paris,  Picard,  1902. 
In-12,  xii-158  pages. 

Dans  toutes  les  discussions  qui 
concernent  les  religieux  du  dix- 
huitième  siècle,  on  est  arrêté  à 
chaque  instant  par  des  questions 
de  chiffres  : chiffres  des  personnes, 
des  maisons,  des  revenus.  M.  Le- 
CESTRE  nous  tire  d’embarras  en 
dressant  une  liste  générale  des 
abbayes,  prieurés  et  couvents 
d’hommes,  en  1768,  d’après  les 
pa|)iers  des  Archives  nationales. 
Cette  liste  en  main,  on  pourra 
mieux  comprendre  et  utiliser  les 
travaux  du  P.  Prat  et  de  Gérin 
sur  la  commission  des  réguliers. 

Quand  nous  rendra-t-on  le  ser- 
vice de  dresser  un  état  des  reli- 
gieux et  des  religieuses,  en  1790  ? 
Le  travail  ici  est  plus  difficile.  Le 
comité  ecclésiastique  créé  en  1789 
n’a  point  laissé  des  registres 
comme  ceux  de  la  comnj’ssion  des 
réguliers  en  1768.  Mais  la  diffi- 
culté n’est  pas  pour  arrêter  M.  Le- 
cestre  : mieux  que  tout  autre,  il 
est  armé  pour  la  vaincre. 

Paul  Düdon. 

Dom  Besse.  — Les  Bénédic- 


tins de  France.  Paris,  Bloud. 
In-12.  Prix  : 60  centimes. 

Le  R.  P.  Hilaire  de  Baren- 
TON.  — Les  Franciscains  en 
France.  Paris,  Bloud.  In-12. 
Prix  : 60  centimes. 

Dans  ces  deux  études,  les  amis 
des  proscrits  d’hier  et  d’aujour- 
d’hui apprendront  ce  que  dut 
notre  pays  à ces  hommes.  Après 
avoir  raconté  l’établissement  de 
l’ordre  bénédictin  en  France,  les 
réformes  de  Gluny  et  de  Cîteaux, 
les  misères  amenées  par  la  ri- 
chesse et  la  prospérité,  la  renais- 
sance monastique  et  les  grands 
travaux  bénédictins  au  dix-sep- 
tième et  au  dix-huitième  siècle,  la 
fondation  de  Solesmes  et  des  di- 
verses abbayes  cisterciennes  après 
la  Révolution,  dom  Besse,  dans 
une  seconde  partie,  trace  le  ra[)ide 
tableau  des  services  rendus  par 
son  ordre  à la  France  : influence 
économique  et  sociale  exercée  par 
les  grandes  abbayes,  construction 
des  plus  admirables  monuments 
de  notre  pays,  vaillants  labeurs 
scientifiques  et  littéraires.  Oui 
vraiment,  « le  lien  qui  unit  depuis 
des  siècles  l’ordre  bénédictin  à la 
France  est  fait  de  services  mu- 
tuels ». 

Le  plan  du  R.  P.  de  Barenton 
est  analogue;  lui  aussi  nous  mon- 
tre, en  quelques  pages  toutes  sim- 
ples et  nourries  de  faits,  comment 
son  ordre  dès  le  premier  jour  fut 
populaire  en  France,  et  pourquoi 
il  le  resta.  Le  chapitre  sur  le  pa- 
triotisme franciscain  pendant  la 
guerre  de  Cent  ans,  la  lutte  des 
Franciscains  contre  le  protestan- 
tisme, leurs  œuvres  de  charité  et 
les  missions  sous  l’ancien  régime, 
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seront  pour  beaucoup  une  révéla- 
tion. J.  de  la  Servière. 

M.  Crépon.  — Nomination 
et  institution  canonique  des 
évêques.  Paris,  Téqui,  1903. 
213  pages. 

On  retrouvera  dans  ce  volume 
les  deux  articles  parus  cette  an- 
née dans  le  Correspondant,  à l’oc- 
casion de  la  querelle  du  nobis 
nominaoit. 

M.  Crépon  y présente  l’histoire 
des  nominations  épiscopales,  de- 
puis l’antiquité  chrétienne  jusqu’à 
nos  jours.  Le  sujet  est  trop  vaste 
pour  que  l’auteur  le  serre  de  bien 
près  ; son  exposé  est  sommaire  ; il 
entend  rappeler  des  choses  con- 
nues plutôt  que  de  les  établir.  La 
moitié  du  travail  regarde  le  dix- 
neuvième  siècle.  Et  c’est  naturel, 
le  Concordat  de  1801  demeurant  le 
statut  légal  de  l’Église  de  France. 

M.  Crépon  a fait  œuvre  utile  en 
montrant  l’éternelle  envie  du  pou- 
voir civil  de  mettre  la  main  à 
l’encensoir;  mais  peut-être,  vu  les 
conjonctures,  aurait-il  été  mieux 
inspiré  si,  réduisant  de  beaucoup 
part  des  précédents  historiques,  Ti 
avait  discuté  plus  à fond  l’interpre- 
tation  singulière  que  M.  Combes 
entend  donner  à l’article  4 du 
Concordat.  Le  lecteur  en  aurait 
été,  je  crois,  plus  éclairé  sur  la 
situation  présente.  Et  n’est-ce  pas 
to»t  ce  que  voulait  M.  Crépon  ? 

Paul  Dudon. 

HISTOIRE  DE  FRANCE 

Henri  Bourgeois.  — Études 
sur  la  Vendée  militaire.  Zig- 


zags au  pays  des  géants. 
H®  série  : in-18,  167  pages; 

2®  série  : 194  pages  ; Mari- 
gny.  Tome  I : 252  pages. 
Chez  l’auteur,  à Luçon. 

Les  lecteurs  de  la  Vende'e  his- 
torique savent  avec  quelle  infa- 
tigable ardeur  M.  Bourgeois 
voyage,  la  plume  à la  main,  à tra- 
vers le  pays  des  géants.  A l’en- 
contre d’autres  historiens  qui  se 
croient  mieux  informés,  il  veut 
montrer  que  M.  de  la  Pvocheja- 
quelein  et  Crétineau-Joly  méritent 
pleine  confiance. 

Je  n’entrerai  point  dans  la  que- 
relle. C’est  déjà  trop  qu’elle  divise 
si  aprement  les  descendants  de  la 
Vendée  militaire.  Passionnément 
épris  des  héros  de  la  guerre,  l’au- 
teur guerroie  lui-même  en  écri- 
vant, et  parfois  sa  belliqueuse 
ardeur  l’entraîne  au  delà  du  juste 
point.  Mais  l’allure  familière  de 
son  récit  atténue  quelque  peu  ces 
excès;  et  puis,  malgré  tout,  il 
demeure  que  M.  Bourgeois,  dans 
ces  petits  carnets  de  voyage, 
apporte  des  témoignages  et  des 
documents  dont  tout  historien 
impartial  est  tenu  de  faire  état. 

Paul  Dudon. 

Alberto  Lumbroso.  — Napo- 
léon IL  Roma,  1902.  lxxxix- 
301  pages. 

L’auteur  est  un  célèbre  biblio- 
phile et  bibliographe.  On  le  devine- 
rait à son  livre  qui  est  non  pas  une 
composition  méthodique  mais  une 
suite  de  studi  e où  toutes 

les  langues  voisinent  et  tous  les 
auteurs,  pour  accumuler  sur  V « Ai- 
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glon  » — même  sur  celui  de  Ros- 
tand — les  informations  les  plus 
diverses  et  les  plus  minutieuses. 
L’édition  est  fort  soignée,  les 
planches  sont  nombreuses  ; on  y 
trouve  jusqu’à  des  fac-similés  de 
récriture  de  Sarah  Bernhardt, 

Nous  avons  déjà  le  roi  de  Rome 
de  Montbel,  de  M.  Welschinger 
et  de  M.  Wertheimer.  Aux  yeux 
de  M.  Lumbroso,  le  premier  est 
trop  « bourbonien  »,  le  second 
trop  « clérical  »,  le  troisième  trop 
« autrichien  » ; il  souhaite  une 
« biographie  sereine  et  véridi- 
que »,  et  il  espère  que  M.  Masson 
nous  la  donnera. 

C’est  sur  cet  espoir  que  le  volume 
se  ferme  ; le  lecteur  en  éprouve 
comme  un  choc  de  surprise.  Car, 
encore  en  1900  (cf.  la  Revue  de 
Paris,  19  avril  1900),  M.  Masson 
décrétait  que  la  cour  d’Autriche 
avait  délibérément  caché  au  duc 
de  Reichstadt  toute  l’histoire  de 
son  père.  Et  s’il  y a une  chose 
claire  au  monde  — surtout  pour  les 
lecteurs  de  M.  Lumbroso  — c’est 
que  le  prince  trouva  dans  Obe- 
naus  un  professeur  d’histoire  dont 
celui  de  V Aiglon  n’est  qu’une 
odieuse  caricature. 

M. Lumbroso  prépare  une 
grapJiia  de  Napoleone  II.  Puisse- 
t-elle  venir  bientôt  en  aide  au 
définitif  historien  du  roi  de  Rome  ! 

P.  D. 

Stanislas  Millet,  profes- 
seur au  lycée  de  Lorient.  — 
Le  Chasseur  Pierre  Millet. 
Souvenirs  de  la  campagne 
d^Égypte  [1198-1801).  Avec 
introduction,  notes  et  appen- 
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dices.  Paris, Émile-Paul,  1903. 
In-12,  286  pages. 

Encore  le  récit  d’un  humble. 
Pierre  Millet,  malgré  neuf  ans  de 
services,  nombre  de  campagnes 
et  beaucoup  de  bravoure,  demeura 
toujours  simple  soldat.  Cependant 
il  ne  paraît  pas  avoir  boudé  le 
métier,  et,  devenu  jilus  tard  insti- 
tuteur, il  écrivit  ses  souvenirs 
dans  une  langue  peu  académique 
[longitude  du  temps,  débarca- 
tion,  etc.),  mais  bien  française.  Il 
se  rappelait  surtout  avoir  eu  très 
souvent  faim  et  soif. 

De  ses  récits,  qui  respirent  la 
sincérité  et  l’honnêteté,  on  a pu 
tirer  quelques  détails  qui  permet- 
tent de  com[)léter,  parfois  même 
de  rectifier  certains  historiens  de 
profession,  tels  que  M.  Thiers. 
Sans  parler  d’un  combat  ignoré 
aux  environs  de  Nazareth,  Millet 
nous  traduit  peut-être  les  vrais 
sentiments  de  l’armée  d’Egypte  au 
sujet  du  départ  précipité  de  Bona- 
parte. Tandis  que  Thiers  croit 
apercevoir  officiers  et  soldats  dans 
la  consternation  et  le  décourage- 
ment, Millet  écrit  sans  aucune  ré- 
flexion : « Le  général  en  chef  était 
parti  depuis  quelque  temps  pour 
rentrer  en  France.  » (P.  28.)  Déjà 
Villiers  du  Terrage  nous  avait  in- 
sinué dans  son  Journal  que  Kléber 
avait  plus  de  partisans  que  lui.  Il 
est  tout  naturel  qu’on  ait  vu,  de- 
puis, la  campagne  d’Egypte  à tra- 
vers le  mirage  de  l’Eiujiire. 

Le  |)résent  volume  est  donc  une 
contribution  utile  aux  travaux 
sans  fin  et  aux  publications  amon- 
celées (Villiers  du  Terrage, Rous- 
seau, La  Jonquière,  capitaine 
Thurman)  qui  formeront  bientôt 
une  petite  pyramide  de  livres. 
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(Voir  Études,  5 janvier  1903, 
p.  141.)  Il  est  écrit  que  tous  les 
siècles  passés  et  futurs  contem- 
pleront cette  expédition. 

Henri  Ghérot. 

J.  Lair,  membre  de  l’Insti- 
tut. — Essai  historique  et  to- 
pographique sur  la  bataille  de 
Formigny  (15  avril  1450). 
Paris,  Champion,  1903.  ln-8 
illustré,  40  pages. 

Le  plan  de  la  bataille  de  For- 
migny (1450)  occupe  depuis 
quelques  années  les  érudits.  En 
1824,  un  archéologue  de  Bayeux, 
M.  Lambert,  avait  publié  une  dis- 
sertation historique  sur  cette  vic- 
toire qui  rendit  la  Normandie  à la 
France.  La  découverte  de  sépul- 
tures lui  avait  fourni  des  indica- 
tions nouvelles.  Mais  c’est  M.  Gos- 
neau,  le  premier,  dans  sa  thèse  de 
doctorat  ès  lettres  sur  le  Conne'ta- 
hle  de  Rlchemont  qui  avait 

tenté  de  rapprocher  les  rensei- 
gnements des  chroniques  et  la 
topographie.  Le  marquis  de  Beau- 
court,  soit  dans  son  édition  de 
Mathieu  d’Escouchy,  soit  dans  son 
beau  Charles  VII,  avait  considéré 
surtout  les  conséquences  politi- 
ques, s’en  rapportant  pour  le  reste 
à M.  Gosneau.  Tout  dernièrement, 
le  22  mai,  M.  Joret  présenta  à 
l’Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  une  étude  critique 
com|)lète  où  les  textes  de  plus  en 
plus  nombreux  connus  aujourd’hui 
étaient  utilisés  parallèlement  aux 
indices  fournis  par  le  relevé  du 
terrain.  M.  Lair  refuse  cejiendant 
de  suivre  l’historien  normand 
dans  ses  conclusions,  qui  limitent 
l’aclion  au  village  d’Agnerville. 


Selon  lui,  il  y a eu  trois  phases 
diverses  de  la  bataille  : l’une  entre 
le  pont  de  Formigny  et  Longue- 
ville, l’autre  pour  l’enlèvement  du 
pont,  et  la  troisième  pour  empor- 
ter le  taudis,  fortilicalion  impro- 
visée où  les  Anglais  — tels  les 
Russes  à Malakoff  — s’étaient 
retranchés  sur  la  rive  gauche  du 
ruisseau  de  Saint-Louis.  Avec  le 
général  Hardy,  il  fait  observer  que 
Richemond  est  le  premier  général 
français  qui  ait  « marché  au  ca- 
non »;  traduisez  : aux  coiilevrines. 

Henri  Ghérot. 

BIOGRAPHIE 

Le  P.  E.  L.  — L’Ange  du 
Carmel  de  Lectoure  : Sœur 
Aimée  de  Jésus.  Desclée. 
1903.  78  pages. 

Des  livres  comme  celui-ci  sont 
la  meilleure  réponse  à la  question 
moqueuse  ; A quoi  bon  les  cou- 
vents ? Ils  servent  à abiiter  et  à 
parfaire  ces  âmes  pures  dont 
notre  monde  corromjiu  a besoin 
comme  d’une  expiation  et  d’un 
exemple. 

Vie  courte,  simple,  mais  com- 
bien agréable  à Dieu,  que  celle 
d’Antoiiia  Bourdarel,  l’ange  du 
village  si  chrétien  de  Marlhes , 
avant  que  de  devenir  l’ange  du 
Garmel  de  Lectoure  ! P.  D. 

A.- J.  Vallée,  recteur  de 
Plouhinec  pendant  la  Révolu- 
tion (1786-1798).  Vannes,  im- 
primerie Galles,  1902.  In-16, 
116  pages. 

Rien  d’émouvant  comme  ce  récit 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


709 


qui  fait  revivre  un  curé  breton 
fidèle  à sa  foi  et  à la  constitution 
de  l’Église,  en  face  d’un  prêtre 
jureur,  d’iine  populace  de  jaco- 
bins et  d’une  bande  de  bourreaux. 
Les  archives  déjiarteraentales  du 
Morbihan,  les  excellents  ouvrages 
de  l’abbé  Manceau  et  de  M.  Victor 
Pierre  ont  fourni  à l’auteur  le  cadre 
de  ses  scènes  dramatiques.  On  re- 
marquera surtout  les  pages  consa- 
crées à la  déportation  de  M.  Vallée 
sur  les  pontons  de  Rochefort  et  à 
sa  mort  en  Guyane.  On  se  de- 
mande de  quel  coté  de  l’Océan 
étaient  les  pires  sauvages.  Là-bas, 
dans  le  cimetière  de  Konanama,  le 
courageux  martyr  repose  près  de 
ses  frères.  Ce  fut  la  dernière  sta- 
tion d’un  long  calvaire.  « Il  serait 
moins  inhumain,  avait  dit  le 
constructeur  des  cabanes,  de  tuer 
ces  malheureux  sur-le-champ  à 
coups  de  fusil  ; on  leur  épargne- 
rait ainsi  les  souffrances  d’une 
longue  agonie.  » La  fièvre  et  les 
moustiques  s’en  chargèrent,  à la 
joie  du  féroce  chef  de  poste,  le 
nommé  Prévost,  qui  dansait  avec 
des  négresses  dans  le  cimetière. 
On  peut  douter  qu’il  y ait  eu  des  ta- 
bleaux plus  alfreux  dans  l’histoire 
des  premières  persécutions  de 
l’Église.  Henri  Ghérot. 

François  Botek  et  A. 
Kleiber. — Factaloquuntur  ou 
Dix  années  d'activité  épisco- 
pale. Paris,  Brofkhaus;  01- 
mulz,  ÉcJilion  Hoelzel.  In-8, 
vi-175  pages,  avec  portrait  et 
gravures. 

Mgr  Théodore  Kohn  occupe  de- 
puis dix  ans  le  siège  archiépisco- 


pal d'Olmutz,  où  il  a succédé  à 
S.  Éra.  le  cardinal  de  Fürsten- 
berg.  Quelques  différends  ont 
surgi  entre  les  éléments  raoraves 
et  les  éléments  prussiens  de  son 
diocèse.  Pour  répondre  à ceux-ci, 
deux  amis  et  familiers  du  prince- 
archevêque,  viennent  de  |)nblier, 
par  manière  d’apologie,  un  relevé 
de  toutes  les  œuvres  d’apostolat, 
de  zèle,  de  bienfaisance  de  ces  dix 
années  fécondes.  On  y a ajouté  un 
aperçu  de  la  gestion  des  projirié- 
tés  et  des  industries  incorporées 
à l’archevêché  d’Olmutz. 

En  dehors  de  l’intérêt  qui  s’at- 
tache à la  personnalité  de  Mgr 
Kohn,  il  y a là  un  tableau  extrême- 
ment curieux  pour  nous  Français 
de  ce  qu’est  de  nos  jours  un  prince- 
archevêque  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Lucien  Delille. 

Le  P.  H.  d’ Arras.  — Alexis 
Villié(1881-1901). Lille, Taflin- 
Lefort,  1903.  lii-8,  240  pages. 

Vingt  années  de  vie  et,  sur  ces 
vingt  années,  quinze  écoulées 
dans  la  famille  et  au  collège,  cinq 
autres  passées  par  Alexis  à « tenir 
en  échec  ses  bacilles  ».  Qu’est-ce 
donc  que  peuvent  offrir  d’intérêt 
une  carrière  aussi  courte  et  une 
destinée,  hélas  ! trop  peu  rare 
aujourd’hui  ? Car  celte  biographie 
est  profondément  attachante,  mais 
elle  l’est  parce  qu’elle  fait  assister 
à la  transliguration  d’une  âme  sous 
les  coups  de  la  souffrance,  ce  burin 
de  Dieu. 

Alexis  était  de  la  race  des  rai- 
sonnables, des  « ultra-raisonna- 
bles »,  comme  il  disait  lui-même. 
Très  maîlredelui  par  conséquent, 
mais  aussi  volontiers  s’assurant 
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sur  ses  lumières;  très  clairvoyant, 
il  se  donne  à ceux  qu’il  admire, 
son  père,  sa  mère,  « sa  chère 
sainte  »,  comme  il  l’appelle,  à son 
angélique  ami  Léon  Arthaud  ; 
mais  aux  autres,  il  est  peu  ména- 
ger de  remarques  piquantes  et 
d’observations  satiriques;  pieux, 
on  dirait  qu’il  ne  l’est  pas  si  on  ne 
le  voyait  à la  table  de  communion 
ou  dans  sa  fonction  d’enfant  de 
chœur;  il  n’aime  pas  les  manifes- 
tations de  la  piété;  un  jour  même 
il  protestera  contre  la  solidarité 
qu’on  établit  dans  son  collège 
entre  la  congrégation  de  la  Sainte- 
Vierge  et  l’Académie.  Toute  opi- 
nion trouve  auprès  de  lui  bon 
accueil,  par  sa  modération  même... 
On  sent  combien  un  tel  caractère 
risque  de  verser  dans  le  scepti- 
cisme blasé,  dans  une  sorte  de 
rationalisme  de  la  foi,  dans  l’indif- 
férence... 

Dieu  frappe.  Le  23  novembre 
1896,  le  médecin  découvre  inopi- 
nément à l’auscultation  une  lésion 
au  poumon.  Alors  commencent  les 
étapes  douloureuses  : Nice,  Bon- 
secours  - Péruwely,  Vernet-les- 
Bains,  aux  flancs  du  Ganigou,  le 
calvaire  d’Alexis.  Alors  aussi,  le 
« burinage  » de  son  âme  : des  ca- 
marades plus  légers,  les  secours 
religieux  parcimonieusement  me- 
surés, quand  ce  n’est  pas  moins 
encore;  au  sanatorium,  un  entou- 
rage mêlé,  indifférent,  hostile,  les 
longues  heures  de  solitude  et 
d’oisiveté  au  « panier  » ou  bien, 
au  salon,  les  juèges  tendus  à la 
grâce  élégante  de  ses  manières  ; 
les  désolations  de  l’âme,  enfin,  qui 
se  cramponne  à la  vie  qu’elle  sent 
lui  échapper. 

Et  sous  tant  de  coups,  le  fond 
a raisonnable  »,  devenant  une  ré- 


signation sereine  assez  maîtresse 
d’elle-même  pour  jeter  jusque  dans 
les  bulletins  de  santé  les  plus  dou- 
loureusement désolants  une  note 
incomparable  de  paix  et  de  gaieté, 
le  cœur  s’affinant  jusqu’à  la  délica- 
tesse la  plus  exquise;  la  piété,  peu 
consolée  toujours,  mais  admira- 
blement ferme  et  persévérante  et 
de  plus  en  plus  suave  et  cordiale, 
guidant  le  pauvre  malade  à sa  com- 
munion hebdomadaire,  à son  cha- 
pelet, à son  Imitation,  et  s’expli- 
quant elle-même  dans  la  théorie 
« des  deux  nageurs  » et  du  a bif- 
teck » qui  ne  se  résument  pas,  mais 
qu’il  faut  lire. 

Enfin  quand  la  mort  vint,  à la 
dérobée,  sans  bruit,  dans  la  soli- 
tude d’une  chambre  d’hôtel,  un 
indicible  sourire,  illuminant  le 
visage  amaigri,  annonce  à tous  les 
yeux  l’âme  transfigurée. 

Voilà  ce  qu’a  raconté  le  P.  d’An- 
RAS.  On  peut  le  dire  monotone,  s’il 
est  monotone  de  contempler  lon- 
guement une  image  toute  de  pureté 
et  de  lumière,  qui  jette  irrésisti- 
blement, à travers  les  voiles  dont 
on  essaye  de  la  couvrir,  le  rayon- 
nement de  sa  beauté. 

Henri  Baron, 

LINGUISTIQUE 

Ch.  André.  — Le  Latin  et 
le  problème  de  la  langue 
internationale.  Avec  une  pré- 
face de  M.  Paul  Regnaud. 
Paris,  Le  Soudier,  1903.  In-8, 
vi-79  pages. 

Croirait-on  que,  « dans  le  cours 
des  deux  derniers  siècles,  on 
compte  plus  de  cent  cinquante 
projets  de  langue  internationale. 
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dont  trente  au  moins  depuis  le 
Yolapük  « ? Ce  qui  prouve  à la 
fois,  semble-t-il  bien,  que  le  besoin 
d’une  telle  langue  se  fait  sentir,  et 
que  cette  langue  désirée  n’a  pas 
encore  été  trouvée.  M.  André 
propose  le  latin.  Il  rappelle  d’a- 
bord rapidement  l’histoire  de 
l’usage  du  latin  depuis  l’époque 
où  Rome  impose  sa  langue  au 
monde  civilisé,  jusqu’à  la  fin  du 
dix-septième  siècle  (chap.  i-iii). 
M.  André  ne  fait  qu’une  brochure 
de  propagande,  non  un  livre  de 
science;  toutefois  son  résumé  est 
exact,  clair,  intéressant  (voir,  par 
exemple,  pages  19-21,  comment  le 
français  supplante  le  latin  comme 
langue  diplomatique).  Les  cha- 
pitres IV  et  V : Parle-t-on  encore 
latin?  Ecrit-on  encore  latin?  nous 
montrent  qu’à  notre  époque  même 
l’usage  du  latin  est  plus  répandu 
qu’on  ne  croit.  L’auteur  aurait  pu 
enrichir  beaucoup  cette  partie  de 
son  travail  ; car  je  ne  vois  nulle 
part  mentionné  l’usage  toujours 
vivant  et  j)resque  général  du  latin 
dans  l’enseignement  de  la  philo- 
sophie et  de  la  théologie  catho- 
lique. Ce  sont  donc  des  milliers 
d’étudiants  qui  reçoivent  un  ensei- 
gnement en  latin.  Il  n’y  a que  peu 
de  semaines,  les  journaux  améri- 
cains décrivaient  le  spectacle  peu 
banal  offert  à l’Université  de  Saint- 
Louis  (Etats-Unis),  pendant  les 
fêtes  de  l’Exposition,  d’une  dis- 
pute théologique  en  latin  présidée 
par  le  président  Roosevelt  et  le 
cardinal  Gibbons,  et  où  se  pres- 
saient plus  de  neuf  cents  spec- 
tateurs. Le  chapitre  v rappelle 
quelques  tentatives  modernes  de 
restauration  du  latin,  et  l’auteur 
fait  justement  remarquer  que  ces 
tentatives  ont  échoué  pour  avoir 


trop  raffiné  et  offert  comme  latin 
usuel  un  latin  fleuri,  solennel, 
guindé  et...  incompréhensible. 
Dans  le  chapitre  vi  : Re'ponse  à 
quelques  objections^  M.  André  exa- 
mine les  questions  à résoudre 
pour  rendre  le  latin  un  idiome 
moderne,  pratique,  facile.  Il  a 
raison  sans  doute  de  réclamer  une 
syntaxe  sans  complications,  une 
construction  aussi  analytique  que 
possible  ; mais  nous  croyons  qu’il 
gâterait  sa  cause  en  voulant  tou- 
cher à ce  qui  est  du  fond  même  de 
la  langue,  comme  réduire  à une 
seule  les  deux  formes  du  futur,  ou 
régulariser  des  verbes  comme  co/o, 
nolo,  fero,  tollo,  etc.  ! Vite  nous 
reviendrions  à une  langue  artifi- 
cielle, et  les  langues  artificielles 
sont  mort-nées.  On  risquerait,  en 
outre,  d’écarter  ceux  mêmes  qui, 
sachant  déjà  le  latin,  sont  des  col- 
laborateurs tout  trouvés.  Simpli- 
fions, soit  ; ne  dénaturons  pas. 
Ces  quelques  réserves  peu  impor- 
tantes n’empêchent  pas  que  le 
projet  de  M.  André  soit  utile,  pra- 
tique, réalisable.  Souhaitons-lui 
de  réussir.  A.  G. 

HYPNOTISME 

Le  professeur  Grasset,  de 
Montpellier.  — L’Hypnotisme 
et  la  Suggestion.  Paris,  Doin, 
1903.  [Bibliothèque  interna- 
tionale de  psychologie  expé- 
rimentale normale  et  patholo- 
gique. Directeur  : D*"  Tou- 
louse.) In-18,  534  pages. 

Le  D'  Grasset,  dont  on  ne 
saurait  trop  admirer  la  science,  le 
talent  et  la  vaillance,  a rendu  un 
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signalé  service  aux  psychologues 
et  aux  médecins  en  publiant  ce 
beau  livre.  Il  y expose  avec  autant 
de  sens  critique  que  d’impartialité 
toutes  les  notions  acquises  sur 
y hypnotisme,  en  même  temps  que 
ses  idées  spéciales  sur  la  disso- 
ciation psycho-sensible.  Tout  son 
premier  chapitre  est  consacré  à 
V automatisme  supérieur  ou  psy~ 
chisme  inférieur  Cette  hypothèse, 
empruntée  à M.  Pierre  Jarret,  a 
de  tels  avantages  sur  les  autres 
explications  des  auteurs  qu’elle 
mérite  d’être  encouragée,  mais 
elle  ne  répond  pas  à toutes  les  ob- 
jections, et  notamment  à celle-ci: 
comment  le  centre  O,  centre  psy~ 
chique  supérieur  peut-il  avoir  une 
localisation  corticale,  et  quelles 
preuves  expérimentales  et  clini- 
ques permettent  d’attribuer  aux 
lobes  frontaux  l’intelligence  et  la 
volonté,  facultés  spirituelles? 

Le  cha  j)itre  ii  traite  de  V hypnose 
ou  état  de  suggestibilité.  L’auteur 
se  garde  des  excès  de  l’école  de 
Nancy,  mais  attribue  à tort,  selon 
nous,  un  caractère  morbide  à la 
suggestion. Les  cha j)itres  suivants, 
intéressants,  documentés,  ne  sau- 
raient être  analysés  en  quelques 
lignes  : ils  sont  consacrés  à {'étio- 
logie générale  de  l'état  de  sugges- 
tibilité, aux  degrés  et  variétés  de 
l’hypnose,  à V étude  analytique  des 
suggestions,  aux  autres  symptômes 
de  C hypnose,  k la  thérapeutique  par 
V hypnose,  à {'hypnotisme  devant  la 
société,  la  justice,  la  morale,  la  re- 
ligion, enlin  aux  limites  de  l'hypno- 
tisme. 

Ce  nouveau  livre  du  D*'  Gras- 
set fait  partie  d’une  Bibliothè- 
que de  psychologie  que  dirige  un 
savant  matérialiste  et  qui  ne  pré- 
sente pas  toutes  les  garanties  né- 


cessaires; mais  il  se  distingue  par 
une  telle  autorité,  par  une  si  belle 
et  si  complète  indépendance  que 
nous  ne  saurions  trop  en  recom- 
mander la  lecture.  H honore  la 
science  française. 

D"  Surbled. 

ROMANS 

Œuvres  complètes  du  comte 
Léon  Tolstoï.  Tome  V : Le 
Journal  d' unmarq 
— Une  tourmente  de  neige., 
récit  (1856);  — Albert,  récit 
(1857);  — Du  Journal  du 
prince  Nekhludov  (Lucerne, 
1857);  — Le  Bonheur  conju- 
gai,  roman  (1859).  Traduction 
de  M.  J.-W.  Bienstock.  Paris, 
Stock,  1903.  1 volume  in-16, 
345  pages.  Prix:  2 fr.  50. 

Le  volume  est  orné  d’un  portrait 
de  Tolstoï,  jeune  officier,  en 
1857  ; on  y trouve  cinq  de  ses 
œuvres  de  jeunesse.  La  première 
est  une  aventure  qui  se  passe  dans 
une  salle  de  billard;  elle  est  cen- 
sément racontée  par  l’individu 
qui  marque  les  coups  des  joueurs. 
Si  quelqu’un  peut  s’intéresser  à 
ce  bavardage,  ou  même  y com- 
prendre quelque  chose,  je  lui  pro- 
mets deux  kopecks  et  demi. 

Second  récit  : dans  le  steppe  ; 
il  fait  nuit  noire;  il  neige,  neige, 
neige;  une  troïka  (c’est  une  voi- 
ture) trotte  dans  la  neige;  on  a 
grand  froid,  on  gèle,  on  ne  sait 
pas  où  l’on  est,  ni  où  l’on  va;  on 
tient  des  discours  incohérents,  et 
le  bruit  des  clochettes  sur  le  cou 
des  chevaux  ressemble,  dit  l’un  des 
personnages,  à « des  vers  français 
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que  je  compose  ».  Drôle  de  bruit. 

Dans  la  troisième  nouvelle,  il  y 
a quelqu’un  qui  joue  du  violon;  ii 
en  joue  très  bien  ; c’est  un  ivrogne 
et  il  s’appelle  Albert.  Il  boit  sou- 
vent et  beaucoup  à la  fois;  quand 
il  a bu,  il  rêve  et  il  veut  boire. 
Cela  signifle-l-il  quelque  chose? 
C’est  possible;  mais  alors  quoi  ? 

Quatrième  morceau:  on  est  à 
Luceî’ue;  Lucerne  regorge  d’An- 
glais; à table  d’hôte,  « on  mange 
les  |)etits  [>ois  et  les  légumes  ab- 
solument (?)  avec  la  fourchette  ». 
Il  y a là  un  musicien  ambulant;  ii 
joue  bien,  il  cliante  bien,  ii  aime 
bien  à boire;  il  joue  et  chante  de- 
vant une  centaine  de  personnes  ; ii 
demande  trois  fois  de  l’argent  et 
on  ne  lui  donne  rien.  Peut-être  se 
dégage  t-il  de  là  une  pensée  pro- 
fonde? Peut-être;  mais  la(|uei!e  ? 

La  dt-roière  œuvre  est  une  étude 
de  [>sychoiogie ; lamoitiéde  l’étude 
est  assez  délicate  et  pénétrante, 
sans  avoir  une  bien  haute  portée  ; 
le  reste  est  banal.  Si  tout  cela 
était  écrit  par  un  Français,  on  n’y 
prendrait  pas  garde;  mais  le  vo- 
lume étant  signé  : Tolstoï,  il  se 
trouvera  des  lecteurs,  convaincus 
que  c’est  très  beau  et  que  Pâme 
russe  s’y  révèle  jusqu’à  d’incalcu- 
lables profondeurs. 

Victor  Delaporte. 

A. -T.  Géris.  — Quo  vadi- 
mus?  Histoire  des  temps  pro- 
chains. Paris  , Beauciiesne, 
1903. In-18, 

Où  allons-nous  ? En  latin  ou  en 
français  tous  les  honnêtes  gens 
se  le  demandent  avec  la  même 
anxiété.  Il  y a quelques  semaines, 
M.  Gobiet  inscrivait  cette  ques- 


tion en  guise  de  titre  d’un  article 
de  r<*vue  qui  lit  quelque  sensa- 
tion. Les  hommes  du  bloc  se  scan- 
dalisèrent fort  de  voir  un  vieux 
radical  pousser  ce  cri  d’alarme, 
comme  un  simple  réactionnaire. 

Quo  cadimus  ? Le  spirituel  au- 
teur qui  se  dissimule  sous  le  nom 
de  Géris  traduit  la  question  en 
latin,  en  souvenir  de  Quo  vadis? 
et  il  y répond  en  nous  racontant, 
sous  forme  de  roman,  Vhistoire  des 
temps  prochains.  C’est  une  façon 
de  prophétie,  mais  sans  être  pro- 
phète ni  même  sorcier,  on  peut 
voir  d’avance  où  la  République 
jacobine  nous  conduit.  Qu’est-ce 
qui  sera  demain,  dit  le  sage,  sinon 
ce  qui  fut  hier  ? Nous  glissons  sur 
une  pente  que  nous  avons  par- 
courue déjà,  ii  y a un  peu  plus  de 
cent  ans.  Au  fond , l’abîme  de 
boue  et  de  sang.  Puis,  brisée, 
meurtrie,  ta  France  ressuscite  une 
fois  de  plus,  en  acclamant  l’héri- 
tier de  ses  rois.  Le  livre  est  dédié 
A celui  qui  viendra.  Ajoutons 
enfin  que,  à travers  les  phases  de 
la  lugubre  histoire  des  temps  pro- 
chains, se  dérouie  une  gracieuse 
et  pure  idylle.  Le  tout  est  raconté 
en  une  langue  irréprochable, 

Joseph  de  Blacé. 

Gustave  Hue.  — Avocate, 
Paris,  Fontemoing.  Collec- 
tion Miner  va. 

La  carrière  d’avocat,  comme 
celle  de  médecin,  est  désormais 
ouverte  aux  femmes.  Le  barreau 
de  Paris  possède,  en  la  personne 
de  Mlle  Jeanne  Chauvin,  la  pre- 
mière avocate  française.  Celte  nou- 
velle conquête  du  féminisme  ])ro- 
litera-t-elle  à la  famille,  au  mari, 
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à la  femme  elle-même  ? C’est  à 
quoi  Avocate  essaye  de  répondre. 

Jeanne  — elle  aussi  s’appelle 
Jeanne  — a étudié  le  droit,  puis  a 
épousé  un  avocat.  La  lune  de  miel 
est  à peine  achevée,  voici  que  le 
Parlement  adopte  la  bienheureuse 
loi  si  longtemps  attendue;  Jeanne 
accourt  au  Palais  et  se  fait  inscrire  ; 
la  scène  du  serment — scène  his- 
torique — est  une  des  plus  jolies 
du  roman.  Avocat  et  avocate,  de  la 
jeunesse,  du  talent,  de  la  fortune, 
où  trouver  couple  mieux  aj)pa- 
reillé  et  plus  de  garanties  de  bon- 
heur ? Mais  tout  se  gâte  bien  vite. 
Paul  s’aperçoit  que,  au  lieu  d’une 
femme,  il  a seulement  un  confrère. 
Jalousie,  froissements,  aigreurs, 
brouilles,  encore  un  peu  et  on 
divorcerait.  La  maternité,  heureu- 
sement, vient  tout  arranger; 
Jeanne  se  retrouve  femme  et  tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  plus  uni 
des  ménages-  Ainsi  soit-il  ! 

Ce  livre  accuse  de  la  bonne 
volonté,  du  travail,  ce  qu’il  faut 
pour  bien  faire  ; mais  il  trahit 
aussi  de  l’inexpérience;  le  récit 
s’embarrasse  d’épisodes  à côté,  de 
descriptions  qui  ressemblent  trop 
à des  morceaux  qu’on  pourrait 
mettre  n’importe  où.  Et  puis...  la 
mère  n’en  permettra  pas  la  lecture 
à sa  lille.  Joseph  de  BlacÉ. 

Henri  de  Novice.  — Le 
Trésor  de  Mérande.  Boman 
(B aventures  contemporaines . 
Paris,  Plon.  In-18. 

Une  histoire  à la  façon  de  Feni- 
more  Cooper  ; au  lieu  des  forêts  et 
des  lacs  de  l’Amérique,  les  soli- 
tudes du  continent  noir  ; à la 
place  des  Gros-  Ventres  ou  des  Nez-  | 


Perce's^  les  tribus  nègres  du  Congo. 
Chasses,  batailles,  prouesses  de 
toute  sorte,  millions  conqiiis  sous 
forme  de  diamants,  voilà  de  quoi 
enflammer  de  jeunes  imaginations, 
s’il  en  est  encore  par  ce  temps  de 
bacheliers  et  de  ronds  de  cuir.  Le 
conteur  a pris  un  soin  louable 
d’utiliser  les  découvertes  des  ré- 
cents explorateurs  et  quantité  de 
notions  scientifiques;  il  aurait  pu 
s’abstenir  de  saluer  comme  des  an- 
cêtres les  grands  singes  d’Afrique. 

Joseph  de  Blacé. 

Jules  Pra VIEUX.  — Oh!  les 
hommes  ! Jour  nald'  une  vieille 
fille.  Paris,  Plon.  In-i8. 

Jules  Pravieüx  n’est  point  un 
inconnu  aux  Études.  Nous  avons 
parlé  jadis  de  son  Vieux  Célibataire, 
Voici  le  pendant.  Elle  a vraiment 
beaucoupd’esprit,  cette  vieille  fille, 
et  une  verve  intarissable.  Un  peu 
moins  abondante,  on  la  goûterait 
peut-être  davantage.  Il  lui  arrive 
de  parler  l’espace  de  cinq  ou  six 
pages  sans  qu’un  alinéa  marque 
un  temps  de  repos.  E lie  a des  idées 
originales,  piquantes,  et  d’ailleurs 
toujours  honnêtes  et  chrétiennes. 
Elle  daube  sur  les  hommes,  natu- 
rellement; le  titre  de  son  Journal 
nous  en  avertit.  Mais  les  spéci- 
mens de  son  sexe  qu’elle  nous 
présente  ne  font  pas  beaucoup 
plus  belle  figure.  Et  peut-être  tel 
lecteur  mal  content  dira  que  l’on 
aurait  [)U  retourner  l’interjection  ; 
Oh  ! les  femmes  ! 

Joseph  de  Blacé. 

E.  Franklin.  — La  Vie  pri- 
vée d’autrefois.  La  vie  de  Paris 
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SOUS  Louis  XVI ^ début  du 
règne.  Paris,  Pion,  1902.  385 
pages. 

Ce  volume  n’a  coûté  à M.  Fran- 
klin que  d’écrire  une  préface  sur 
Rutlidge,  un  baronnet  d’Angle- 
terre qui  vint  se  promener  en 
France  vers  1792. 

Des  nombreux  ouvrages  de  « ce 
très  fécond  et  très  médiocre  écri- 
vain »,  M.  Franklin  donne  la  liste 
et  réimprime,  à la  suite  de  sa 
préface , la  Quinzaine  anglaise 
à Paris  ^ et  le  Train  de  Paris. 
Le  Train  de  Paris  est  une  comé- 
die refusée  au  Théâtre-Français, 
jouée  aux  Italiens  en  1779  : c’est 
une  caricature  de  bourgeois  sin- 
geant l’homme  de  qualité.  La  Quin- 
zaine anglaise  est  une  recette  pour 
se  ruiner  à Paris  en  quinze  jours. 

Paul  Dudon. 

Henri  Doris.  — Amour  et 
Science.  Paris,  Plon.  1 volume 
in-16, 296  pages.  Prix  : 3fr.  50. 

Les  deux  grands  mots  du  titre 
font  prévoir  quelque  thèse  pro- 
fonde, palpitante  de  contrastes. 
Mais  on  cherche  en  vain  la  thèse, 
à travers  les  trois  cents  pages  du 
récit.  De  la  science,  il  en  est  fort 
peu  question;  quant  à l’amour, 
l’amour  vrai  et  louable,  on  ne  le 
devine  qu’au  dernier  feuillet  du 
livre.  Somme  toiite,  il  y a deux 
romans  dans  cette  œuvre,  où  four- 
millent, tournoient,  se  montrent  et 
passent  les  gens  du  monde  offi- 
ciel, ceux  du  monde  universitaire, 
ceux  du  monde  industriel,  ceux  du 
monde  politique  ; puis  deux  ou 
trois  silhouettes  du  monde  cléri- 
cal, un  prêtre,  une  sœur  garde- 


malade,  un  fabricant  de  cercueils, 
et,  comme  repoussoir,  un  pasteur 
protestant. 

Au  surplus,  tous  ces  person- 
nages du  volume  ne  sont  guère 
que  des  silhouettes;  point  de  figure 
en  relief;  pas  un  caractère,  sauf 
peut-être  l’agrégé  Desloges,  qui 
occupe  tout  le  récit  et  qui  est  un 
vilain  monsieur,  sans  que  l’on 
sache  pourquoi.  Beaucoup  de  dé- 
tails curieux,  instructifs,  locaux, 
sur  la  bonne  ville  de  Blois  et  sur 
les  mœurs  de  la  vie  jirovinciale 
qui  évolue  autour  du  vieux  château 
de  Louis  XII.  C’est  le  coté  inté- 
ressant à' Amour  et  Science-,  mais 
on  se  perd  dans  les  dédales  d’une 
intrigue  où  il  ne  fait  pas  très  clair, 
et  où,  par  endroits,  il  ne  fait  pas 
très  propre.  Heureusement,  cela 
finit  bien. L’agrégé  sans  conscience 
et  sans  cœur,  qui  a trop  vite  fran- 
chi tous  les  degrés  de  « rétajie  », 
se  ressaisit  au  moment  de  rendre 
l’âme.  Il  fait,  en  mourant,  son  mea 
culpa-  cela  console,  cela  repose. 
Pourtant  ce  ne  serait  point  le  cas 
de  dire  ; Tout  est  bien  qui  finit 
bien.  Victor  Delaporte. 

L’abbé  E.  Duplessy,  pre- 
mier vicaire  à Neuilly.  — Les 
Idées  de  Matutinaud.  Paris, 
Séguin,  1903.  Collection  du 
Foyer.  In-8  illustré,  viii-278 
pages.  Prix  : 2 fr.  50. 

L’auteur  est  bien  connu  par  ses 
Apologistes  laïques  au  XI siècle, 
^o'CiParis  religieux  et  autres  mono- 
graphies ou  mélanges  d’érudition, 
de  bibliographie  et  de  polémique. 
Il  a même  cultivé  la  bonne  jiresse 
périodique.  De  ses  articles,  consi- 
dérablement augmentés,  il  a tiré 
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un  charmant  volume  à la  manière 
de  nos  meilleurs  conlroversistes 
populaires.  On  y retrouve  la  clarté 
de  Mgr  de  Ségur,  la  verve  de 
Grange  ou  de  Loiseau,  avec  une 
finesse  originale  et  caustique, 
faite  de  traits  imprévus  et  d’hu- 
mour parisien.  Matutinaud,  qui 
est  une  création  de  l’auteur,  rap- 
pelle le  Homais  de  Flaubert  et  le 
Coquelet  de  Louis  Veuillot.  C’est 
une  excellente  tête  de  Turc,  à la- 
quelle l’abbé  Düplessy  n’épargne 
aucune  flèche  de  son  abondant  et 
malicieux  carquois.  Agénor  Ma- 


tutinaud est  exactement  le  type 
de  X entre-deux  y ni  impie,  ni  ca- 
tholique pratiquant.  C’est  l’hon- 
nête homme  très  timide,  rempli  de 
préjugés,  mais  somme  toute  ac- 
cessible à la  persuasion  et  qui  finit 
j)ar  faire  ses  pâques,  en  homme 
de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté. 

On  ne  saurait  trop  recommander 
ce  livre  pour  les  bibliothèques  de 
j)aroisses,  de  cercles,  de  patrona- 
ges et  même  de  collèges.  La  meil- 
leure des  recommandations  est 
qu’on  ne  s’y  ennuie  jamais. 

Henri  Ghérot. 


Les  Études  ont  encore  reçu  les  ouvrages  et  opuscules  sui- 
vants : 

Ascétisme.  — L'Ame  religieuse  temple  de  Dieu.  Retraite  de  consécration^ 
ou  d’anniversaire,  par  Olivier  Lefranc,  T.  O.  P.  Paris,  Lethielleux. 

— Pensées  pour  chaque  jour,  à l’usage  des  prêtres,  par  J.  Hogan,  P.  S.-S., 
traduit  de  l’anglais  par  un  prêtre  de  Saint-Sulpice.  Paris,  Lethielleux.  In-18 
broché.  Prix  : 2 francs. 

— Le  Directoire  des  domestiques  chrétiennes,  par  le  R.  P.  Honoré  du 
Horps,  capucin.  Œuvre  de  Saint-François-d’Assise,  rue  de  la  Santé,  5,  à 
Paris.  In-32,  96  pages. 

— Bibliothèque  des  Conférences  : N®  6,  la  Passion  de  Jésus-Christ;  n®  7, 
les  Voyages  de  saint  Paul;  n°  10,  Saint  Paul  le  prisonnier  du  Christ.  Confé- 
rences avec  projections.  Maison  de  la  Bonne  Presse,  rue  Bayard,  5. 

— Pourquoi  ne  peut-on  pas  se  faire  protestant  ? par  l’abbé  A.  Pireyre, 
missionnaire  diocésain.  Maison  de  la  Bonne  Presse,  ln-12,  64  pages.  Prix  : 
25  centimes. 

— La  Confession  et  la  Communion  des  religieux  et  des  religieuses,  par 
l’abbé  P.  Lejeune.  Paris,  Lethielleux.  Prix  : 1 fr.  25. 
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Août  10.  — A Paris,  catastrophe  dans  le  chemin  de  fer  métropoli- 
tain, due  à un  incendie  occasionné  par  l’électricité.  Les  morts  sont  au 
nombre  de  quatre-vingt-quatre  personnes,  qui  ont  péri  asphyxiées 
dans  le  tunnel. 

12.  — A Tunis,  V Officiel  tunisien  publie  le  décret  suivant  : 

Article  premier.  — Nul  n’est  admis  à diriger,  soit  directement,  soit  par 
personne  interposée,  un  établissement  d’enseignement  en  Tunisie,  de  quelque 
ordre  que  ce  soit,  ni  d’y  donner  l’enseignement,  s'il  appartient  à une  congré- 
gation non  autorisée  en  France. 

Art.  2.  — Il  est  accordé  aux  congrégations  non  autorisées,  pour  fermer 
leurs  établissements  scolaires,  un  délai  se  terminant  le  1^'  octobre  19Ü3. 

Art.  3.  — Toute  contravention  au  présent  décret  sera  punie  d’une  amende 
de  16  à 1 500  francs  et  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à un  an.  La  ferme- 
ture de  l’établissement  pourra,  en  outre,  être  prononcée  par  le  jugement  de 
condamnation. 

Art.  4.  — L’article  463  du  Code  pénal,  relatif  aux  circonstances  atté- 
nuantes, pourra  être  appliqué. 

Art.  5.  — Notre  premier  ministre  et  directeur  de  l’enseignement  est 
chargé  de  l’exécution  du  présent  décret. 

Vu  pour  promulgation  et  mise  à exécution  : Signé  : Pighon, 

Les  établissements  visés  sont  au  nombre  de  trois  ; ceux  des  Mitristes, 
à Ferryville;  des  Salésiens,  à La  Marsa;  des  Maristes,  à Tunis. 

— A Nancy,  prise  de  possession,  au  milieu  de  vives  protestations, 
des  immeubles  des  Pères  Rédemptoristes  à Saint-Nicolas. 

• 13.  — A Paris,  obsèques  oflicielles  des  victimes  du  Métropolitain. 
Toutes  les  familles  des  victimes,  moins  une,  ont  demandé  le  service 
religieux,  auquel  assiste  une  partie  du  Conseil  municipal. 

14.  — A Brest,  le  Tribunal  correctionnel  condamne  trente-quatre 
frères  de  Lesneven,  Landerneau,  Saint-Pierre  et  Saint-Renan,  à 25  et 
à 16  francs  d’amende,  pour  infraction  à la  loi  sur  les  congrégations. 
Le  jugement  ordonne  la  fermeture  de  leurs  écoles. 

— A Constantinople,  les  journaux  annoncent  l’exécution  de  la  sen- 
tence de  mort  prononcée  par  la  cour  martiale  contre  l’assassinat  du 
consul  russe  à Monaslir. 

15.  — En  Macédoine,  les  insurgés  continuent  à faire  sauteries  ponts 
des  chemins  de  1er  et  à couper  les  routes. 

— A Nantes,  interdiction  de  la  procession  du  Vœu  de  Louis  XIII 
et  manifestation  catholique. 
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— - A Grenoble,  centenaire  du  compositeur  Hector  Berlioz. 

— A Saint-Brieuc,  notification  est  faite  aux  établissements  congré- 
ganistes suivants  que  leur  demande  en  autorisation  n’est  pas  agréée: 
Sœurs  de  la  Providence  de  Saint-Brieuc,  à Cavan  et  à Prat;  Sœurs  de 
la  Providence  de  Ruille,  à Bourbriac  et  à Pléoudy  ; Sœurs  de  la  Sagesse 
de  Saint-Laurent,  à Guingamp;  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Marseille, 
à Plessaba  et  à Trémorel. 

16.  — A Paris,  à Notre-Dame,  service  solennel  pour  les  morts  du 
Métropolitain,  présidé  par  S.  Em.  le  cardinal  Richard. 

17.  — Ouverture  de  la  session  des  Conseils  généraux  dans  toute  la 
France.  A Épinal,  M.  Méline,  à Évreux,  M.  Milliard,  en  prenant  pos- 
session de  la  présidence,  font  entendre  d’éloquentes  protestations 
contre  l’application  de  la  loi  sur  les  associations.  Divers  conseils  émet- 
tent des  vœux  dans  le  même  sens. 

18.  — Troubles  en  Croatie,  à l’occasion  de  la  célébration  de  l’anni- 
versaire de  l’empereur  d’Autriche.  Au  cours  de  ces  désordres,  cinq 
personnes  ont  trouvé  la  mort. 

19.  — A Rome,  M.  Nisard,  ambassadeur  de  France  auprès  du  Vati- 
can, présente  officiellement  au  pape  Pie  X les  félicitations  de  M.  Loubet 
et  du  gouvernement  de  la  République,  à propos  de  son  élévation  au 
trône  pontifical.  11  lui  a remis  une  lettre  autograf)he  du  président  delà 
République.  Le  pape  s’est  montré  bienveillant  pour  M.  Nisard,  et  l’a 
assuré  de  ses  sentiments  paternels  pour  la  nation  française,  « qu’il 
considérera  toujours  comme  la  fille  aînée  de  l’Eglise  ». 

20.  — Démonstration  navale  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire.  La 
flotte  russe,  arrivée  en  vue  du  Bosphore,  mouille  à Inadia,  entre  Cons- 
tantinople et  Bourgas.  — La  Porte,  aussitôt  informée  de  ce  fait,  se 
montre  [)rête  à accepter  toutes  les  demandes  formulées  par  la  Russie 
dans  son  récent  ultimatum. 

21.  — L’ambassadeur  russe,  M.  Zinovieff,  remet  à Tewfick-pacha 
une  nouvelle  note,  très  énergique.  La  Porte  accède  immédiatement  à 
toutes  les  requêtes  énumérées  dans  le  Journal  officiel  de  Russie. 

22.  — A Rome,  mort  de  Ménotti  Garibaldi,  fils  du  célèbre  condot- 
tiere, ancien  combattant  de  la  guerre  de  1870-1871. 

— Mort  de  lord  Salisbury,  ancien  premier  ministre  d’Angleterre. 

Robert-Arthur-Talbot-Gascoigne  Cecil,  marquis  de  Salisbury,  était 
né  à Il.itfield  en  1830.  Elevé,  comme  son  père,  à rUuiversité  d’Oxford^ 
il  fut,  à l’âge  de  vingt-trois  ans,  envoyé  à la  Chambre  des  communes 
par  la  circonscri|)lion  d’Hawford,  qu’il  représenta  au  Parlement  jus- 
qu’en 1868.  Lorsqu’en  1866,  lord  Derby  fut  chargé  de  constituer  un 
nouveau  ministère,  il  a|)pela  le  marquis  de  Salisbury  à en  faire  partie 
comme  secrétaire  d’Etat  de  l’Inde.  En  1868,  le  marquis  quitta  le  pou- 
voir  et,  son  père  étant  mort,  lui  succéda  à la  Chambre  des  lords.  Les 
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tories  étant  revenus  au  pouvoir  en  1874,  lord  Salisbury  reprit,  dans 
le  cabinet  Derby,  son  poste  de  ministre  pour  l’Inde.  Au  mois  de 
novembre  1876,  il  fut  chargé,  par  le  cabinet  dont  il  faisait  ()artie,  de  se 
rendre  à Constantinople  et  d’y  assister  aux  conférences  relatives  à la 
question  d’Orient.  En  présence  des  résistances  de  la  Porte  aux  récla- 
mations des  membres  de  la  conférence,  lord  Salisbury  quitta  Constan- 
tinople  avec  les  autres  plénipotentiaires  et  revint  à Londres.  Il  y pro- 
nonça à ce  sujet,  à la  Chambre  des  lords,  un  grand  discours  qui  fut 
fort  remarqué.  Peu  après,  lord  Derby  ayant  donné  sa  démission,  il  lui 
succéda  et  lança  aux  représentants  de  l’Angleterre  à l’étranger  une 
circulaire  qui  lit  grand  bruit.  Une  escadre  fut  envoyée  par  le  cabinet 
anglais  dans  les  Dardanelles,  prête  à toute  éventualité  d’action  contre 
la  Russie. 

Lord  Salisbury  quitta  le  pouvoir  en  1880,  à la  suite  des  élections 
d’avril  qui  furent  défavorables  à son  parti.  A la  mort  de  lord  Beacons- 
field,  il  fut  choisi  comme  leader  de  l’opposition  à la  Chambre  des  lords. 
Il  combattit  la  politique  égyptienne  de  Gladstone  qu’il  remplaça  aux 
affaires  en  1885.  Son  passage  au  pouvoir  fut  assez  court,  les  élections 
de  1885  ayant  été  une  défaite  pour  le  parti  conservateur.  Il  avait  eu 
toutefois  le  temps  d’annexer  la  Birmanie. 

Gladstone,  ayant  repris  la  direction  du  cabinet,  tomba  en  août  1886, 
et  lord  Salisbury  lui  succéda  une  fois  de  plus,  en  vertu  de  ce  jeu 
de  bascule  qui  fait  tout  le  fond  de  la  politique  intérieure  de  l’Angle- 
terre. Tombé  du  pouvoir  en  1892,  il  le  reprit  en  1895  pour  ne  plus  le 
quitter. 

— A Paris,  condamnation  des  Humbert  par  la  Cour  d’assises  de  la 
Seine. 

23.  — L’ambassadeur  de  Russie  à Constantinople  mande  que  la 
Porte  a pris  les  mesures  suivantes,  pour  donner  satisfaction  aux 
demandes  du  gouvernement  russe  : 

Outre  l’exécution  des  deux  meurtriers  et  la  condamnation  de  deux 
autres  gendarmes  aux  travaux  forcés,  les  officiers  qui  s’étaient  permis 
des  réflexions  irrespectueuses  à l’égard  du  consul  Ros'tkowski,  ont  été 
renvoyés  de  l’armée.  On  recherche  activement  les  individus  qui  ont 
tiré  sur  l’équipage  du  consul.  Tous  les  fonctionnaires,  au  nombre  de 
vingt-(piatre,  qui  ont  été  désignés  à la  Porte  dans  la  liste  remise  par 
l’ambassadeur  de  Russie  et  sur  les  services  desquels  les  représentants 
consulaires  russes  se  sont  prononcés  défavorablement,  ont  été  cassés 
et  renvoyés  devant  les  tribunaux. 

Tous  les  particuliers  désignés  sur  la  liste  comme  s’étant  rendus  cou- 
pables de  délits  divers,  ont  été  également  renvoyés  devant  les  tribu- 
naux, Isrnail  Kakki,  commissaire  de  police  à Palanka,  est  rétabli  dans 
ses  fonctions. 

Les  personnes  qui  furent  arrêtées  pour  s’être  jilaintes  des  mauvais 
traitements  et  des  actes  de  violence  exercés  contre  elles  par  des  musul- 
mans ont  été  remises  en  liberté. 
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Hilmi-pacha,  inspecteur  général,  a reçu  une  réprimande.  Chaiderin- 
bey  et  Miischa-bey,  chefs  de  la  gendarmerie  et  de  la  police  à Salouique, 
ont  été  remplacés  par  d’autres  fonctionnaires. 

La  Porte  a ordonné  qu’on  incorpore  à la  gendarmerie  quelques  offi- 
ciers étrangers,  dont  les  noms  seront  communiqués.  Toutes  les  auto- 
rités judiciaires,  civiles  et  militaires  ont  reçu  l’ordre  formel  de  prendre 
des  mesures  en  vue  d’assurer  l’ordre  et  la  tranquillité. 

— A Saintes,  discours  de  M,  Combes,  Il  réédite  sa  déclaration  de 
guerre  de  Marseille  contre  les  congrégations,  et  y joint  des  attaques 
contre  l’Action  libérale. 

24.  — Gatastroj)he  à Budapest.  Une  vingtaine  de  personnes  péris- 
sent dans  l’incendie  d’un  magasin  d'articles  de  Paris. 

25.  — Le  nouveau  roi  de  Serbie  entreprend  un  voyage  à travers  les 
provinces  de  son  royaume. 

— On  annonce  d’Alger  la  répression  définitive  des  Berabers,  qui 
avaient  tenté,  le  17  et  le  18,  un  coup  de  main  contre  le  poste  de  Taghit. 

— A Nancy,  Mgr  Turinaz  adresse  une  lettre  au  préfet,  pour  reven- 
diquer une  fois  de  plus  le  droit  de  prêcher  en  faveur  des  religieux 
dispersés. 


Paris,  le  25  août  1903. 


Le  Gérant:  Victor  RETAUX. 


Imprimerie  J.  Dumoulin,  rue  des  Grands-Augustins,  5,  à Paris. 


LES  IDÉES  POLITIQUES  ET  SOCIALES 

DE  TAINE! 


Aux  derniers  jours  de  Tannée  1875,  paraissait  le  premier 
volume  d’une  série  d’études  que  Taine  se  proposait  de  con- 
sacrer aux  Origines  de  la  France  contemporaine.  Il  avait  pour 
titre  : V Ancien  Régime.  Puis,  à des  intervalles  de  trois  à 
quatre  ans,  s’échelonnaient  V Anarchie.,  la  Conquête  jacobine 
le  Gouvernement  révolutionnaire . A la  Révolution  succédait 
le  Régime  moderne.  Mais  la  mort  faisait  tomber  la  plume  des 
mains  du  laborieux  ouvrier.  Du  second  volume  destiné  au 
Régime  moderne.,  il  ne  laissait  achevées  que  deux  études. 
Tune  sur  VÈglise^  Tautre  sur  VÈcole. 

L’émoi  soulevé  par  ces  publications  fut  énorme.  Aux 
applaudissements  des  uns  répondirent  les  colères  des  autres. 
Et  le  frémissement  de  cette  émotion  n’est  pas  encore  éteint. 

Taine  avait-il  donc  changé  ? Avait-il  cessé  d’être  l’obser- 
vateur froid  et  impassible,  le  penseur  épris  de  mécanisme  et 
de  déterminisme  qu’il  avait  été  jusque-là?  11  protestait  rester 
fidèle  à sa  doctrine  et  à sa  méthode.  Il  affectait  toujours  la 
prétention  de  faire  des  sciences  morales  un  département  des 
sciences  naturelles.  « On  permettra  à un  historien,  disait-il 
en  tête  de  son  premier  volume,  d’agir  en  naturaliste;  j’étais 
devant  mon  sujet  comme  devant  la  métamorphose  d’un 
insecte.  » Et  plus  tard  : « Ce  volume,  comme  les  précédents, 
n’est  écrit  que  pour  les  amateurs  de  zoologie  morale,  pour 
les  naturalistes  de  l’esprit^.  » Mais  alors  pourquoi  ce  bruit, 
comme  d’un  scandale  ou  d’une  conversion,  fait  autour  de 
l’ouvrage. 

Sans  vouloir  contrôler  le  récit  tracé  par  Taine  des  événe- 
ments de  l’époque  révolutionnaire,  sans  vouloir  tenter  d’ap- 

1.  Voir  Etudes  des  20  mars  et  5 avril  1903. 

2.  Préface  du  tome  IV,  p.  iv. 
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précier  ses  jugements  de  détail  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses,  — ce  qui  serait  infini, — il  est  permis  de  chercher 
quelles  idées  politiques  et  sociales  se  dégagentdela  patiente 
et  minutieuse  enquête  si  obstinément  poursuivie.  A con- 
sidérer tous  les  points  par  où  elles  viennent  rejoindre  ou 
heurter  nos  préoccupations  présentes,  on  comprendra  pour- 
quoi les  conclusions,  indiquées  par  Taine,  ne  peuvent  nous 
laisser  indifférents. 


I 

La  plus  importante  de  ces  conclusions,  celle  dont  la  portée 
s’étend  plus  au  loin,  est  que  les  meilleures  constitutions  et 
les  meilleures  lois  se  forment  peu  à peu,  comme  par  allu- 
vion,  par  l’apport  successif  du  temps.  Ainsi  seulement  elles 
peuvent  répondre  à l’esprit  d’un  peuple,  s’adapter  à son 
caractère,  à son  tempérament,  à ses  tendances,  satisfaire  à 
ses  besoins.  A vrai  dire,  cette  idée  avait  déjà  été  entrevue 
par  Taine  dans  ses  études  sur  le  peuple  anglais.  Ici,  c’est 
toute  notre  histoire  qui  témoigne  en  sa  faveur.  C’est,  d’ail- 
leurs, la  nature  humaine  qui  parle  en  ce  sens.  Parla  se  jus- 
tifient certaines  institutions  traditionnelles,  dont  les  con- 
venances n’apparaissent  pas  au  premier  abord. 

« En  1789,  trois  sortes  de  personnes,  les  ecclésiastiques, 
les  nobles  et  le  roi,  avaient  dans  l’Etat  la  place  éminente  avec 
tous  les  avantages  qu’elle  comporte,  autorité,  biens,  hon- 
neurs, ou,  tout  au  moins,  privilèges,  exemptions,  grâces, 
pensions,  préférences  et  le  reste.  Si  depuis  longtemps  ils 
avaient  cette  place,  c’est  que  pendant  longtemps  ils  l’avaient 
méritée  b » Si  le  peuple  a consenti  longtemps,  sans  protes- 
tations essentielles,  à se  dépouiller  en  faveur  des  trois  grands 
ordres  de  l’État  d’une  partie  de  sa  liberté  et  de  la  libre  dis- 
position de  ses  biens,  c’est  qu’il  en  attendait  en  retour 
quelques  services.  Et,  vu  l’égoïsme  naturel  à l’homme,  on 
peut  mesurer  l’énormité  de  ces  services  à l’énormité  des  pri- 
vilèges concédés  et  des  donations  librement  consenties.  De 
vrai,  le  seigneur  assurait  au  peuple  la  sécurité,  le  clergé 


1.  L'Ancien  Jicgime^  p.  3. 
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rinstruisait,  le  sanctifiait,  le  soulageait  dans  ses  infortunes, 
le  roi  veillait  a l’ordre  et  à la  prospérité  générale,  au  respect 
des  frontières  et  à l’extension  de  la  grandeur  nationale.  Ces 
distinctions  et  ces  prééminences,  nées  de  l’accord  des  géné- 
rations, étaient  ainsi  saines  et  équitables.  Elles  le  restèrent 
tant  qu’elles  furent  le  prix  de  services  réellement  payés. 

Et  cet  accord  des  générations  est  une  lumière  qui  donne 
souvent  son  vrai  jour  au  passé  et  même  au  présent.  Ce  qu’on 
appelle  « préjugé  héréditaire  est  une  sorte  de  raison  qui 
s’ignore.  Il  a ses  titres  aussi  bien  que  la  raison  elle-même; 
mais  il  ne  sait  pas  les  retrouver...  Quand  on  le  considère  de 
près,  on  trouve  que,  comme  la  science,  il  a pour  source  une 
longue  accumulation  d’expériences  : les  hommes,  après  une 
multitude  de  tâtonnements  et  d’essais,  ont  fini  par  éprouver 
que  telle  façon  de  vivre  ou  de  penser  était  la  seule  accom- 
modée à leur  situation,  la  plus  praticable  de  toutes,  la  plus 
bienfaisante,  et  le  régime  ou  le  dogme  qui  aujourd’hui  nous 
semble  une  convention  arbitraire  a d’abord  été  un  expédient 
avéré  de  salut  public.  Souvent  même  il  l’est  encore;  à tout 
le  moins,  dans  ses  grands  traits,  il  est  indispensable,  et  l’on 
peut  dire  avec  certitude  que,  si  dans  une  société  les  princi- 
paux préjugés  disparaissaient  tout  d’un  coup,  l’homme,  privé 
du  legs  précieux  que  lui  a transmis  la  sagesse  des  siècles, 
retomberait  subitement  à l’état  sauvage...  Etre  le  proprié- 
taire unique  et  reconnu  d’un  champ  distinct,  écouter  les  voix 
supérieures  de  la  pudeur,  de  l’humanité,  de  l’honneur,  de  la 
conscience...,  ces  pratiques,  jadis  inconnues  et  lentement 
établies,  composent  la  civilisation  des  âmes.  Parce  que  nous 
les  acceptons  de  confiance,  elles  n’en  sont  pas  moins  saintes, 
et  elles  n’en  deviennent  que  plus  saintes,  lorsque,  soumises 
à l’examen  et  suivies  à travers  l’histoire,  elles  se  révèlent  à 
nous  comme  la  force  secrète  qui,  d’un  troupeau  de  brutes, 
a fait  une  société  d’hommes.  En  général,  plus  un  usage  est 
universel  et  ancien,  plus  il  est  fondé  sur  des  motifs  profonds, 
motifs  de  physiologie,  d’hygiène,  de  prévoyance  sociale  b » 
Il  faut  ajouter  : « et  sur  les  principes  du  vrai  et  du  juste  », 
car  le  bien  ne  se  réduit  pas  aux  nécessités  physiologiques 


1.  V Ancien  Régime,  p.  270-271. 
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OU  sociales.  Celles-ci  mêmes  ne  deviennent  « saintes  » et 
humaines  que  par  l’addition  d’un  élément  d’ordre  supérieur. 

Au  dix-huitième  siècle,  la  tradition  descend  au  second 
rang,  la  raison  monte  au  premier.  On  veut  tout  contrôler, 
tout  critiquer.  Bientôt  on  ne  fait  plus  appel  à la  raison  seule- 
ment pour  éprouver  ce  qui  est  établi,  mais  pour  le  démolir; 
on  entreprend  de  reconstruire  sans  user  d’aucun  des  maté- 
riaux dont  l’usage  a démontré  la  solidité  et  la  résistance.  On 
veut  refaire  la  société  et  l’individu  sur  plans  nouveaux  et 
avec  des  éléments  nouveaux.  On  en  arrive  à ce  « comble  de 
l’imprudence  »,  à cette  « quintessence  de  l’égarement  » : 
c(  récuser  la  pratique,  se  livrer  à la  théorie  pour  établir  l’équi- 
libre des  intérêts  et  les  garanties  de  la  liberté  dans  un 
royaume  de  vingt-cinq  millions  d’hommes  * ». 

Aussi  les  longues  méditations,  les  patientes  discussions 
deviennent  inutiles.  Hérault-Séchelles , rapporteur  de  la 
Constitution  de  juin  1793,  écrit  pour  qu’on  lui  procure  sur- 
le-champ  les  lois  de  Minos,  dont  il  a un  besoin  urgent^ 
« besoin  très  urgent,  puisqu’il  devait  livrer  la  Constitution 
dans  la  semaine  2».  Mais  ce  n’est  pas  impunément  qu’on 
improvise  des  constitutions.  Le  nombre  de  celles  que  la 
France  a usées  depuis  la  chute  de  l’ancien  régime,  montre 
la  fragilité  de  ces  constructions  élevées  à la  hâte.  Encore 
aucune  d’elles,  tant  qu’elle  a été  debout,  n’a  offert  un  loge- 
ment vraiment  commode  et  sortable. 

La  tradition  nationale,  c’est  ce  que  l’homme  d’Etat,  le 
législateur  doit  toujours  consulter.  De  nos  jours,  des  écri- 
vains de  marque,  depuis  Charles  Maurras  et  Paul  Bourget 
jusqu’à  Ferdinand  Brunetière  et  Jules  Lemaître,  font  croi- 
sade en  faveur  de  ce  retour  à notre  esprit  national,  à nos  tra- 
ditions. La  question  est  plus  vaste  que  celle  de  la  forme  par- 
ticulière du  gouvernement.  C’est  toute  l’orientation  de  notre 
vie  publique  intérieure  et  de  notre  politique  extérieure  qui 
est  en  jeu.  La  France  ne  peut,  sans  se  suicider,  renoncer  à 

1.  V Anarchie,  p.  157. 

2.  Le  Gouvernement  révolutionnaire,  p.  8. 
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son  instinct  d’expansion  civilisatrice  qui  a toujours  fait  sa 
grandeur,  ni  aux  libertés  ou  aux  croyances  religieuses  qui 
sont  entrées  dans  sa  vie.  Or,  à ce  mouvement  de  réveil  qui 
commence  à ébranler  l’opinion,  c’est  la  main  de  Taine  qui  a 
imprimé  une  des  premières  et  plus  fortes  impulsions. 

II 

Les  institutions  qui  régissent  un  peuple  s’inspireront  de 
sa  tradition.  Taine  rappelle  de  plus  qu’elles  doivent  être 
faites  pour  les  hommes  réels,  tels  qu’ils  existent  à un  mo- 
ment donné  de  l’histoire,  avec  leur  caractère  particulier  et 
leurs  besoins  présents.  Il  n’est  point  de  principe  en  politique 
qu’il  ait  proclamé  avec  autant  de  force.  Le  grand  reproche 
qu’il  adresse  à l’œuvre  législative  de  la  Révolution,  de  l’As- 
semblée constituante  en  particulier,  c’est  de  l’avoir  méconnu, 
à la  suite  de  l’auteur  du  Contrat  social.  A quels  hommes 
s’applique  ce  Contrat  fictif?  « Ce  sont  des  hommes  abstraits, 
qui  ne  sont  d’aucun  siècle  et  d’aucun  pays,  pures  entités 
écloses  sous  la  baguette  métaphysique.  En  effet,  on  les  a for- 
més, en  retranchant  expressément  toutes  les  différences  qui 
séparent  un  homme  d’un  autre,  un  Français  d’un  Lapon,  un 
Anglais  moderne  d’un  Breton  contemporain  de  César,  et  l’on 
n’a  gardé  que  la  portion  commune.  On  a obtenu  ainsi  un 
résidu  prodigieusement  mince,  un  extrait  infiniment  écourté 
de  la  nature  humaine,  c’est-à-dire,  suivant  la  définition  du 
temps,  « un  être  qui  a le  désir  du  bonheur  et  la  faculté  de 
« raisonner  »,  rien  de  plus  et  rien  d’autre.  On  a taillé  sur  ce 
patron  plusieurs  millions  d’êtres  absolument  semblables 
entre  eux;  puis,  par  une  seconde  simplification  aussi  énorme 
que  la  première,  on  les  a supposés  tous  indépendants,  tous 
égaux,  sans  passé,  sans  parents,  sans  engagements,  sans  tra- 
ditions, sans  habitudes,  comme  autant  d’unités  arithmé- 
tiques, toutes  séparables,  toutes  équivalentes.  » C’est  pour 
cette  « entité  »,  pour  cette  ombre  d’homme  que  l’on  fabrique 
des  lois  et  des  décretsL 

Et  Taine  fait  remonter  cette  erreur  à l’esprit  classique,  qui 


1.  VAnarchie,  p.  183-184. 
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se  manifeste  par  le  règne  du  style  oratoire,  régulier,  cor- 
rect, tout  composé  d’expressions  générales  et  d’idées  conti- 
guës »,  qui  ((  dure  deux  siècles,  depuis  Malherbe  et  Balzac 
jusqu’à  Delille  et  M.  de  Fontanes^  ».  Le  goût  des  notions 
simples,  générales,  abstraites  deviendra  idéologie^  rêverie 
systématique.  On  légiférera  par  déduction,  et  non  d’après 
l’observation. 

C’est  à une  idée  de  ce  genre,  l’idée  d’égalité  abstraite, 
autant  qu’à  un  sentiment  de  désintéressement,  qu’obéissaient 
les  nobles  qui,  dans  la  nuit  du  4 août,  renonçaient  à leurs 
privilèges.  Sentiment  louable  dans  son  intention;  mais  ceux 
qui  disposaient,  pour  la  répudier,  de  l’inégalité  de  leur  con- 
dition, étaient-ils  bien  certains  d’en  être  les  maîtres?  Étaient- 
ils  assurés  qu’elle  avait  été  établie  dans  leur  seul  intérêt? 
Pareille  idée  guidait  Grégoire  quand,  dès  la  première  année, 
il  disait  à la  tribune  de  l’Assemblée  constituante  : « Nous 
pourrions,  si  nous  le  voulions,  changer  la  religion,  mais 
nous  ne  le  voulons  pas.  » « Un  peu  plus  tard,  on  le  voudra, 
ajoute  Taine,  on  le  fera,  on  établira  celle  de  d’Holbach,  puis 
celle  de  Rousseau,  et  l’on  osera  bien  davantage.  Au  nom  de 
la  raison  que  l’État  seul  représente  et  interprète,  on  entre- 
prendra de  défaire  et  de  refaire,  conformément  à la  raison  et 
à la  seule  raison,  tous  les  usages,  les  fêtes,  les  cérémonies, 
les  costumes.  Père,  le  calendrier...,  les  noms  des  saisons, 
des  mois,  des  semaines,  des  jours,  des  lieux  et  des  monu- 
ments, les  noms  de  famille  et  de  baptême,  les  titres  de  poli- 
tesse..., la  manière  de  parler  et  d’écrire^.  » 

Abus  de  la  raison  pure  qui  devient  déraison,  abus  qui, 
aujourd’hui  encore,  prétend  appliquer  notre  Gode  civil  aux 
nègres  du  Congo  et  du  Dahomey.  Dérèglement  d’idéologue 
qui  faisait  naguère  écrire  à un  professeur  de  la  Faculté  d’Al- 
ger : « Nous  ne  pourrons  nous  flatter  de  nous  être  assimilé 
les  Arabes  que  le  jour  où  l’on  expliquera  dans  toutes  nos 
écoles  du  nord  de  l’Afrique  le  Discours  de  la  méthode.  » Mais 
surtout  excès  de  l’esprit  de  système. 

Seulement,  à l’esprit  de  système  en  un  sens  s’oppose  un 

1.  L'Ancien  Régime,  p.  241-2(55.  — 2.  Ibid.,  p.  327-328. 
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esprit  de  système  en  sens  contraire.  Ne  serait-ce  pas  ici  le 
cas?  Le  positivisme  de  Taine,  porté  à réduire  toute  réalité  à 
un  fait  ou  à une  série  de  faits,  à ne  voir  dans  l’homme  que 
des  phénomènes  qui  se  succèdent,  dans  le  bien  et  l’hon- 
nête que  des  convenances  particulières,  lui  fait  tenir  en 
dédain  l’idée  générale  et  abstraite.  Il  arrive  que  la  raison 
pure  égare,  mais,  comme  tout  fil  conducteur,  en  des  mains 
maladroites.  On  peut  mal  user  de  la  métaphysique,  mais  on 
ne  saurait  s’en  passer.  Il  faut,  manifestement,  mesurer  la 
politique,  le  gouvernement  et  le  maniement  des  hommes  aux 
circonstances,  au  temps,  aux  lieux,  aux  personnes.  La  poli- 
tique n’est  pas  une  science  de  l’absolu  ; c’est  l’art  de  se 
rendre  compte  et  de  profiter  des  contingences.  Mais  encore 
doit-elle  se  guider  sur  certains  principes;  et  une  déclaration 
analogue  à celle  de  1789,  mais  parlant  des  devoirs  en  même 
temps  que  des  droits,  ne  serait  pas  déplacée  en  tête  d’une 
constitution.  Une  loi  ne  saurait  être  chose  purement  d’op- 
portunité, tout  éphémère  et  accidentelle.  Elle  est  l’application 
aux  circonstances  présentes  de  vérités  et  de  principes  qui 
sont  de  tous  les  temps,  qui  sont  en  dehors  de  tout  temps.  Un 
expédient  n’est  pas  proprement  une  loi;  et  nous  ne  savons 
que  trop  ce  que  valent  les  lois  dites  de  circonstance. 

L’esprit  classique  ne  semble  pas  coupable  de  tous  les  mé- 
faits que  Taine  lui  impute.  A moins  qu’on  ne  le  confonde 
avec  l’esprit  d’utopie,  et  c’était  bien  l’esprit  d’utopie,  com- 
biné avec  la  critique  à outrance,  qui  régnait  au  dix-huitième 
siècle.  Tout  autre  est  l’esprit  philosophique,  qui  remonte 
aux  principes  et  aux  causes,  qui  généralise  avec  modération 
en  tenant  compte  des  accidents  humains.  Le  véritable  esprit 
philosophique  enseigne  même  qu’on  ne  peut  traiter  l’homme 
comme  une  matière  fixe  et  immuable,  toujours  et  partout 
semblable  à elle- même,  qu’il  est  chose  essentiellement 
variable,  être  ondoyant  et  divers.  Il  n’est  pas  idéologie;  il 
prescrit  d’observer  la  nature.  Le  dix-septième  siècle,  qui  fut 
le  siècle  de  la  raison,  a vu  les  Ordonnances  de  Colbert,  mo- 
nument admirable  de  science  humaine  et  de  sens  sainement 
positif. 

Ce  n’est  pas  usage  exclusif  de  la  raison  pure,  c’est  déraison 
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et  aveuglement  que  d’imaginer,  avec  Rousseau  et  les  rêveurs 
du  dix-huitième  siècle,  l’homme  « naturellement  bon  »,  doué 
par  nature  uniquement  d’inclinations  douces  et  bienfaisantes, 
que  d’attribuer  tout  mal  à la  société  qui  « le  déprave  et  le 
rend  misérable  ».  a Qu’on  laisse,  disent-ils,  l’homme  à lui- 
même,  et  toutes  les  vertus  naîtront  spontanément;  il  sera 
sensible,  affectueux,  s’attendrissant  au  moindre  bienfait, 
capable  de  tous  les  dévouements  et  de  toutes  les  délica- 
tesses. » 

Taine  s’est  élevé  avec  justice  contre  une  pareille  mécon- 
naissance de  l’homme.  Il  a raillé  amèrement  cette  senti- 
mentalité qui,  des  philosophes  et  des  littérateurs,  était  des- 
cendue chez  les  politiques.  Il  cite  Turgot  disant  au  roi,  en  lui 
présentant  un  plan  d’éducation  : « Sire,  j’ose  vous  répondre 
que,  dans  dix  ans,  votre  nation  ne  sera  plus  reconnaissable, 
et  que,  par  les  lumières,  les  bonnes  mœurs,  parle  zèle  éclairé 
pour  votre  service  et  pour  celui  de  la  patrie,  elle  sera  au- 
dessus  des  autres  peuples.  Les  enfants  qui  ont  actuellement 
dix  ans  se  trouveront  alors  des  hommes  préparés  pour  l’État, 
affectionnés  à leur  pays,  soumis,  non  par  crainte,  mais  par 
raison,  à l’autorité,  secourables  envers  leurs  concitoyens, 
accoutumés  à reconnaître  et  à respecter  la  justice.  » Tous 
révent  d’un  ordre  nouveau,  d’un  millenium  heureux,  d’une 
ère  idyllique.  « Pendant  des  années,  le  gouvernement  parlera 
au  peuple  comme  à un  berger  de  Gessner.  On  priera  les 
paysans  de  ne  plus  brûler  les  châteaux,  parce  que  cela  fait 
de  la  peine  à leur  bon  roi.  On  les  exhortera  à « l’étonner  par 
« leurs  vertus,  pour  qu’il  reçoive  plus  tôt  le  prix  des  siennes  ». 
Au  plus  fort  de  la  Jacquerie,  les  sages  du  temps  supposeront 
toujours  qu’ils  vivent  en  pleine  églogue,  et  qu’avec  un  air  de 
flûte  ils  vont  ramener  dans  la  bergerie  la  meute  hurlante 
des  colères  bestiales  et  des  appétits  déchaînés.  » 

Mais  Taine  est-il  en  droit  d’ajouter,  comme  en  forme  de 
conclusion  : « A proprement  parler,  l’homme  est  fou,  comme 
le  corps  est  malade,  par  nature  ; la  santé  de  notre  esprit,  comme 
la  santé  de  nos  organes,  n’est  qu’une  réussite  fréquente  et  un 
bel  accident^  » ? L’homme  n’est  ni  si  vertueux  par  nature  que 


1.  L’Ancien  Régime^  p.  309-312. 


LES  IDÉES  POLITIQUES  ET  SOCIALES  DE  TAINE  729 

l’imaginaient  les  disciples  de  Rousseau,  ni  si  pervers  que 
l’estime  le  disciple  français  de  Darwin.  Si  l’équilibre  en  son 
organisme  comme  en  sa  personne  est  instable,  si  cet  équi- 
libre est  toujours  menacé  par  les  mouvements  de  forces 
désordonnées,  l’hygiène  et  la  volonté  peuvent  le  maintenir 
en  état.  Seulement,  il  est  nécessaire  à l’homme  d’y  tendre 
constamment  son  effort.  Et  pour  expliquer  la  condition  mêlée 
et  diverse  de  la  nature  humaine,  on  n’a  pas  encore  trouvé 
mieux  que  le  dogme  du  péché  originel. 

11  faut  dire  que  le  pessimisme  plus  ou  moins  déclaré  de 
Taine  trouvait  une  singulière  confirmation  dans  les  scènes 
qu’il  avait  entrepris  de  décrire.  Si  le  fond  que  révélaient  ces 
passions  et  ces  fureurs  n’était  pas  le  fond  primitif  de 
l’homme,  du  moins  l’aspect  de  la  nature  humaine  qu’elles 
manifestaient  était  sinistre.  Quand  il  montrait  «le  mince  tissu 
d’habitudes  et  d’idées  raisonnables,  dans  lequel  la  civilisa- 
tion » enveloppe  l’homme,  déchiré  et  flottant  « en  lam- 
beaux )) , « les  bras  nus  du  sauvage  » qui  ont  reparu  et 
s’agitent  ^ les  faits  ne  parlaient  que  trop  comme  lui.  Du 
sauvage  mêlé  en  tout  homme  au  civilisé,  c’était  le  sauvage 
qui  se  montrait. 

111 

Traditionnalisme  positiviste,  telle  apparaît  en  politique  la 
doctrine  de  Taine.  Est-il  possible  de  chercher  quelle  Orga- 
nisation sociale  il  en  tire? 

La  forme  extérieure  et  tangible,  la  qualification  officielle 
du  gouvernement  ne  paraît  avoir  à ses  yeux  qu’une  impor- 
tance de  second  ordre.  Monarchie  héréditaire  ou  république; 
quelle  forme  l’emporte  sur  l’autre?  Il  ne  se  prononce  pas. 
Sans  doute,  il  a rendu  un  magnifique  hommage  à l’ancienne 
monarchie  qui,  avec  le  clergé  et  la  noblesse,  a édifié  la 
France,  pierre  à pierre;  hommage  d’autant  plus  sincère  qu’il 
n’a  dissimulé  aucun  des  abus  qui  avaient  fini  par  corrompre 
le  régime.  Il  envoie  un  souvenir  ému  au  dernier  descendant 
direct  de  tant  de  chefs  illustres  qui  se  meurt  sous  les 
mauvais  traitements  d’une  brute.  Mais  quelque  fixité  et 


1.  V Anarchie , p.  350. 


730  LES  IDÉES  POLITIQUES  ET  SOCIALES  DE  TAINE 

esprit  de  suite  que  l’hérédité  puisse  donner  au  pouvoir,  ce 
qu’il  demande  avant  tout  de  celui  qui  le  détient,  roi,  prési- 
dent, ministre,  c’est  l’unité  et  l’efficacité  de  direction.  « Pour 
qu’un  service  se  fasse  bien  et  avec  précision,  il  faut  d’abord 
qu’il  ait  un  chef  unique,  et  ensuite  que  ce  chef  puisse 
nommer,  récompenser,  punir  et  révoquer  ses  subordonnés. 
Car,  d’une  part,  étant  unique,  il  se  sent  responsable,  et  il 
porte  dans  la  conduite  des  affaires  une  attention,  une  initia- 
tive, une  tolérance,  un  tact  que  ne  peut  avoir  une  commis- 
sion; les  sottises  ou  défaillances  collectives  n’engagent  per- 
sonne, et  le  commandement  n’est  efficace  que  dans  une  seule 
main.  D’autre  part,  étant  maître,  il  peut  compter  sur  les 
subalternes  qu’il  a choisis,  qu’il  maintient  par  l’espérance  et 
par  la  crainte,  et  qu’il  renvoie  s’ils  fonctionnent  mal;  sinon, 
il  ne  les  tient  pas,  ils  ne  sont  pas  des  outils  surs  b » 

C’est  le  principe  que  méconnaissent  les  législateurs  de  la 
Gonstituante.-A  leurs  yeux,  « l’obéissance  doit  toujours  être 
spontanée,  jamais  forcée,  et,  pour  supprimer  le  despotisme, 
ils  suppriment  le  gouvernement...  Les  subordonnés  sont 
indépendants  de  leur  supérieur;  car  celui-ci  ne  les  nomme 
pas  et  ne  peut  les  destituer...  Nulle  part  le  supérieur  n’est 
un  commandant  qui  ordonne  et  contraint;  partout  il  n’est 
qu’un  censeur  qui  avertit  et  gronde...  La  France  est  une 
fédération  de  quarante  mille  municipalités  souveraines,  où 
l’autorité  des  magistrats  légaux  vacille  » au  gré  d’une  « mino- 
rité de  fanatiques  et  d’ambitieux ^ 

Une  constitution  saine  laisse  à la  bourgeoisie  et  au  peuple 
une  part  de  pouvoir.  Au  temps  des  Etats  généraux,  le  tiers 
était  appelé  à voter  l’impôt.  Mais  Taine  est  défiant,  et  jusqu’à 
l’excès,  à l’égard  du  tiers  état.  11  a peu  confiance  dans  les 
lumières  et  le  désintéressement  de  la  bourgeoisie.  Il  la  voit 
d’esprit  étroit  et  borné,  enfermée  dans  ses  affaires.  Quant  au 
peuple,  son  inintelligence  lui  paraît  incurable;  il  ne  saurait 
rien  comprendre  à l’intérêt  public;  il  est  fait  pour  obéir,  et 
par  contrainte,  plus  que  par  persuasion.  Nulle  part,  chez 
Taine,  il  n’est  question  de  l’éducation  sociale  de  la  démo- 


1.  IJ Anarchie^  p.  251.  — 2.  Ibid.,  p.  251-252,  279. 
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cratie.  C’est  sans  doute  qu’il  n’en  attend  aucun  bon  effet.  Et 
cependant,  puisque  les  sociétés  modernes  doivent  nécessaire- 
ment compter  avec  l’élément  démocratique,  puisque  le  droit 
de  suffrage  lui  a été  concédé  et  qu’il  ne  saurait  être  ques- 
tion de  le  lui  ravir,  ne  serait-il  pas  sage  de  travailler  à 
l’éclairer  ? 

Mais  c’est  ce  droit  de  suffrage,  tel  que  la  Révolution  l’a 
constitué,  que  précisément  Taine  combat  avec  âpreté.  Sous 
la  Constituante,  le  vrai  souverain  est  « l’électeur  garde  natio- 
nal et  votant.  C’est  bien  lui  que  la  Constitution  a voulu  faire 
roi;  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  il  est  là,  avec  son 
suffrage  pour  déléguer  l’autorité,  et  avec  son  fusil  pour  en 
assurer  l’exercice  h ))Et  cette  souveraineté  populaire  produit 
la  parfaite  anarchie,  en  attendant  le  despotisme  parfait. 

Dans  la  démocratie  fondée  sur  la  prépondérance  du  nombre, 
à qui  exige-t-on,  demande  Taine,  que  je  livre  mes  droits 
intimes?  « En  théorie,  à la  communauté,  c’est-à-dire  à une 
foule  où  l’impulsion  anonyme  se  substitue  au  jugement  indi- 
viduel, où  l’action  devient  impersonnelle  parce  qu’elle  est 
collective,  où  nul  ne  se  sent  responsable,  où  je  roule  emporté 
comme  un  grain  de  sable  dans  un  tourbillon  de  poussière...; 
en  pratique,  à la  pluralité  des  voix  comptées  par  tête,  à une 
majorité  qui,  surexcitée  par  la  lutte,  abusera  de  sa  victoire 
pour  violenter  la  minorité  dont  je  puis  être...;  plus  précisé- 
ment encore,  à six  ou  sept  cents  députés  parmi  lesquels  il 
n’en  est  qu’un  que  je  sois  appelé  à choisir...  Souvent  j’ai 
voté  pour  le  candidat  battu;  alors  je  suis  représenté  par 
l’autre  dont  je  n’ai  pas  voulu  pour  représentant.  Quand  j’ai 
voté  pour  l’élu,  ordinairement  c’est  faute  de  mieux,  et  parce 
que  son  concurrent  semblait  pire  2.  )>  Et  Taine  déplore  que 
ce  soit  la  classe  suspecte  des  politiciens  qui  fournisse  sur- 
tout les  candidats. 

Même  dans  la  société  locale,  le  suffrage  universel  lui 
apparaît  une  aberration,  l^aisser  aux  paysans  dans  les  com- 
munes rurales  le  choix  de  leurs  conseillers  municipaux  et  de 
leur  maire,  c’est  se  confier  à des  paralytiques  et  à des 

1.  V Anarchie,  p.  263, 

2.  Le  Gouvernement  révolutionnaire,  p.  130-132. 
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aveugles-nés;  laisser  ce  choix  dans  les  villes  aux  citadins, 
c’est  se  livrer  à des  charlatans  h 

Il  faut  dire  que  Taine  accuse  de  ces  méfaits  surtout  le  suf- 
frage universel,  égal  et  compté  par  têtes.  Peut-être  le  suf- 
frage organisé  donnerait-il  de  meilleurs  produits.  Mais  il  ne 
s’est  guère  expliqué  avec  netteté  sur  les  conditions  de  cette 
organisation.  Il  parle  seulement  de  le  restreindre,  ce  qui 
nous  paraît  un  remède  insuffisant  et  facilement  dangereux. 
En  tout  cas,  on  ne  saurait  refuser  au  contribuable  de  dire  son 
mot  dans  l’administration  des  affaires  de  la  commune,  et  il 
n’est  pas  admissible  que  l’intelligence  de  ces  affaires  locales 
ou  le  choix  d’un  représentant  qui  en  ait  l’intelligence  dépasse 
sa  capacité.  Là  où  il  n’atteindrait  pas  à ce  niveau,  le  devoir 
de  la  société  serait  de  l’y  élever  au  plus  tôt. 

Taine  n’a  pas  toujours  eu  cette  sévérité  à l’endroit  du  suf- 
frage universel.  Peut-être  a-t-il  subi  là-dessus  l’influence  de 
Balzac-et  de  Renan.  Au  lendemain  du  coup  d’Etat  de  1851, 
il  écrivait  à Prévost-Paradol  : « Le  raisonnement  qui  donnait 
droit  au  suffrage  universel  est  toujours  le  même,  et  partant 
la  vérité  n’a  pas  changé.  S’il  y a,  comme  tu  dis,  sept  millions 
de  chevaux  en  France,  ces  sept  millions  ont  le  droit  de  dis- 
poser de  ce  qui  leur  appartient.  Qu’ils  gouvernent  et  choi- 
sissent mal,  n’importe.  Le  dernier  butor  a le  droit  de  disposer 
de  son  champ  et  de  sa  .propriété  privée  ; et  pareillement  une 
nation  d’imbéciles  a droit  de  disposer  d’elle-même,  c’est-à- 
dire  de  la  propriété  publique.  Ou  niez  la  souveraineté  de  la 
volonté  humaine  de  toute  la  nature  du  droit,  ou  obéissez  au 
suffrage  universel  )) 

Taine  ne  se  demande  pas  si  la  chose  publique  appartient 
en  telle  propriété  à une  génération  qu’elle  puisse  en  dis- 
poser à son  gré,  si  une  génération  n’en  a pas  plutôt  la  gestion 
que  la  propriété,  avec  devoir  de  rendre  compte  de  cette  ges- 
tion aux  générations  qui  viendront  après  elle.  Gela  doit  être 
examiné.  Encore  ne  ferons-nous  pas  difficulté  d’avouer  que 

1.  Le  Régime  moderne^  t.  I,  p.  414-424. 

2.  Voij  Le  Curé  de  village  et  le  Médecin  de  campagne. 

3.  Taine;  sa  vie,  sa  correspondance , ij,  191. 
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la  forme  de  gouvernement  est  une  des  questions  où  le  senti- 
ment libre  et  réfléchi  du  pays  mérite  le  plus  d’être  pris  en 
considération.  A cela  il  y a,  entre  autres  raisons,  celle-ci  que, 
dans  nos  sociétés  modernes,  un  gouvernement  ne  saurait  se 
maintenir  pacifiquement  et  agir  avec  efficacité,  s’il  est  opposé 
au  vœu  de  tout  un  peuple. 

Dès  l’origine,  au  surplus,  Taine  mettait  hors  des  prises  du 
suffrage  universel  comme  du  pacte  social  « la  liberté  de 
conscience  et  tout  ce  qu’on  appelle  les  droits  et  les  devoirs 
antérieurs  à la  société  ». 

Dans  l’organisation  sociale,  il  conçoit  l’élément  démocrati- 
que fortement  encadré  — idée  chère  à Balzac  — dans  une 
aristocratie  autant  de  naissance  que  d’intelligence  et  d’in- 
fluence. Depuis  les  petits  notables  jusqu’aux  savants,  aux 
grands  commerçants  et  grands  industriels,  y entreront  tous 
ceux  que  Le  Play  appelait  des  valeurs  sociales.  Dans  sa 
pensée,  ce  sont  eux  qui,  sous  l’impulsion  d’un  moteur  unique, 
forment  les  organes  essentiels  de  la  machine  gouvernemen- 
tale et  en  exécutent  la  besogne  essentielle.  En  cette  démo- 
cratie tempérée  d’aristocratie  qu’il  rêve,  le  peuple  a pour  rôle 
principal  d’être  dirigé. 

D’autre  part,  afin  d’assurer  l’unité  et  l’efficacité  de  direc- 
tion, on  se  gardera  des  incohérences  et  des  hésitations  du 
parlementarisme.  Rien  de  funeste  comme  un  système  où 
sans  cesse  « la  décision  et  l’action,  émoussées,  ralenties, 
écourtées  par  le  bavardage  et  les  procédures  de  la  délibéra- 
tion, ne  peuvent  jaillir  qu’après  l’accord  pénible  et  tumul- 
tueux de  plusieurs  volontés  discordantes^  »,  En  fait  de  gou- 
vernement, Taine  aimerait  assez  le  procédé  militaire,  avec  le 
contrepoids  des  garanties  qui  assurent  les  droits  des  parti- 
culiers. Parmi  ces  garanties,  il  est  intéressant  de  noter  qu’il 
prône  l’établissement  d’un  organisme  « semblable  à cette 
Cour  suprême  qui,  aux  Etats-Unis,  est  la  gardienne  de  la 
Constitution,  même  contre  le  Congrès,  qui,  au  nom  de  la 
Constitution,  peut  invalider  en  fait  une  loi  même  votée  et 
sanctionnée  par  tous  les  pouvoirs  et  dans  toutes  les  formes, 


1.  V Anarchie,  p.  252-253. 
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qui  reçoit  la  plainte  du  particulier  lésé  par  la  loi  inconstitu- 
tionnelle, qui  arrête  la  main  du  shérif  ou  du  percepteur  levée 
sur  lui,  et  qui  lui  assigne  sur  eux  des  intérêts  et  dom- 
mages ^ ». 

On  voit  que  MM.  Charles  Benoist  et  Paul  Beauregard,  dans 
leur  récente  proposition,  peuvent  se  réclamer  de  Taine. 

IV 

Mais  le  meilleur  moyen,  aux  yeux  de  Taine,  pour  se  défen- 
dre contre  le  despotisme  du  gouvernement,  c’est  de  réduire 
au  minimum  ses  attributions.  Pour  lui,  l’État  a surtout  une 
fonction  de  gendarme.  Au  milieu  des  violences  et  du  désor- 
dre des  sociétés  européennes  en  formation,  s’est  élevée  une 
force  publique.  « Par  essence,  elle  est  une  grande  épée,  tirée 
du  fourreau  et  levée  au  milieu  des  petits  couteaux  avec  les- 
quels les  particuliers  s’égorgeaient  autrefois  les  uns  les  au- 
tres. Sous  sa  menace,  les  couteaux  sont  rentrés  dans  leur 
gaine.  » Chacun  de  nous  accepte  d’être  défendu  contre  la 
violence  et  la  fraude.  Hors  de  là,  il  n’est  rien  que  nous  nous 
accordions  à demander  à l’Etat.  Mais  l’Etat  est  porté  à nous 
offrir  ses  services,  services  obligatoires  qui  sont  autant 
d’empiétements  sur  notre  liberté.  « Ne  souffrons  pas  qu’il 
soit  autre  chose  qu’un  chien  de  garde » 

La  puissance  publique  doit-elle  comme  unique  service  « la 
protection  de  la  communauté  contre  les  étrangers,  et  des 
particuliers  les  uns  contre  les  autres  » ? Oui,  ou  à peu  près. 
Tout  ce  qu’on  peut  lui  accorder  en  outre,  c’est  un  rôle  de 
suppléance.  Elle  interviendra  au  défaut  des  particuliers,  soit 
isolés,  soit  associés,  « en  leur  absence  prolongée,  sur  leur 
renoncement  prouvé  ».  Les  interventions  tolérées  seront 
« des  interventions  discrètes  et  peu  sensibles  dans  le  pré- 
sent, mais  de  grande  conséquence  dans  l’avenir,  un  code  à 
longue  portée,  un  ensemble  de  directions  coordonnées  qui, 
tout  en  ménageant  la  liberté  des  individus  vivants,  préparent 
le  bien-être  des  générations  lointaines.  Rien  au  delà.  » 

1.  L’ Anarchie^  p.  275. 

2.  l.e  Gouvernement  révolutionnaire,  p.  132-136. 

3.  Ihid.,  p.  145-146. 
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Taine  fait  ici  une  concession  de  plus  : rôle  d’impulsion, 
mais  impulsion  restreinte. 

11  avise  aussitôt  à ce  que  l’Etat  n’étende  pas  ses  « crocs  » 
sur  notre  liberté  ou  notre  activité.  Car,  lorsque  l’Etat  se 
substitue  aux  particuliers  ou  aux  autres  corps  pour  faire  leur 
besogne,  d’une  part  il  fait  le  contraire  de  son  office  propre, 
d’autre  part  il  s’acquitte  mal  de  son  emploi  surajouté.  Il  était 
créé  pour  sauvegarder  et  promouvoir  les  initiatives  indivi- 
duelles : il  les  absorbe  et  les  tue.  Il  s’introduit  dans  un  ser- 
vice qui  n’est  pas  le  sien  : il  y a des  chances  pour  que  tôt  ou 
tard  il  s’y  dérobe,  comme  à une  charge  trop  onéreuse;  il  y 
a des  chances  pour  qu’il  le  pervertisse,  en  l’exploitant  au 
profit  des  gouvernants,  non  de  la  communauté.  Infaillible- 
ment, il  sera  inférieur  à sa  tâche,  n’étant  pas  outillé  à cet 
effet.  Bien  pis,  par  le  monopole  légal  qu’il  s’attribue,  ou  par 
la  concurrence  accablante  qu’il  exerce,  il  tue  ces  corps  natu- 
rels, ou  il  les  paralyse,  ou  il  les  empêche  de  naître.  Bien 
pis,  si  ce  régime  dure  et  continue  à écraser  ces  organes,  la 
communauté  humaine  perd  la  faculté  de  les  reproduire. 
L’esprit  d’initiative  et  d’association  est  stérilisé,  frappé  dans 
sa  source  h 

C’est  particulièrement  en  matière  d’éducation  que  l’enva- 
hissement de  l’Etat  est  oppressif.  Par  malheur,  il  a pour 
complice  l’opinion  : le  cc  préjugé  français  »,  préjugé  « fatal  », 
érige  « l’État  en  éducateur  de  la  nation  ».  Taine  a dénoncé  ce 
préjugé,  et  on  sait  avec  quelle  vigueur.  Il  dénonce  la  con- 
ception d’un  ((  engin  scolaire  » qui,  fonctionnant  sous  l’im- 
pulsion du  même  moteur  unique  et  central,  « exclut  de  plus 
en  plus  la  conception  contraire,  la  remise  de  l’éducation  aux 
intéressés,  aux  ayants  droit,  aux  parents,  aux  entreprises 
libres  et  privées,  qui  ne  dépendent  que  d’elles-mêmes  et  des 
familles  - ». 

Malheureusement,  l’État  a partout  une  tendance  à étendre 
ses  attributions.  On  peut  dire  qu’en  France,  surtout  à partir 
de  Philippe  le  Bel,  la  royauté  travaillait  à réunir  en  sa  main 

1.  Le  Régime  moderne,  t.  I,  p.  147-154. 

2.  Ihid.,  t.  II,  p.  247-297. 
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tous  les  pouvoirs.  La  royauté  absolue  de  Louis  XIV  est 
l’aboutissant  logique  des  principes  posés  par  les  régaliens. 
Peu  à peu,  « en  accaparant  tous  les  pouvoirs,  le  roi  s’est 
chargé  de  toutes  les  fonctions  ; tâche  immense  et  qui  sur- 
passe les  forces  humaines  ^ ».  Et  Taine,  à la  suite  de  Tocque- 
ville, ne  dissimule  aucun  des  effets  désastreux  de  cette  con- 
centration à outrance.  Encore,  d’ordinaire,  les  souverains 
faisaient-ils  vaillamment  leur  métier  de  rois;  la  France  se 
sentait  gouvernée,  et,  au  total,  elle  estimait  qu’il  faisait  alors 
bon  vivre. 

La  Révolution  a trouvé  le  moyen  de  pousser  le  despotisme 
jusqu’à  la  plus  monstrueuse  oppression,  et,  en  même  temps, 
de  déchaîner  l’anarchie  gouvernementale;  ce  fut  l’œuvre  des 
jacobins. 

On  sait  avec  quel  soin  minutieux  Taine  s’est  efforcé 
détailler  cette  œuvre.  Au  début  de  son  livre  De  V Intelligence ^ 
il  disait  qu’il  faut  connaître  la  psychologie  du  jacobin  pour 
comprendre  la  Révolution  de  1789.  A travers  les  six  volumes 
des  Origines^  il  s’est  attaché  à cette  figure,  sans  cesse  se 
reprenant,  comme  jamais  content  de  son  travail,  pour  ajouter 
quelque  nouveau  trait  à l’image.  Et  l’image  est  hideuse. 

« Au-dessus  des  pouvoirs  délégués,  réguliers  et  légaux  », 
s’installe  « un  pouvoir  anonyme,  imbécile  et  terrible,  dont 
l’arbitraire  est  absolu,  dont  l’initiative  est  continue,  dont 
l’intervention  est  meurtrière.  » L’esprit  qui  anime  le  jacobin 
naît  de  deux  racines  : un  amour-propre  intempérant,  qui  pro- 
nonce sur  tout  en  juge  infaillible;  un  dogmatisme  effréné, 
qui  tire  sans  fin  des  déductions  géométriques  de  principes 
abstraits  posés  sans  preuves.  Enivré  de  lui-même,  le  jacobin 
s’érige  en  dictateur  : dictature  de  quelques-uns,  proscription 
de  tous  les  autres.  « On  est  hors  de  la  loi,  quand  on  est  hors  de 
la  secte.  » « Selon  le  jacobin,  la  chose  publique  est  à lui  ; et,  à 
ses  yeux,  la  chose  publique  comprend  toutes  les  choses  pri- 
vées : corps  et  biens,  âmes  et  consciences;  ainsi,  tout  lui 
appartient.  » Il  veut  régner  à tout  prix,  à discrétion.  Il  n’y  a 
place  au  soleil  que  pour  lui  et  les  orthodoxes  de  sa  croyance; 


1.  L'Ancien  liégime,  p.  99. 
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rexterminalion  des  hérétiques  est  décrétée.  Il  défend  sauva- 
gement les  abords  du  pouvoir  dont  il  a fait  sa  chose;  par  les 
accusations  de  royalisme,  de  fédéralisme,  de  modérantisme, 
il  écarte  ceux  du  dehors  qui  voudraient  le  partager  avec  lui. 
A la  secte,  l’Eglise  catholique  apparaît  comme  une  rivale; 
on  la  déshonorera,  on  la  désignera  aux  colères  aveugles  de 
la  foule  comme  l’asile  de  la  superstition  et  du  fanatisme,  on 
s’attaquera  à tout  ce  qui  la  manifeste  ou  la  rappelle,  on  vou- 
dra la  noyer  dans  le  sang.  Entre  les  individus  il  ne  doit 
exister  qu’un  lien,  celui  qui  les  attache  au  corps  social  et  les 
fait  dépendre  de  la  secte;  elle  travaillera  à défaire  le  plus 
tenace  de  tous,  la  famille.  Et  pour  atteindre  les  âmes,  pour 
les  pétrir  à sa  fantaisie,  alors  qu’elles  sont  encore  molles, 
l’Etat  se  fera  éducateur  unique  et  commun,  imposant  à tous 
ses  méthodes,  sa  pensée,  sa  conscience.  De  ce  despotisme 
inepte,  trois  manifestations  ou  trois  expressions  se  détachent 
entre  toutes  : Marat,  maniaque  homicide;  Danton,  boucher 
politique;  Robespierre,  cuistre  gonflé  et  féroce.  Le  jacobi- 
nisme aboutit  à une  religion  laïque,  la  plus  intransigeante 
qui  se  puisse  concevoir,  la  plus  oppressive  des  consciences, 
et  aussi  la  plus  effroyablement  altérée  de  vies  humaines;  à 
la  religion  que  Taine  appelait,  dans  une  préface  célèbre,  la 
religion  du  crocodile  b 

A plus  d’un,  les  traits  de  l’image  tracée  par  Taine  parurent 
exagérés,  trop  appuyés,  plus  laids  que  nature.  On  cria  à la 
calomnie,  au  parti  pris.  Cependant  l’auteur  établissait  copieu- 
sement la  vérité  de  chaque  détail,  et  la  figure  d’ensemble  n’était 
que  trop  ressemblante.  L’histoire  elle-même  s’est  chargée, 
hélas!  de  justifier  le  peintre,  et  nous  ne  sommes  que  trop  à 
même  d’en  contrôler  l’exactitude.  Nos  «jacobins  dégénérés  » 
nous  font  comprendre  ce  que  furent  leurs  ancêtres.  Si  une 
certaine  grandeur  épique  leur  manque,  grandeur  qu’on  a 
reproché  à Taine  de  n’avoir  laissé  entrevoir  que  chez  Danton, 
il  n’est  rien  de  ce  qui  rendait  leurs  pères  méprisables  qu’ils 
n’aient  pris  à tâche  de  reproduire  avec  un  degré  d’hypocrisie 
en  plus. 

{A  suivre.)  Lucien  RO  U RE. 


1.  La  Conquête  jacobine,  le  Gouvernement  révolutionnaire,  passim. 
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Les  Études  ont  bien  voulu  patronner  un  livre  ^ qui,  sous  une  forme 
assez  peu  technique  et  avec  des  allures  plutôt  jeunes,  visait  un  but 
très  sérieux  au  fond  : présenter  aux  lecteurs,  moyennant  une  série 
d’instantanés,  une  vue  à peu  près  complète  de  la  vie  réelle  et  journa- 
lière dans  un  de  ces  collèges  de  Jésuites  qui,  selon  le  cliché  obligatoire, 
abrutissent  la  jeunesse  française. 

Des  trop  aimables  appréciations  qu’il  m’a  values,  selon  l’usage,  de 
la  part  d’amis  bien  intentionnés,  parents,  professeurs  et  anciens  élèves, 
je  ne  dirai  rien.  D’autres  correspondants  ont  été  mieux  inspirés;  aux 
compliments  ils  ont  ajouté  quelques  critiques,  me  donnant  ainsi  un 
double  témoignage  d’intérêt.  Qu’on  me  permette,  pour  justifier  cet 
article,  de  citer  une  des  lettres  que  j’ai  reçues. 

Monsieur  et  cher  camarade, 

Je  suis  bien  fâché  de  ne  pas  vous  connaître  autrement  que 
par  votre  nom  de  guerre;  vous  devez  être  ce  que  nous  appe- 
lions jadis  un  bon  zig\  En  tombant  par  hasard  sur  le  titre  de 
voire  livre,  je  m’étais  dit  : « Voyons  si  c’est  mon  histoire!  » 
Car  j’ai  été  en  pénitence  chez  les  bons  Pères,  plus  que  je  ne 
voulais...  Je  vous  ai  donc  dévoré  d’un  bout  à l’autre.  11  y a, 
ma  foi,  de  jolies  pages  : vous  étiez  un  rhétoricien  Et  il 
y en  a de  louchantes  aussi  : deux  ou  trois  m’ont  fait  pleurer 
comme  une  vieille  bête  que  je  suis.  Pardon! 

Est-ce  mon  collège  que  vous  avez  voulu  peindre  ? Certains 
délails,  certains  usages  locaux  me  donnent  à penser  que  non. 
Mais  .‘^ur  renseinble  des  hommes  et  des  choses  que  vous 
raconlez,  il  n’y  a pas  de  doute  possible.  C’est  bien  un  collège 
de  Jésuites,  tel  que  je  l’ai  connu.  Ça  ne  s’invente  pas.  Vous 
me  rapjielez  au  vif  ma  première  communion,  avec  ses  ravisse- 


1.  En  pénitence  chez  les  Jésuites,  correspondance  d'un  lycéen,  par  Paul 
Ker(  Paris,  Helaux,  1903).  Une  bonne  partie  de  cette  correspondance  avait 
paru  d’abord  dans  les  Etudes. 
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inents  encore  vivaces  après  trente  ans  passés  ; l’âne  des 
Petites-Sœurs  (seulement  le  mien  ne  valait  pas  Brocoli  et 
n’a  jamais  eu  l’honneur  de  paraître  sur  la  scène  ; nous  l’avions 
acheté  par  souscription  pour  remplacer  le  vieux  qui  élait 
mort);  des  amis  charmants,  qui  ont  essayé  en  vain  de  me 
convertir;  des  professeurs  que  j’ai  gardés  dans  le  cœur  et... 
un  P.  Préfet  que  j’ai  gardé  dessus  ; mais  ce  n’était  pas  sa 
faute  ! Votre  bon  gros  P.  Surveillant,  après  m’avoir  mis  à 
Vours^  je  ne  sais  plus  pour  quelle  fredaine,  a fini  par  bénir 
mon  mariage.  Un  jour  aussi,  moi,  le  roi  des  cancres,  j’ai 
infligé  à tout  le  collège  l’humiliation  do  m’acclamer  comme 
roi  des  rois.  J’étais  très  fort  sur  les  planches,  celles  du 
théâtre  (oh!  comique)  et  celles  de  l’escrime;  très  fort  aussi 
au  gymnase  et  à tous  les  jeux  ex])ansifs.  Dans  une  rencontre 
historique  avec  les  potaches^  j’ai  cogné  ferme,  et  pour  ce  mé- 
fait j’ai  comparu  devant  trois  inspecteurs,  que  j’ai  désarmés 
en  les  faisant  rire.  J’ai  d’ailleurs  conscience,  pour  un  coup 
de  poing  reçu,  de  n’en  avoir  jamais  rendu  moins  de  deux,  et 
plus  d’une  fois,  hélas  ! j’ai  rendu  ce  que  je  n’avais  point  reçu. 
Se  jouait-il  au  collège  une  de  ces  bonnes  farces,  d’ailleurs 
inoffensives,  que  vous  avez  gardées  dans  votre  sac,  la  vin- 
dicte publique  se  rabattait  d’instinct  sur  moi,  les  yeux  fer- 
més, et...  ne  se  trompait  jamais. 

Je  n’ai  compté  parmi  les  sages  que  l’année  de  ma  première 
communion  et  peut-être  les  derniers  mois  de  ma  philosophie. 
Le  reste  du  temps,  j’ai  fait  le  désespoir  d’excellents  profes- 
seurs par  mon  dilettantisme  et  celui  des  meilleurs  surveil- 
lants par  mes  façons  ingouvernables.  Un  de  mes  directeurs, 
je  me  demande  encore  par  quels  moyens  surhumains,  a réussi 
deux  fois  à me  sauver  d’une  exclusion  déjà  prononcée  en 
haut  lieu;  je  lui  ai  voué  un  culte. 

Joli  portrait,  n’est-ce  pas?  11  manque  à votre  galerie. 
Appelez-le  cancre^  braque^  roussard^  comme  vous  voudrez. 
Le  fait  est  que  j’ai  exercé  durant  huit  ans  la  vei  tu  des  Pères 
U et  ne  l’ai  point  lassée  ».  Ils  ont  pu  croire  jusqu’au  dernier 
moment  qu’ils  avaient  perdu  leur  peine  avec  moi. 

Eh  bien,  mon  cher  camarade,  s’ils  l’avaient  cru,  ils  se 
seraient  trompés.  Ecoutez  la  suite  de  ma  confession. 

Malgré  ma  cancrerie^  j’arrivai  avec  le  temps  à Polytech- 
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nique  ; en  somme,  je  n’étais  pas  tout  à fait  bête  et  j’avais  pour 
père  un  général.  Au  bout  de  quelques  années,  étant  encore 
lieutenant  d’artillerie,  j’avais  malheureusement  à mon  actif 
un  certain  nombre  de  sottises,  dont  la  dernière  en  date 
venait  de  faire  éclore  dans  ma  pauvre  cervelle  un  projet  peu 
banal.  Je  devais  me  rendre,  le  soir  même,  au  mess  des  offi- 
ciers, déposer  devant  eux  sur  une  table  un  revolver  chargé, 
les  prier  de  dire  loyalement  s’ils  jugeaient  mon  cas  de  nature 
à entacher  l’honneur  du  corps  : si  oui,  je  me  déclarerais 
prêt  à me  casser  la  tête  sur  place.  La  chose  ainsi  réglée,  en 
attendant  l’heure  fatale,  je  me  promenais.  Je  vins  à passer 
devant  le  collège  des  Jésuites,  où,  jusqu’alors,  j’avais  évité 
de  mettre  les  pieds.  Cette  fois,  sans  savoir  pourquoi  ni  com- 
ment, je  me  trouvai  soudain  nez  à nez  avec  le  frère  portier, 
un  petit  saint  homme  blond,  qui  me  souriait  : 

— Que  désirez-vous,  Monsieur? 

— Mais...  je  ne  sais  trop.  Y a-t-il  ici  des  Pères  que  je 
connaisse  ? 

— Etes-vous  du  pays.  Monsieur? 

— Oh!  non,  je  viens  de  l’autre  bout  de  la  France.  Mais  je 
suis  un  ancien  élève  des  Pères. 

La  mine  du  bon  frère,  de  souriante,  devint  radieuse  et 
rougissante  de  plaisir  : 

— Oh  ! alors.  Monsieur,  vous  êtes  chez  vous.  Si  vous  le 
voulez  bien,  prenez  ce  corridor;  vous  verrez  la  maison  et 
tous  les  noms  sur  les  portes. 

— Parfait,  mon  frère.  Merci. 

La  première  porte,  c’est  la  Procure;  je  n’ai  plus  besoin 
d’argent,  puisque  ce  soir...  La  seconde,  c’est  le  P.  Préfet; 
fuyons!...  La  troisième,  le  P.  P...  Connu. 

— Toc  ! toc  ! 

— Trééez  ! 

— Bonjour,  mon  Père. 

— Bonjour,  mon  lieutenant. 

— Vous  ne  me  remettez  pas?  Un  tel,  votre  ancien  élève 
deX... 

— Vous  ici  ! 

Une  vigoureuse  peignée  de  main.  Puis,  me  regardant  bien 
entre  les  deux  yeux  : 
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— Un  peu  changé  ! 

— Vous  voulez  dire  décatil 
Ohl 

— Un  air  de  sacripant  ? 

— ■ Oh  ! mon  ami. 

— Si  encore  je  n’en  avais  que  l’air  ! 

— Mais,  mon  fils... 

— Ah  î mon  Père,  je  ne  vous  ai  guère  fait  honneur. 

Et  vlan  ! sans  demander  permission,  je  m’écroule  sur  le 
coin  de  son  bureau,  me  cachant  la  figure  et  sanglotant  à me 
rompre  la  poitrine.  Le  Père  alla  donner  un  tour  de  clef  à sa 
porte;  puis,  revenant  s’asseoir  contre  moi,  il  me  passa  le  bras 
autour  des  épaules,  comme  aurait  fait  ma  mère,  et  me  dit  : 

— Vous  souffrez,  mon  pauvre  ami  ? 

•—  Oh  I mon  Père,  si  vous  saviez  combien  je  suis  malheu- 
reux 1 

— Dites-moi  pourquoi;  le  voulez-vous  ? 

Si  je  le  voulais  ? J’étouffais  sous  le  poids.  Il  sut  tout;  je 
vidai  devant  lui  jusqu’au  plus  bas  fond  toute  la  bottée  de 
mes  dix  ans  de  garnison  et  terminai  par  mon  projet  de  sui- 
cide héroïque.  11  me  laissa  dire,  ensuite  me  gronda  douce- 
ment, comme  un  grand  enfant,  et,  après  une  heure  ou  deux, 
fit  enfin  rentrer  dans  mon  âme  le  calme,  moyennant  une 
bonne  absolution. 

Le  lendemain,  je  revins  communier  à sa  messe  et  nous 
convînmes,  pour  réparer  mon  honneur  et  celui  du  régiment, 
d’un  moyen  plus  raisonnable  que  le  revolver. 

Depuis,  je  le  revis  quelquefois  ; il  m’aida  à devenir  un 
officier  rangé,  que  je  demeurai  jusqu’à  ma  retraite  volontaire. 
Et  aujourd’hui  — je  le  dis  sans  orgueil  — l’ancienne  « che- 
nille qui  faisait  peur  à voir,  tant  elle  était  laide  et  lourde  et 
velue  et  goulue  »,  s’est  transformée  aussi  en  un  « honnête 
chrétien  »,  qui  n’a  pas  peur  de  s’entendre  appeler  jésuite.  J’y 
ai  mis  plus  de  temps  que  vous  ; mais  aussi  je  revenais  de  plus 
loin.  Il  faut  avoir  pitié  de  moi  et  prier  pour  mes  vieux 
péchés. 

Gomment  s’explique  mon  cas?  Je  n’ai  jamais  songé  à 
reprocher  aux  Pères  mes  sottises,  pas  plus  celles  de  mon 
temps  de  collège  que  les  autres.  Par  tempérament  et  par 
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éducation  de  famille,  j’avais  un  caractère  essentiellement 
réfractaire  à toute  discipline.  la  vraie, — pas  celle 

de  l’imbécile  Estaunié, — n’avait  pas  marqué  sur  ma  peau; 
elle  était  entrée  quand  même,  jusqu’au  cœur,  par  une  espèce 
de  pouvoir  latent,  et  n’attendait  qu’une  occasion  providen- 
tielle pour  éclater  au  jour.  Je  vois  là  une  réponse  toute 
trouvée  aux  gens  qui  vous  disent  parfois  que  les  élèves  des 
Jésuites  font  le  plongeon  comme  les  autres...  — Peut-être; 
mais  ils  remontent  plus  facilement. 

Je  ne  prétends  pas,  pourtant,  qu’ils  remontent  tous  et  tou- 
jours. J’en  connais  qui,  au  rebours  de  moi,  après  avoir  bien 
commencé,  ont  mal  fini.  Dans  la  ville  que  j’habite,  on  se 
montre,  parmi  nos  anciens  condisciples,  un  haut  fonction- 
naire dont  la  fringale  anticléricale  réclame  chaque  matin  un 
petit  déjeuner  au  calotin,  — deux  prétendus  magistrats,  qui 
font  assaut  d’injustice  et  de  platitude  pour  se  faire  payer 
leurs  complaisances  par  les  puissants  du  jour,  — plusieurs 
ambitieux  qui  ont  tout  renié,  drapeau,  foi,  famille,  pour 
décrocher  un  siège  dans  quelqu’une  de  nos  assemblées  poli- 
tiques ou  un  simple  ruban  rouge,  — des  ofliciers  qui  ont 
donné  leur  nom  aux  loges  pour  avancer  plus  vite,  — des 
hommes  d’affaires  sans  conscience,  — des  fils  de  famille  qui 
mériteraient  d’être  fouettés  en  place  publique,  — des  bour- 
geois incorrigiblement  égoïstes  devant  leur  devoir  social  et 
honteusement  trernbleurs  devant  les  menaces  de  la  canaille 
lâche.  Ils  ne  sont  pas  la  majorité.  Dieu  merci,  et  ils  ne  se 
vantent  pas  de  sortir  de  nos  maisons.  Mais  ils  sont  encore 
trop;  je  l’entends  dire  quelquefois  autour  de  moi  et  j’en 
gémis. 

Vous  devriez,  à votre  si  intéressant  tableau  de  l’éducation 
chez  les  Jésuites,  ajouter  un  chapitre  sur  les  causes  de  ces 
délections.  Je  vous  autorise  à faire  état  de  mon  histoire. 

Et  puisque  je  suis  en  veine  de  vous  poser  des  desiderata, 
ne  pourriez-vous,  dans  ce  même  chapitre  supplémentaire, 
ré()ondre  en  quelques  mots  aux  objections  suivantes  qui 
m'ont  été  laites,  api  ès  lecture  de  votre  ouvrage,  par  un  jeune 
j)ioresseur  de  rEiiiversilé,  savant,  honnête,  même  chrétien, 
mais  pas  mal  engagé  dans  le  mouvement  moderne.  Il  m’écri- 
vait textuellement  : 
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« Le  Ratio  des  Jésuites  pouvait  encore  servir,  il  y a trente 
ou  quarante  ans,  sous  l’Empire.  Depuis  lors,  le  monde  a 
marché;  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  que  notre  enseignement 
emboîte  le  pas  à la  démocratie  moderne, 

« D’une  part,  l’enseignement  classique  ne  peut  plus  être 
l’élément  principal  de  V instruction.  L’aristocratie  intellec- 
tuelle qu’il  formait  est  condamnée;  le  réel  a détrôné  l’idéal. 
La  science  désormais  sera  populaire  et  positive. 

« D’autre  part,  le  sentiment  religieux  ne  peut  plus  être 
l’unique  principe  directeur  de  \ éducation.  11  ne  faut  plus 
de  sacristains  : il  faut  de  bons  citoyens.  L’enseignement 
chrétien  doit  faire  sa  part  à la  morale  civique  et  à la  science 
sociale.  » 

Je  tiens  à vous  déclarer,  mon  cher  camarade,  que  ces  idées 
ne  sont  pas  les  miennes.  Je  compte  sur  votre  bonne  plume 
pour  réduire  en  poudre  l’ennemi  que  je  vous  signale.  Vous 
êtes  maître  ès  arts  pédagogiques  : je  ne  suis  qu’un  artilleur 
en  retraite,  n’ayant  guère  l’habitude  des  combats  de  l’esprit, 
mais  gardant  une  affection  jalouse  pour  tout  ce  qui  intéresse 
l’honneur  de  mes  anciens  maîtres. 

Défendez-les  ; je  vous  en  serai  reconnaissant  comme  si 
vous  me  défendiez  moi-même,  — et  plus  encore. 

Cordialement  à vous, 

R. 

Ces  artilleurs  ne  doutent  de  rien,  parce  qu’ils  sont  habitués,  proba- 
blement, à voir  leurs  bombes  passer  à traver  tout! 

J’ai  ramassé  celle  que  mon  brave  camarade  m’adressait  et  l’ai  ren- 
voyée, avec  la  délicatesse  convenable,  à mon  ami  et  beau-frère,  le 
P.  Jean,  homme  de  science  et  d’expérience,  et  incomparablement  plus 
compétent  que  moi  dans  la  question,  en  le  priant  de  répondre  en  mon 
lieu  et  place. 

Je  lui  laisse  la  parole. 

Mon  cher  Paul, 

Ta  proposition  est  venue  me  surprendre  dans  la  demeure 
hospitalière,  où,  par  la  grâce  de  M.  Combes,  j’attends  paisi- 
blement la  fin  de  la  tourmente.  Elle  est  située  sur  une  falaise 
rocheuse,  au  pied  de  laquelle,  en  ce  moment,  les  vagues 
déferlent  avec  fracas;  mais  le  roc  est  solide,  et  tout  ce  bruit 
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ne  sert  qu’à  me  rappeler  la  parole  de  foi  du  grand  prêtre 
Joad  : 

Celui  qui  met  un  frein  à la  fureur  des  flots, 

Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Quand  Dieu  dira-t-il  à nos  jacobins  son  halte-là  ? Quand  il 
le  voudra.  Notre  devoir  à nous,  provisoirement,  est  celui  du 
soldat  toujours  attentif,  même  sous  la  tente,  au  coup  de 
clairon  qui  le  rappellera  au  combat. 

Mon  poste  est  marqué  d’avance  dans  les  collèges,  dès 
qu’ils  se  rouvriront  à la  liberté.  J’aime  la  jeunesse  malgré 
ses  défauts,  et,  au  risque  de  trouver  dans  le  beau  métier 
d’éducateur  quelques  déceptions,  je  lui-  donnerai  de  grand 
cœur  le  reste  de  ma  vie.  La  déception,  d’ailleurs,  nous  guette 
plus  ou  moins,  au  bout  de  n’importe  quelle  entreprise 
humaine;  mais  une  mauvaise  récolte  n’empêche  pas  le  labou- 
reur de  reprendre  son  dur  travail  dans  l’espoir  d’une  année 
plus  heureuse...  Et  nous  travaillons  pour  Dieu  ! 

Je  ne  refuse  pas  de  mettre  à profit  une  partie  de  mes  loi- 
sirs forcés  pour  répondre  quelque  chose  à tes  correspon- 
dants. Seulement,  comme  c’est  un  « devoir  de  vacances  » 
que  tu  m’imposes,  je  prierai  ceux  qui  me  liront  de  n’être 
pas  trop  exigeants  sur  la  forme  et  de  me  laisser  causer.  Les 
médecins  me  défendent  la  tension  d’esprit. 

L’éducation  est  une  œuvre  complexe;  elle  veut  être  faite  à 
trois.  Il  y faut  le  concours  du  collège,  de  la  famille  et  de 
l’enfant.  J’ai  connu  un  garçon  de  quinze  ou  seize  ans  qui, 
après  quelques  mois  passés  chez  nous,  fut  convaincu  d’im- 
moralité et  rendu  à son  père.  Le  pauvre  monsieur,  en  prenant 
congé  du  Supérieur,  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  avec  une 
certaine  amertume  : « J’avais  espéré  que  les  Jésuites  feraient 
quelque  chose  de  mon  fils.  » Le  fils,  qui  se  trouvait  là,  reprit 
vivement  : cc  Père,  si  tu  m’avais  mis  dans  ce  collège  en  cin- 
quième, au  lieu  de  me  mettre  au  lycée,  on  n’aurait  pas  besoin 
maintenant  de  me  chasser.  » Le  père  baissa  la  tête  et  partit. 

Ce  premier  cas  est  heureusement  rare  : les  élèves  qui  ont 
passé  par  les  lycées  n’entrent  généralement  chez  nous  — tu 
le  sais  mieux  que  personne — qu’avec  des  garanties  de  bonne 
volonté  qui  effacent  vite  la  marque  de  provenance  et  les  mau- 
vaises impressions  d’autrefois. 
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Mais  ton  correspondant  Tartilleur  indique  dans  sa  personne 
un  second  cas  beaucoup  plus  fréquent,  où  notre  méthode 
d’éducation  reste  impuissante.  Lorsque  tel  enfant  nous 
arrive,  à neuf,  dix  ou  onze  ans,  l’arbuste  est  déjà  noueux  et 
dévié  par  une  première  culture  mal  comprise,  en  famille. 
Maintes  fois,  il  n’y  a même  pas  eu  de  culture;  on  a laissé 
pousser  en  toute  liberté  le  sauvageon  mignon,  en  lui  disant 
pour  toute  correction  : « Attends,  gamin  ; au  collège^  il  faudra 
que  tu  changes.  » 

Assurément,  il  y en  a qui  changent  au  collège.  Mais  par- 
fois aussi,  à dix  ou  onze  ans,  il  peut  être  déjà  tard  pour 
réduire  les  nœuds  ou  redresser  les  difformités;  le  sauvageon 
a pris  l’habitude  de  résister  à la  main  qui  veut  le  plier.  Pour 
comble  de  malheur,  quand  il  commençait  à se  rectifier  et  à 
développer  régulièrement  sa  jeune  taille,  les  vacances  arri- 
vent et  deux  mois  de  faiblesses  déplorables  mettent  à néant 
dix  longs  mois  d’efforts.  Tout  est  à refaire  à chaque  rentrée, 
et  chaque  fois  avec  moins  de  chances  de  succès.  A qui  la  faute 
si,  finalement,  l’arbre  reste  ce  qu’était  l’arbuste  ? Je  sais  des 
enfants  dont  l’éducation  n’eût  pu  réussir  qu’à  une  seule  con- 
dition : c’était  de  faire  préalablement  l’éducation  de  leurs 
parents.  Ils  sont  de  plus  en  plus  rares,  aujourd’hui,  les  pères 
et  les  mères  qui  comprennent  leur  devoir  et  qui  savent  for- 
mer à leurs  fils  une  âme  de  chrétien  et  un  caractère  d’homme. 
Le  souci  du  grand  nombre  s’arrête  au  diplôme  de  Sorbonne, 
au  plumet  de  Saint-Gyr  ou  à la  rapière  de  Polytechnique. 
Gomme  vue  d’avenir,  c’est  court. 

Je  vais  faire  un  aveu  pénible,  mais  fondé.  On  jalouse  les 
Jésuites,  un  peu  de  partout,  parce  qvCils  accaparent  V édu- 
cation des  enfants  nobles  et  riches.  Le  fait  ainsi  formulé  n’est 
pas  exact;  on  l’a  démontré  plus  d’une  fois.  Mais  admettons 
un  instant  que  les  élèves  riches  et  nobles  affluent  de  préfé- 
rence chez  nous.  Il  se  trouve  parmi  eux,  sans  contredit,  de 
bons  esprits,  de  beaux  caractères,  des  hommes  de  ressource. 
J’ajoute  que,  sans  tenir  le  monopole  de  la  distinction,  ils  en 
donnent  habituellement  l’exemple  et  contribuent  ainsi  pour 
une  bonne  part  à l’élévation  du  niveau  général.  Mais,  il  faut 
bien  le  dire,  c’est  aussi  dans  leurs  rangs  que  se  comptent  en 
plus  grand  nombre  les  enfants  gâtés  par  une  première  édu- 
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cation  molle,  faible,  frivole,  et  conséquemment  les  intelli- 
gences atrophiées,  les  volontés  sans  ressort,  les  élégantes 
nullités.  Eh  bien,  si  les  Jésuites,  de  gaieté  de  cœur,  accapa- 
rent  ces  éducations-là,  j’affirme,  sans  crainte  d’être  démenti 
par  les  hommes  du  métier,  qu’ils  sont  bien  punis  par  où  ils 
pèchent,  car  ils  n’en  récoltent  ni  grande  joie  au  collège,  ni 
grand  honneur  après. 

Le  problème  s’aggrave  singulièrement  lorsque  le  défaut 
d’éducation  première  se  complique  d’un  tempérament  diffi- 
cile. Il  n’est  si  bon  cheval  de  race  qui  ne  devienne  vicieux, 
s’il  se  refuse  au  dressage.  Encore  un  cheval  peut-il,  à la 
longue,  être  dompté  par  la  force;  le  jeune  homme,  lui,  garde 
toujours  la  liberté  de  mal  faire  et  le  fond  de  révolte  qu’il 
tient  de  la  chute  originelle. 

On  montre  dans  les  champs  une  mauvaise  herbe  qui  s’ap- 
pelle vulgairement  herbe  de  patience.  Les  Lorrains  lui  don- 
nent un  nom  plus  significatif,  la  haine  de  prêtre  (ils  enten- 
dent le  prêtre  défroqué,  Gharbonnel  ou  Combes).  Voici  la 
raison  de  ces  deux  noms.  Au  milieu  d’une  toufife  de  racines 
peu  profondes,  elle  en  a une  principale,  qui  s’enfonce  tout 
droit  dans  la  terre  et  s’amincit  peu  à peu  jusqu’à  n’être  plus 
qu’un  filament,  à peine  perceptible  aux  doigts.  Poursuivez-le 
à un  bon  mètre  de  profondeur  et  arrachez  ce  qui  reste  : six 
semaines  ou  six  mois  après,  le  mince  fil  a reparu,  la  plante 
scélérate  étale  de  nouveau  sa  corbeille  de  feuilles  vertes — et 
vous  pouvez  renouveler  votre  essai  d’extirpation. 

Voilà  l’image  trop  fidèle  de  ce  qui  arrive  à plus  d’un  de 
nos  élèves  — pas  à eux  seuls  ! Chaque  âme  d’enfant  a son 
herbe  de  patience,  souvent  plusieurs,  qu’il  faut  lui  apprendre 
et  lui  aider  à combattre.  Véritable  œuvre  de  patience,  capable 
parfois  de  désespérer  un  ange  ! On  y travaille  pourtant, 
durant  des  années,  soutenu  par  le  devoir  au  défaut  du  succès 
visible,  consolé  de  son  impuissance  auprès  de  quelques-uns 
par  la  vaillance  et  les  victoires  des  autres. 

Mais,  si  c’est  quelque  chose,  si  c’est  beaucoup  pour  l’avenir 
moral  d’un  jeune  homme  d’avoir  pris  au  collège  l’habitude 
de  la  lutte  contre  ses  passions  naissantes,  ce  n’est  pas  tout; 
il  faut  qu’elle  se  continue  après  et  toujours.  Ceux  qui  repro- 
chent aux  écoles  chrétiennes  les  trahisons  et  les  égarements 
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des  hommes  dont  elles  avaient  instruit  la  jeunesse,  oublient 
cette  condition  essentielle. 

Quand  le  jeune  philosophe  nous  a quittés,  il  donnait  les 
plus  belles  espérances,  et  les  promesses  rassurantes  lui  coû- 
taient peu.  Mais  connaissant  trop  bien  la  fragilité  de  la 
nature  et  les  ruses  de  l’ennemi,  notre  tendresse  inquiète,  au 
moment  des  adieux,  lui  avait  recommandé  instamment  de 
veiller,  de  prier  et  de  s’appuyer.  Hélas!  la  fascination  de  la 
bagatelle  obscurcit  la  notion  du  bien^  dit  l’Écriture,  et  le 
tourbillon  des  désirs  mauvais  bouleverse  un  cœur  jusque-là 
sans  modice.  Le  collégien  grandi,  lancé  peut-être  trop  tôt  ou 
trop  seul  dans  la  grande  ville,  sottement  jaloux  de  son  indé- 
pendance, fier  de  sa  première  moustache  et  de  ses  dix-huit 
ans,  se  prenant  déjà  pour  un  homme,  a voulu  tout  voir  et 
tout  savoir;  il  a rougi  de  sa  simplicité;  il  a dédaigné  ces 
amitiés  pures  et  solides  qui  sont  l’indispensable  préservatif 
de  l’adolescence,  pour  s’en  créer  de  plus  agréables  qui 
seront  sa  perte;  il  a voulu  marcher  sans  guide  dans  la  nuit 
folle  de  ses  rêves  désordonnés.  La  vue  du  prêtre,  d’abord 
importune,  a fini  par  devenir  pour  lui  un  reproche  et  un 
remords,  dont  il  s’est  irrité.  Alors  plus  de  sacrements,  plus 
de  prière,  bientôt  plus  de  respect  ni  de  soi  ni  d’autrui,  par- 
suite  la  porte  ouverte  à tous  les  égarements.  La  racine  mau- 
dite est  remontée  tout  entière  et  la  mauvaise  herbe,  gagnant 
de  proche  en  proche,  a envahi  peu  à peu  tout  le  champ  de 
cette  àme,  qu’elle  étouffe. 

Les  confesseurs  connaissent  ces  lamentables  histoires,  les 
ravages  et  les  ruines  qu’elles  accumulent  sur  certaines  vies, 
les  larmes  de  sang  qu’elles  font  verser  aux  mères  et,  quand 
ils  reviennent  plus  tard  dans  le  chemin  du  devoir,  aux  fils. 

D’ailleurs,  on  aurait  tort  de  croire  que  nous  nous  conten- 
tons de  gémir  et  que  nous  abandonnons  les  jeunes  gens,  une 
fois  sortis  de  chez  nous,  à tous  les  dangers  que  leur  créent 
dans  le  monde  les  attraits  de  la  liberté,  les  mauvais  amis  et 
les  mille  sollicitations  du  vice,  comme  on  abandonnerait  des 
malheureux  sans  ressource,  sur  une  barque  sans  défense,  au 
caprice  d’une  mer  furieuse.  A Paris  et  dans  maintes  grandes 
villes  de  province,  il  nous  a été  possible  de  fonder,  seuls  ou 
avec  d’autres  amis  dévoués  de  la  jeunesse,  ces  associations 
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chrétiennes  qui  sont,  pour  les  jeunes  de  bonne  volonté, 
autant  de  ports  de  refuge  contre  la  tempête,  en  même  temps 
que  des  champs  d’évolutions  et  de  manœuvres  pour  la  guerre 
sainte. 

Mais  il  faut  que  les  jeunes  gens  y viennent  et  que  les 
parents  y tiennent.  Nous  pouvons  intervenir  par  voie  de 
conseil  auprès  des  uns  et  des  autres,  et  nous  n’y  manquons 
pas;  n’étant  pas  des  gendarmes,  nous  ne  pouvons  aller  jus- 
qu’à prendre  les  récalcitrants  au  collet.  Beaucoup  nous 
échappent,  pour  leur  malheur.  Est-ce  notre  faute  ? Et  si,  plus 
tard,  ils  tombent  au  rang  des  jouisseurs  sans  honte,  des  am- 
bitieux sans  conscience,  des  égoïstes  sans  cœur,  des  traîtres 
à Dieu  et  à toutes  les  choses  sacrées,  en  descendant  de  Vol- 
taire jusqu’à  Trouillot,  est-ce  la  faute  de  notre  éducation?  — 
Non;  car  pour  devenir  ce  qu’ils  sont  devenus,  ils  ont  dû 
mentir  à tous  les  principes  qu’ils  avaient  reçus  de  nous,  et, 
s’il  faut  en  croire  un  aveu  public  du  dernier  nommé,  cela  ne 
va  pas  toujours  sans  peine  et  sans  angoisse  : l’ancien  élève 
de  Notre-Dame-de-Mont-Roland  a mis  des  années  à laver  la 
tache  indélébile.  Est-il  bien  sûr  d’avoir  aujourd’hui  les  mains 
propres  ? 

Dans  un  livre  qui  a donné  quelques  inquiétudes  aux 
familles  chrétiennes,  parce  qu’il  représente  la  vie  de  collège 
sous  un  jour  habilement  calculé  pour  rendre  toutes  les  inten- 
tions suspectes,  un  ancien  de  Dijon  a essayé  de  transformer 
en  robe  de  Nessus,  inévitable  et  funeste,  l’influence  que 
nous  exerçons  sur  nos  élèves.  Son  dénouement  est  d’un 
fatalisme  qui  serait  effrayant,  s’il  n’était  absurde.  Ceux  qui 
nous  connaissent,  connaissent  aussi  la  nature  de  \ empreinte 
que  notre  éducation  prétend  mettre  sur  les  âmes  : c’est  l’em- 
preinte du  salut,  signum  salutis^  et  nos  cœurs  de  prêtres  et 
de  Pères  ne  sauraient  avoir  au  monde  de  chagrin  plus  cui- 
sant que  de  la  voir  effacée  chez  quelqu’un  de  nos  enfants 
d’autrefois. 

Un  autre  renégat,  un  Parisien,  dont  le  nom  ne  souillera 
pas  ma  plume,  a voulu  se  tailler  aussi  sur  le  dos  de  ses  maî- 
tres une  célébrité  facile  — ou  simplement  battre  monnaie.  Il 
a inventé  une  chose  immonde  qui  ne  mérite  même  pas  le 
titre  de  roman;  ce  n’est  qu’un  long  rêve  de  polisson.  Va-t-on 
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nous  juger  sur  ce  livre  et  sur  ce  malheureux?  Autant  vau- 
drait juger  tout  le  collège  des  apôtres  et  l’enseignement  du 
divin  Maître  sur  l’odieux  personnage  de  Judas.  Tl  ne  tenait 
qu’à  Judas  de  rester  fidèle  aux  leçons  du  Sauveur  : il  ne  l’a 
pas  voulu;  il  a abusé  du  redoutable  privilège  de  sa  liberté 
pour  devenir,  malgré  la  grâce  que  le  Maître  lui  offrait,  un  fils 
de  perdition.  Lui  seul  est  responsable  de  sa  chute  et  de  son 
châtiment,  comme  tous  les  renégats  dont  il  est  le  père. 

Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  des  défections  que  ton 
brave  officier  d’artillerie  constate  et  déplore,  dans  son  entou- 
rage, parmi  nos  anciens  élèves;  elles  sont  inévitables  et  se 
reproduisent  partout  où  les  hommes  sont  des  hommes  et  non 
pas  des  anges.  Il  a raison  de  croire  que  beaucoup  d’entre 
elles  ne  sont  que  passagères,  qu’oAZ  en  revient.  Pourtant  il 
ne  faut  pas  oublier  que,  plus  on  tombe  de  haut,  plus  la  chute 
est  lourde  et  le  relèvement  difficile.  Corruptio  optimi  pes~ 
sim  a. 

Il  s’est  relevé,  lui,  parce  que  c’est  un  cœur  de  soldat.  Les 
soldats  ont  parfois  les  passions  violentes,  mais  avec  cela  un 
fond  de  loyauté  qui  leur  rend  intolérables  les  situations 
équivoques  : l’ennemi  une  fois  reconnu,  ils  vont  droit  dessus. 

Bien  plus  rarement  on  voit  se  convertir  les  ambitieux  que 
grise  la  vue  d’une  écharpe  ou  d’un  panache  quelconque,  sots 
adorateurs  du  pouvoir  et  d’eux-mêmes,  — rampants  et  jaloux, 
tant  qu’ils  ne  sont  rien  ou  peu  de  chose,  — tyrans  insuppor- 
tables, quand  ils  ont  décroché  la  timbale.  Ceux-là,  les  coups 
de  foudre  et  les  humiliations  inattendues  peuvent  seules  les 
ramener  quelquefois. 

Mais  que  faudra-t-il  pour  secouer  cette  masse  inerte 
d’égoïstes,  indifférents  ou  poltrons,  qui  se  cantonnent  dans 
l’enclos  de  leurs  intérêts  personnels,  se  croisent  les  bras  en 
regardant  brûler  la  maison  du  voisin  pourvu  qu’elle  ne 
touche  pas  à la  leur,  verrouillent  leur  porte  quand  on  crie  au 
voleur  dans  la  rue,  se  déclarent  incapables  de  tout  effort 
pour  le  salut  commun  et,  voulant  se  justifier  de  ne  rien  faire, 
s’en  vont  partout  répéter  bien  haut  (\véil  n^y  a rien  à faire  ? 
Voilà,  j’ose  le  dire,  les  grands  coupables  du  temps  présent; 
car  ils  ont  en  main  le  salut  de  la  France  chrétienne  et  ils  ne 
veulent  pas  se  donner  la  peine  de  la  sauver. 
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Dans  la  catégorie  des  ambitieux  dévoyés,  nos  anciens 
élèves  figurent-ils  en  grand  nombre  ? Je  ne  le  pense  pas.  On 
peut  citer  deux  ou  trois  ministres,  quelques  députés,  quel- 
ques magistrats.  En  général,  le  fonctionnarisme  tente  peu 
nos  jeunes  gens;  ils  préfèrent  les  situations  qui  permettent 
de  marcher  le  front  haut.  Tant  que  la  magistrature  et  l’armée 
ont  gardé  leur  prestige  traditionnel  au-dessus  des  misérables 
agitations  de  la  politique  de  parti,  elles  étaient  les  deux  buts 
les  plus  fréquents  des  âmes  noblement  ambitieuses.  La  sup- 
pression de  l’inamovibilité,  puis  les  besognes  policières  et 
antireligieuses  infligées  aux  magistrats  sont  venues  décou- 
ronner bientôt  cette  carrière.  Restait  l’autre,  la  « grande 
muette  »,  qui  était  aussi  la  « grande  dévouée  » et  la  «grande 
respectée  »,  l’image  la  plus  complète  de  la  patrie,  l’expres- 
sion humaine  la  plus  haute  du  sacrifice.  On  nous  a reproché 
d’y  avoir  trop  poussé  nos  élèves  et  d’avoir  par  là  rendu  sté- 
riles pour  l’action  sociale  bon  nombre  de  talents.  En  y regar- 
dant de  près,  on  trouverait,  je  crois,  les  parents  plus  cou- 
pables du  méfait  que  les  maîtres;  mais,  cette  réserve  admise, 
je  rends  les  armes.  Le  méfait  en  question  est,  chez  nous 
aussi,  un  défaut  de  famille,  un  faible.  Nous  sommes  tous,  par 
institution  et  par  choix,  des  soldats.  Beaucoup  de  jésuites, 
avant  de  se  ranger  sous  le  drapeau  du  Christ,  ont  servi  sous 
le  drapeau  de  la  patrie;  ils  en  ont  gardé  l’amour,  qui  va  très 
bien  avec  celui  de  la  croix.  J’ai  peur  qu’on  ne  nous  accuse 
longtemps  encore  de  pousser  à l’un  et  à l’autre.  Nous  ne 
sommes  pas  dreyfusards,  non,  et  nous  restons  les  grenadiers 
qu’on  sait. 

Faut-il,  à ce  propos,  nous  laver  du  reproche  d’embaucher, 
d’aucuns  disent  de  débaucher  les  meilleurs  de  nos  élèves  ad 
majorem  Dei  gloriam^  c’est-à-dire  pour  la  gloire  de  notre 
toute-puissante  et  tout  envahissante  Compagnie?  Le  cliché, 
si  vieux  qu’il  soit,  est  résistant,  aussi  résistant  que  la  sottise 
humaine  ; il  servira  encore.  Aux  gens  de  bonne  foi,  il  suffît 
de  répondre  que  la  Compagnie  de  Jésus,  avec  tous  les  théo- 
logiens, exige  pour  la  vocation  religieuse  l’appel  certain  de 
Dieu  et  la  libre  acceptation  de  l’homme.  La  première  ques- 
tion qu’on  pose  chez  nous  au  candidat  novice,  est  celle-ci  : 
« Quelqu’un,  jésuite  ou  autre,  vous  a-t-il  poussé  à venir  ici, 
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OU  y venez-vous  librement?  » S’il  y a seulement  doute,  on 
n’entre  pas.  Quel  intérêt,  d’ailleurs,  la  Compagnie  pourrait- 
elle  avoir  à accueillir  dans  ses  rangs  un  soldat  forcé?  Il  lui 
faut  des  volontaires,  envoyés  de  Dieu  pour  faire  l’œuvre  de 
Dieu,  qui  est  notre  œuvre  unique. 

Et  pourquoi  ne  dirais-je  pas  une  chose  qui  est  de  nature  à 
étonner  profondément  nos  persécuteurs  actuels,  mais  qui 
console  et  encourage  singulièrement  les  persécutés?  La 
race  de  ces  volontaires  de  Dieu  n’est  pas  éteinte  et  la 
source  du  dévouement  religieux  n’est  pas  tarie;  sur  tous  les 
chemins  de  l’exil  on  rencontre  en  ce  moment  de  jeunes 
cœurs,  épris  d’enthousiasme  pour  la  sainte  cause  outragée, 
qui  vont  demander  aux  proscrits  la  faveur  de  partager  leurs 
épreuves  et  leurs  espérances.  Le  divin  Chef  qui  envoie  ces 
recrues  à sa  petite  Compagnie  — c’est  le  mot  de  saint  Ignace, 
notre  père  — ne  l’a  donc  pas  rejetée  encore,  et  le  jour  vien- 
dra où,  comme  jadis  les  Hébreux,  nous  chanterons,  avec  nos 
frères  de  tous  les  Ordres,  avec  l’Eglise  tout  entière,  le  can- 
tique de  la  délivrance,  sur  les  bords  de  l’abîme  qui  aura  mis 
à néant  l’orgueil  des  ennemis  de  Dieu. 

Il  y a des  catholiques,  des  prêtres  meme,  qui  regrettent 
parfois  ces  renoncements  et  qui  osent  les  appeler  des  déser- 
tions. 11  faut  les  renvoyer  à l’Evangile  et  aux  paroles  du 
Maître  : Si  tu  veux  être  parfait^  va-Cen  vendre  tout  ce  que 
tu  as^  donne-le  aux  pauvres^  et  viens,  suis-moi.  Le  sang  des 
martyrs  n’est  pas  la  seule  semence  des  chrétiens;  la  vie  de 
l’Église  et  le  rachat  du  monde  sont  faits  de  tous  les  sacri- 
fices, y compris,  en  première  ligne,  celui  des  attaches  ter- 
restres. Notre  temps  égoïste  et  jouisseur  voudrait  supprimer 
le  renoncement  religieux  comme  contraire  aux  droits  de  la 
nature;  en  réalité,  c’est  parce  qu’il  trouve  dans  le  spectacle 
des  vertus  monastiques  un  reproche  perpétuel  et  sa  plus 
sévère  leçon.  La  leçon  n’en  demeure  que  plus  nécessaire. 

Les  chrétiens  qui  blâment  les  vocations  religieuses  comme 
des  désertions,  outre  l’injure  qu’ils  font  à Dieu,  maître 
absolu  de  chaque  destinée  humaine,  oublient  ce  qu’un  reli- 
gieux, longuement  formé  par  une  discipline  sûre  et  intelli- 
gente, acquiert  de  puissance  pour  le  bien  dans  toutes  les 
sphères  de  l’apostolat.  Livré  à ses  propres  forces  dans  le 
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monde,  il  eût  peut-être  été  un  homme  d’action,  mais  un 
seul;  jésuite  ou  membre  d’un  autre  Ordre  actif,  il  formera 
beaucoup  d’hommes,  et  son  talent,  fécondé  par  la  grâce  d’en 
haut,  portera  des  fruits  dix  fois,  cent  fois,  peut-être  mille 
fois  plus  abondants. 

Certains  partisans  à outrance  de  l’action  sociale  ne  se  bor- 
nent pas  à nous  reprocher  ces  prétendus  accaparements  de 
novices;  ils  nous  accusent  aussi  de  ne  pas  donner  à nos 
élèves  cet  esprit  d’initiative  qui  devrait,  dans  le  champ  clos 
des  luttes  actuelles,  faire  de  chacun  d’eux  un  héros.  Que  ne 
fournissent-ils  en  même  temps,  pour  atteindre  ce  but,  la 
recette  infaillible  ! 

L’esprit  d’initiative  est  une  chose  admirable  et  infiniment 
souhaitable.  Malheureusement,  il  en  est  de  lui  comme  de 
l’esprit  en  général  : il  ne  se  donne  pas.  C’est  une  bosse, 
comme  celle  des  mathématiques  ou  de  la  poésie.  Qui  dit  ini- 
tiative, dit  pénétration  de  l’intelligence,  vivacité  du  tempé- 
rament, énergie  de  la  volonté  : où  se  fabriquent  ces  trois 
belles  qualités  ? Je  compte,  plus  tard,  dire  un  mot  des  moyens 
d’en  développer  le  germe,  quand  ce  germe  existe.  En  atten- 
dant, mon  cher  Paul,  tu  feras  bien  de  signaler  à ton  corres- 
pondant un  travail  qui  a paru  dans  les  Études  sur  ce  sujet,  il 
y a quelque  trois  ans;  il  est  du  P.Tampé  et  répond  à toutL 

Je  n’ajoute  qu’une  observation.  Le  nombre  des  sots  est 
infini,  dit  l’Écriture  : celui  des  égoïstes  n’est  pas  moindre; 
car,  pris  dans  leur  réalité  dernière,  les  égoïstes ^(\u.ï  préfèrent 
la  jouissance  du  moment  au  seul  véritable  bonheur  de  la  vie 
future,  sont  tout  bonnement  des  sots  qui  se  croient  malins. 
Dans  cette  foule,  nos  amis  ou  nos  jaloux  du  bon  parti — car 
nous  en  avons  encore  quelques-uns  de  la  seconde  catégorie 
— prétendent  que  nous  comptons  beaucoup  de  nos  anciens 
élèves.  C’est  une  question  de  chiffres  que  je  ne  me  charge 
pas  de  trancher  : les  statistiques  sont  chose  si  délicate  ! Mais 
comment  se  fait-il  que  nos  adversaires  du  mauvais  parti  ne 
se  lassent  pas  de  crier  à Vinvasion  iioire^  celle  des  jésuites  de 
toute  robe^  longue  et  courte^  et  que,  pour  l’arrêter,  ils  n’aient 
vu  rien  de  plus  sûr,  rien  de  plus  urgent,  que  de  fermer  nos 

1.  Études  des  20  août,  5 et  20  décembre  1900. 
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collèges  ? On  peut  tirer  la  conclusion.  Celte  haine  semble 
prouver,  mieux  que  toute  statistique,  auquel  des  deux  camps, 
celui  du  bien  ou  celui  du  mal,  appartient  l’ensemble  de  nos 
élèves.  Ils  ne  sont  donc  pas  si  universellement  égoïstes  et 
dénués  d’initiative. 

Je  me  garderai,  d’ailleurs,  de  revendiquer  à leur  profit  le 
monopole  de  la  fidélité  aux  bons  principes.  Nous  ne  sommes 
pas  les  seuls  éducateurs  chrétiens;  d’autres  semeurs,  régu- 
liers et  séculiers,  ont  jeté  sur  toute  l’étendue  de  la  France 
les  graines  vivantes  de  la  moisson  future.  Ils  sont  ou  seront 
pourchassés,  comme  nous,  par  les  ennemis  de  la  foi  et  de  la 
liberté  ; nous  n’avons  eu  que  l’honneur  d’ouvrir  la  marche  des 
persécutés  et  de  voir  notre  nom,  qui  est  celui  du  Sauveur 
lui-même,  servir  de  cri  de  guerre. 

Mon  cher  Paul,  depuis'que  j’ai  commencé  cette  lettre  trop 
longue,  les  vagues  frémissantes  ont  achevé  de  se  calmer  et, 
par  ma  fenêtre  ouverte,  je  les  vois  maintenant  se  dérouler 
paisiblement  sur  la  plage  unie,  comme  des  nappes  de  den- 
telle, bordées  de  peluche  neigeuse.  Un  grain  de  sable  suffit 
à Dieu  pour  fixer  son  terme  à la  mer  montante  et  à la  tyran- 
nie des  Cromwell  de  tous  pays.  Attendons  et  prions. 

Tout  à toi  en  Notre-Seigneur, 

Jean. 


Mon  cher  Paul, 


Août  1903. 


Le  (c  jeune  professeur  savant  et  honnête  » nous  fait  l’hon- 
neur de  nous  croire  les  derniers  et  malheureux  tenants  du 
classicisme.  Je  ne  voudrais  pas,  à ce  propos,  intervenir,  moi 
millième,  dans  la  brûlante  querelle  de  l’enseignement  clas- 
sique et  de  l’enseignement  moderne.  Cependant,  je  dois 
l’avouer,  sa  théorie  un  peu  nouvelle  sur  la  nécessité  de  û?e7?zc>- 
cratiser  notre  enseignement  secondaire  m’a  fait  réfléchir,  et 
je  me  suis  demandé  si,  réellement,  il  ne  faudrait  pas  chercher 
là  l’inspiration  de  la  campagne  qui  a été  menée,  depuis  bien 
des  années,  contre  le  classique. 

Le  classique  était,  de  fait,  un  enseignement  privilégié, 
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aristocratique,  non  pas  qu’il  fût  réservé  exclusivement  aux 
classes  dirigeantes,  mais  parce  qu’il  menait  seul  à une  cul- 
ture distinguée  et  aux  carrières  libérales.  Gela  répugnait  à 
l’égalité  républicaine.  On  essaya  donc  d’abord  d’une  concur- 
rence par  la  culture  dite  moderne^  plus  à la  portée  des  intel- 
ligences démocratiques.  Elle  fut  par  décret  proclamée  équi- 
valente à la  culture  classique  pour  l’entrée  aux  grandes 
écoles  du  gouvernement;  mais  l’opinion  n’admit  pas  l’équi- 
valence réelle  et  le  préjugé  demeurait  favorable  à l’ancien 
régime.  Ne  pouvant  faire  monter  le  moderne  à la  hauteur  de 
son  rival,  on  se  décida  à faire  descendre  le  rival. 

On  le  chargea  de  matières  étrangères  ou  accessoires,  dont 
on  doubla  la  valeur  aux  examens,  de  façon  à écraser  le  mal- 
heureux sous  le  poids.  La  grande  réforme  de  l’an  passé  est 
venue  sanctionner  et  aggraver  cet  état  de  choses.  Des  quatre 
sections  qui  se  partagent  désormais  notre  enseignement 
secondaire,  une  seule,  triste  îlot  perdu  dans  la  mer  immense, 
sert  de  refuge  au  latin-grec;  les  trois  autres  sont  des  combi- 
naisons variées  entre  les  sciences,  les  langues  vivantes  et  le 
latin.  Les  quatre  machines  fonctionnent  dans  chaque  établis- 
sement, j’allais  dire  dans  chaque  fabrique,  sur  le  pied  de 
l’égalité,  pour  produire  un  baccalauréat  qui  ne  sera  plus  ni 
classique  ni  moderne,  mais  le  baccalauréat.,  ouvrant  au 
même  titre  la  porte  de  toutes  les  carrières. 

M.  Ghaumié  vient  de  compléter  cet  admirable  outillage 
par  une  invention  du  plus  pur  esprit  démocratique;  l’aurait-il 
empruntée  au  jeune  professeur?  Une  circulaire  du  Grand 
Maître  de  l’Université  de  France  autorise  les  lycées  à ouvrir 
des  ateliers.,  où  les  élèves  qui  n’aiment  pas  le  jeu  au  grand 
air  pourront  se  délasser  à quelque  travail  manuel,  sous  la 
direction  de  véritables  ouvriers.  Il  proteste  d’ailleurs  contre 
toute  assimilation  avec  ce  qui  se  fait  dans  les  écoles  profes- 
sionnelles. Ge  sera  pour  leur  seul  plaisir  que  les  futurs 
ingénieurs,  officiers,  médecins  ou  avocats,  apprendront  à 
manier  la  scie  et  le  rabot,  à fabriquer  des  chaussures  et  des 
chaussettes,  des  vestes  et  des  culottes,  que  sait-on  encore? 
Espérons  qu’ils  ne  feront  pas  une  trop  rude  concurrence 
aux  gens  de  métier,  qui  se  plaignaient  déjà  des  orphelins  de 
dom  Bosco  I Mais  où  la  pensée  démocratique  de  M.  Ghaumié 
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touche  à l’idylle,  c’est  lorsque,  sans  rire,  il  exprime  l’espoir 
que  le  contact  habituel  avec  Voiwrier  directeur  aidera  les 
élèves  à mieux  comprendre  Vâme  populaire.  J’aime  à croire 
que,  pour  assurer  ce  dernier  résultat,  l’élève  pourra  aussi 
allumer  sa  pipe  à la  pipe  de  l’ouvrier,  et  terminer  chaque 
leçon  avec  lui  sur  le  zinc  par  une  absinthe  fraternelle.  Enfin, 
il  conviendra  d’inscrire  ces  ouvriers-maîtres  sur  la  liste  du 
personnel  enseignant,  à côté  ou  peut-être  à la  place  des  inu- 
tiles professeurs  de  littérature  ancienne.  Ce  sera  l’égalité 
parfaite. 

De  bons  esprits  pensent  que  le  nouveau  plan  d’enseigne- 
ment nous  mène  droit  à l’égalité  dans  la  nullité.  D’autres,  au 
contraire,  avec  ton  «jeune  professeur  »,  s’attendent  à voir 
sortir  de  ce  pot  pourri  le  triomphe  définitif  de,  la  science 
populaire  et  positive.  Je  parie  pour  ces  derniers,  si  la  Répu- 
blique dure  quelque  temps  encore.  Gomme  en  Amérique, 
nous  aurons  des  milliardaires  qui  auront  commencé  par  mar- 
cher sans  semelles,  des  rois  de  l’industrie  et  du  commerce, 
des  inventeurs  excentriques  jusqu’à  la  démence,  des  maisons 
à vingt-quatre  étages,  des  mines  d’or  et  le  droit  de  lyncher 
les  nègres  ou  autres  personnages  déplaisants.  En  revanche, 
nous  emprunterons  aux  vieilles  nations  classiques  leurs 
poètes,  leurs  écrivains,  leurs  artistes,  leur  esprit  et  leur  bon 
goût,  en  les  payant  bien.  Elles  pourront  aussi,  à la  longue, 
nous  rapprendre  le  français. 

Il  fut  un  temps  où  certain  démocrate  assez  connu,  qui 
exerça  sur  les  destinées  de  notre  pays  une  influence  consi- 
dérable, prétendit  ressusciter  en  France  la  répuhlicjue  athé^ 
nienne.  Si  Léon  Gambetta  vivait  encore,  il  ne  passerait  plus 
que  pour  un  rêveur.  Son  rêve  avait  du  bon,  pourtant,  même 
au  point  de  vue  démocratique.  L’histoire  nous  apprend  que 
les  Athéniens,  très  jaloux  de  leur  liberté  civile  et  politique, 
n’en  étaient  pas  moins  un  peuple  très  cultivé.  Ils  le  devaient 
précisément  à une  aristocratie  intellectuelle,  comme  n’en  a 
vu  aucune  monarchie,  pas  même  celle  de  Louis  XIV.  Durant 
une  longue  suite  d’années,  les  hommes  de  génie  se  succé- 
dèrent à Athènes  et  y entretinrent  ce  culte  de  l’idéal  reli- 
gieux, patriotique  et  artistique,  qüi  valut  à la  cité  le  respect 
de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles.  Et  pour  que  la 
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république,  avec  son  passé  glorieux,  finît  par  tomber  sous 
ia  servitude  de  l’étranger,  il  fallut  que  ce  triple  idéal  som- 
brât d’abord  dans  la  corruption  des  idées  et  des  mœurs, 
sous  l’action  dissolvante  de  sophistes  impies  et  de  rhéteurs 
vendus.  Le  Macédonien  attend  aussi  à nos  portes. 

La  France  avait  hérité  d’Athènes,  plus  encore  que  de  Rome 
(ton  livre  le  met  bien  en  lumière),  le  sceptre  universel  de 
l’esprit;  c’était,  après  son  titre  de  fille  aînée  de  l’Église,  la 
plus  belle  partie  de  notre  patrimoine  national,  plus  belle  que  la 
gloire  de  nos  armes,  tant  de  fois  victorieuses.  Mais  la  démo- 
cratie n’a  cure  de  cet  inutile  privilège;  elle  se  suffît  à elle- 
même.  Le  bloc  ne  s’arrêtera  qu’après  avoir  tout  écrasé,  pareil 
à ces  rouleaux  massifs,  aveugles  et  sourds,  qui  foulent  le 
gravier  de  nos  routes. 

Faut-il  nous  résigner  à cet  écrasement?  Ce  serait  trahir 
notre  cher  pays,  en  même  temps  que  toutes  nos  traditions; 
nous  n’y  consentirons  pas.  Dans  ces  brillantes  revues  mili- 
taires, où  chaque  nation,  si  dreyfusarde  qu’elle  se  dise,  aime 
à faire  parade  de  sa  force,  on  regarde  quelquefois  défiler 
deux  régiments  de  la  même  arme.  L’un,  de  formation  nou- 
velle, est  précédé  d’un  drapeau  aux  couleurs  éclatantes, 
tout  neuf;  on  le  salue  avec  respect;  c’est  l’emblème  de  la 
patrie.  Mais  voici  le  second.  La  poussière  et  la  poudre  ont 
fané  ses  couleurs;  les  balles  ont  troué  ses  plis  et  l’ont  déchi- 
queté; on  a de  la  peine  à y lire  encore  les  noms  des  victoires 
qu’il  a aidé  à gagner;  ce  n’est  plus  qu’un  lambeau.  Oui; 
mais  quand  ce  lambeau  passe,  c’est  la  gloire  qui  passe,  et 
les  bravos  éclatent,  unanimes,  enthousiastes. 

Et  lorsqu’un  de  ces  glorieux  restes  semble  trop  vieux,  un 
drapeau  neuf  en  prend  la  place  à la  tête  du  régiment;  mais 
l’ancien,  l’invalide,  garde  la  sienne  dans  le  salon  du  colonel, 
à côté  du  nouveau  venu;  et  si,  en  un  jour  de  malheur,  le 
drapeau  neuf  ne  suffit  plus  à sauver  l’honneur  de  la  patrie, 
la  loque  sublime  reparaîtra  sur  le  champ  de  bataille  pour 
relever  les  courages  et  ramener  la  victoire. 

Expulsés  de  nos  collèges,  nous  avons  emporté  avec  nous 
dans  l’exil  le  vieux  drapeau  déchiré  où  était  inscrit  l’amour 
de  la  France  et  des  bonnes  lettres  ; nous  le  garderons  avec 
un  soin  jaloux,  et  quand  la  liberté  de  faire  le  bien  nous  aura 
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été  rendue,  nous  le  rapporterons  intact  et  nous  le  replante- 
rons au  frontispice  de  nos  écoles  rouvertes. 

«Chimère!  » dites-vous.  — «Double  chimère!  dira  quel- 
qu'un; car,  depuis  cinquante  ans  que  vous  aviez  la  liberté 
de  l’enseignement,  qu’en  avez-vous  fait  ? Où  sont  les  hommes 
de  valeur  que  votre  méthode  a produits?»  Ce  reproche, 
qu’on  entend  formuler  encore  quelquefois,  nous  va  au  cœur; 
car  il  n’y  en  a pas  de  plus  injuste  et  de  plus  immérité.  Je  n’y 
répondrai  pas  en  détail  ; d’autres  l’ont  fait  victorieusement. 
Pour  ne  pas  le  laisser  passer  impuni,  je  veux  indiquer  seu- 
lement quelques-unes  des  raisons  pour  lesquelles  l’accusa- 
tion ne  porte  pas. 

D’abord,  cette  loi  de  1850,  qu’on  disait  si  libérale,  ne  nous 
donnait  qu’un  semblant  de  liberté,  puisque  l’Etat  gardait 
pour  lui  seul  le  droit  de  fixer  les  programmes  et  de  conférer 
les  grades.  Ainsi  ligotée  par  les  règlements  universitaires, 
quel  essor  et  quel  jeu  pouvait  prendre  notre  méthode  tradi- 
tionnelle ? 

En  second  lieu,  malgré  toutes  les  démonstrations  de  la 
bienveillance  officielle,  nous  restions  pour  l’Université,  ne 
disons  pas  l’ennemi  héréditaire,  mais  le  rival  toujours  sus- 
pect. Sans  doute,  ceux  de  nos  élèves  qu’une  ambition  plus 
noble  poussait  à conquérir  dans  les  sphères  supérieures 
quelque  situation  brillante,  n’avaient  rien  à craindre  de  leur 
provenance  cléricale  et  jésuitique  ; mais...  il  leur  fallait  beau- 
coup de  talent  pour  arriver  premiers  sur  les  enfants  de  la 
maison  universitaire. 

Je  pourrais  dire  encore  que  nos  collèges,  ne  participant 
ni  peu  ni  prou  aux  millions  du  budget,  eurent  à se  débattre 
durant  plus  de  vingt-cinq  ans  contre  de  multiples  embarras 
matériels.  Quand  ils  allaient  être  à flot,  on  inventa  Varticle  7 
et  les  décrets  qui  nous  dispersèrent  une  première  fois. 

Les  vingt  autres  années  qui  suivirent  1880  ont  fourni  à nos 
annales  des  preuves  consolantes  de  la  solidarité  apostolique 
et  fraternelle  qui,  dans  les  grands  périls,  unit  le  clergé 
séculier  et  régulier.  Nombre  de  prêtres  dévoués,  mêlés  à 
de  vaillants  laïques,  sont  venus  remplacer  les  proscrits  et 
enlever  à nos  ennemis  la  satisfaction  de  voir  nos  collèges 
s’effondrer.  La  plupart,  faisant  abnégation  de  leurs  idées 
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personnelles,  ont  compris  que  l’honneur  des  nouveaux  maî- 
tres et  leur  succès  même  auprès  des  familles  réclamaient 
d’eux  la  fidélité  à nos  traditions;  nous  en  avons  connu  qui 
les  ont  gardées  avec  une  intelligence  et  une  rigueur  dignes 
de  toute  notre  reconnaissance.  Quelques-uns,  dans  de  bonnes 
intentions,  ont  voulu  faire  différemment;  ce  qui  s’en  est 
suivi,  les  regarde. 

Toujours  est-il  que  reprocher  à des  éducateurs,  placés 
dans  des  conditions  si  précaires,  de  n’avoir  pas  opéré  une 
série  de  prodiges,  cela  touche  à la  dérision.  Nous  sommes 
sûrs  d’en  avoir  au  moins  opéré  un,  qui  compte  pour  plusieurs  : 
nous  avons  failli  faire  peur  à l’Université  ! Si  elle  trouve  que 
c’est  peu  de  chose,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d’en 
faire  davantage.  Qu’elle  mette  en  commun  ses  libertés,  ses 
privilèges  et  ses  ressources,  de  façon  à rendre  la  lutte  égale: 
dans  vingt  ans,  le  pays  jugera. 

Si  elle  croyait  devoir  refuser  le  combat,  par  crainte  de 
trouver  en  nous  des  ennemis  jurés  de  la  science  et  du  pro- 
grès moderne,  nous  pourrions  la  rassurer.  Peut-être  suffi- 
rait-il, pour  cela,  de  lui  montrer  telles  de  nos  anciennes 
maisons,  parfaitement  en  rapport  avec  le  mouvement  scien- 
tifique, qui,  à son  gré,  n’ont  eu  que  trop  de  succès,  et  font 
aux  écoles  de  l’État  sans  Dieu  une  concurrence  gênante. 

Nous  savons  que  «le  monde  marche  »;  nous  sommes  prêts 
à marcher  avec  lui,  non  pourtant  à l’aveugle.  Nous  ferons 
au  réelles  concessions  nécessaires;  mais  nous  n’admettons 
point  qu’il  détrône  Vidéal.  Notre  ambition  est  de  les  récon- 
cilier; la  jeune  France  ne  pourra  qu’y  gagner. 

A bientôt,  mon  cher  Paul. 

Toujours  à toi  en  Notre-Seigneur, 

Jean. 


★ 


^ 4 


Août  1903. 

Mon  cher  Paul, 

J’ai  dit  qu’entre  le  vieil  enseignement  classique  et  la 
science  moderne,  la  conciliation  est  possible;  mais  elle  serait 
inacceptable  et  impardonnable,  aujourd’hui  plus  que  jamais, 
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si  elle  devait  toucher  à la  devise  même  de  notre  enseigne- 
ment : Chrétien  avant  tout!  Ce  serait  toucher  à l’arche 
sainte. 

Le  <c  jeune  professeur  » part  en  guerre  contre  les  sacris- 
tains. Je  me  croirais  obligé  à protester  énergiquement,  si 
l’on  pouvait  supposer  que  ce  mot  couvre  une  intention  offen- 
sante à l’égard  des  modestes  fonctionnaires  à qui  incombe 
le  service  matériel  du  culte.  Mais,  puisque  ce  monsieur  est 
(c  même  chrétien  »,  son  mot  représente  une  simple  cata- 
chrèse,  un  abus  de  langage,  et  l’on  devine  son  vrai  senti- 
ment. Il  n’aime  pas  ces  dévots  exagérés,  chrétiens  de  sur- 
face et  de  forme,  qui  font  consister  toute  leur  piété  et  toute 
la  religion  en  cérémonies  extérieures,  en  airs  penchés,  en 
sentences  mystiques,  en  dévotions  puériles. 

Eh  bien,  il  a raison,  au  fond.  Sans  aller  jusqu’à  voir  des 
Tartufes,  là  où,  souvent,  il  n’y  a que  des  simples  d’esprit, 
nous  n’aimons  pas  plus  que  lui  ce  genre  de  dévots.  Ils  n’ont 
jamais  été  notre  idéal,  tant  s’en  faut!  Les  chrétiens  que  nous 
voulons  former,  joignent  à l’amour  de  leur  foi  l’amour  de 
leurs  devoirs,  à la  piété  l’action  : 

La  foi  qui  n’agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

Dans  une  démocratie,  où  chaque  citoyen  est  appelé  à con- 
courir pour  sa  part  à la  direction  des  affaires  et  au  bien 
commun,  il  est  naturel,  voire  indispensable,  que  les  jeunes 
gens  apprennent  à remplir  leur  devoir  civique.  Mais  qu’on 
se  rassure  là-dessus.  Un  bon  chrétien  est,  parle  fait,  un  bon 
citoyen.  Électeur,  il  vote  selon  sa  conscience  bien  informée; 
élu,  il  défend  le  droit  et  la  liberté;  fonctionnaire,  il  ne  con- 
naît pas  les  pots-de-vin;  juge,  il  ne  s’abaisse  pas  à rendre 
des  services  au  lieu  d’arrêts;  soldat,  il  voue  son  épée  à la 
patrie,  non  aux  politiciens;  industriel  ou  commerçant,  il  tient 
à garder  sans  tache  l’honneur  de  son  nom;  patron,  il  traite 
ses  ouvriers  en  père  de  famille;  ouvrier,  il  rend  à son  patron 
le  respect  et  le  travail  qui  lui  sont  dus  ; riche,  il  soulage 
toutes  les  misères  qu’il  peut;  pauvre,  il  accepte  sans  révolte 
le  lot  que  Dieu  lui  assigne,  en  attendant  la  compensation 
éternelle.  Imagine-t-on,  en  toute  sincérité,  un  état  social 
plus  parfait  que  celui  que  régirait  une  pareille  morale? 
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Or,  cette  morale  a dix-huit  siècles  d’existence.  Les  démo- 
crates modernes  se  flattent  singulièrement,  s’ils  croient 
l’avoir  inventée  ou  avoir  inventé  mieux.  Des  hommes  consi- 
dérables se  sont  battu  les  flancs,  ont  sué,  soufflé...  pour 
aboutir  à quoi?  A gonfler  de  phrases  creuses  leurs  Manuels 
de  morale  civique  et  laïque.  Qu’on  apporte  tous  ces  volumes 
en  un  tas  : ils  ne  vaudront  pas  les  dix  petites  pages  d’un 
catéchisme  sur  les  dix  commandements  de  Dieu.  Et  le  caté- 
chisme a sur  le  manuel  l’immense  avantage  de  fonder  ses 
enseignements  sur  un  principe  divin  et  sur  une  sanction 
surnaturelle,  qui  font  absolument  défaut  à la  morale  civique 
et  que  rien  ne  remplace. 

Le  problème  social,  objet  si  troublant  de  la  préoccupation 
universelle,  serait  bien  près  de  sa  solution,  si  tous  ceux  qu’il 
intéresse  acceptaient  pour  base  la  morale  chrétienne.  Pour 
en  être  convaincu,  il  suffît  de  regarder  ce  qui  se  passe  en 
Belgique,  où,  malgré  les  grondements  intermittents  des  pas- 
sions mauvaises,  odieusement  excitées  par  quelques  me- 
neurs, un  ministère  franchement  et  énergiquement  chrétien 
réussit,  depuis  vingt  ans,  à maintenir  la  paix  et  la  prospérité 
dans  la  liberté.  Sur  un  autre  point  de  l’Europe,  en  plein  pays 
protestant,  un  grand  parti  catholique,  solidement  campé  au 
cœur  même  de  la  représentation  nationale,  avec  ses  vingt- 
deux  députés  ecclésiastiques,  tient  en  échec  le  sectarisme  et 
le  socialisme,  garantit  le  pouvoir  lui-même  contre  les  ten- 
tations dangereuses  et  poursuit,  avec  une  merveilleuse 
unité  de  vues  et  d’efforts,  le  véritable  progrès  moral  et 
matériel. 

Quel  contraste  chez  nous!...  D’où  vient  la  différence? 

Nombre  de  braves  gens,  braves  en  paroles,  attribuent 
toutes  nos  misères  au  découragement,  à l’indifférence  et  à 
l’apathie  des  catholiques,  leurs  semblables.  C’est  s’arrêter  à 
mi-chemin  de  la  vérité.  La  vérité  complète,  c’est  que  nos 
catholiques  ne  sont  pas  des  catholiques. 

Lorsque  nos  hommes  politiques,  électeurs  et  élus,  sau- 
ront leur  catéchisme  et  pratiqueront  carrément  leur  foi, 
comme  les  catholiques  belges  et  allemands,  la  France  rede- 
viendra un  pays  heureux,  libre  et  respecté.  Jusque-là,  l’op- 
position peut  continuer  une  lutte  qui  sera  de  pure  parade  : 
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le  moulin  du  hloc^  qui  a le  vent  pour  lui  et  des  ailes  puis- 
santes, continuera  de  tourner  — et  de  faire  rouler  dans  la 
poussière  les  chevaliers  errants  qui  se  battent  contre  lui; 

M.  le  professeur  de  l’Université  doit  comprendre  mainte- 
nant pourquoi  le  sentiment  religieux  ne  peut  cesser  d’être 
chez  nous,  je  ne  dis  pas  le  seul,  mais  le  premier  principe 
directeur  de  l’éducation.  Nul  éducateur  digne  de  ce  titre  ne 
négligera  de  faire  appel  aux  autres  sentiments  nobles  qui 
dorment  dans  le  cœur  des  enfants  et  dont  l’éveil  amène  par- 
fois de  si  heureux  élans  vers  le  bien  : l’honneur,  la  recon- 
naissance, le  patriotisme...  Mais  ces  mobiles  sont  purement 
humains  et  sujets  aux  variations  : la  foi  est  divine  et  stable, 
comme  les  devoirs  qu’elle  impose.  Et  puisque,  dans  les  temps 
tourmentés  où  nous  vivons,  le  monde  est  devenu  plus  que 
jamais  un  champ  de  bataille  et  que  les  mauvais  se  font  assail- 
lants, il  faut  que  les  bons  se  fassent  défenseurs.  Soldats 
contre  soldats.  Or,  la  Compagnie  de  Jésus,  on  le  sait,  a été 
fondée  par  un  homme  de  guerre  pour  faire  la  guerre  : elle 
manquerait  à toutes  ses  traditions,  si  elle  ne  cherchait  à 
entraîner  au  combat,  sous  la  bannière  du  Christ  Rédempteur, 
les  jeunes  forces  qui  viennent  s’offrir  à sa  discipline.  On 
peut  compter  qu’elle  s’y  emploiera  de  son  mieux. 

Comment?  En  développant  chez  eux,  à l’intérieur  et  à l’ex- 
térieur, ce  qu’on  appelle  volontiers  d’un  nom  nouveau,  mais 
expressif,  la  combativité.  A l’intérieur,  la  lutte  pour  la  sou- 
mission à Dieu;  à l’extérieur,  la  lutte  pour  le  dévouement  à 
ses  frères  : toute  l’éducation  morale  et  sociale  tient  dans 
ces  deux  simples  choses.  Je  ne  les  expliquerai  pas  davan- 
tage. 

Quant  à cette  science  sociale.,  pour  laquelle  ton  correspon- 
dant réclame  une  place  dans  l’enseignement  chrétien,  l’en- 
tente ne  sera  pas  difficile.  Elle  était  déjà  réalisée  dans  plus 
d’un  de  nos  collèges;  elle  doit  l’être,  elle  le  sera  dans  tous. 
Le  catéchisme,  je  l’ai  dit,  reste  la  base  générale.  Dans  les 
classes  de  philosophie,  on  discute  les  divers  systèmes  d’éco- 
nomie politique  et  sociale;  l’histoire  des  institutions  apporte 
aussi  le  contingent  de  ses  lumières.  La  théorie  se  complétera 
par  des  lectures  spéciales,  revues  ou  livres,  et  par  des  confé- 
rences où  les  hommes  compétents  exposeront  les  applica- 
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lions  pratiques  des  systèmes  et  les  résultats  de  Fexpérience. 

On  y ajoutera,  dans  la  mesure  du  possible,  la  participation 
active  à certaines  œuvres  sociales,  associations  ouvrières, 
syndicats,  patronages.  On  mettra  surtout  les  jeunes  gens  en 
contact  avec  Vâme  populaire^  non  pas  dans  les  ateliers  uto- 
piques de  M.  Ghaumié,  mais  dans  les  mansardes  où  grouil- 
lent des  enfants  affamés,  que  TAssistance  publique  et  laïque 
oublie.  A l’occasion,  pour  qu’ils  n’ignorent  pas  le  revers 
de  la  médaille,  il  sera  peut-être  bon  aussi  de  mettre  les  plus 
robustes  d’entre  eux  en  contact  avec  les  pâles  Apaches,  pour 
la  défense  de  la  liberté  du  culte  et  pour  la  protection  des 
premières  communiantes  de  leur  paroisse. 

La  part  pourrait  être  faite  plus  large  à \ éducation  sociale^ 
si  le  Grand  Maître  de  l’Université,  prenant  sa  bonne  hache 
de  bûcheron,  se  décidait  à élaguer  quelque  peu  l’inextricable 
forêt  des  programmes  secondaires.  Mais  il  ne  faut  pas  y 
compter  de  sitôt  : M.  Ghaumié  est  trop  occupé  à boucher  les 
trous  que  fait,  dans  l’instruction  des  enfants  du  peuple,  le 
féroce  élagueur  en  chef  des  congréganistes. 

Si  donc  on  ne  veut  pas  augmenter,  par  des  préoccupations 
étrangères,  le  surmenage  qui  compromet  déjà  tant  de  car- 
rières ambitionnées,  il  faut  borner  à ce  que  je  viens  de  dire 
la  préparation  du  bon  citoyen  au  collège.  Sa  formation  pra- 
tique doit  être  réservée  en  majeure  partie  pour  le  temps  des 
études  de  carrière,  alors  que  le  jeune  homme,  plus  conscient 
de  ce  qu’il  veut  et  de  ce  qu’il  peut,  trouvant  d’ailleurs 
autour  de  lui  les  enseignements  et  les  soutiens  nécessaires, 
est  en  état  de  faire  ses  premières  armes  pour  la  grande  lutte. 
Soldat  quelque  peu  tremblant  d’abord,  non  pas  de  peur,  mais 
d’émotion  (Gicéron  lui-même  avouait  cette  faiblesse,  en  mon- 
tant aux  rostres,  et  l’on  dit  que  de  vieux  généraux  n’y  résis- 
tent pas,  au  moment  du  coup  de  canon  qui  annonce  la  bataille), 
il  s’aguerrira  bien  vite,  au  contact  de  ses  braves  compagnons 
de  la  Jeunesse  catholique  et  du  Sillon^  l’odeur  de  la  poudre 
finira  par  le  griser,  lui  aussi,  et  devenu  homme,  fort  désor- 
mais de  son  expérience  et  de  sa  foi,  il  mettra  son  cœur  et  son 
talent  à servir  les  plus  graves  intérêts,  sur  le  terrain  où  se 
défont  les  mauvais  ministères  et  où  se  font  les  bonnes  lois. 

Cela,  mon  cher  Paul,  c’est  ton  histoire.  Je  souhaite  de  tout 
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cœur  qu’elle  s’achève  par  les  plus  magnifiques  triomphes  et 
que  notre  chère  France  trouve,  parmi  tes  condisciples  anciens 
et  nouveaux,  parmi  les  élèves  de  notre  enseignement  libre 
tout  entier,  beaucoup  de  braves  gens  pareils  à toi.  Elle  en  a 
besoin. 

Ton  dévoué  en  Notre-Seigneur, 

Jean. 


Pour  copie  conforme  : 


Paul  K ER. 


LA  GRISE  DU  LIBÉRALISME 


IV 

La  vérité  des  conclusions  sociologiques,  que  nous  avons 
établie  dans  un  précédent  article  serait  restée  longtemps 
encore  l’apanage  intellectuel  d’une  élite,  si  tout  un  ensemble 
de  faits  convergents  n’avait  réussi  à la  mettre  à la  portée  d’un 
grand  nombre  d’esprits  jusque-là  prévenus  ou  distraits.  Les 
conséquences  palpables  que,  depuis  un  quart  de  siècle,  a 
produites  en  France  la  liberté  à peu  près  illimitée  de  parler, 
d’écrire,  d’enseigner,  d’afficher,  ont  opéré  ce  miracle  de 
désillusion.  Indiquons  en  courant  quelques-uns  des  faits 
qui  ont  d’abord  éveillé  des  doutes,  puis  ont  inspiré  des 
inquiétudes  fondées,  sur  la  valeur  du  libéralisme  préconisé 
comme  une  panacée  à tous  les  maux  de  la  société. 

On  a de  divers  côtés 2,  même  du  côté  des  rationalistes, 
constaté  la  pernicieuse  influence  de  la  morale  dite  « laïque 
et  indépendante  ».  Il  y a,  depuis  la  fondation  des  écoles  sans 
Dieu,  un  notable  accroissement  de  la  criminalité  parmi  les 
adolescents.  Non  seulement  les  vols,  les  suicides,  les  assas- 
sinats se  sont  multipliés  dans  des  proportions  effrayantes; 
mais  nombre  de  jeunes  criminels  s’en  rendent  coupables, 
parfois  pour  de  futiles  prétextes,  avec  un  cynisme  révoltant. 
Gomment  s’en  étonner?  Quelle  efficacité  peut  avoir  une 
morale  abstraite,  froide,  sans  sanction  efficace,  pour  contenir 
des  passions  concrètes  et  des  convoitises  ardentes  ? Un  pareil 
enseignement  nous  prépare  une  génération  de  sauvages, 
dont  la  tribu  des  jeunes  Apaches  est  un  échantillon  peu 
rassurant. 

Les  plus  optimistes  commencent  à s’inquiéter  des  ravages 

1.  Voir  Etudes,  5 septembre  1903. 

2.  Fouillée,  les  Jeunes  Criminels.  [Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier  1897.) 
— Farget,  la  Marche  de  la  criminalité  et  les  progrès  de  l'instruction  depuis 
soixante  ans.  — Bouzon,  le  Crime  et  l'école.  — Goyau,  l’Ecole  d'aujoiu- 
d 'hui. 
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commis  par  la  presse,  qui  peut  impunément  se  permettr  e 
toutes  les  tentatives  de  corruption.  Les  écrivains,  malfai- 
teurs publics,  achèvent  l’œuvre  de  perversion  commencée 
par  un  enseignement  qui  prétend  rester  neutre  vis-à-vis  de 
Dieu  et  de  la  religion  ! Gomment  une  jeunesse,  ainsi  désarmée 
d’avance  pour  la  lutte  contre  le  mal,  chercherait-elle  à 
dompter  ses  passions  malsaines,  quand,  autour  d’elle,  tout 
concourt  à en  faire  l’apologie  et  à en  aviver  l’ardeur  dévo- 
rante ? Le  roman,  le  feuilleton,  le  théâtre  exaltent  à l’envi  les 
douceurs  de  l’union  libre  et  maudissent  les  « tenailles  » 
impitoyables  du  mariage  indissoluble.  Sous  toutes  les  formes 
on  proclame  les  droits  de  la  chair  et  l’on  innocente  ou  l’on 
atténue  des  crimes  abominables  en  les  déclarant  « passion- 
nels »,  comme  si  la  passion  n’était  pas  l’inspiratrice  de  toutes 
les  fautes  et  comme  si  la  chair  avait  des  droits  contre  l’es- 
prit ! Le  débordement  de  la  pornographie,  envahissant  les 
vitrines,  les  kiosques,  les  murailles,  est  devenu  si  provoca- 
teur qu’une  ligue  d’honnêtes  gens,  sans  distinction  de 
croyances  religieuses  ou  d’opinions  politiques,  s’est  consti- 
tuée pour  assainir  la  rue,  au  point  de  vue  de  l’hygiène  morale, 
en  contraignant  à balayer  de  temps  en  temps  ces  turpitudes 
un  gouvernement  complice,  qui  semble  avoir  pris  pour  devise 
ces  mots  par  lesquels  Tacite  flétrit  la  politique  des  Césars  : 
Corruinpere  et  corrumpi. 

Parmi  les  anarchistes,  les  uns  prenant  au  sérieux  le  mot 
incendiaire  de  Proudhon  : « La  propriété  c’est  le  vol  »,  ont 
fait  sauter  à la  dynamite  les  maisons  de  quelques  pacifiques 
bourgeois;  les  autres,  s’inspirant  des  publications  démago- 
giques, se  sont  amusés  à faire  tomber  quelques  têtes  dépas- 
sant le  niveau  commun  : qu’elles  appartiennent  à des  rois  ou 
à des  présidents  de  république,  peu  importe  à ces  « propa- 
gandistes » par  le  fait. 

Un  groupe  d’intellectuels,  où  brille  toute  une  pléiade 
d’universitaires,  a pris  prétexte  de  \ Affaire  pour  répandre 
ses  idées  antimilitaristes  et  internationalistes,  en  invoquant 
avec  fracas  les  droits  sacrés  de  la  justice  et  de  l’humanité. 

Les  socialistes  enfin,  désireux  de  précipiter  la  séparation 
de  l’Église  et  de  l’État,  comme  pour  donner  un  avant-goût 
de  la  façon  loyale  dont  ils  comptent  respecter  la  liberté  des 
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cultes,  sont  allés,  sous  la  conduite  de  renégats  et  de  défro- 
qués, envahir  les  églises,  troubler  les  cérémonies  religieuses 
par  des  violences  et  des  clameurs,  imposer  silence  aux 
prédicateurs,  insulter  des  femmes  en  prière  et  déchirer  le 
voile  blanc  des  premières  communiantes  ! 

Ainsi  donc,  tour  à tour  ou  simultanément,  la  famille,  la 
propriété,  la  patrie,  le  drapeau,  la  morale  et  la  religion  ont 
été  attaqués,  bafoués,  honnis.  Mais,  en  voyant  toutes  les 
forces  antisociales,  déchaînées  par  un  libéralisme  effréné, 
monter  à Passant  de  la  société  et  Pébranler  jusque  dans  ses 
assises  principales,  les  esprits  pondérés  ont  fini  par  com- 
prendre, à la  clarté  sinistre  des  conséquences,  que  la  liberté 
sans  régulateur  dégénère  en  licence  et  que  la  licence  n’est 
jamais  stérile  : elle  produit  tôt  ou  tard  deux  rejetons  mons- 
trueux, l’anarchie  et  le  despotisme. 

D’autres  esprits  sont  arrivés,  par  des  voies  tout  opposées, 
à réclamer  également  qu’on  mît  un  frein  à la  libre  concur- 
rence des  idées.  Témoins  chagrinés  des  progrès  incessants 
de  l’éducation  chrétienne  donnée  par  le  clergé  séculier  et 
régulier,  auquel  la  confiance  des  familles  s’en  remettait  de 
plus  en  plus  du  soin  d’élever  leurs  enfants,  tandis  que  la 
maison  d’en  face,  portant  l’enseigne  universitaire,  était  de 
moins  en  moins  fréquentée,  ils  ont  dénoncé  les  empiéte- 
ments du  cléricalisme.  Pour  mieux  parer  au  danger  de 
l’envahissement  et  pour  affermir  « la  suprématie  de  l’idée 
laïque  »,  ils  en  sont  venus  à demander  et  à obtenir  la  sup- 
pression du  principal  ennemi,  le  « congréganiste  ».  Nous 
retrouverons  cette  catégorie  spéciale  de  « libertaires  » en 
traitant  de  la  liberté  d’enseignement  qu’ils  repoussent,  et  du 
monopole  universitaire  qu’ils  regardent  comme  seul  légi- 
time, du  moins  en  théorie. 

Pour  le  moment,  qu’il  suffise  d’enregistrer  les  résultats 
de  notre  investigation  : de  quelque  côté  de  l’horizon  que  l’on 
se  tourne  pour  ausculter  l’opinion  publique,  sans  tenir 
compte  présentement  de  l’application  illogique  ou  passionnée 
qui  SC  fait  du  principe,  on  entend  répéter  à peu  près  unani- 
mement : Il  faut  a organiser  » la  liberté,  c’est-à-dire  la 
limiter.  C’est  donc  un  fait  avéré,  quelle  que  soit  la  valeur  des 
considérants  qui  motivent  le  jugement,  que  la  doctrine  du 
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laisser  dire  et  du  laisser  passer  sans  condition  ni  contrôle 
est  aujourd’hui  généralement  condamnée. 

Cette  constatation  n’est  pas  faite  pour  déplaire  aux  catho- 
liques, car  elle  vient  justifier,  au  nom  de  l’expérience,  la 
condamnation  portée  par  l’Église,  dès  le  temps  de  Gré- 
goire XVI  contre  la  thèse  du  libéralisme  absolu  professée 
par  l’école  menaisienne  dans  le  journal  V Avenir  \ condamna- 
tion solennellement  renouvelée  par  Pie  IX  dans  l’encyclique 
Quanta  cura  du  8 décembre  1864,  qui  fut  accompagnée  du 
Syllahus,  recueil  des  principales  erreurs  contemporaines 
dûment  qualifiées.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  nous  voyons 
noter  d’erreur  la  proposition  suivante  : Il  est  faux  que...  le 
plein  pouvoir  accordé  à tous  de  rendre  publiques  toutes  sortes 
d' opinions  et  de  pensées  puisse  conduire  les  peuples  à la  cor- 
ruption de  V esprit  et  des  mœurs  et  propager  V indifférentisme  2. 
Pour  savoir  quel  est  sur  ce  point  renseignement  de  l’Église, 
il  n’y  a qu’à  formuler  la  contradictoire  de  la  proposition 
réprouvée  : Il  n'est  pas  faux  que...  etc.  Ce  qui  revient  briè- 
vement à dire  : Certaines  opinions  ne  doivent  pas  être  ensei- 
gnées et  publiées. 

Ainsi  donc  les  conclusions  fermes  de  la  science  sociale 
sont  pleinement  d’accord  avec  les  principes  catholiques  consi- 
gnés dans  ce  Syllabus  qui  est  encore  un  épouvantail  pour  de 
prétendus  esprits  forts.  La  liberté  illimitée  de  penser  et  de 
manifester  sa  pensée  est  malfaisante.  Dans  toute  société  qui 
veut  vivre,  un  certain  nombre  de  principes  doivent  être  intan- 
gibles ; par  conséquent  l’État  a le  devoir  de  les  faire  respecter 
et  de  punir  les  délinquants  qui  oseraient  y toucher.  Toute 
société  agit  plus  ou  moins  de  la  sorte,  car  toute  société  a un 
code  pénal  plus  ou  moins  étendu,  dont  les  articles  protègent 
certaines  vérités  mises  hors  de  conteste,  comme  le  respect 
de  la  vie,  de  la  réputation,  de  la  propriété.  Et  s’il  arrive  que 
les  sanctions  existantes  deviennent  inefficaces  pour  intimider 


1.  Grégoire  XVI,  encyclique  Mirari  vos,  15  août  1832.  Cf,  l’encyclique 
Singulari  nos,  24  juin  1834. 

2.  Cette  proposition  porte  le  numéro  79  : Enimvero  falsum  est...  plenani 
potestatem  omnibus  attributam  quaslihet  opiniones  cogitationesque  palani 
publiceque  manifestandi  conducere  ad  populorum  mores  anirnosque  facilius 
corrumpendos  ac  indifferentismi  pestem  propagandam. 
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les  criminels,  le  pouvoir  législatif  les  renforce.  C’est  ainsi 
que  les  Chambres  françaises,  pour  enrayer  l’épidémie  des 
attentats  anarchiques  qui  commençait  à sévir,  aggravèrent 
certaines  pénalités  et  allèrent  jusqu’à  punir  « l’apologie  des 
attentats  qualifiés  crimes  ».  Donc  toute  société,  pour  subsis- 
ter, doit  se  montrer  intolérante  à l’égard  des  doctrines  et  des 
actes  qui  menacent  son  existence  et  son  développement  légi- 
time. Pratiquement,  la  législation  des  peuples  a toujours 
interdit,  dans  une  certaine  mesure,  l’erreur  et  le  mal,  en 
matière  sociale.  Mais,  depuis  longtemps,  le  respect  humain 
empêchait  politiques  et  sociologues  de  proclamer  la  nécessité 
d’une  certaine  intolérance.  C’était  une  inconséquence  : en 
pratique,  la  liberté  était  plus  ou  moins  restreinte,  tandis  que, 
en  théorie,  on  s’obstinait  à proclamer  la  légitimité  d’une 
complète  indépendance,  et  à revendiquer,  comme  un  droit, 
le  pouvoir  de  mal  faire  ou  d’errer.  Cet  illogisme  choquant 
est  en  train  de  s’atténuer  et  de  disparaître,  caries  champions 
du  libéralisme  relatif  font  « valoir  que  ce  n’est  pas  attenter  à 
la  liberté,  bien  au  contraire,  que  de  restreindre  les  libertés 
de  quelques-uns,  pour  accroître  celle  du  plus  grand 
nombre^».  Herbert  Spencer  lui-même,  modérant  son  indi- 
vidualisme farouche  2,  a publié  une  significative  palinodie®. 
Ce  mouvement  de  recul,  opéré  par  ceux  mêmes  qui  se 
disent  les  héritiers  des  « grands  ancêtres  » de  89,  est  habi- 
lement masqué  sous  la  grandiloquence  des  formules  : « Quoi 
que  l’on  pense  de  telle  ou  telle  mesure  récente,  il  n’est  pas 
vrai  que  notre  démocratie,  dans  ses  tendances  essentielles, 
se  démente  elle-même  et  renie  sa  devise...  ; d’un  mouvement 
logique  et  continu,  elle  semble  évoluer,  depuis  un  siècle, 
d’une  conception  tout  extérieure  et  pharisaïque  de  la  liberté 
comme  de  l’égalité  à une  conception  plus  pleine  et  plus 
intérieure  : celle  de  l’entière  réalisation,  en  tout  être  humain, 
de  la  personne  humaine^.  » Nous  voilà  à cent  lieues  de  la 
forme  primitive  du  libéralisme.  Cela  s'appelle  une  a évolu- 

1.  Cf.  A.  Landry,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  janvier  1903, 
|).  121,  note. 

2.  H.  Spencer,  l'Individu  contre  VÉtat. 

3.  II.  Spencer,  la  Justice. 

4.  D.  Parodi,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  782* 
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tion  ))  ; c’est  juste,  mais  en  sens  inverse.  Autrefois,  l’on  répé- 
tait comme  un  axiome  cette  phrase  sacramentelle  : « Laissez 
faire  la  liberté  et  tout  ira  bien.  » Aujourd’hui  l’on  parle 
d’organiser  la  liberté,  c’est-à-dire  de  la  limiter  : « C’est  que 
tout  le  monde  convient  qu’en  société  les  libertés  doivent  être 
organisées,  c’est-à-dire  réglées,  restreintes  L » Mais  par  qui, 
d’après  quel  critérium,  dans  quelle  mesure  doit  se  faire  cette 
organisation?  Ici  l’accord  cesse  et  les  divergences  repa- 
raissent. 

V 

Le  vice  radical  du  libéralisme  absolu,  c’est  qu’il  s’appuie 
sur  une  double  confusion.  Les  libéraux  regardent  la  liberté 
comme  une  chose  bonne  en  soi,  tandis  qu’on  peut  en  user 
ou  en  mésuser;  ils  la  considèrent  comme  une  fin,  tandis 
qu’elle  n’est  qu’un  moyen  donné  à l’homme  pour  accomplir 
dignement,  c’est-à-dire  sans  y être  contraint  par  une  néces- 
sité inéluctable,  sa  loi  et  sa  destinée.  Cette  première  erreur 
en  amène  logiquement  une  autre.  A la  différence  des  êtres 
privés  de  raison,  qui  suivent,  sans  dérailler  jamais,  la  ligne 
unique  tracée  à leur  activité  fatale,  l’homme  raisonnable  peut 
sortir  de  sa  voie,  c’est-à-dire  du  devoir.  Or,  le  libéralisme 
confond  ici  le  fait  et  le  droit.  L’homme  peut  adhérer  à l’er- 
reur et  commettre  le  mal;  il  en  a le  pouvoir  physique,  parce 
que  la  vérité  et  la  beauté  du  bien  ne  s’imposent  pas  à lui 
avec  l’éclat  d’une  irrésistible  évidence.  Mais  il  n’en  a pas  le 
pouvoir  moral  : il  est  obligé  d’accepter  la  vérité  et  de  faire 
le  bien.  La  liberté,  en  dehors  du  vrai  et  de  l’honnête,  est 
une  force  comme  une  autre;  elle  ne  devient  sacrée,  elle 
n’est  un  droit  que  si  elle  agit  conformément  à la  justice.  C’est 
pourquoi  « la  liberté  n’est  pas  l’ennemie  de  la  loi,  mais  l’en- 
nemie de  l’iniquité;  le  libéralisme  n’est  pas  l’ennemi  de  l’au- 
torité, mais  l’ennemi  du  despotisme;  sa  formule  n’est  pas: 
« Laissez  dire,  laissez  faire  »,  mais  : « Laissez  dire  et  faire 
ce  qui  est  juste,  — et  prohibez  ce  qui  est  injuste 2.  » Fort 
bien  ; mais  qui  sera  juge  du  juste  et  de  l’injuste  ? Où  trouver 
un  critérium  ? 

1.  G.  Lanson,  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  749. 

2.  P.  Lapie,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  7ôL 
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Pour  déterminer  sûrement  le  « droit  et  le  tort  » il  faut 
une  autorité  doctrinale  infaillible;  pour  faire  accepter  doci- 
lement ses  décisions,  il  faut  que  cette  autorité  soit  unani- 
mement reconnue.  Infaillibilité  du  pouvoir  qui  restreint  la 
liberté,  et  unanimité  des  sujets  à se  soumettre  à ce  pouvoir, 
telles  sont  les  conditions  idéales  qui  assureraient  aux  peuples 
le  bienfait  d’une  parfaite  législation. 

Autrefois,  elles  furent  assez  convenablement  réalisées, 
quand  il  y avait  alliance  étroite  entre  l’Église  et  les  États 
européens.  Ce  fut  la  gloire  du  moyen  âge  ; au  temps  où  les 
nations  unies  formaient  la  grande  « république  chrétienne  », 
sous  l’hégémonie  de  la  papauté,  le  Saint-Siège  sut  profiter 
des  bonnes  dispositions  transitoires  des  princes  et  des  peu- 
ples pour  élever  le  niveau  moral  du  droit  public.  La  Réforme 
protestante  vint  briser  cette  magnifique  unité.  Après  bien  des 
agitations,  cette  unité  se  reconstitua,  plus  ou  moins  intime, 
dans  les  pays  restés  fidèles  au  catholicisme.  L’État  faisait 
siennes  les  lois  de  l’Église  et  punissait  comme  perturbateurs 
de  l’ordre  public  ceux  qui  avaient  l’audace,  antipatriotique 
et  antireligieuse,  de  semer  l’hérésie,  c’est-à-dire  la  division 
et  la  haine.  C’était  normal.  Qui  donc  aurait  pu  justement  se 
plaindre  ? Il  y avait  entre  les  citoyens  « conformisme  » reli- 
gieux, moral  et  politique.  Les  lois  de  l’Église  n’atteignaient 
que  ses  propres  sujets,  les  baptisés  ; si  la  société  civile  punit 
de  peines  terribles  les  anarchistes  et  les  traîtres  qui  trou- 
blent l’harmonie  sociale  et  compromettent  l’unité  nationale, 
pourquoi  trouver  mauvais  que  l’Église  châtie,  par  elle-même 
ou  en  usant  du  bras  séculier,  des  sujets  révoltés  qui  rom- 
pent la  concorde  et  la  paix  des  consciences  ? 

Mais,  peu  à peu,  malgré  la  vigilance  des  pouvoirs  intéres- 
sés, des  dissentiments  se  firent  jour;  pendant  le  dix-huitième 
siècle,  le  matérialisme,  le  déisme  et  l’athéisme  envahirent 
les  classes  élevées.  A la  faveur  de  la  Révolution,  les  divi- 
sions doctrinales  se  sont  accentuées  de  plus  en  plus.  De  là 
est  venue  la  nécessité  d’accorder  une  plus  large  tolérance 
aux  cultes  dissidents  et  aux  opinions  divergentes.  Le  Con- 
cordat de  1801,  tout  en  réservant  à la  religion  catholique  un 
rang  de  préséance,  donne  en  même  temps  une  existence 
légale  à la  religion  juive  et  à la  confession  protestante.  Depuis 
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lors,  par  suite  de  la  grande  diffusion  du  livre  et  du  journal, 
au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  les  divergences  n’ont  fait 
que  grandir.  Les  rationalistes,  dits  libres  penseurs,  se  sont 
multipliés;  les  théories  les  plus  extravagantes  ou  les  plus 
dangereuses  ont  trouvé  des  prôneurs;  nombre  de  baptisés 
ne  sont  plus  catholiques  que  de  nom.  Dans  cet  état  lamentable 
d’anarchie  intellectuelle,  parmi  cet  émiettement  doctrinal, 
que  faire,  que  statuer? 

D’une  part,  nous  l’avons  établi,  de  l’aveu  même  des  socio- 
logues et  des  philosophes  divisés  sur  d’autres  points,  il  faut, 
dans  toute  société,  qu’un  certain  nombre  de  principes  ne 
soient  pas  mis  en  question  et  que  le  respect  en  soit  imposé 
à tous,  au  besoin  par  la  force.  Un  terrain  d’entente  commune 
est  nécessaire;  autrement,  pas  de  lien  social.  C’est  donc  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Mais,  d’autre  part,  qui  jugera  de 
la  légitimité  des  restrictions  à édicter  ? Qui  fixera  l’étendue 
de  cette  communauté  de  pensées  et  de  sentiments  ? 

L’autorité  doctrinale  de  l’Eglise  est  contestée,  V « esprit 
laïque  » lui  est  hostile  ; une  opposition  sourde  ou  aiguë  a 
remplacé  le  régime  de  l’alliance,  où,  après  des  brouilles 
transitoires,  l’Église  et  l’État  finissaient  par  se  réconcilier  et 
vivre  en  bonne  intelligence.  Faut-il  donc  recourir  à l’État  ? 
Mais  l’État,  c’est-à-dire  le  pouvoir  social  personnifié  dans  le 
président  de  la  République,  les  ministres  et  les  Chambres, 
est  un  composé  d’hommes  faillibles,  changeants,  passionnés; 
il  n’a  aucune  autorité  doctrinale.  Il  ne  peut  y avoir  de  vérité 
d’État,  car,  sous  ce  nom,  se  cacherait  la  conception,  momen- 
tanément triomphante,  du  parti  au  pouvoir. 

A défaut  du  conformisme  chrétien,  il  ne  reste  plus  à notre 
société  contemporaine,  tiraillée  en  tous  sens,  d’autre  terrain 
commun  que  les  principes  de  justice,  d’équité  et  de  charité, 
familiers  à tout  homme  honnête. 

C’est  donc  en  dehors  de  sa  sphère,  au-dessus  des  préoc- 
cupations de  sectes  et  de  partis,  que  l’État  doit  fixer  les  yeux 
quand  il  fait  œuvre  de  législateur.  La  loi  morale,  la  loi  éter- 
nelle, est  le  type  immuable  et  impersonnel  auquel  il  est  tenu 
de  conformer  ses  prescriptions.  Cette  conception  est  vieille 
comme  le  monde;  elle  est  contemporaine  de  l’éveil  de  la  con- 
science humaine.  Sophocle  n’était  que  l’écho  fidèle  d’une 
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tradition  antique,  quand,  par  la  bouche  de  sa  généreuse  Anti- 
gone, il  parlait  de  « lois  immuables  et  non  écrites,  portées 
par  la  Divinité;  lois  qui  ne  sont  ni  d’aujourd’hui,  ni  d’hier, 
mais  éternelles^  )>.  Socrate  a flétri  la  légalité  de  son  temps, 
quand  il  prononça  cette  grande  parole  : « Il  y a des  lois  non 
écrites  qui  jugent  les  lois  écrites.  » Aristote-  avait  déjà  noté 
la  différence  entre  ce  qui  est  légal  et  ce  qui  est  légitime. 
Ces  courageuses  protestations  furent  isolées  dans  le  monde 
païen.  Admirables  dans  leur  splendide  isolement,  elles  furent 
impuissantes  à empêcher  le  triomphe  de  la  maxime  du  droit 
romain  : Quidquid principi plaçait  legis  vigorem  habet.  C’était 
la  consécration  de  toutes  les  injustices.  Pour  que  l’idée  con- 
traire germât  dans  la  conscience  des  peuples,  il  a fallu  qu’elle 
fût,  pendant  des  siècles,  arrosée  à flots  du  sang  chrétien. 
Vraiment,  les  libéraux  modernes  ne  sont  pas  assez  recon- 
naissants envers  ceux  qui  ont  conquis,  à si  haut  prix,  la 
dignité  de  la  personne  humaine,  et  qui  ont  fondé  la  véritable 
liberté  de  conscience,  en  répétant,  sous  la  hache  des  bour- 
reaux, cette  protestation  du  droit  contre  la  force,  du  juste 
contre  l’injuste,  de  la  loi  morale  contre  la  légalité  politique  : 
((  Mieux  vaut  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes  ! » 

Mais  la  maxime  césarienne,  complaisante  à toutes  les 
tyrannies,  devait  être  reprise,  dans  les  temps  modernes,  par 
les  légistes,  courtisans  de  l’omnipotence  royale  : « Si  veut 
le  roi,  si  veut  la  loi^.  » Cependant  elle  ne  se  répandit  pas 
sans  provoquer  de  vigoureuses  réprobations,  parmi  lesquelles 
se  détache,  en  plein  dix-huitième  siècle,  celle  que  Montes- 
quieu a gravée,  pour  ainsi  dire,  au  frontispice  de  VEsprit 
des  lois  : « Dire  qu’il  n’y  a rien  de  juste  ni  d’injuste  que 
ce  qu’ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c’est  dire 
qu’avant  qu’on  eût  tracé  de  cercle,  tous  les  rayons  n’étaient 
pas  égaux  » 

La  Révolution,  transportant  l’omnipotence  du  roi  au  peu- 

1.  Sophocle,  Antigone,  vers  '^i50  sqq. 

2,  ArisLoLe,  Morale  à Nicomaque,  liv.  V,chap.  vu;  liv.  VI,  chap.i; — Poli- 
tique, liv.  III,  chap.  XI. 

3.  A.  Coquille,  les  Légistes  et  leur  influence,  le  Césarisme.  — Bardoux, 
les  Légistes. 

4,  Monlesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  I,  chap.  i. 
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pic,  ne  fit  que  changer  l’étiquette  : « La  loi  est  l’expression 
de  la  volonté  générale  L » C’est  la  loi,  donc  c’est  juste,  donc 
c’est  obligatoire.  On  se  rappelle  le  mot  de  Bailly  à M.  de 
Pancemont,  curé  de  Saint-Sulpice,  refusant  de  prêter  le  ser- 
ment constitutionnel  : « Quand  la  loi  a parlé,  la  conscience 
n’a  qu’à  se  taire.  » Si,  du  moins,  la  loi  représentait  la  volonté 
générale,  l’injustice  serait  moins  criante.  Mais,  en  fait,  elle 
ne  représente  que  la  majorité,  « c’est-à-dire  la  moitié  plus 
un  des  votants,  c’est-à-dire  le  tiers  des  électeurs,  c’est-à-dire 
le  dixième  de  la  nation  2»  ! Pratiquement,  c’est  donc  la  mino- 
rité qui  gouverne  et  légifère.  Qui,  d’ailleurs,  pourrait  empê- 
cher cette  majorité  apparente  d’opprimer  le  reste  des  citoyens, 
puisqu’elle  se  prétend  souveraine  et  ne  reconnaît  au-dessus 
d’elle  aucun  principe  dominateur?  Aussi  voyons-nous  les 
révolutionnaires  conséquents,  Saint-Just,  par  exemple,  exhor- 
ter la  majorité  à <(  comprimer  » la  minorité,  à la  traiter  en 
pays  conquis  : « Depuis  que  le  peuple  français  a manifesté  sa 
volonté,  tout  ce  qui  lui  est  opposé  est  hors  le  souverain  ; ce 
qui  est  hors  le  souverain  est  ennemi^  \ » Quand  bien  môme 
une  législation  serait  l’expression  fidèle  de  l’unanimité  de 
la  nation,  cette  unanimité  ne  suffirait  pas  à lui  conférer  la 
légitimité.  Cet  esprit  de  légalité  est  un  esprit  immoral  et 
tyrannique.  Aussi  le  libéralisme  sincère  le  réprouve  : selon 
ses  maximes,  que  la  loi  émane  du  bon  plaisir  d’un  roi  absolu 
ou  de  la  volonté  d’un  peuple  souverain,  elle  n’est  légitime 
et  obligatoire  que  si  elle  est  vraiment  une  ordonnance  con- 
forme à la  raison,  selon  la  vieille  définition  de  saint  Thomas 
d’Aquin,  qui  n’a  point  été  faite,  par  conséquent,  pour  le 
besoin  des  circonstances  présentes  : Quædam  rationis  ordi- 
natio^\  c’est  dire  qu’elle  doit  être  en  harmonie  avec  l’ordre 
essentiel  des  choses,  avec  la  loi  naturelle,  antérieure  et 
supérieure  aux  lois  positives.  Qu’on  ne  nous  parle  plus  de 
respecter  les  « lois  expressives  de  la  volonté  nationale  » ! On 
sait  assez  que  ces  grands  mots  sont  un  leurre  pour  tromper 
les  simples,  et  l’on  commence  à entrevoir  quelle  effroyable 

1.  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1789,  art.  vi. 

2.  É.  Faguet,  le  Libéralisme,  p.  248. 

3.  Le  Moniteur  du  21  octobre  1793. 

4.  Saint  Thomas,  Summa  théologien,  I®  II®,  quest.  xc,  art.  4. 


774 


LA  CRISE  DU  LIBÉRALISME 


oppression  des  consciences  nous  prépare  l’esprit  laïque,  s’il 
réussit  à substituer  à l’amour  de  la  justice  éternelle  le  culte 
de  la  légalité  et  l’adoration  du  nombre.  M.  Gustave  Lanson 
nous  le  déclare  avec  une  stupéfiante  assurance  : « L’idée 
subversive  et  abominable  aujourd’hui  sera  peut-être  la  légalité 
de  demain,  et  la  conscience  des  honnêtes  gens  du  siècle  pro- 
chain aura  peut-être  pour  contenu  ce  que  les  honnêtes  gens 
d’aujourd’hui  appellent  des  rêves  fous  ou  des  doctrines  scé- 
lérates L » 

Un  gouvernement  sagement  libéral  doit  avoir  comme  second 
principe  régulateur,  dans  la  confection  des  lois,  le  bien  com- 
mun. C’est  ce  que  le  Docteur  angélique  ajoute  aux  mots  déjà 
cités  : il  indique  par  là  une  autre  qualité  que  doit  avoir  la  loi 
pour  être  obligatoire  : « Quædam  rationis  ordinatio  ad  com- 
mune honum.y)  La  loi  doit  non  seulement  être  conforme  à la  rai- 
son, mais  encore  au  bien  public.  Il  est  manifeste,  en  effet,  que 
l’homme  ne  recherche  dans  la  société  qu’un  moyen  efficace 
pour  protéger  ses  droits  et  une  facilité  plus  grande  pour  déve- 
lopper ses  aptitudes  physiques,  intellectuelles  et  morales.  S’il 
consent,  pour  obtenir  ces  avantages  inappréciables,  à les  payer 
du  sacrifice  de  sa  liberté  individuelle,  ce  n’est  évidemment 
que  dans  la  mesure  où  ce  sacrifice  est  strictement  nécessaire 
au  bien  de  tous.  La  Déclaration  des  droits  de  Vhomme  de  1789 
le  reconnaît  formellement  : « L’exercice  des  droits  naturels 
de  chaque  homme  n’a  de  bornes  que  celles  qui  assurent  aux 
autres  membres  de  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes 
droits.  Ces  bornes  ne  peuvent  être  déterminées  que  par  la 
loi^.  ))  Mais,  depuis  un  siècle,  l’État  a fait  maints  efforts  pour 
confisquer  à son  profit  les  droits  des  citoyens  et  compri- 
mer l’essor  de  l’esprit  corporatif.  C’est  ainsi,  par  exemple, 
qu’une  centralisation  excessive  étouffe  l’initiative  indivi- 
duelle, que  le  droit  d’enseigner,  longtemps  méconnu,  a été 
mutilé  et  sera  bientôt  complètement  amputé,  que  le  droit  de 
réunion  et  d’association  a été  ligoté  pendant  tout  le  dix-neu- 
vième siècle  par  l’article  291  du  Gode  pénal;  que  le  droit  de 
posséder  et  d’ester  en  justice  est  ou  refusé  ou  chichement 

1.  G.  Lanson,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1902,  p.  752. 

2.  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1789,  art.  iv. 
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mesuré  aux  syndicats  et  aux  corporations^.  Voilà  pourtant 
les  libertés  nécessaires,  les  libertés  civiles,  que,  mentant 
aux  promesses  de  la  Révolution,  les  gouvernements  succes- 
sifs ont  réussi  à escamoter  : ils  ont  leurré  le  peuple  souve- 
rain en  l’amusant,  comme  un  grand  enfant,  par  quelques 
concessions  politiques.  La  société  a lâché  la  réalité  pour 
l’ombre,  le  principal  pour  l’accessoire.  <c  L’essentiel  de  la 
liberté,  dit  judicieusement  M.  Émile  Ollivier,  n’est  pas  la 
liberté  politique,  simple  garantie,  le  plus  souvent  nécessaire, 
parfois  inutile  ou  dangereuse  ; c’est  la  liberté  sociale  et 
civile  dont  aucun  parti  ne  paraît  avoir  souci 2.  » 

Les  lois,  pour  être  justes,  doivent  donc  n’apporter  à l’exer- 
cice des  droits  naturels  des  citoyens  que  les  restrictions 
rigoureusement  nécessaires  au  bien  général  ; procurer  le 
maximum  de  sécurité  avec  le  minimum  d’entraves,  telle  est  la 
règle  qui  doit  guider  le  pouvoir  législatif,  car  il  est  bien  évi- 
dent que  l’homme  n’est  pas  entré  en  société  pour  perdre  ses 
droits,  mais  pour  en  assurer  l’usage.  C’est  pourquoi  une 
loi  libérale  doit  avoir  un  caractère  général,  être  imperson- 
nelle. Faite  pour  tous,  elle  doit  tenir  compte  des  minorités; 
elle  doit  viser  des  actes  et  non  pas  des  individualités  ou  des 
catégories  de  personnes 3.  Une  loi,  qui  traite  en  suspects 
toute  une  classe  de  citoyens  et  en  traite  une  autre  en  favoris; 
qui,  pour  apporter  un  exemple  concret  et  récent,  proscrit  les 
congréganistes  et  protège  les  francs-maçons,  est  une  loi  antili- 
bérale, injuste,  nulle  de  plein  droit.  C’est  une  œuvre  de  parti, 
une  semence  de  haine  ; c’est  de  la  tyrannie  pure,  si  la  tyrannie 
consiste , comme  dit  si  bien  saint  Thomas , à « détourner 
vers  une  fin  privée  l’action  d’un  pouvoir  constitué  en  vue 

1.  M.  Aynard  le  rappelait  naguère  à la  Chambre  dans  son  courageux  dis- 
cours en  faveur  des  congrégations  enseignantes  (14  mars  1903)  : « Avec  les 
apparences  de  la  liberté,  avec  la  licence  même  de  certaines  d’entre  elles,  il 
en  est  d’autres  essentielles  qui  nous  manquent.  Nous  pouvons  tout  dire, 
tout  écrire,  et  nous  ne  pouvons  pas  avoir  raison  du  moindre  fonctionnaire. 
Nous  pouvons  saper  l’État  dans  ses  bases;  mais,  si  nous  voulons  laisser 
trois  mille  francs  pour  les  pauvres  de  notre  commune  ou  de  notre  paroisse, 
nous  nous  heurtons  aux  plus  grands  embarras.  » 

2.  É.  Ollivier,  la  Guerre  sociale.  [Le  Correspondant,  janvier  1893,  p,  9.) 

3.  M.  Paul  Lapie  a très  bien  développé  ce  point  de  vue,  dans  la  Revue  de 
métaphysique  et  de  morale^  novembre  1902,  p.  764  sqq. 
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d’une  fin  générale  ^ ».  Or,  aux  termes  mêmes  des  principes 
de  la  Révolution,  « il  y a oppression  contre  le  corps  social 
lorsqu’un  seul  de  ses  membres  est  opprimé  » ; et,  dans  ce 
cas,  « l’insurrection  est  pour  le  peuple,  et  pour  chaque  por- 
tion du  peuple,  le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus  indispen- 
sable des  devoirs  - ».  A quel  titre,  ceux  qui  se  réclament  d’or- 
dinaire si  bruyamment  des  conquêtes  de  la  Révolution  et  ont 
sans  cesse  à la  bouche  les  « immortels  principes  »,  osent- 
ils  qualifier  de  rebelles  les  congréganistes  qui  ont  la  mansué- 
tude de  n’opposer  à l’oppression  de  leurs  droits  de  citoyens 
qu’une  résistance  passive  ? 

Pour  être  légitime  et  viable,  une  loi  a une  troisième  et  der- 
nière condition  à remplir  : déjà  conforme,  par  hypothèse,  au 
droit  naturel  ainsi  qu’au  bien  commun,  elle  doit  être  enfin 
adaptée  aux  besoins  et  aux  nécessités  de  l’heure  présente  ; 
elle  doit  être  raisonnable,  générale,  opportune.  Un  législa- 
teur sensé  ne  cherchera  pas  à édicter  les  lois  les  meilleures 
en  théorie,  mais  les  lois  les  mieux  appropriées  aux  circon- 
stances de  temps,  de  lieux  et  de  personnes.  Ici,  comme  ail- 
leurs, le  mieux  est  l’ennemi  du  bien.  Si  l’on  impose  à une 

1.  On  est  affligé,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  de  trouver,  sous  la  plume 
d’un  prêtre,  M.  l’abbé  Birot,  aujourd’hui  vicaire  général  d’Alby,  des  décla- 
rations comme  celles-ci,  à propos  de  la  circulaire  ministérielle  enjoignant 
aux  évêques  de  fermer  les  chapelles  non  autorisées  par  le  gouvernement  : 
« En  affaires,  en  politique,  la  sentimentalité  est  chose  funeste.  Pensons  ce 
qu’il  nous  plaira  des  prétentions  du  ministre.  Le  fait  est  celui-ci  ; 
c’est  que  ses  prétentions  sont  légalement  fondées.  Les  textes,  auxquels 
un  vote  de  confiance  du  Parlement  donnera  demain  une  nouvelle  vigueur, 
laissent  au  ministre  un  pouvoir  discrétionnaire  absolu.  La  question  n’est 
pas  d’apprécier  l’état  d’âme  de  M.  Combes,  mais  de  savoir  quelle  suite 
les  évêques  devaient  donner  à la  circulaire,  par  laquelle  on  les  invitait  à se 
conformer  aux  dispositions  incontestables  de  la  loi.  Il  ne  suffit  pas,  pour 
avoir  le  droit  de  refuser  obéissance  à une  loi,  qu’on  la  juge  incommode  ou 
imparfaite,  gênante  ou  nuisible.  Il  faut  qu’elle  nous  commande  un  acte  con- 
traire aux  lois  naturelles  ou  divines.  La  résistance  de  la  conscience  chré- 
tienne ne  doit  jamais  être  un  procédé  électoral  ou  politique.  » L’article, 
d’où  ces  citations  sont  extraites,  parut  dans  la  Semaine  religieuse  d’Alby  et 
a été  reproduit  par  la  Semaine  religieuse  de  Laval.  Mais  la  grande  majorité 
de  l’épiscopat  a jugé  les  injonctions  de  M.  Combes  contraires  à la  « con- 
science chrétienne  ».  L’attitude  des  évêques  français  n’est  pas,  que  nous 
sachions,  «un  procédé  électoral  ou  politique».  En  tout  cas,  quel  catholique, 
soucieux  de  la  dignité  de  l’Église,  ne  la  trouverait  préférable  à la  posture 
abaissée  qui  mérite  les  félicitations  d’un  défroqué  devenu  persécuteur  ? 

2.  Déclaration  des  droits  de  l'homme  de  1793,  art.  xxxiv  et  xxxv. 
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nation  des  fardeaux  d’une  pesanteur  intolérable,  elle  les  rejet- 
tera bientôt  et  les  foulera  aux  pieds.  Il  faut  épargner  au  peu- 
ple le  spectacle  démoralisateur  de  la  violation  et  du  mépris 
d’une  loi  inopportune,  et  attendre  pour  la  faire  qu’il  soit 
capable  de  la  porter  ^ 

L’Etat  doit  pousser  aussi  loin  que  possible  le  patronage  du 
bien  : c’est  le  désirable,  c’est  l’idéal,  c’est  la  « thèse  ».  S’il 
est  tenu  de  ne  pas  rester  en  deçà  de  cette  limite,  il  est  égale- 
ment obligé  à ne  pas  aller  au  delà  de  ce  que  les  circonstances 
permettent  : c’est  l’applicable,  le  réel,  !’«  hypothèse  ».  Rester 
en  deçà,  ce  serait  déserter  son  devoir,  car  l’intérêt  social 
exige  qu’il  maintienne  ce  qui  subsiste  de  vérités  communé- 
ment admises  dans  une  nation.  Aller  au  delà,  ce  serait  com- 
promettre le  bien  lui-même,  en  exposant  la  loi  à un  piteux 
échec  et  en  violentant  les  consciences  réfractaires  à ce  degré 
de  perfection.  Pour  doser  sagement  le  remède  législatif,  le 
gouvernement  doit  donc  tenir  compte  de  l’état  des  esprits  : 
cependant  « l’opinion  doit  être  consultée,  non  comme  une 
maîtresse  qui  décide  ce  qui  est  permis,  mais  comme  un 
témoin  qui  indique  ce  qui  peut  être  supporté^  ».  L’opinion 

1.  C’est  de  la  sagesse  vulgaire.  Notre-Seigneur  en  usait  de  la  sorte  à 
Fégard  de  ses  disciples;  ménageant  leur  faiblesse,  il  renvoyait  à plus  tard 
la  révélation  des  vérités  trop  accablantes  : Non  potestis  porlare  modo  (saint 
Jean,  xvi,  12).  C’est  celui  qu’on  appelle  le  « fougueux  »,  c’est  de  Maistre  qui  a 
écrit  ces  lignes  d’une  si  calme  sagesse  : « Toute  loi  est  inutile  et  même 
funeste,  quelque  excellente  qu’elle  puisse  être  en  elle-même,  si  la  nation 
n’est  pas  digne  de  la  loi  et  faite  pour  la  loi.  » 

2.  D’Hulst,  Conférences  de  Notre-Dame,  1895.  Y®  conférence  : L'Église  et 
VEtat,  p.  139.  (Cf.  appendice,  n.  24,  p.  381  sqq.)  — Apportons,  comme 
exemple,  la  loi  sur  le  sacrilège  qui  fut  appuyée  par  de  Bonaîd  : « Le  légis- 
lateur de  1825  ne  dépassait  pas  son  droit  rigoureux;  il  était  parfaitement 
conséquent  avec  lui-même.  La  Charte  ayant  déclaré  le  catholicisme  religion 
de  l’Etat,  l’Etat  faisait  profession  de  croire  à la  présence  réelle,  et  il  mesu- 
rait à sa  foi  le  châtiment  de  l’outrage.  Sa  logique  était  donc  irréprochable; 
mais  devait-il  l’appliquer  ? L’ordre  social  voulait  que  l’on  défendît,  que  l’on 
vengeât,  au  besoin,  le  culte  public;  mais  exigeait-il  que  les  coups  fussent 
rigoureusement  proportionnés  à la  valeur  dogmatique  des  objets;  que  la 
profanation  fût  un  cas  de  mort,  parce  que,  dans  la  réalité  officiellement 
reconnue,  elle  atteignait  plus  qu’un  père,  plus  qu’un  roi  ? Non  certes,  la  loi 
n^’était  pas  nécessaire  et,  dès  lors,  on  devait  tenir  compte  de  l’état  des 
esprits  et  des  mœurs.  En  appliquant  à la  lettre  les  maximes  de  Bonald,  on 
allait  contre  le  but,  on  rendait  la  vérité  odieuse  pour  avoir  voulu  la  trop 
bien  servir.  » (G.  Longhaye,  Dix-neuvième  siècle  : Esquisses  morales  et  lit- 
téraires; Bonald,  p.  252.) 
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est  comme  le  manomètre  qui  indique  le  degré  de  tension  où 
peuvent  monter  les  prescriptions  législatives,  sans  qu’il  y ait 
danger  d’explosion  pour  la  machine  sociale. 

Sans  doute  la  situation  actuelle,  où  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  et  sa  royauté  sociale  sont  méconnues,  où  l’enseigne- 
ment et  l’influence  de  l’Eglise  sont  entravés  de  toutes  parts, 
est  bien  éloignée  de  l’idéalî  Les  catholiques  ne  sauraient 
penser  ou  dire  le  contraire  sans  trahir  leur  foi  et  forfaire  au 
patriotisme.  Convaincus  que  la  vérité  intégrale,  contenue 
dans  l’Evangile,  est,  pour  les  sociétés  comme  pour  les  indi- 
vidus, la  source  plénière  de  la  liberté  et  du  bonheur,  ils 
seraient  tout  ensemble  illogiques  et  mauvais  patriotes  s’ils 
ne  faisaient  pas  tous  leurs  efforts  pour  procurer  à leur  pays 
la  jouissance  de  ces  immenses  bienfaits.  Mais  qu’on  n’aille 
pas  leur  faire  l’injure  de  leur  prêter,  avec  la  crânerie  en 
moins,  l’intention  déloyale  que  la  mauvaise  foi,  malgré  des 
démentis  autorisés,  continue  d’attribuer  à Louis  Veuillot.  Le 
grand  polémiste  aurait  dit  à ses  adversaires  : « Je  vous 
demande  la  liberté  au  nom  de  vos  principes,  mais  je  vous  la 
refuse  au  nom  des  miens.  » Cette  formule  est  odieuse  et  n’a 
jamais  été  mise  en  avant  par  l’Eglise.  Non;  les  catholiques 
ne  nourrissent  point  l’arrière-pensée  d’opprimer  un  jour  leurs 
rivaux  vaincus.  Ce  n’est  pas  par  tactique  qu’ils  s’abritent 
derrière  le  droit  commun  et  demandent  à être  traités  en 
citoyens  et  non  en  parias.  Revenus  au  pouvoir,  ils  tolére- 
raient l’exercice  des  cultes  dissidents.  Ce  n’est  pas  en  vue 
de  la  France  ni  des  circonstances  actuelles  que  Léon  XIII  a 
répété  en  ces  termes  formels  l’enseignement  de  l’Eglise  : 
« Elle  ne  condamne  pas  les  chefs  d’Etat  qui,  pour  procurer 
un  grand  bien  ou  éviter  un  grand  mal,  souffrent  que  des 
cultes  différents  soient  reconnus  dans  la  citéL  » Qu’on  ne  les 
représente  donc  plus  comme  « miraculeusement  transfor- 
més aujourd’hui  en  défenseurs  ardents  et  intransigeants  ^ » 

1.  Léon  XIII,  encyclique  Immortale  Dei. 

2.  D.  Parodi,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale^  novembre  1902,  p.  773- 
774.  — Naguère  encore,  M.  Eugène  Veuillot  [T  Univers,  mars  1903)  protes- 
tait une  fois  de  plus  contre  la  fausse  attribution  à son  frère  de  la  phrase 
citée  plus  haut.  — Quelque  temps  après  [V Univers,  13  mai),  M.  Eugène 
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du  libéralisme  ; qu’on  ne  dépeigne  plus  leur  altitude  pré- 
sente comme  une  manœuvre  sournoise  et  déloyale  ! Ils  sont 
honnêtes  et  restent  conséquents.  Voyez  plutôt. 

En  principe,  ils  n’ont  jamais  admis  et  n’admettront  jamais 
que  l’erreur  et  la  vérité,  le  bien  et  le  mal,  doivent  être  mis 
sur  le  même  rang,  car  cette  affirmation  est  contraire  à la 
raison  et  à leur  foi.  Ils  repoussent  donc  le  libéralisme  absolu. 
Or,  nous  l’avons  montré,  les  conclusions  de  la  science  socio- 
logique  le  repoussent  avec  eux.  Leur  programme  théorique 
peut  se  résumer  dans  cette  formule  vigoureuse  de  Garcia 
Moreno,  l’illustre  président  de  la  République  de  l’Equateur  : 
((  Liberté  pour  tout  et  pour  tous,  excepté  pour  le  mal  et  pour 
les  malfaiteurs.  )> 

Mais,  en  pratique,  cette  interdiction  du  mal  et  de  l’erreur 
varie  avec  les  temps  et  les  lieux  : elle  s’étend  ou  se  resserre 
selon  que  la  communauté  de  croyances  augmente  ou  dimi- 
nue b Dans  l’état  actuel  de  division  où  s’agitent  les  partis, 
elle  est  très  restreinte.  Nous  n’avons  présentement  qu’un 

Veuillot  publiait  deux  lettres  inédites  de  son  frère  et  de  Prévost-Paradol. 
Ce  dernier  avait  félicité  un  peu  ironiquement  Louis  Veuillot  d’être  revenu 
aux  idées  de  liberté  depuis  qu’un  décret  impérial  avait  supprimé  arbitraire- 
ment V Univers.  Certains  journalistes,  dans  les  luttes  présentes,  adressent 
aux  catholiques  les  mêmes  félicitations  ironiques.  La  réponse  de  Louis 
Veuillot  est  toujours  de  circonstance  ; « ...Vous  me  félicitez  de  mon  «retour 
« aux  idées  de  liberté  ».  Je  ne  crois  pas  m’être  séparé  jamais  de  ces  idées-là. 
Je  n’ai  jamais  été  aussi  perverti  que  vous  le  croyez;  je  ne  suis  pas  et  je  ne 
pense  pas  être  jamais  aussi  converti  que  vous  l’entendez.  J’aime  la  liberté 
dans  toute  la  mesure  où  un  catholique  le  peut,  et  cela  va  très  loin;  mais 
j’aime  aussi  beaucoup  l’autorité,  je  l’aime  autant  qu’un  catholique  le  doit,  et 
nous  serions  encore  adversaires  si  je  n’appartenais  aux  idées  que  la  force  de 
ce  temps-ci  a résolu  de  supprimer  absolument...  Le  monde  a perdu  le  secret 
de  faire  une  même  chose  de  la  liberté  et  de  l’autorité.  Ce  secret  était  à Rome. 
On  va  l’ensevelir  dans  de  telles  ruines,  que  le  genre  humain  sera  heureux 
s’il  suffit  de  quelques  siècles  pour  le  tirer  de  ce  tombeau.  » (Novembre  1865.) 
— Prévost-Paradol  eut,  comme  Louis  Veuillot,  le  pressentiment  des  tristes 
temps  que  nous  traversons  ; « Je  ne  m’abuse  pas  plus  que  vous,  Monsieur, 
sur  la  laideur  probable  des  temps  qui  s’approchent,  et  nos  mécomptes  ne 
seront  pas  des  mécomptes  parce  qu’il  est  trop  aisé  de  les  prévoir...  Nous 
aurons  autant  de  peine  à respirer  sous  la  démagogie  que  sous  le  despo- 
tisme... » (Novembre  1865.) 

1.  Dans  un  article,  déjà  cité,  sur  la  Crise  du  libéralisme  [Revue  du  clergé 
français,  l®*"  mai  et  1®"^  juin  1903),  M.  l’abbé  L.  Birot,  à côté  d’excellentes 
considérations,  émet  parfois  des  propositions  quelque  peu  étonnantes  sous 
la  plume  d’un  théologien  : « La  tolérance  est  un  état  d’âme  créé  par  l’abus 
de  la  pensée  spéculative  qui  veut  se  réaliser  tout  entière.  En  vain  la  réalité 
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minimum  de  conformisme  social;  nous  semblons  approcher, 
hélas  ! de  la  limite  au  delà  de  laquelle  commence  l’anarchie 
caractérisée,  prélude  de  la  dissolution  irrémédiable.  C’est 
donc  un  devoir  pressant,  pour  tous  ceux  qui  ont  à cœur  le 
salut  et  la  prospérité  de  la  patrie,  de  travailler  à élargir  les 
bases  de  l’entente  commune.  Le  Décalogue,  dont  Le  Play  a 
démontré  scientifiquement  la  bienfaisance  sociale,  semble 
le  terrain  prédestiné,  où  pourra  s’opérer  un  fraternel  rappro- 
chement, sous  la  bénédiction  du  « Père  qui  est  aux  cieux  w. 
Pour  arriver  à ce  résultat,  première  étape  sur  le  chemin  qui 
ramène  à Jésus-Christ,  les  catholiques  ne  comptent  employer 
que  les  armes  de  la  persuasion  : à cette  condition  seulement 
l’unité  morale  et  religieuse  de  la  France  peut  être  refaite 
peu  à peu  d’une  façon  efficace  et  durable.  Sans  doute,  dans 
l’histoire  du  passé,  des  princes  animés  d’un  zèle  indiscret 
ont  pu  parfois  faire  appel  à la  violence.  L’Eglise  condamne 
ces  moyens  de  propagande.  Récemment  encore  Léon  XllI 
rappelait  la  doctrine  traditionnelle  : « Que  nul  ne  soit  con- 
traint par  la  force  à embrasser  la  foi!  Car  saint  Augustin  a 
eu  raison  de  dire  : « L’homme  ne  peut  croire  que  de  son  plein 
« gré  h » 

se  révolte-t-elle  souvent  contre  cette  systématisation  tyrannique;  en  vain  la 
conscience  morale  elle-même  s’élève-t-elle  contre  les  excès  qui  en  sont  la 
suite;  la  logique  est  plus  forte  et  brise  toutes  les  résistances.  Les  moines 
qui  allumaient  leurs  autodafés  en  chantant  des  cantiques;  la  pauvre  pay- 
sanne qui  vint  dévotement  porter  un  fagot  au  bûcher  de  Jean  Huss,  et  fit 
dire  à sa  victime  : O beata  simplicitas  ; les  conventionnels  qui  versaient  des 
larmes  sincères  sur  les  amis  dont  ils  venaient  de  voter  la  mort  au  nom  de  la 
liberté,  sont  des  exemples  des  déformations  auxquelles  est  exposée  la  con- 
science humaine,  lorsqu’elle  s’imagine  que  les  déterminations  de  la  conduite 
ne  relèvent  que  des  lois  de  l’entendement.  C’est  l’histoire  de  tous  les  fana- 
tismes et  de  la  plupart  des  despotismes;  servies  de  la  sorte,  la  vérité  et  la 
liberté  elles-mêmes  deviennent  aussi  malfaisantes  que  l’erreur  et  la  tyrannie.» 
[Loco  citato,^.Z\.) — N’y  a-t-il  pas  là  un  amalgame  fâcheux?  Qu’on  déplore 
et  qu’on  repousse  les  abus  qui  se  sont  glissés  dans  la  répression  de  l’hé- 
résie, rien  de  mieux.  Mais  il  y a loin  de  là  à condamner  en  thèse  absolue, 
comme  M.  Birot  semble  le  faire,  la  répression  de  l’hérésie,  quelles  que  soient 
les  circonstances.  A l’époque  où  le  bras  séculier  châtiait  l’hérésie  comme  un 
crime  social,  il  y avait  unité  de  croyances  : les  hérétiques  poursuivis  étaient, 
d’après  la  législation  en  vigueur,  des  sujets  en  révolte  contre  l’Eglise  et  des 
perturbateurs  du  repos  public.  Cette  question  de  l’intolérance  est  très  com- 
plexe et  exige  de  nombreuses  distinctions.  (Cf.  G.  Sortais,  Etudes,  1892, 
t.  I,  p.  598  sqq.  ) 

1.  Léon  XIII,  encyclique  Immortale  Dei. 
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Nous  appartenons  à une  époque  de  transition  : une  force 
jeune,  active,  turbulente,  la  démocratie,  cherche  à prendre  la 
première  place  dans  les  sociétés  modernes.  C’est  l’annonce 
d’une  transformation  inévitable.  Mais  en  attendant  que  les 
éléments  divers  qui  s’agitent  et  se  heurtent  aient  trouvé  leur 
naturel  équilibre,  il  y a,  dans  tout  le  corps  social  en  travail 
d’un  avenir  incertain,  malaise,  désordre,  chaos.  Pourquoi 
s’étonner  que  l’enfantement  d’un  monde  nouveau  soit  accom- 
pagné de  douleurs  et  d’angoisses?  Pour  prendre  confiance 
dans  l’avenir,  les  catholiques  n’ont  qu’à  considérer  les  leçons 
du  passé  ! Les  événements,  à travers  le  trouble  et  l’agitation, 
travaillent  pour  le  triomphe  définitif  de  leur  doctrine. 

Depuis  le  seizième  siècle,  l’unité  des  esprits  n’a  fait  que 
décroître  en  Europe;  tour  à tour  le  libéralisme  religieux, 
phi!  osophique,  social,  économique  et  moral,  en  répandant 
l’individualisme  sous  toutes  les  formes,  a propagé  la  division 
et  la  haine.  Le  dix-neuvième  siècle  a eu  pour  mission  de  pas- 
ser au  creuset  d’une  rigoureuse  analyse  les  résultats  mêlés 
des  trois  âges  précédents,  de  la  Réforme  à la  Révolution; 
au  fond,  comme  résidu,  nous  avons  trouvé  la  condamnation 
du  libéralisme  et  de  l’individualisme.  Le  vingtième  siècle 
aura  la  difficile  fonction  de  rapprocher  et  d’unir  les  forces 
jusqu’ici  dispersées.  Mais,  dans  cette  œuvre  de  coordination, 
un  excès  est  terriblement  à craindre.  La  réaction  contre  l’in- 
dividualisme menace  de  nous  jeter  dans  l’extrême  opposé, 
le  collectivisme.  Ce  mal  serait  pire  que  le  premier,  car  le  col- 
lectivisme triomphant  inaugurerait  Père  du  despotisme  le 
plus  avilissant  qui  fut  jamais.  C’est  de  ce  côté  pourtant  que 
poussent  les  meneurs  socialistes,  c’est  vers  ce  but  décevant 
qu’ils  s’efforcent  d’entraîner  les  classes  laborieuses,  en  agi- 
tant devant  elles  le  mirage  de  trompeuses  espérances.  11  faut, 
à tout  prix,  éclairer  le  peuple  et  le  désabuser  de  ces  chimères. 
Peut-être  le  vingtième  siècle  deviendra-t-il  un  champ  de 
bataille  qu’ensanglantera  la  guerre  sociale.  Peut-être,  pour 
calmer  dans  les  masses  surexcitées  ces  brûlantes  convoi- 
tises et  pour  dissiper  leur  fatale  illusion,  faudra-t-il  l’inter- 
vention d’ « une  maîtresse  plus  impérieuse  » que  la  raison, 
je  veux  dire  les  rudes  leçons  de  l’expérience. 
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Cependant,  nous  devons  tout  faire  pour  empêcher  les 
heurts  formidables  des  classes  et  éviter  les  conflits  entre  les 
passions  débridées.  Le  remède  préventif  est  indiqué  dans 
les  encycliques  de  Léon  XIII L Le  salut  ne  se  trouve  pas  dans 
les  extrêmes  : il  n’est  ni  le  libéralisme  individualiste  qui  divise 
et  émiette  les  forces  sociales,  ni  dans  le  socialisme  collecti- 
viste qui  étouffe  et  absorbe  l’expansion  personnelle.  Entre 
l’Etat  qui  aspire  à être  tout  et  l’individu  qui  n’est  rien,  il  faut 
organiser  des  groupements  intermédiaires,  assez  compacts 
pour  multiplier,  en  les  unissant,  les  forces  individuelles,  et 
assez  forts  pour  tenir  en  bride  l’activité  envahissante  du  pou- 
voir central.  Par-dessus  tout,  il  faut  faire  comprendre  aux 
générations,  qui  vont  entrer  en  lice,  que  la  question  sociale 
est  essentiellement  une  question  morale  et  religieuse.  La 
Révolution  française  a voulu  se  passer  de  Dieu.  « Dieu  a dit". 
Faites,  et  tout  a croulé^»;  et  la  société  européenne  n’est  pas 
encore  remise  de  ce  profond  ébranlement.  C’est  pourquoi  il 
faut  conclure  avec  de  Donald  : « La  Révolution  a commencé 
par  la  Déclaration  des  droits  de  Vhoinme\  elle  ne  finira  que 
par  la  Déclaration  des  droits  de  Dieu.  » 


Gaston  SORTAIS. 


1.  Notamment  dans  les  encycliques  sur  la  Constitution  chrétienne  des 
Etats,  sur  la  Liberté,  sur  la  Condition  des  ouvriers. 

2.  J.  de  Maistre,  Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions  poli- 
tiques, LXVI. 


LES  CAPITALES 


I.-~  LA  VIVANTE 

Avant  de  devenir  Maidrit,  et  puis  Madrit,  la  future  capitale 
de  Philippe  II  s’appelait,  au  dixième  siècle,  Majaerita,  un 
joli  nom.  Elle  n’était  alors  qu’un  alcazar  avancé  destiné  à 
protéger  Tolède.  Alphonse  VI  de  Castille  l’enleva  aux 
Maures,  en  1083.  Il  en  offrit  la  mosquée  à la  Vierge  de  la 
Almudena.  Les  ineptes  révolutions  ont  détruit,  en  ce  siècle, 
l’église  de  la  Almudena.  En  attendant  qu’on  achève,  en  face 
du  palais  royal,  la  nouvelle  cathédrale,  le  palladium  de 
Madrid,  la  statue  de  Notre-Dame  de  la  Almudena  — • la  plus 
fruste  qui  se  puisse  voir  — repose  dans  la  crypte  superbe 
de  la  future  basilique. 

Si  habitué  qu’on  soit  à la  Castille,  on  n’approche  jamais  de 
Madrid  sans  surprise. 

Pourquoi  cette  vallée  qui  va  de  la  Guadarrama  au  Tage  n’est- 
elle  point  revêtue  d’une  opulente  verdure  ? Les  fourrés  des 
jardins  royaux  au  nord-ouest  de  la  ville,  le  parc  d’Aranjuez 
au  bord  du  Tage,  indiquent  quelle  végétation  pourrait  porter 
cette  terre  si  cruellement  pelée.  Mais  il  faut  le  constater  par- 
tout, sans  jamais  s’en  consoler  : l’Espagnol  extermine  les 
arbres.  Sauf  dans  les  régions  du  nord-ouest,  il  a saccagé  un 
pays  admirablement  dessiné.  Même  dans  les  rares  provinces 
où  les  plaines  sont  très  bien  cultivées,  les  sommets  sont 
d’ordinaire  dévastés,  et  l’hydrographie  de  l’Espagne  ne  se 
ressent  que  trop  de  cette  irrémédiable  destruction. 

Le  déboisement  des  environs  de  Madrid  date  de  Phi- 
lippe IL  Les  grands  seigneurs,  à court  d’argent,  firent  alors 
monnaie  de  leurs  forêts.  Maintenant,  à des  horizons  brûlés, 
à des  puehlos  que  l’on  croirait  égarés  dans  des  steppes,  tant 
leurs  naturels  sont  primitifs,  succèdent  soudain  les  voies 
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ombreuses  de  la  Florida^  le  beau  parc  du  Prado,  la  culture 
toujours  raffinée  d’une  capitale. 

Aussi  bien,  Madrid  n’est  pas  de  ces  cités  que  j’aime,  qui 
se  sont  laissé  doucement  façonner  par  le  temps  et  par  la 
gloire.  C’est  une  capitale  de  commande.  Son  palais  royal  est 
très  noble,  mais  je  regrette  le  vieil  alcazar  qui  connaissait 
les  premières  dynasties  et  qui  m’aurait  raconté  leurs  con- 
quêtes. Aucune  église  ancienne,  aux  voûtes  emplies  du 
souffle  des  prières  d’autrefois.  Les  meilleures,  comme 
San  Isidro,  sont  du  pur  Vignole,  pleines,  par  conséquent, 
de  convention  et  de  contresens.  Je  comparerais  volontiers 
l’architecture  religieuse  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle  à la  littérature  gongorienne  ou  à la  plupart  des 
innombrables  vers  latins  qu’alignèrent  les  humanistes  de 
cette  époque.  Constructeurs  et  poètes  se  bornaient  à ajuster 
d’anciens  patrons,  à modeler,  à dorer,  à polir.  Ils  marque- 
taient le  marbre  et  mosaïquaient  le  style.  Ils  ne  manquaient 
que  de  sincérité  et  de  naturel. 

Pour  connaître  les  nouvelles  avenues  de  Madrid,  comme 
du  reste  celles  de  Rome,  il  n’est  pas  besoin  de  quitter  le 
quartier  de  l’Étoile.  Ce  que  ne  donne  point  tout  à fait 
l’Etoile,  c’est  le  type  madrilène,  charmant  de  fraîcheur  et  de 
grâce. 

C’est  samedi.  Un  beau  cortège  de  gardes,  aux  casques 
battus  de  plumes  blanches,  approche  du  Buen  Suceso.  En 
voiture  découverte,  la  famille  royale  se  rend  au  Salve  : l’in- 
fante Isabelle,  les  princes  des  Asturies...  Le  dernier  landau 
porte  l’aimable  roi  d’Espagne,  assis  à la  dernière  place,  lais- 
sant les  autres  à sa  mère  et  à sa  sœur.  La  reine  Marie-Chris- 
tine est  simplement  vêtue  de  noir.  Son  sourire  captivant  est 
empreint  de  tristesse.  De  leur  tribune,  les  princes  entendent 
les  litanies  de  la  sainte  Vierge  et  le  Salve  Résina  chantés 
devant  le  saint  Sacrement  exposé.  La  cérémonie  finie,  dignes 
et  simples,  ils  repartent,  et  deux  sourires  me  poursuivent  : 
celui  du  jeune  roi  plein  de  confiance  et  de  gaieté,  celui  de  sa 
mère  voilé  d’une  si  discrète  mélancolie. 

L’avant-veille,  à travers  les  rues  pleines,  sous  les  balcons 
drapés  aux  couleurs  d’Espagne,  était  passée  la  procession 
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du  Corpus.  Les  troupes  faisant  la  haie  se  découvrent  et  se 
prosternent  au  passage  de  l’hostie.  Les  timbaliers,  les  trom- 
pettes et  les  palefreniers  du  roi  ouvraient  le  cortège,  super- 
bement montés  et  parés  de  leurs  livrées  Louis  XV.  Un  des 
carrosses  historiques  de  la  cour  suivait  le  saint  Sacrement, 
traîné  par  huit  alezans  dorés.  Rien  de  notable  dans  cette 
longue  théorie,  sinon,  confondus  dans  les  rangs  de  la  même 
confrérie,  des  hommes  du  peuple,  des  grands  d’Espagne 
couverts  d’ordres,  des  officiers  généraux  et  des  soldats, 
perdus  dans  la  même  égalité,  revêtus  de  la  même  noblesse, 
gardes  du  corps  du  même  Dieu. 

Quand  Théophile  Gautier  vit  cette  même  procession 
en  1840,  les  hommes,  à l’approche  du  dais,  touchaient  à peine 
le  bord  de  leurs  chapeaux.  Et  Gautier  concluait  : « L’Es- 
pagne catholique  est  morte.  » Il  la  voyait  à marée  basse. 

Le  dimanche  suivant,  dans  les  galeries  du  palais  royal,  la 
cour  d’Espagne  faisait  sa  procession  particulière.  Les  murs 
étaient  parés  de  ces  tapisseries  fameuses  que  Paris  a admi- 
rées à sa  dernière  Exposition.  Dans  ce  royal  décor,  les  halle- 
bardiers  attendaient,  et,  détail  assez  typique,  murmuraient 
bonnement  avec  les  passants  contre  les  ordres  et  les  contre- 
ordres  que  leur  donnaient  leurs  officiers.  La  reine  mère 
passa  la  première,  en  grande  tenue  de  cour,  précédée  de 
quelques  chambellans,  vraiment  reine,  respirant  cette  majesté 
simple,  cette  irréprochable  dignité  qui  lui  a valu  le  respect, 
c’est  peu  dire,  la  vénération  de  l’Europe.  Discutée  comme 
quiconque  est  aujourd’hui  au  pouvoir,  étrangère,  et,  par 
suite,  quelque  peu  tenue  en  suspicion  par  un  peuple  jalou- 
sement national,  impuissante  comme  toute  reine  moderne, 
chargée  d’assurer  la  vie  et  le  trône  à un  enfant  auquel  per- 
sonne n’osait  promettre  un  lendemain,  la  reine  Marie-Chris- 
tine, par  son  autorité  morale,  a désarmé  toute  médisance, 
et,  au  terme  de  sa  régence,  quand  elle  a présenté  au  monde 
son  œuvre,  le  monde  s’est  incliné  devant  elle.  Des  ruines  se 
sont  accumulées  sous  son  règne,  les  ruines  d’un  empire 
colonial,  que,  malgré  des  vices  d’administration  devenus 
chroniques,  l’Espagne  ne  méritait  pas  de  perdre.  On  a parlé 
de  trahisons  coupables.  Ceux  qui  essayent,  actuellement, 
d’exploiter  contre  la  monarchie  la  perte  des  colonies,  pour- 
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raient  peut-être,  mieux  que  d’autres,  nous  instruire  du  secret 
de  ces  trahisons.  On  a peu  raconté  avec  quel  héroïsme  les 
petits  soldats  d’Espagne  s’étaient  battus  pour  une  cause 
perdue.  La  suprême  défaite  des  Conquistadores  a peu  ému 
l’Europe  égoïste.  Du  moins  l’attitude  des  vaincus  a-t-elle 
été  noble,  et  il  a été  heureux  pour  l’Espagne  d’avoir,  à cette 
heure  difficile,  pour  attirer  les  regards  du  monde,  en  bas,  la 
bravoure  des  humbles  qui  mouraient,  en  haut,  la  vertu  d’une 
reine  vers  laquelle  ne  pouvait  s’élever  aucune  malédiction. 

Des  chambellans  aux  habits  brodés  d’or,  les  grands,  la 
tête  couverte  comme  dans  Buy  Blas^  précèdent  le  roi,  très 
haut  de  taille,  qui  s’avance  entre  deux  hallebardiers,  et  que 
suivent  les  officiers  de  sa  maison.  L’office  achevé,  le  cortège 
royal  reparaît  sous  les  hautes  galeries,  mais  un  plus  grand 
qu’eux  tous  est  maintenant  au  milieu  d’eux.  Les  fronts  sont 
découverts.  Sans  pose  et  sans  respect  humain,  le  roi  prie. 
Aux  quatre  stations  que  fait  le  saint  Sacrement,  il  s’age- 
nouille à deux  genoux  sur  le  sol.  Je  me  redis  ces  vers  écrits 
en  1652  : 

Al  rey  de  los  reyes  sigue 

Su  siervo  el  rey*... 


Et  je  me  réjouis  qu’ils  soient  encore  vrais  aujourd’hui. 

Pauvre  prince,  qu’entourent  tant  d’impuissances  et  tant 
d’injustes  désaffections!  Il  y a quinze  ou  seize  ans,  je  me 
trouvais  à Madrid,  un  jour  qu’on  le  disait  mourant.  Je  voyais 
chacun  s’inscrire,  désespéré,  aux  registres  du  palais.  Dieu, 
sans  doute,  continuera  le  miracle  qu’il  fit  alors,  et  il  conser- 
vera à l’Espagne  cet  aimable  roi  au  front  pâle,  mais  au  regard 
plein  d’espérance,  et  dont  le  nom  rappelle  tant  de  gloires. 
Sept  siècles  avant  les  rois  catholiques,  Alphonse  P”*  d’As- 
turie  commença  l’œuvre  de  l’unité  nationale.  Alphonse  YI 
chassa  les  Maures  au  delà  de  Tolède.  Alphonse  X fut  un 
législateur  et  un  sage.  Alphonse  XI  fut  le  vainqueur  du 
Salado.  Dans  des  jours  difficiles  et  peu  propres  aux  exploits, 
Alphonse  XII  rendit  un  peu  de  paix  et  d’union  à ce  pays 
ruiné  par  les  discordes.  Si  l’Espagne  veut  éviter  les  ruines 
qu’entraînent  les  révolutions,  je  ne  comprends  pas  qu’elle 


1.  Le  roi  des  rois  est  suivi  de  son  serviteur  le  roi. 
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puisse  acclamer  d’autre  chef  que  son  roi  chevaleresque  et 
charmant. 

La  division  des  esprits  est,  malheureusement,  extrême 
dans  la  Péninsule.  Elle  rappelle  celle  dont  souffrait  la  France 
vers  les  débuts  du  second  Empire,  et  qui,  entretenue  tou- 
jours, nous  a conduits  à de  si  désespérantes  catastrophes. 
Alors,  chez  nous,  les  uns  rêvaient  d’un  prince  idéal  qui  ne 
devait  jamais  régner,  et,  pour  lui  être  fidèles,  s’abstenaient 
de  tout  emploi  public.  D’autres,  partisans  de  thèses  ultra- 
parfaites,  attaquaient  tout  ce  qui,  dans  la  pratique,  s’éloi- 
gnait de  la  perfection  absolue.  Que  de  critiques  injustes  ne 
fit-on  pas,  de  ce  chef,  à la  loi  Falloux  ! Cependant  un  groupe 
de  hâbleurs  malfaisants  se  préparait  dans  l’ombre,  et,  profi- 
tant des  malheurs  mêmes  de  la  patrie,  les  hâbleurs  triom- 
phèrent. Après  nos  revers  de  1871,  les  divisions  et  les  uto- 
pies reprirent.  On  ne  sut  point  faire  la  monarchie  dont  on 
voulait.  On  décréta  la  république  dont  on  ne  voulait  pas,  et, 
au  lieu  de  munir  aussitôt  ce  nouveau  régime  d’une  législation 
libre  et  forte,  on  attendit,  on  rêva,  on  émietta  ses  forces, 
jusqu’à  ce  qu’une  coalition  puissante  se  fût  formée,  qui,  béné- 
ficiant des  incertitudes  de  tous,  fît  triompher  son  programme 
de  destruction  et  de  haine. 

Un  tel  exemple  devrait  instruire  et  alarmer  l’Espagne,  car 
la  même  stratégie  amènera  chez  elle  les  mêmes  défaites  et  de 
pires  ruines.  Les  nations  latines,  formées  — ou  déformées 
— par  l’autoritarisme  des  rois,  se  sont  habituées  à croire 
que  le  gouvernement  était  tout,  à attendre  de  lui  la  vie  ou  la 
mort,  à le  rendre  responsable  de  tout  ce  dont  elles  souffrent. 
Elles  semblent  inaptes  à la  vie  politique.  Les  idéologues 
d’Espagne  reprochent  au  roi  de  n’être  pas  un  Philippe  IL  Le 
peut-il  seulement?  Eux,  d’ailleurs,  les  idéologues,  que  font- 
ils?  Ils  ne  savent  même  pas  voter.  Quels  hommes  d’Etat 
préparent-ils?  Quelle  influence  personnelle  acquièrent-ils? 
Quelle  organisation  pratique  proposent-ils  à l’industrie,  à 
l’agriculture,  à l’instruction,  au  commerce  national  ? Les 
vendeurs  de  mauvais  journaux  emplissent  les  rues  de  leurs 
cris,  et  le  bon  peuple,  à l’âme  simple,  se  laisse  duper  par  ces 
malfaiteurs  anonymes.  Où  sont  les  bons  journaux  intelligents 
et  résolus  ? Les  temps  semblent  passés  où  la  volonté  des 
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rois  faisait  tout.  Il  est  oiseux  de  les  regretter.  Mettons-nous 
à l’œuvre  nous-mêmes.  Soyons  une  force  sociale,  bienfai- 
sante et  active.  Imposons-nous,  ou  consentons  à disparaître 
de  la  scène  du  monde  pour  la  laisser  aux  ouvriers  de  haine, 
de  ruine  et  de  mort. 

L’immense  majorité  du  pays  est  encore  saine  en  Espagne, 
bien  que  profondément  endormie.  L’union  des  honnêtes  gens 
y serait,  semble-t-il,  facile,  et  cette  union  seule  donnerait  au 
pouvoir  la  force  morale  sans  laquelle  il  sera  impuissant  à 
rien  réformer  et  à rien  guérir,  sans  laquelle  il  ne  peut  même 
pas  vivre.  Aussi,  quiconque  aime  ce  noble  pays,  à la  splen- 
dide histoire,  aux  qualités  généreuses,  lui  doit-il  désirer, 
avant  tout  autre  bien,  l’union  qui  fait  la  force  et  qui  donne 
la  victoire. 

★ 

¥ ♦ 

En  assistant  aux  fêtes  du  Corpus^  maintenant  bien  amoin- 
dries, je  pensais  aux  âges  de  foi  où  la  piété  espagnole  s’ex- 
primait par  ces  représentations  si  complètement  nationales, 
qu’on  nommait  les  autos  s acr amentales . 

— Quel  dommage,  dis-je  à un  ami,  que  Charles  III  ait  aboli 
les  carros\ 

Ce  mot  suffit.  Gomme  un  taureau  qui  voit  la  muleta^  mon 
ami  baissa  les  cornes  : 

— Ah!  les  Bourbons!  me  dit-il,  s’ils  n’avaient  aboli  que 
cela.  Mais  ce  sont  eux  qui  ont  perdu  l’Espagne,  entendez- 
vous.  La  maison  d’Autriche  nous  avait  tout  donné  : la  gloire, 
la  puissance,  la  richesse.  Les  Bourbons  nous  ont  dépouillés. 
L’union  de  Marie-Thérèse  et  de  Louis  XIV  fut,  pour  nous, 
l’irréparable  malheur,  et,  ce  malheur,  le  testament  de  Char- 
les II  le  consomma.  Avant  l’arrivée  des  Bourbons,  l’Espagne 
ignorait  l’autoritarisme,  le  régalisme  et  la  centralisation. 
Excusez  ma  franchise,  mais  le  roi  catholique  avait  raison 
quand  il  estimait  la  France  un  ennemi  plus  préjudiciable 
pour  nous  que  les  Maures. 

Je  regardais  mon  ami  charger.  Quand  il  fut  arrêté  : 

— Vous  savez,  lui  dis-je,  si  j’apporte  à l’étude  de  l’Es- 
pagne un  esprit  sympathique.  Aucune  de  vos  gloires  ne  me 
trouve  indifférent.  Quand  je  constate  les  ravages  exercés 
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dans  votre  pays  par  l’armée  de  Napoléon,  vos  trésors  et  vos 
archives  pillés,  vos  richesses  d’églises  enlevées  par  charre- 
tées, aucun  égard  patriotique  ne  m’empêche  de  dire  que 
l’armée  française  fut  alors  sauvage  et  que  son  œuvre  nous 
ramène  aux  temps  barbares.  Je  n’aurais  donc  aucun  scrupule 
à prêter  aux  Bourbons  les  torts  dont  vous  les  accusez,  s’il 
me  semblait  vraisemblable  qu’ils  les  eussent  encourus.  Mais 

Comment  l’auraient-ils  fait,  puisqu’ils  n’étaient  pas  nés? 

Il  est  évident  que,  de  Charles-Quint  à Charles  II,  l’Es- 
pagne fut  plus  glorieuse  que  de  Philippe  V à Ferdinand  VIL 
Si  vous  n’affirmiez  que  cela,  personne  ne  vous  contredirait. 
Reste  à savoir  si  les  souverains  de  la  seconde  dynastie  sont 
la  cause  d’une  décadence  antérieure  à leur  existence,  et  qu’ils 
sont  tout  au  plus  coupables  de  n’avoir  pas  arrêtée. 

Votre  histoire  me  semble  compter  trois  périodes.  Jusqu’à 
Charles-Quint,  pendant  huit  siècles,  vos  rois  autochtones  ont 
fondé  voire  grandeur  future.  Ce  sont  eux,  les  rois  espagnols, 
et  non  les  Habsbourgs,  qui  vous  ont  tout  donné. 

L’union  déplorable  fut,  à mon  sens,  celle  de  la  reine  Jeanne 
avec  le  Bourguignon.  Lui  vous  a légué  un  héritage  qui  vous 
a toujours  été  funeste,  celui  des  Pays-Bas,  et  Ferdinand 
d’Aragon,  malgré  le  mot  que  vous  citez  de  lui,  redoutait  si 
bien  Maximilien  et  son  fils,  qu’il  épousa,  en  secondes  noces, 
Germaine  de  France,  attendant  de  l’alliance  française  un 
contrepoids  aux  prétentions  de  l’Autriche.  Je  ne  sais  si  la 
mégalomanie  de  Philippe  II  était  d’une  bonne  politique;  je 
constate  seulement  qu’à  sa  mort  la  décadence  commence, 
progressive,  irrémédiable,  et  je  ne  dis  pas  la  décadence  de 
la  nation,  qui  était  alors  plus  splendide  que  jamais  de  richesse 
et  de  vie,  mais  la  décadence  de  la  famille  roj^ale,  de  ces 
Habsbourgs  aux  yeux  éteints,  à la  lèvre  pendante,  dont  il  vous 
suffit  de  voir  les  portraits  peints  par  Vélasquez  pour  sentir 
qu’ils  étaient  épuisés,  et  dont  l’impuissance  alla  croissante 
de  Philippe  III  à Philippe  IV,  pour  devenir  extrême  avec 
Charles  II.  N’oubliez  pas  que,  sous  le  règne  lamentable  de 
Charles  II,  la  diplomatie  européenne  traita  deux  fois  de  par- 
tager l’Espagne.  Aussi  quand,  suivant  l’avis  de  son  Conseil 
et  sur  l’invitation  pressante  du  pape  Innocent  XII,  Charles  II 
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offrit  sa  couronne  aux  fils  du  Grand  Dauphin,  il  prenait  encore 
le  moins  funeste  parti,  et  Pœuvre  de  restauration  de  Phi- 
lippe V eût  été  plus  facile,  si  l’empereur  Léopold  et  l’archi- 
duc Charles  n’avaient  pas  alors  déchaîné  sur  l’Espagne  l’hor- 
rible guerre  de  Succession,  et  n’avaient  point,  à leur  secours, 
appelé  l’Anglais  dont  Gibraltar  fut  le  payement,  et  le  Portu- 
gais qui  brûla  si  sauvagement  votre  Alcazar  de  Tolède. 

L’Espagne  est  une  femme  qui  s’est  remariée  sur  le  tard,  et 
qui  est  mal  venue  d’attribuer  ses  rides  à son  dernier  mari. 
L’époux  de  sa  jeunesse  est  celui  qu’elle  ne  doit  pas  oublier  : 
il  était  beau,  chevaleresque  et  conquérant.  Le  second  mari 
bénéficia  de  la  fortune  acquise.  Il  la  gaspilla.  Il  fut  forma- 
liste, solennel  et  ennuyeux.  Il  eut  des  enfants  chétifs.  Mais 
jamais  la  maison  n’avait  mené  si  grand  train,  ni  fait  si  majes- 
tueuse figure,  et  c’est  ce  dont  une  femme  se  souvient.  Le 
dernier  époux  trouva  la  maison  lézardée,  les  biens  hypothé- 
qués. Même  avec  du  génie,  il  n’eût  pas  rétabli  l’ancienne  for- 
tune : un  homme  âgé  ne  se  refait  pas  une  jeunesse.  Du  reste, 
il  ne  portait  point  le  génie  en  dot.  Il  soutint  tellement  quelle- 
ment  une  situation  diminuée,  le  poids  d’erreurs  et  d’abus 
séculaires.  Fatalement,  l’union  d’une  ancienne  dynastie  et 
d’un  vieux  peuple  donne  un  ménage  imparfait;  et  un  prince 
de  Bavière  ou  un  archiduc  d’Autriche  n’aurait  pas  mieux  fait 
qu’un  Bourbon  : Charles  III  vaut  Joseph  IL  Quand  chez  vous 
vinrent  les  Bourbons,  la  crise  décisive  et  fatale  était  passée, 
et  si  quelqu’un  a compromis  l’héritage  des  rois  catholiques 
et  de  Philippe  II,  ce  furent  les  derniers  des  Habsbourgs. 

Vous  avez  aussi  parlé  d’autoritarisme  et  de  régalisme. 
Affirmez-moi  ce  que  vous  voudrez  : que  la  Seine  passe  à 
Rome  et  la  Sprée  à Paris;  je  suis  prêt  à l’admettre.  Mais  ne 
nous  dites  point  que  Philippe  II  ne  fut  pas  autoritaire,  et  les 
Habsbourgs  pas  régaliens... 

Le  sort  des  discussions  humaines  semble  être  d’ancrer 
chacun  dans  ses  propres  jugements.  Mon  ami  était  jadis  car- 
liste. Depuis  qu’il  a cessé  de  l’être,  il  s’est  avisé  que  les 
Bourbons  seuls  avaient  perdu  son  pays.  Je  ne  lui  enlèverai 
pas  cette  idée.  Mais  comme  j’en  veux  à cet  embéguiné  de 
Cliarles  111  de  m’avoir  procuré  celte  inutile  querelle,  au  lieu 
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du  spectacle  par  lequel,  sans  lui,  se  fût  achevée  notre  journée 
de  la  Fête-Dieu!  Charles  III,  en  1765,  proscrivit  les  autos 
s acr  aillent  aies . Gomme  toute  institution  humaine,  les  autos 
avaient-ils  fait  leur  temps?  La  décadence  du  genre,  le  rassa- 
siement du  public  demandaient-ils  la  suppression  officielle 
des  autos,  comme  ils  avaient  provoqué  chez  nous,  le  17  no- 
vembre 1548,  l’abolition  des  mystères?  Je  ne  le  crois  pas.  Les 
autos  pouvaient  encore  vivre.  Mais  on  sait  les  ridicules  pré- 
ventions que  nourrissait  le  dix-septième  siècle  à l’égard  de 
l’art  chrétien  et  des  anciennes  littératures  nationales.  Ce  fut 
une  aberration  de  notre  grand  siècle  de  n’avoir  rien  compris 
à notre  architecture,  à notre  poésie  du  moyen  âge.  Dans  son 
simple  génie.  Corneille  puisa  l’idée  d’un  grand  spectacle,  où 
Lame  chrétienne  serait  montrée  sacrifiant  tous  les  amours  à 
l’amour  divin.  Polyeucte  déplut  à Rambouillet.  Corneille 
essaya  un  autre  drame.  Il  écrivit  Théodore^  maladresse  de 
grande  âme  naïve.  Puis,  vaincu,  il  abandonna  la  partie.  Il 
fallait  attendre  le  romantisme  pour  avoir  le  droit,  en  littéra- 
ture, d’avouer  toute  son  âme. 

Les  Bourbons  apportèrent  en  Espagne  des  préjugés  et  des 
modes  qu’ils  croyaient  de  haut  goût.  Des  pièces  de  théâtre 
en  l’honneur  du  saint  Sacrement  et  jouées  presque  en  sa 
présence,  quel  scandale  pour  leur  pruderie  ! et,  pour  leur 
goût  convenu,  quel  contraste  choquant  que  le  naturalisme 
de  Fart  populaire  ! Il  devint  de  bon  ton,  à Madrid,  de  médire 
de  cette  littérature  si  peu  racinienne,  que  les  étrangers  dé- 
criaient, que  Corneille  cependant  avait  admirée.  Tel  auteur, 
comme  Moratin,  qui,  dans  sa  jeunesse,  se  privait  de  manger 
pour  assister  aux  autos,  brûlait  ce  qu’il  avait  naguère  adoré. 
Tous  alléguaient  le  decoro.  Ils  cédaient,  en  réalité,  à l’hor- 
reur des  fêtes  chrétiennes  et  de  l’art  populaire.  Le  décret  de 
Charles  III  soumettait  la  littérature  dramatique  espagnole  à 
Tune  des  préventions  les  plus  injustes  de  Fart  français  et 
aux  ressentiments  de  l’esprit  philosophique.  Cette  double 
concession  était  lamentable. 

Il  n'est  plus  permis  d’avoir,  pour  le  théâtre  religieux  du 
moyen  âge,  le  dédain  que  lui  témoignait  Boileau.  Le  théâtre 
espagnol  fut-il  influencé  par  nos  dits,  jeux,  miracles  et  inys- 
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lèves  de  France?  Les  critiques  espagnols  tiennent  à avoir  été 
originaux.  Accordons-le-leur.  La  même  cause  peut,  aussi 
bien,  avoir  amené  des  effets  parallèles.  En  Espagne  comme 
en  France,  le  drame  fut  d’abord  liturgique,  puis  semilitur- 
gique.  De  l’église  et  des  clercs,  il  passa  à la  place  publique 
et  aux  professionnels  laïcs.  11  eut  les  mêmes  imperfections 
littéraires,  les  mêmes  beautés  morales  chez  nos  voisins  que 
chez  nous.  Ce  que  le  théâtre  religieux  doit  particulièrement 
à l’Espagne,  ce  sont  les  autos  s acr amentales ^ c’est-à-dire  des 
pièces  en  un  acte  destinées  à louer  exclusivement  le  saint 
Sacrement,  en  la  Fête-Dieu. 

Le  pape  Urbain  IV,  en  1263,  avait  institué  une  fête  annuelle 
en  l’honneur  de  la  sainte  eucharistie.  Le  pape  Jean  XXllI 
demanda  qu’en  ce  jour  on  fît  au  saint  Sacrement  une  escorte 
triomphale.  En  Espagne,  on  mêla,  de  bonne  heure,  à ces  pro- 
cessions des  représentations  sacrées,  qui,  longtemps,  ne 
rappelaient  aucunement  le  mystère,  objet  de  la  fête.  Le  pro- 
testantisme, en  niant  la  présence  réelle  ou  en  la  réduisant 
au  moment  fugitif  de  la  communion,  surexcita  la  foi  espa- 
gnole, et  ce  fut  une  pensée  de  réparation  qui  provoqua  l’in- 
stitution du  drame  purement  sacramentel.  L’idée  était 
grande,  et  le  peuple  l’accepta  avec  un  enthousiasme  qui  fait 
honneur  à sa  foi. 

Les  premiers  autos  manquaient  d’action,  mais  quand  ils 
eurent  pour  auteurs  des  maîtres  tels  que  Lope  de  Vega,  Tirso 
de  Molina,  Valdivieso  et  surtout  Galderon,  ces  œuvres  éphé- 
mères, composées  pour  un  spectacle,  acquirent  l’attrait  puis- 
sant du  drame.  La  nature  en  rendait  la  composition  difficile. 
Aucun  auteur  ne  se  résolut  à représenter  l’institution  même 
de  l’eucharistie.  Tous  se  proposèrent  de  faire  un  sermon  en 
action,  d’exposer  dramatiquement  la  théologie  eucharistique. 
Le  symbolisme  fut  la  source  où  puisèrent  les  écrivains 
d'autos.  Ce  symbolisme  resterait  peut-être  inintelligible  à 
des  foules  modernes,  dénuées  d’instruction  religieuse.  Le 
peuple  espagnol  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle  en 
soulevait  aisément  les  voiles,  et,  de  ces  nobles  spectacles,  il 
rapportait  l’intelligence  plus  complète  de  sa  foi,  le  goût  du 
sacrifice,  le  sens  vrai  de  la  vie,  l’espoir  des  biens  éternels, 
les  seuls  certains.  D’autres  théâtres  furent  plus  attiques; 
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aucoe  n’exerça  jamais  une  plus  idéale  influence  que  celui  des 
drames  eucharistiques.  Aussi,  tandis  que  Racine  mourant 
brûlait  ses  drames  d’amour,  Lope  de  Vega,  sur  son  lit  de 
mort,  se  rappelait,  comme  un  mérite,  ses  compositions 
sacrées,  et,  après  avoir  reçu  le  viatique,  le  grand  Galderon, 
prêtre  comme  Lope,  reprenait  un  auto  pour  le  corriger 
encore. 

Aussi  zélés  que  les  chorèges  antiques,  les  membres  de  la 
Junta  ciel  Corpus  ouvraient,  le  Samedi  saint,  un  concours  de 
troupes.  Les  meilleurs  acteurs  devaient  être  réservés  à Ma- 
drid, et  on  les  recrutait  dans  tout  le  royaume.  A la  différence 
de  notre  théâtre  du  moyen  âge,  les  autos  admettaient  des 
actrices.  Certaines,  comme  Michaela  de  Andrade,  ou  Fran- 
cisca  Bezona,  sont  restées  célèbres.  Après  un  auto,  Clara 
Camacho  descendit  des  planches  pour  entrer  au  couvent.  Un 
des  plus  célèbres  acteurs  du  dix-septième  siècle  fut  ce 
Damian  Arias  de  Penafiel,  que  les  meilleurs  prédicateurs 
venaient  entendre  pour  se  former  à la  diction  pathétique. 
Les  comédiens  devaient  rester  à Madrid,  pour  s’exercer, 
depuis  Pâques  jusqu’à  la  Fête-Dieu.  Huit  jours  après  Pâques, 
Fauteur  livrait  son  rollet;  Lope  de  Vega  s’étant  une  fois  mis 
en  retard,  son  imprésario  fut  emprisonné.  Huit  ou  quinze 
jours  avant  la  fête,  on  faisait,  hors  ville,  à la  fine  pointe  de 
Faube,  une  répétition  générale  nommée  muestra  de  los  car^ 
ros.  Cette  répétition  fort  goûtée  était  précédée  d’une  veillée 
pittoresque  qui  n’avait  rien  d’ascétique. 

Enfin,  la  fête  vraiment  nationale  de  FEspagne,  le  jour  du 
Corpus  Christi,  s’annonçait  aux  sons  des  cloches  et  des  arque- 
busades.  Par  les  rues  jonchées  de  sable  et  de  fleurs,  le  roi, 
les  conseils,  les  grands  corps  se  rendaient  à Santa  Maria, 
d’oû  la  procession  sortait  après  la  messe.  La  reine  et  les 
infants  la  regardaient  passer  d’un  balcon.  La  procession 
achevée,  on  déposait  à la  hâte  les  ornements  d’éblouissant 
brocart;  on  remisait  la  tarasque  et  les  géants,  qui  avaient 
causé  à la  foule  une  distraction  d’un  à-propos  douteux,  et  les 
massifs  chars  d’argent  d’une  richesse  exagérée.  Chacun  allait 
à la  hâte  déjeuner,  puis  faire  sa  sieste.  On  courait  ensuite  à 
la  place  de  FAlcazar  ou  de  San  Salvador  assister  à Vauto. 

Un  reposoir  vide  rappelait  l’ancienne  coutume  de  jouer 
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devant  le  saint  Sacrement.  Le  roi  assistait  au  spectacle  d’une 
fenêtre.  Vers  1638,  on  lui  éleva  une  tribune  en  face  des 
carros.  Le  peuple  se  massait  autour  de  la  tribune  royale,  et, 
en  attendant  le  rideau,  assistait  aux  pantomimes  et  aux  qua- 
drilles, aux  danses  nationales  des  différentes  provinces. 

Au  seizième  siècle,  on  ne  jouait  qu’un  auto^  en  face  de 
l’église  de  la  Almudena,  et  en  présence  du  saint  Sacrement. 
Plus  tard,  on  prépara  quatre  pièces,  une  pour  le  roi  à l’Al- 
cazar,  l’autre  pour  le  Conseil  sur  la  place  de  San  Salvador, 
les  dernières  pour  la  ville  et  pour  le  peuple,  à la  porte  de 
Guadalajara  et  à la  plaza  Mayor.  La  pièce  du  roi  était  jouée 
le  jeudi  soir,  les  autres  le  vendredi  matin  ou  le  vendredi  soir. 
Mais  Madrid  devenait  insatiable.  Les  infantes,  le  nonce,  les 
favoris,  les  corporations  veulent  avoir  leur  représentation 
particulière.  Aussi,  pendant  toute  Toctave  du  Corpus^  les 
carros  sillonnaient-ils  les  rues,  apportant  aux  demeures  for- 
tunées le  spectacle  passionnément  attendu. 

Car  ce  n’était  pas  le  public  qui  allait  au  théâtre,  mais  le 
théâtre  qui  venait  au  public.  Un  remous  dans  la  foule  pressée 
annonce  l’arrivée  des  carros.  Trois  chars  réunis  forment  la 
scène,  surmontée  de  riches  décors.  Des  bœufs,  aux  cornes 
dorées,  traînent  les  massifs  carros.,  qui,  sur  le  passage,  écra- 
sent toujours  quelques  bonnes  gens.  Enfin  le  théâtre  est 
dressé.  Les  géants  exécutent  leurs  dernières  danses.  Les 
balcons  et  les  tribunes  de  la  plaza  San  Salvador,  les  fenêtres 
de  l’Alcazar  ploient  sous  l’assistance  la  plus  gracieuse  et  la 
plus  opulente  qu’il  soit  possible  de  rêver.  La  foule  emplit  la 
place,  et  l’éclatant  soleil  illumine  la  fête.  Depuis  trente  ans, 
Calderon  règne  sur  la  scène  sacrée.  C’est  un  de  ses  quatre- 
vingts  autos  qu’on  représente.  Toute  la  ville,  tout  le  peuple, 
on  peut  dire  toute  l’Espagne,  vibre,  en  ce  moment,  des 
mêmes  passions,  s’éprend  des  mêmes  idées,  s’alimente  de  la 
même  foi.  Parfois,  un  souffle  passe,  et  tous,  badauds  et  roi, 
tombent  à genoux.  Ces  âmes,  fondues  au  feu  d’une  com- 
mune ferveur,  formaient  l’âme  espagnole,  inapte  aux  amal- 
games et  aux  fusions,  d’un  accord  unanime  et  violent  fermée 
à l’hétérodoxie,  âme  originale,  étrange  et  rude,  indépendante 
et  docile,  passionnée  en  orientale  qu’elle  restait,  mais  cheva- 
leresque et  mystique,  à la  fois  portée  au  plus  exact  et  au  plus 
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admirable  réalisme  et  au  gongorisme  le  plus  subtil  et  le  plus 
vain.  Le  philosophisme  du  dix-huitième  siècle  n’entama 
guère  l’âme  populaire.  Le  tort  de  la  société  bourbonienne  et 
des  afrancesados  fut  de  se  faire  une  âme  distincte,  insensi- 
blement gagnée  par  le  philosophisme  cosmopolite,  et  dédai- 
gneuse du  vieil  esprit  national.  La  dynastie  régnante  n’en- 
traîna point  la  nation  dans  le  courant  philosophique.  Elle  y 
fut  entraînée  elle-même  comme  tous  les  princes  catholiques 
de  cette  triste  époque.  Charles  II  n’eût  pas  mieux  résisté. 
C’était  alors  la  fin  d’un  monde,  et  il  fallut  le  choc  terrible  de 
l’invasion,  pour  que  la  vieille  Espagne  retrouvât,  dans  le 
danger,  son  âme  épique  façonnée  au  beau  temps  des  luttes 
pour  l’unité,  et  insensiblement  altérée  par  deux  siècles  de 
décadence  inaperçue. 

★ 

¥ ^ 

Il  faudrait  être  rebelle  à tout  sentiment  d’art  pour  ne  pas 
éprouver  de  délicieuses  émotions  au  musée  du  Prado.  L’art 
espagnol  n’a  point  la  distinction  céleste  des  grands  maîtres 
italiens.  Ce  monde,  surnaturellement  beau,  où  nous  entraî- 
nent Vinci  ou  Raphaël,  ne  lui  est  point  ouvert,  et  aucun  de 
ses  maîtres  n’aurait  peint  le  sourire  de  laJoconde^  ni  laVierge 
du  Grand-Duc^  ni  celle  de  la  Prairie.  La  renaissance  italienne, 
à son  apogée,  s’était  fait,  de  la  nature  humaine,  une  image 
idéale,  mais  terrestre,  comme  elle  s’était  fait,  de  la  vertu,  une 
idée  naturelle  et  réjouie.  On  peut  dire  de  Raphaël  ce  que 
Cicéron  affirme  de  la  poésie  d’Homère,  qu’elle  humanise  les 
dieux  au  lieu  de  diviniser  les  hommes  L Mais  ces  dieux, 
humanisés  par  le  maître,  sont  d’une  telle  perfection,  qu’ils 
nous  élèvent  aux  régions  de  la  beauté  sans  mélange.  Raphaël 
ne  reproduit  pas  précisément  l’Évangile  pauvre  et  austère. 
On  le  savait  si  peu,  autour  de  lui  ! La  Mise  au  tombeau  et  le 
Spasimo  sont  des  exceptions  dans  son  œuvre  : d’ordinaire,  il 
peint  le  bonheur  et  le  triomphe,  non  la  tristesse.  Mais  sa 
Transfiguration^  ses  Disputes  et  ses  Madones.,  nous  trans- 
portent en  un  élysée  paradisiaque,  d’où  la  souffrance  et  la 
laideur  sont  bannies.  Sa  religion  est  un  peu  celle  de  Ruskin  : 


1.  Humana  iran&tulit  ad  deos ; divina  mallem  ad  nos. 
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la  religion  de  la  beauté.  Dans  les  temps  modernes,  aucune 
imagination  n’a  conçu  et  n’a  rendu  la  beauté  avec  une  telle 
délicatesse,  avec  une  telle  perfection. 

Il  faudrait  passer  soudainement  de  la  galerie  Pitti  aux 
musées  de  La  Haye  ou  d’Amsterdam  pour  sentir  quelle  dis- 
tance séparent  Vinci  et  Raphaël  de  Rembrandt  ou  de  Franz 
Hais.  Les  toiles  d’Amsterdam  représentent  surtout  des  beu- 
veries, et  le  puissant  réalisme  des  grands  maîtres  hollandais 
s’accommode  mal  aux  imaginations  mystiques  ou  aux  spec- 
tacles élyséens.  Van  Dyck,  bien  que  réaliste,  est  d’une  dis- 
tinction raffinée,  capable  d’exprimer  la  mélancolie  et  la  fer- 
veur. Rubens,  tout  en  couleurs  et  en  santé,  est  difficilement 
ascétique  : c’est  un  mythologue  qui  peint  avec  une  égale 
bonne  foi  l’apothéose  païenne  de  Henri  IV  et  la  résurrection 
du  Christ.  Dans  sa  Descente  de  croix  d’Anvers,  il  ne  peut  se 
priver  de  parer  Magdeleine  d’une  chatoyante  robe  de  satin 
jaune,  d’un  théâtral  effet. 

De  tous  les  peintres  religieux,  les  Espagnols  sont  les  plus 
sincères.  Les  primitifs  exceptés,  ils  sont  presque  les  seuls 
à avoir  peint  les  scènes  évangéliques  avec  vérité  et  avec  foi. 
Joanès  et  Moralès,  Ribera  et  Zurbaran  traduisent  leurs 
convictions  avec  autant  de  sincérité  que  Jean  de  la  Croix 
ou  que  sainte  Thérèse  mettaient  à décrire  leurs  extases. 
Ils  unissent  à la  ferveur  et  à la  connaissance  théologique 
de  leur  sujet,  l’étude  la  plus  consciencieuse  du  modèle,  la 
science  la  plus  consommée  du  procédé,  le  réalisme  le  plus 
familier.  Ils  ont  vu  les  visions  quTls  peignent.  C’est  la  foi 
ardente  de  tous  ses  contemporains  qu’exprime  Murillo  dans 
son  Immaculée.  Il  a repris  dix  fois  ce  thème.  Il  ne  s’est 
arreté  qu’après  avoir  retracé  le  rêve  théologique  que  tout 
Espagnol  avait  présent  à l’âme.  La  vision  de  saint  Antoine 
de  Padoue  est  un  autre  sujet  dont  il  a épuisé  les  aspects, 
et  jamais  l’Angelico  n’a  rien  traité  avec  plus  de  foi,  jamais 
Rubens  ni  les  Vénitiens  n’ont  connu  un  coloris  plus  lumi- 
neux, jamais  Rembrandt  n’a  mieux  rendu  la  réalité  et  le  clair- 
obscur,  jamais  Van  Dyck  n’a  tracé  déplus  charmantes  figures 
que  Murillo,  dans  ce  regard  jeté  dans  une  cellule  de  saint. 
Son  colloque  de  saint  François  et  du  Crucifié  (à  Séville) 
exprime  toute  la  poésie  de  V Imitation.^  toute  la  mystique 
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chrétienne,  tout  ce  qu’une  âme  détachée  de  tout  peut  dire  à 
Dieu,  tout  ce  que  le  mystère  de  la  Croix  peut  inspirer  à un 
saint.  Ribalta  avait  voulu  traiter  le  même  sujets  II  l’a  outré, 
et  l’a,  me  semble-t-il,  rendu  grotesque.  Murillo  reste  simple, 
vrai,  profond;  son  Christ  est  divinement  beau  et  triste,  et 
ce  dialogue  des  deux  têtes  rapprochées  est  d’une  insondable 
éloquence. 

Aucune  inconséquence  dans  la  vie  de  Murillo.  Son  chaste 
pinceau  connaît  les  grâces  des  fraîches  carnations,  mais  a 
toujours  ignoré  l’impudeur.  Il  travaillait  dans  sa  province 
pour  d’autres  poètes,  les  moines,  seuls  capables,  je  ne  dis 
pas  d’apprécier  son  génie,  mais  d’entendre  son  langage.  La 
mode  est,  aujourd’hui,  de  diminuer  le  mérite  de  Murillo;  on 
n’a  plus  l’âme  voulue  pour  le  comprendre.  En  réalité,  il  est 
le  maître  de  l’art  chrétien,  le  plus  parfait  conteur  de  surna- 
turel qui  ait  existé.  Il  est  le  roi  des  artistes  religieux,  un 
peintre  vraiment  digne  de  cette  nation  théologique  et  mys- 
tique, qui  fut  mère  de  saint  Jean  de  la  Croix,  de  sainte  Thé- 
rèse, de  François  Suarez. 

Vélasquez  est  plus  aisément  compris  que  Murillo.  Avec 
Cervantes,  n’est-il  pas  le  plus  grand,  le  plus  prodigieux  des 
réalistes  ? Son  pinceau  est  épique.  De  son  poste  à la  cour,  il 
a vu  l’humanité  de  haut,  et  il  trace  l’épopée  sublime  et  bur- 
lesque de  la  maison  d’Autriche  : les  souverains  à cheval; 
Olivarès,  qui  se  détourne  à demi,  avec  une  brutalité  dédai- 
gneuse ; les  infantes  et  les  jeunes  princes  , pauvres  têtes 
blondes,  qui  dorment  à l’Escurial  ; puis  les  grotesques  : 
bouffons,  fous  et  nains.  Comme  La  Bruyère,  il  a tracé  les 
caractères  et  les  mœurs  de  son  siècle,  avec  autant  d’ironie 
et  plus  de  verve  : les  rois  exsangues,  les  favoris  hautains, 
Ésope  et  Ménippe  qui  raillent  dans  l’ombre.  L’antiquité,  qu’il 
étudie  à Rome,  n’altère  point  son  robuste  réalisme,  sa  pas- 
sion de  vérité.  La  mascarade  mythologique  lui  répugne,  et 
s’il  peint  Apollon  dans  l’atelier  de  Vulcain,  c’est  pour  rendre, 
avec  une  intense  exactitude,  un  groupe  de  modèles.  Sa  Red- 
dition de  Bréda  est  un  poème  qui  suffirait  à immortaliser  la 
guerre  des  Pays-Bas.  Qu’on  la  mette  auprès  d’une  autre 


1.  Musée  de  Valence. 
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grande  page  d’histoire  : la  Ronde  nocturne^  de  Rembrandt, 
les  incomparables  qualités  du  maître  espagnol,  l’art  du  grou- 
pement, la  vie,  le  coloris,  n’en  ressortiront  que  mieux.  Un 
seul  des  tableaux  religieux  de  Vélasquez  me  suffit  : le  Christ 
mourant^  si  pur  de  lignes,  si  beau  dans  la  mort,  et  dont  la 
tête,  penchée  dans  la  nuit,  dit  tellement  la  consommation 
suprême  ! 

Les  Espagnols  se  sont  fait  une  spécialité  de  la  sculpture 
sur  bois  et  surtout  de  la  sculpture  polychromée.  Ceux  qui 
jugent  de  loin  et  d’après  des  légendes,  ne  savent  assez  railler 
le  mauvais  goût  des  statues  espagnoles.  Ils  parlent  de  Christ 
couvert  de  peau  humaine,  de  Madones  à perruques,  de  sta- 
tues au  réalisme  enfantin.  Certains  de  ces  excès  existent,  et 
rien  n’est  plus  laid,  je  l’avoue,  que  les  mannequins  vêtus 
qui  figurent  en  certaines  processions.  Mais  il  n’est  guère  de 
vieilles  églises  espagnoles,  où,  dans  quelque  coin  obscur,  je 
n’aie  rencontré  un  chef-d’œuvre  de  sculpture  polychromée. 
Montahes  et  Cano  à Séville,  Pedro  de  Mena  à Grenade, 
furent,  au  dix-septième  siècle,  les  rénovateurs  de  cet  art 
oublié  depuis  le  moyen  âge,  et  leurs  œuvres  innombrables 
ne  se  ressentent  d’aucune  imitation  étrangère.  Elles  sortent 
d’âmes  et  de  mains  tout  espagnoles.  Aussi  bien,  les  mer- 
veilles des  seules  sillerias  des  cathédrales  espagnoles  épui- 
sent l’admiration.  11  n’en  est  point  d’égales  au  monde.  Il  en 
reste  des  visions  fatigantes  à force  de  richesses.  J’ai  encore 
présente  cqüq  Ascension^  sculptée  en  haut-relief,  au-dessus  de 
la  stalle  de  l’évêque  de  Cordoue.  Aux  deux  côtés  de  ce  relief 
se  dressent  les  statues  de  sainte  Thérèse  et  de  sainte  Mag- 
deleine. Ces  œuvres  ne  sont  point  polychromées  ; elles  sont 
en  bois  brun,  la  plus  ingrate  des  matières,  et  cependant 
aucun  marbre  n’a  plus  de  souplesse  et  d’expression.  Et,  je 
ne  sais  pourquoi,  ces  images  me  reviennent  plutôt  que  mille 
chefs-d’œuvre  dont  mon  regard  ne  pouvait  se  détacher,  et 
dont  ma  mémoire  ne  cesse  de  poursuivre  la  silhouette  dis- 
parue. 

Murillo  et  Vélasquez  avaient  fini  de  peindre,  Montanes  et 
Cano  de  sculpter.  Observateurs  vrais  et  féconds,  ils  avaient 
donné  à l’art  son  expression  la  plus  juste;  sincères  et  puis- 
sants, ils  n’avaient  même  pas  soupçonné  que  l’artiste  pût 
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travestir  ses  sentiments.  Et,  de  ce  temps,  Boileau,  qui  se 
croyait  en  avance,  Boileau,  un  artiste  pourtant,  car  il  avait 
le  sens  et  le  goût  du  parfait,  rimaillait  péniblement  le  Pas- 
sage du  Rhin  (qu’il  faut  essayer  de  lire  devant  la  Reddition 
de  Bréda)^Ql^  gâté  par  l’influence  de  Le  Brun  et  par  les  préju- 
gés ambiants,  il  édictait  ses  absurdes  condamnations  du  mer- 
veilleux chrétien,  autant  vaut  dire  de  toute  vérité  artistique. 
Pauvre  Nicolas  ! Que  n’avait-il  vu  Murillo  amener  tout  le 
ciel  sur  sa  toile,  tandis  qu’il  peignait,  à Cadix,  dans  ce  cou- 
vent des  Capucins  qui  domine,  tout  blanc,  l’infini  bleu  ! 


Pierre  S U AU. 
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Les  hécatombes  d’écoles  et  l’extermination  de  l’enseignement  congréga- 
niste. — La  doctrine  jacobine  sur  l'enseignement  et  V acheminement  vers  le 
monopole.  — Accès  de  franchise  et  enseignement  laïque.  — Les  « pommes  ».  — 
Un  nouvel  article  dans  les  programmes  de  l’enseignement  : Question  délicate. 
— La  fin  de  la  thèse  latine.  — Le  latin,  langue  internationale.  — La  date 
des  vacances.  — Le  latin  dans  les  lycées  de  filles.  — L’idéal  et  la  réalité. — 
Une  histoire. 

Le  semestre  qui  vient  de  s’écouler  a été  fécond  en  ruines. 
Armés  de  la  loi  sur  les  associations,  transformée  en  loi  de  pros- 
cription, le  gouvernement  et  le  groupe  des  députés  dont  se 
compose  le  bloc  ont  accompli  de  grands  exploits.  D’innom- 
brables maisons  religieuses  ont  été  fermées  et  des  milliers 
d’hommes  et  de  femmes,  coupables  de  pratiquer  les  conseils 
évangéliques,  ont  été  jetés  hors  de  leurs  demeures,  condamnés 
à l’amende  ou  à la  prison,  privés  de  leurs  moyens  d’existence, 
réduits  à prendre  le  chemin  de  l’exil.  Les  défenseurs  de  la  Répu- 
blique ont  dû  avoir  d’heureuses  vacances  et  goûter  un  repos 
exquis  sous  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts  en  chassant 
des  moines  et  des  nonnes. 

Pour  ne  pas  quitter  le  terrain  de  l’enseignement  et  de  l’édu- 
cation, voici  le  bilan  approximatif  de  la  campagne.  Nous  prenons 
les  chiffres  donnés  par  le  général  en  chef,  entendez  M.  Combes. 
Par  un  seul  vote,  le  18  mars,  la  Chambre  des  députés  extermi- 
nait 25  congrégations  enseignantes  d’hommes.  Toutes  nos  sociétés 
de  frères,  vouées  à l’instruction  du  peuple,  étaient  supprimées, 
à l’exception  d’une  seule.  L’une  d’entre  elles,  les  Petits-Frères  de 
Marie,  comptait  605  écoles  ; une  autre,  celle  des  Frères  de  Lamen- 
nais, 362.  En  tout,  c’étaient  1512  établissements  scolaires  condam- 
nés à disparaître,  avec  144  179  enfants  jetés  à la  rue.  Ce  dernier 
chiffre,  donné  par  le  gouvernement,  ne  représente  peut-être  pas 
la  moitié  de  la  population  des  écoles  atteintes  par  le  vote  de  la 
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Chambre.  Il  est  aisé  de  le  prouver  à l’aide  des  documents  officiels 
eux-mêmes.  En  effet,  le  rapport  sur  le  budget  de  Tinstructioii 
publique  pour  1902,  dressé  par  M.  Maurice  Faure,  attribue  aux 
écoles  libres  de  garçons  dirigées  par  des  congréganistes  un  total 
de  404  029  élèves.  Il  resterait  donc  260  000  jeunes  garçons  dans 
les  classes  du  seul  institut  qui  n’a  point  été  frappé,  celui  des 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  qui,  à lui  seul,  en  aurait  eu  près 
de  deux  fois  plus  que  tous  les  autres  ensemble.  Nous  voudrions 
qu’il  en  fût  ainsi,  mais  nous  ne  pouvons  le  croire.  Les  dossiers  et 
rapports  relatifs  aux  congrégations  ont  été  tant  de  fois  convaincus 
d’inexactitude  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  s’étonner  beaucoup  de  celle-ci. 

Quant  aux  établissements  d’enseignement  secondaire  frappés  du 
même  coup,  il  est  bien  difficile  d’en  savoir  le  nombre.  Le  rap- 
port de  M.  Rabier,  rédigé  avec  une  révoltante  légèreté,  ne  con- 
tient pas  à cet  égard  de  renseignements  précis.  On  a jugé  sans 
doute  que  cela  n’en  valait  pas  la  peine.  Le  rapporteur  s’est  con- 
tenté de  fournir  sur  chacune  des  54  congrégations  qu’il  propo- 
sait d’exterminer,  une  notice  d’une  demi-page,  parfois  d’une 
page  entière;  il  donne  le  chiffre  global  des  établissements,  mais 
néglige  d’en  spécifier  la  nature. 

Après  avoir  détruit  d’un  geste  unique  et  souverain  presque 
toutes  les  congrégations  d’hommes  de  France,  les  trois  cents 
députés  du  bloc  se  reposèrent  quelques  semaines  ; après  quoi 
M.  Combes  leur  demanda  d’exécuter  de  la  même  façon  80  con2:ré- 
gâtions  enseignantes  de  femmes.  L’opération  se  fit  plus  expédi- 
tivement encore  que  la  première  fois.  Le  président  du  Conseil 
invoqua  même,  pour  aller  au-devant  des  scrupules,  l’étrange 
argument  que  voici  ; Quand  vous  avez  repoussé  la  demande  d’au- 
torisation des  25  congrégations  enseignantes  d’hommes,  c’était 
un  total  de  1580  établissements  que  vous  supprimiez;  aujour- 
d’hui, c’est  seulement  517  établissements  scolaires  qui  disparaî- 
tront avec  les  80  congrégations  que  vous  allez  tuer.  — Peu  de 
chose,  assurément,  et  comment  pourrait-on  hésiter?  Il  en  res- 
tera encore  beaucoup.  En  effet,  toujours  d’après  M.  Combes,  il 
y aurait  372  congrégations  enseignantes  de  femmes,  autorisées, 
et  225  enseignantes  et  hospitalières.  On  n’avait  donc  pas  à se 
tourmenter  pour  donner  le  coup  de  mort  à 80  congrégations 
et  517  établissements  qui  demandaient  la  permission  de  vivre. 
517  établissements  ! une  misère.  La  majorité  de  la  Chambre 
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goûta  cette  manière  de  raisonner,  et,  dans  la  séance  du  26  juin, 
elle  décréta  la  mort  des  80  congrégations  et  des  517  établisse- 
ments. Il  faut  dire  que,  ce  jour-là,  la  majorité  se  trouva  réduite  : 
285  contre  269;  un  écart  de  16  voix  seulement. 

Faisons  maintenant  l’addition  : 1512  établissements  d’ensei- 
gnement primaire  pour  les  garçons,  plus  une  centaine  d’institu- 
tions d’enseignement  secondaire  ; 517  maisons  d’éducation  de 
tout  degré  pour  les  filles.  Total  : 2 129  établissements  scolaires 
chrétiens  détruits  par  le  bon  plaisir  d’une  bande  de  politiciens. 

Voilà,  certes,  de  beaux  trophées!  Toutefois,  à lui  tout  seul 
M.  Combes  a fait  encore  plus  de  ravages  ; car,  à la  date  où  il 
adjurait  la  Chambre  de  frapper  sans  miséricorde,  la  menaçant  de 
se  retirer  si  elle  se  montrait  pusillanime,  il  pouvait  se  vanter 
d’avoir  fermé,  pour  sa  part,  3000  écoles  congréganistes,  et  il  don- 
nait très  clairement  à entendre  qu’il  en  restait  encore  7 000  qui 
auraient  le  même  sortC 

Ces  déclarations  montrent  ce  que  valent,  en  réalité,  certains 
chiffres  rassurants  que  nous  avons  reproduits  plus  haut.  Il  reste- 
rait, d’après  M.  Combes,  597  congrégations  de  femmes  ensei- 
gnantes, ou  enseignantes  et  hospitalières,  jouissant  de  l’autorisa- 
tion. Seulement,  comme  la  plupart  de  leurs  établissements  sco- 
laires ne  sont  pas  autorisés,  il  se  trouvera,  quand  M.  Combes  aura 
achevé  l’œuvre  à laquelle  il  a voué  la  fin  de  sa  vie,  que  ces  con- 
grégations ne  posséderont  plus  que  leur  maison-mère  et  les  rares 
écoles  que  ledit  M.  Combes  aura  bien  voulu  leur  laisser. 

Les  exécutions  auxquelles  il  procède  ont  lieu,  comme  on  sait, 
sans  discussion  et,  pour  ainsi  dire,  dans  l’ombre,  avec  une  pléni- 
tude d’autorité  véritablement  stupéfiante,  sans  avoir  dé  comptés 
à rendre  à personne.  Cet  homme  déclare  aux  requérants  qu’il  ne 
lui  plaît  pas  de  transmettre  au  Conseil  d’Etat  leur  demande  d’au- 
torisation, et  tout  est  dit.  Là-dessus,  vingt,  trente,  cent  écoles  sont 
fermées,  les  maîtres  et  maîtresses  obligés  de  se  disperser,  sans 
recours  d’aucune  sorte  contre  la  sentence  de  l’autocrate  d’aven- 
ture. C’est  bien,  dans  toute  la  force  de  l’expression,  la  mort  sans 
phrase.  Il  n’en  fut  pas  de  même  pour  les  congrégations;  leur 

1.  Voici  les  paroles  de  ce  malheureux  homme  : « L’année  dernière  j’ai 
fermé  3 000  écoles  congréganistes.  » [Journal  officiel,  Chambre  des  députés, 
séance  du  26  juin,  p.  2158,  col.  3.) 
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sort,  à elles,  devait,  aux  termes  de  la  loi,  être  réglé  par  une  déci- 
sion du  Parlement,  et  fut,  par  un  artifice  de  procédure,  aban- 
donné au  caprice  des  seuls  députés.  Pour  cette  catégorie  de 
condamnés,  il  fallut  bien  dire  pourquoi  on  les  jugeait  indignes 
de  vivre.  Il  fallut  donc  enfin  instituer  à la  tribune  et  devant  le 
pays  le  procès  des  ordres  religieux  de  France.  Or,  si  quelque 
chose  pouvait  les  consoler  dans  leurs  épreuves,  les  relever  à leurs 
propres  yeux,  leur  inspirer  quelque  fierté,  c’est  bien  la  manière 
dont  ce  procès  a été  instruit  et  les  arguments  avec  lesquels  l’accu- 
sation a été  soutenue.  Rien  ne  vaut  pour  leur  justification  devant 
tout  esprit  impartial  les  réquisitoires  mêmes  de  leurs  détracteurs. 
Les  deux  rapports  d’après  lesquels  les  législateurs,  devenus 
des  juges,  se  sont  formé  la  conscience  sur  54  congrégations 
d’hommes  et  80  congrégations  de  femmes,  resteront  une  honte 
pour  l’homme  qui  les  a rédigés  et  pour  l’assemblée  qui  s’en  est 
contentée.  Les  discours  qui  leur  servirent  de  commentaires 
furent  dans  le  même  ton.  Des  imputations  vagues,  des  formules 
déclamatoires,  comme  on  en  débite  dans  les  réunions  publiques, 
des  historiettes  baroques,  des  outrages  surtout  et  des  grossiè- 
retés, c’est  de  quoi  furent  tissées  la  plupart  de  ces  pièces  d’élo- 
quence, sans  en  excepter  celles  du  président  du  Conseil.  Gomme 
fond  et  comme  forme,  tout  cela  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  les 
articles  de  la  Lanterne. 

Qu’a-t-on  trouvé  à la  charge  des  congrégations  enseignantes 
dont  nous  nous  occupons  ici  ? Nous  pourrions  mettre  au  défi  le 
procureur  le  plus  retors  d’extraire  de  tout  ce  qui  leur  a été  jeté 
à la  face  un  argument,  un  fait,  qui  tienne  debout  devant  l’exa- 
men d’un  honnête  homme  qui  n’est  pas  un  sot.  On  a reproché  à 
l’enseignement  congréganiste  « de  déformer  les  cerveaux...,  de 
perpétuer  la  superstition,  les  préjugés  et  le  fanatisme...,  d’orga- 
niser un  fétichisme  qu’il  faut  à tout  prix  extirper  d e la  terre 
de  France...  » Qu’est-ce  que  cela,  sinon  des  mots,  des  niaise- 
ries violentes  et  tapageuses?  On  a beaucoup  parlé  à la  Chambre 
de  saint  Antoine  de  Padoue,  de  l’Inquisition,  des  Jésuites;  un 
orateur,  plus  clairvoyant  que  les  autres,  a même  appris  à ses 
collègues  que  toutes  les  congrégations  enseignantes  d’hommes 
et  de  femmes  étaient  exclusivement  composées  de  Jésuites.  J’ai 
eu  beau  chercher,  pour  ma  part,  dans  les  colonnes  de  V Officiel, 
un  fait  précis  d’où  l’on  puisse  inférer  que  l’enseignement  congré- 
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gauiste  présente  quelque  danger  pour  la  paix  entre  les  citoyens 
et  pour  le  bien  de  la  République,  ce  fait  je  ne  l’ai  pas  rencontré. 
Ou  plutôt  il  y en  a un  que  l’on  se  passe  de  main  en  main  depuis 
trois  ans.  Lors  de  l’Exposition  universelle,  on  a découvert,  dans 
un  cahier  d’élève  d’une  école  congréganiste,  un  résumé  d’his- 
toire où  il  était  dit  que  le  protestantisme  a fait  beaucoup  de 
mal  à la  France  et  que  la  Révolution  fut  un  événement  plutôt 
calamiteux.  Évidemment,  ce  cahier  était  un  péril  pour  la  Répu- 
blique, et  il  fallait  se  hâter  de  supprimer  toutes  les  écoles  congré- 
ganistes. Du  moment,  disait  le  rapporteur,  que  l’on  avait  la  pos- 
sibilité d’arracher  l’enfant  à un  enseignement  aussi  pernicieux, 
« on  en  avait  aussi  le  devoir  ». 

Les  congrégations  enseignantes  feront  donc  bien,  à notre  avis, 
de  recueillir,  avec  les  fameux  rapports  Rabier,  les  trois  ou  quatre 
discours  prononcés  contre  elles  par  les  gens  du  bloc^  à commencer, 
bien  entendu,  par  ceux  de  M.  Combes  ; elles  garderont  le  tout 
soigneusement  relié,  et,  plus  tard,  quand  le  bon  sens  aura  repris 
ses  droits,  quand  la  passion  sectaire  ne  troublera  plus  le  cerveau 
des  gouvernants,  elles  pourront  leur  présenter  le  recueil  et  leur 
dire  : Voilà  tout  ce  qu’on  a trouvé  pour  justifier  notre  condam- 
nation à mort.  Il  est  vrai  que  la  condamnation  avait  été  prononcée 
d’avance. 

En  attendant,  M.  Combes,  usant  des  pleins  pouvoirs  qu’il  tient 
du  Parlement,  du  Conseil  d’État  et  d’une  conscience  sans  scru- 
pule, poursuit  avec  sérénité  son  œuvre  d’extermination.  Le  lot 
qu’on  lui  avait  abandonné  comprenait  un  nombre  d’établisse- 
ments cinq  fois  plus  considérable  que  celui  des  victimes  exécu- 
tées par  le  Parlement.  Lui-même  s’en  vantait  modestement  au 
fameux  banquet  démocratique  de  Marseille,  dit  le  banquet  aux 
paniers.  Mais  la  tâche  écrasante  qu’on  lui  demandait  n’était  pas 
au-dessus  de  son  courage.  Dès  le  commencement  du  mois  d’août, 
le  journal  ministériel  le  Matin  publiait  une  information  immé- 
diatement reproduite  par  toute  la  presse.  On  y apprenait  que 
l’affaire  était  menée  très  rondement  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère de  l’Intérieur,  que  dans  tous  les  départements,  sauf  cinq  ou 
six,  la  notification  de  fermeture  était  déjà  parvenue  à tous  les 
établissements  en  cause,  et  qu’au  bout  d’une  semaine  l’opération 
serait  parachevée.  Au  surplus,  voici  comment  M.  Combes  pré- 
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sentait  lui-même  le  bilan  de  ses  travaux  dans  son  discours  du 
9 août  : 

J’ai  dit  que  j’avais  eu  à compulser  12  600  dossiers.  Ce  chiffre  se  décom- 
pose en  9 934  établissements  enseignants,  1 856  établissements  hospitaliers, 
822  établissements  mixtes,  à la  fois  hospitaliers  et  enseignants... 

Sur  les  9 934  établissements  d’enseignement,  il  en  est  1 770  qui  sont  situés 
dans  des  communes  manquant  encore  — je  l’avoue  à regret  — d’école 
publique  ou  de  locaux  scolaires  suffisants  pour  recevoir  les  élèves  de  l’école 
congréganiste.  J’ai  dû  ajourner  la  fermeture  de  ces  établissements  et  je  vais 
prescrire  aux  communes  de  se  mettre  en  règle  avec  la  loi  dans  des  délais 
qui  seront  réduits  au  strict  minimum. 

J’ai  statué  définitivement  sur  7 567  établissements,  et  j’ai  rejeté  leur 
demande  d’autorisation.  [Journal  officiel  du  11  août,  p.  5168.) 

En  vérité,  ne  dirait-on  pas  d’un  fou  à qui  on  a confié  une  caisse 
de  dynamite  et  qui  vient  de  faire  sauter  une  cathédrale  ? Il  est  très 
fier  d’avoir,  à lui  seul,  détruit  ce  que  des  milliers  d’hommes  avaient 
eu  tant  de  peine  à construire. 

Ainsi  donc,  certains  établissements,  à raison  de  circonstances 
particulières,  obtiendraient  des  délais;  mais  tous,  sans  exception, 
sont  condamnés  à disparaître.  Mettez  maintenant,  en  face  de  ces 
exécutions  brutales,  les  déclarations  faites  par  M.  Waldeck-Rous- 
seau  dans  l’une  et  l’autre  Chambre,  lors  de  la  discussion  de  la  loi 
de  1901,  d’après  lesquelles  les  lois  sur  la  liberté  d’enseigner  demeu- 
raient en  vigueur,  la  promesse  faite  au  Saint-Père  que  les  écoles 
fondées  sous  le  régime  de  ces  lois  ne  seraient  point  inquiétées, 
enfin,  l’assurance  tant  de  fois  répétée  que  les  demandes  d’auto- 
risation seraient  examinées  avec  bienveillance  ; en  un  mot,  rap- 
pelez-vous que  la  loi  de  1901  ne  détruit  pas  les  congrégations, 
mais  les  oblige  h demander  l’autorisation,  et  il  faudra  bien  recon- 
naître que  l’appliquer  comme  on  le  fait,  c’est  jouer  une  comédie 
abominable  et  infliger  à l’Etat  une  banqueroute  déshonorante. 
On  a dit  que  l’Etat  doit  être  honnête  homme  : cela  signifie  appa- 
remment qu’il  doit  tenir  sa  parole  et  ne  pas  dresser  d’embûches 
à ceux  qui  ont  affaire  à lui.  Jusqu’à  présent,  dans  toute  cette  his- 
toire de  la  loi  sur  les  congrégations,  l’Etat  républicain,  grâce  à 
ceux  qui  le  représentent,  se  sera  conduit  comme  un  bandit  et  un 
corsaire. 


4 4 


De  plus  en  plus  la  liberté  d’enseignement  paraît  destinée  à 
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succomber  en  même  temps  que  la  liberté  de  la  vie  religieuse. 
Tous  les  moyens  ont  été  jugés  bons  pour  empêcher  les  membres 
des  congrégations  dissoutes  d’user  du  droit  reconnu  à tous  les 
citoyens  d’ouvrir  et  de  diriger  des  écoles.  Quand  les  subtilités 
juridiques  ne  suffisaient  plus,  on  recourait  simplement  à l’arbi- 
traire. Les  conditions  de  la  sécularisation  n’ayant  jamais  été  défi- 
nies, les  anciens  congréganistes  n’étaient  jamais  non  plus  assez 
sécularisés  au  gré  des  autorités  administratives,  judiciaires  ou 
académiques.  Une  circulaire  du  garde  des  sceaux  avait  d’ailleurs 
prescrit  à tous  les  procureurs  de  tenir  pour  suspects  d’infraction 
à la  loi  tous  ceux  qui  continuaient  leurs  anciennes  fonctions  ; en 
conséquence,  ils  devaient  cc  requérir  toutes  les  mesures  d’inves- 
tigations, perquisitions,  etc.  qui  paraîtront  nécessaires  » pour 
découvrir  quelques  signes  de  la  persistance  de  la  congrégation. 
Des  inspecteurs  d’académie  poussèrent  plus  loin  encore  le  zèle 
et  le  sans-gêne  : ils  refusèrent  purement  et  simplement  les  décla- 
rations d’ouverture  d’écoles,  sous  prétexte  que  les  déclarants, 
ex-congréganistes,  n’étaient  pas  régulièrement  sécularisés,  et  il 
fallut  que  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  apprît  à 
ces  fonctionnaires  que  la  question  de  la  sécularisation  ne  les 
regardait  pas. 

Comme,  en  dépit  des  vexations  de  toute  sorte,  nombre  d’écoles 
se  rouvraient  sous  la  direction  des  congréganistes  redevenus 
simples  citoyens,  les  sectaires  du  Parlement  s’avisèrent  que  leur 
loi  avait  encore  besoin  d’une  rallonge  ; on  lui  en  avait  déjà  ajouté 
trois  ou  quatre.  La  majorité  de  la  Chambre  vota  donc,  le  23  juin, 
un  projet  de  loi  en  deux  articles.  Le  premier  interdisait  pendant 
trois  ans  aux  conofréoanistes  sécularisés  toute  fonction  d’ensei- 
gnement  dans  la  commune  où  ils  avaient  enseigné  avant  leur 
sécularisation  et  dans  les  communes  limitrophes.  Le  second  exi- 
geait un  certificat  d’aptitude  pédagogique  de  quiconque  préten- 
dait diriger  une  école  libre.  On  sait  que  le  Sénat  refusa  de  s’asso- 
cier pour  le  moment  à une  mesure  qui  poU^^it  trop  manifestement 
atteinte  au  droit  des  citoyens.  Sur  la  motion  de  M.  Buisson,  la 
Chambre  adopta  alors  un  vœu  invitant  le  président  du  Conseil 
« à user  des  pouvoirs  que  la  loi  lui  confère  pour  prononcer  la 
dissolution  de  toute  congrégation  qui  aura  rouvert,  par  personne 
interposée,  un  ou  plusieurs  des  établissements  congréganistes 
fermés  par  décret  ». 
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M.  Combes  n’avait  besoin  ni  de  cette  invitation,  ni  de  cet 
encouragement.  Si  Ton  en  juge  par  certaines  déclarations  faites 
par  lui  au  Congrès  des  instituteurs,  à Marseille,  il  n’attendrait 
pas  pour  dissoudre  les  congrégations  autorisées  qu’elles  lui  four- 
nissent un  prétexte  d’user  du  monstrueux  pouvoir  que  la  loi  lui 
confère.  Après  avoir  rappelé  les  exécutions  déjà  accomplies,  il 
s’écriait  : « Encore  un  effort,  et  l’enseignement  congréganiste  aura 
vécu...  ))  Cet  elfort,  qui  dépend  de  lui,  sans  doute  il  est  bien 
résolu  de  le  tenter,  et  ses  auditeurs  n’ont  pas  manqué  d’inter- 
préter ses  paroles  comme  une  promesse. 

Au  reste,  ce  philosophe  spiritualiste,  nourri  de  la  substance 
de  saint  Thomas  d’Aquin,  a une  doctrine  arrêtée  sur  la  liberté 
d’enseignement.  Il  a eu  plus  d’une  occasion  de  la  formuler 
du  haut  de  la  tribune  parlementaire,  et  dans  la  séance  de  la 
Chambre  du  26  juin,  il  disait  une  fois  de  plus  : Cette  liberté 
que  vous  revendiquez  comme  un  droit  naturel  et  nécessaire, 
((  je  la  tiens,  quant  à moi,  pour  une  pure  délégation,  une  pure 
concession  de  la  puissance  publique...  » 

Voilà  qui  est  clair.  Les  pères  et  mères  de  famille  n’enseignent 
leurs  enfants  qu’en  vertu  de  la  délégation  qu’ils  tiennent  de 
l’État!  « Et  je  tiens  aussi,  poursuivait  le  philosophe  spiritualiste, 
que  cette  concession,  comme  toutes  celles  qui  émanent  de  l’État, 
est  subordonnée  à l’intérêt  général  de  l’État.  » Et  comme,  en 
définitive,  c’est  à nous,  qui  parlons  en  son  nom,  de  décider  où 
est  l’intérêt  général  de  l’État,  nous  permettons  à qui  bon  nous 
semble  d’exercer  les  fonctions  de  l’enseignement,  comme  aussi 
nous  les  interdisons  à qui  ne  conçoit  pas  comme  nous  l’intérêt 
général  de  l’État. 

Cette  théorie,  qui  contient  en  germe  la  plus  effroyable  des 
tyrannies,  la  mainmise  de  l’État  sur  l’esprit  et  la  conscience  de 
l’individu,  a manifestement  conquis  la  majorité  des  hommes  qui 
disposent  de  nos  destinées  à l’heure  présente.  Ils  reprochent  à l’en- 
seignement chrétien  de  déformer  les  cerveaux,  et  c’est  pourquoi 
ils  veulent  absolument  former  ou  réformer  tous  les  cerveaux  sur 
le  modèle  du  leur.  Rien  n’est  plus  dans  le  tempérament  jacobin 
que  ce  besoin  d’uniformité.  Aussi  leur  animosité  ne  s’arrête  pas 
à l’enseignement  congréganiste;  l’enseignement  libre  leur  pèse 
comme  un  cauchemar.  Ils  n’auront  pas  le  sommeil  paisible  tant 
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qu’ils  ne  s’en  seront  pas  délivrés.  La  commission  sénatoriale 
chargée  d’examiner  les  propositions  relatives  à l’enseignement 
secondaire  nous  a fait  connaître,  il  y a quelques  semaines,  l’es- 
prit qui  domine  dans  la  haute  assemblée.  Le  projet  présenté  par 
le  ministre  Chaumié  exigeait,  comme  sous  le  régime  de  la  loi 
Falloux,  une  simple  déclaration  de  quiconque  voulait  ouvrir  un 
établissement  d’enseignement  secondaire;  la  commission  veut 
l’autorisation  préalable  ; en  d’autres  termes  elle  supprimela  liberté 
de  l’enseignement  secondaire.  11  ne  paraît  pas  douteux  que  la 
majorité  du  Sénat  n’adopte  l’avis  de  sa  commission. 

Manifestement,  nous  sommes  en  route  vers  le  monopole  uni- 
versitaire. Cette  restauration  fait  partie  d’un  plan  à exécuter  sans 
retard.  M.  Combes,  dans  le  fameux  discours  du  9 août,  au  banquet 
socialiste  de  Marseille,  l’a  déclaré  en  termes  singulièrement  filan- 
dreux, mais  sur  le  sens  desquels  on  ne  peut  se  méprendre. 
Faisant  appel  à l’union  « des  quatre  groupes  de  gauche  » qui 
composent  sa  majorité,  « cette  union,  disait-il,  demeure  encore 
indispensable  pour  résoudre,  au  mieux  des  intérêts  de  la  Répu- 
publique,  les  pi'ohVemes  urgents  qui  se  rapportent  aux  articles 
fondamentaux  du  programme  républicain.  Comment  pourrions- 
nous  songer,  si  cette  union  nous  faisait  défaut,  à organiser,  sur 
l’abrogation  de  ce  qui  reste  de  la  loi  Falloux,  un  système  d’en- 
seignement public  qui  restitue  à l’Université  la  clientèle  sco- 
laire que  la  congrégation,  depuis  cinquante  ans,  a détournée  des 
lycées  et  des  collèges  de  l’Etat  ? )) 


Puis  donc  que,  dans  un  avenir  prochain,  tous  nos  enfants,  ou 
peu  s’en  faut,  seront  soumis  à la  conscription  universitaire,  c’est 
plus  que  jamais  pour  nous  un  droit  et  un  devoir  de  regarder 
attentivement,  de  prêter  l’oreille,  pour  savoir  ce  que  l’on  dit,  ce 
que  l’on  enseigne,  et,  à l’occasion,  ce  que  l’on  fait  dans  ces  éta- 
blissements aussi  obligatoires  que  laïques.  Au  risque  de  nous 
attirer  les  objurgations  de  certaines  personnes  très  respectables, 
mais  qui  poussent  l’esprit  de  modération  jusqu’à  un  point  où  il 
devrait  s’appeler  d’un  autre  nom,  nous  comptons  user  de  ce  droit 
et  accomplir  ce  devoir;  nous  nous  permettrons  même  de  dénon- 
cer à la  vigilance  des  familles  ce  qui  nous  paraîtrait  en  valoir  la 
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peine.  Agir  autrement  serait  faire  un  métier  de  dupes.  Du  moment 
que  l’Etat  prétend  assumer  la  charge  d’éducateur  universel, 
qu’on  n’a  plus  la  liberté  de  choisir  d’autre  discipline  et  d’autres 
maîtres  que  les  siens,  il  faut  bien  qu’il  se  résigne  à subir  le  con- 
trôle et  la  critique  de  ceux  à qui  il  s’impose. 

On  a beaucoup  parlé  du  discours  prononcé  par  M.  Dautresme, 
secrétairé  général  de  la  préfecture  des  Bouches-du-Rhône,  à la 
distribution  des  prix  du  lycée  de  Marseille.  Décidément,  le  climat 
de  cette  ville  provoque  aux  intempérances  oratoires.  M.  Dau- 
tresme expliqua  à l’assemblée  ce  qu’il  faut  entendre  par  l’ensei- 
gnement laïque  donné  par  l’Etat.  Cela  ne  veut  pas  dire  seulement 
que  le  personnel  enseignant  est  laïque,  mais  que  l’enseignement 
lui-même  est  nettement  débarrassé  de  toute  croyance,  de  tout 
dogme,  de  toute  religion;  autant  dire  qu’il  est  athée.  L’incartade 
du  représentant  du  gouvernement  souleva  les  murmures  et  les 
protestations  d’une  partie  de  l’assistance;  les  aumôniers  quit- 
tèrent ostensiblement  la  salle  et  furent  applaudis.  Bref,  il  y eut 
scandale.  Avec  les  félicitations  de  quelques  énergumènes,  l’ora- 
teur recueillit  surtout  des  blâmes  et,  en  somme,  il  eut  une  assez 
mauvaise  presse.  Mais  ce  qu’on  lui  reprocha,  ce  fut,  non  pas  de 
n’avoir  pas  dit  vrai,  mais  de  l’avoir  dit  mal  à propos.  M.  Henry 
Maret  résume  très  bien,  dans  Le  Radical^  la  morale  de  l’in- 
cident : 

Peut-être,  n’y  étant  pas  obligé,  M.  Dautresme  eût-il  sagement  agi  en  par- 
lant d’autre  chose  et  en  se  renfermant  dans  les  banalités  traditionnelles.  Il  a, 
dit-on,  compromis  le  gouvernement,  et  montré  clairement  que  l’anticlérica- 
lisme n’est  qu’un  trompe-l’œil  et  que,  derrière  cette  guerre  à une  politique, 
il  n’y  a ni  plus  ni  moins  qu’une  guerre  antireligieuse. 

Je  ne  crois  pas,  soit  dit  entre  nous,  qu’il  ait  détrompé  grand  monde.  La 
porte  quil  a enfoncée  était  suffisamment  ouverte.  Seulement,  il  eût  été  de 
bon  goût  de  n’y  point  appuyer.  Parce  que,  dans  un  salon,  tous  les  invités 
savent  à quoi  s’en  tenir  sur  la  situation  conjugale  du  maître  du  logis,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  en  parler  tout  haut.  Une  certaine  discrétion  est 
de  rigueur. 

Une  fois  de  plus,  l’aveu  en  est  fait  par  un  homme  qui  sait  à 
quoi  s’en  tenir  : Les  mots  anticlérical.,  anticléricalisme et  tous 
ceux  de  la  même  famille,  comme  laïcité  ou  neutralité  de  l’ensei- 
gnement, ont  un  sens  parfaitement  clair;  personne,  sauf  quel- 
ques imbéciles,  ne  s’y  trompe;  le  cléricalisme,  c’est  la  religion; 
la  laïcité,  la  neutralité,  c’est  l’absence  de  la  religion,  et,  mieux 
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encore,  la  guerre  à la  religion.  Mais  il  ne  faut  pas  le  dire  ; c’est 
maladroit  et  dangereux. 

Voilà  pour  la  foi  des  enfants  que  les  familles  chrétiennes  con- 
fient à rUniversité.  Voici  maintenant  pour  leurs  mœurs. 


Sous  ce  titre  suggestif  : Souç^enirs  d'une  éducation  manquée^ 
un  professeur  très  distingué  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
M.  Ernest  Lavisse,  avait  publié  une  façon  de  réquisitoire  assez 
désobligeant  pour  TUniversité,  qui  Ta  élevé  et  à laquelle  il  appar- 
tient. Son  collèo*ae  à l’Académie  française,  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville,  crut  devoir  prendre  la  défense  de  l’éducation  univer- 
sitaire. Sa  lettre,  publiée  par  le  Gaulois,  est  d’un  homme  sincère 
et  convaincu;  elle  n’en  renferme  pas  moins  le  passage  qu’on  va 
lire;  c’est  tout  autre  chose  qu’une  recommandation  : 

Dans  ce  que  je  vais  dire,  il  ne  s’agira  cependant  que  de  l’enseignement 
intellectuel.  Quant  à V enseignement  moral,  c’est  bien  simple,  il  était  nul.  Ni 
à Louis-le-Grand,  dont  je  suivais  les  cours,  ni  à Sainte-Barbe,  où  j’ai  été 
interne,  personne  ne  s’occupait  peu  ou  prou  de  notre  éducation  et  de  notre 
âme.  L’atmosphère  que  chacun  de  nous  respirait  dans  cette  agrégation  de 
collégiens,  dont  les  uns  avaient  dix  ou  onze  ans,  et  les  autres  dix-sept  ou 
dix-huit,  m’a  souvent  fait  penser  depuis  à certaine  phrase  du  marquis  de 
Mirabeau  sur  les  grandes  villes.  L’agglomération  des  hommes  engendre  la 
pourriture  comme  celle  des  pommes.  Sainte-Barbe  était  une  agglomération 
de  pommes.  Bien  peu  échappaient  à une  pourriture  précoce,  sauf  à devenir 
après  de  très  braves  garçons  et  de  très  bons  pères  de  famille. 

En  écrivant  cela,  je  ne  voudrais  point  faire  tort  à la  vieille  maison  où  j’ai 
été  élevé  et  dont  j’ai  conservé,  à tout  prendre,  un  bon  souvenir,  car  il  en 
était,  et  il  en  sera,  je  crois,  toujours  ainsi,  malgré  tous  les  efforts  qu’on 
pourra  faire,  dans  tous  les  lycées,  collèges,  pensionnats,  où  la  surveillance 
des  enfants  qui  doit  s’exercer  de  jour  et  de  nuit,  de  nuit  surtout,  sera  confiée 
non  point  à des  hommes  obéissant  à une  pensée  de  dévouement  inoral  et  reli- 
gieux. mais  à des  jeunes  gens  en  mal  d’arriver  ou  à des  déclassés  en  peine 
de  trouver  un  gagne-pain.  Partout  où  il  y aura  des  pions,  comme  nous 
disions  au  collège,  les  enfants  seront  des  pommes. 

Nous  ne  voyons  pas  bien  ce  que  l’on  pourrait  dire  de  plus  dur 
pour  la  cliente  dont  on  a entrepris  la  défense.  Après  cela,  il  nous 
semble  que  la  cause  des  internats  universitaires  n’est  plus  défen- 
dable. On  dira,  peut-être,  que  même  dans  les  maisons  où  la  sur- 
veillance s’inspire  des  motifs  supérieurs  de  la  foi  et  de  la  reli- 
gion, on  ne  parvient  pas  toujours  à éviter  les  inconvénients  dont 
parle  l’honorable  académieien.  C’est  malheureusement  vrai  ; il  peut 
y avoir  des  pommes  partout,  et  une  pomme  pourrie  suffit  pour 
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infecter  tout  le  tas.  Mais  il  est  vrai  aussi  que  le  maître  chrétien, 
le  religieux,  le  prêtre  ne  laisseront  jamais  la  contagion  se  pro- 
pager librement;  et  par  ailleurs,  Téducation  chrétienne  dispose 
de  désinfectants  énergiques  d^une  efficacité  éprouvée  et  que  rien 
ne  saurait  remplacer.  Ceux  que  le  ministère  sacerdotal  met  en 
rapports  intimes  avec  les  âmes  de  nos  élèves  pourraient  rendre 
témoignage  des  miracles  de  préservation  dont  ils  sont  témoins. 
Grâce  à cette  vigilance,  à laquelle  fait  allusion  M.  d’Haussonville, 
grâce  aussi  à la  saine  atmosphère  entretenue  par  la  pratique  reli- 
gieuse et  le  recours  aux  sacrements,  des  adolescents,  des  jeunes 
gens  traversent  leurs  années  de  collège  sans  se  laisser  atteindre 
par  le  microbe  de  la  fermentation  putride,  si  facilement  engen- 
dré dans  les  agglomérations. 

* 


Une  grave  question,  qui  n’est  pas  sans  quelque  rapport  avec 
celle  des  pommes^  question  singulièrement  délicate,  qui  se  pose 
devant  tout  éducateur  et  s’impose  plus  ou  moins  à quiconque  est 
mêlé  d’un  peu  près  à l’éducation  des  enfants  : Que  faire  lorsque 
s’éveille  en  eux  certaine  curiosité  dans  laquelle  les  sens  ont  une 
part  prépondérante  ? Faut-il  esquiver  la  difficulté,  comme  on  le 
fait  d’ordinaire,  par  des  phrases  évasives?  Ou  bien  faut-il  aborder 
résolument  avec  eux  le  mystère  de  la  vie,  leur  en  parler  comme 
on  parle  d’autre  chose  ? Faut-il  les  préparer  de  longue  main  au 
mariage,  comme  on  les  prépare  au  baccalauréat  ou  à Polytech- 
nique? Voici  l’opinion  d’un  ancien  proviseur  du  lycée  Buffon, 
M.  Adam.  Nous  citons,  d’après  la  Revue  universitaire^  un  frag- 
ment de  son  Journal  : 

16  juin,  dimanche.  A une  heure,  je  suis  allé  près  des  enfants  de  la  pre- 
mière cour,  une  trentaine,  qui  n’étaient  pas  sortis.  Je  leur  ai  lu  Ruth  et  Booz 
et  Eviradnus,  de  la  Légende  des  siècles.  Au  moment  de  commencer  Booz,  en 
prévision  des  coups  d’œil  et  des  ricanements  que,  dans  tous  les  lycées, 
échangent  les  internes,  dès  qu’il  s’agit  d’amour,  de  mariage,  de  jeunes  filles, 
de  femmes,  j’ai  pris  le  taureau  par  les  cornes.  Je  leur  ai  déclaré  qu’on  les 
avait  toujours  élevés,  comme  le  faisaient  autrefois  les  moines,  avec  les  mêmes 
réticences  que  si  le  mariage  devait  leur  être  interdit,  et  si  l’idée  qu’ils 
devaient  un  jour  aimer  une  jeune  fille  et  en  faire  leur  femme  était  une  idée 
abominable.  De  là  leur  étonnement  niais  et  leurs  rires  plus  niais  encore  à la 
moindre  allusion  qu’on  pouvait  faire  à ces  choses  si  grandes,  si  sérieuses, 
si  sacrées,  sur  lesquelles  reposent  les  liens  de  la  famille  et  la  plupart  des 
affections  et  des  joies  de  la  vie.  — « Est-il  rien  de  plus  sensé  que  de  vous 
habituer,  dès  aujourd’hui,  à cette  idée  que  tous,  un  jour,  vous  vous  marie- 
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rez,  que  vous  aurez,  vous  aussi,  une  femme  que  vous  aimerez  comme  votre 
père  aime  votre  mère,  des  enfants  pour  qui  vous  serez  ce  que  votre  père  est 
pour  vous  ? Est-il  rien  de  plus  sensé  que  de  vous  rappeler  que  parmi  les  jeunes 
filles,  il  en  est  une  qui  sera  votre  femme,  que  vous  aimerez  d’abord  comme 
jeune  fille,  puis  comme  fiancée,  puis  comme  femme  ? Si  vous  vous  rendez 
cette  idée  familière,  vous  cesserez  de  ricaner  en  dessous  quand  il  s’agira 
des  femmes...  » 

A mesure  que  je  parlais,  je  voyais  les  visages  devenir  sérieux  et  attentifs. 
Je  leur  exposai  brièvement  le  sujet  du  poème,  puis  je  le  leur  lus^  au  milieu 
d’un  vrai  recueillement...  Je  les  quittai  émus  au  bout  de  cinq  quarts  d’heureU 

Notez  que  ce  langage  s’adresse  à de  tout  jeunes  enfants,  ceux 
<(  de  la  première  cour  )).  Au  reste,  à une  autre  date,  nous  lisons  : 

Parlé  ce  soir  dans  l’étude  des  enfants  de  huitième..,  « M.  l’aumônier  vous 
dit  qu’il  faut  aller  au  ciel;  moi  je  Vous  dis  seulement  : Préparez-vous  à vivre 
sur  la  terre;  à être  d’abord  de  bons  fils,  plus  tard  de  bons  pères;  oui,  des 
pères  de  famille  ! Vous,  Jourdan,  vous  serez  un  père  de  famille.  Vous 
aussi,  d’Houdt.  Figurez-vous  bien  que  vous  aurez  une  femme,  des  enfants, 
comme  votre  papa...  » 


Il  semble  vraiment  que  l’honorable  proviseur  aimait  à déve- 
lopper ce  thème  devant  ses  élèves,  quel  que  fût  leur  âge,  et  peut- 
être  de  préférence  avec  les  plus  jeunes.  Que  penser  de  la 
méthode  ? Ce  sujet  est-il  bien  de  ceux  qu’on  doive  traiter,  sur- 
tout de  cette  façon,  et  pour  ainsi  dire  ex  professa  ? Voilà  tout  au 
moins  un  point  à débattre  entre  gens  qui  n’ont  pas  de  parti  pris 
et  qui  cherchent  le  meilleur  à prendre,  fallût-il  pour  cela  rompre 
avec  le  préjugé  et  les  habitudes.  Aussi  ne  serait-il  peut-être  pas 
mal  à propos  de  l’inscrire  quelque  jour  au  programme  d’un  de 
nos  congrès  de  V Alliance  des  maisons  chrétiennes  d' éducation.  De 
la  discussion  instituée  sur  ce  sujet  entre  des  prêtres  graves  et 
expérimentés  jaillirait,  nous  n’en  doutons  pas,  une  lumière  très 
utile  pour  beaucoup  de  maîtres  et  de  maîtresses,  voire  même  de 
pères  et  de  mères  de  famille.  En  attendant,  nous  ne  pensons 
pas,  pour  notre  part,  que  l’exemple  du  proviseur  de  Buffoii  soit 
un  idéal  à recommander.  Si  une  pruderie  excessive  a ses  dangers 
en  éducation,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  s’affranchir  de  toute 
réserve.  De  ce  que  l’on  doive  la  vérité  aux  enfants,  il  ne  s’en- 
suit pas  qu’on  leur  doive  toute  la  vérité.  Le  divin  Maître  lui-même 
la  dispensait  à ses  disciples  par  doses  proportionnées  à leur  capa- 
cité, et  il  remettait  à plus  tard  de  leur  enseigner  ce  qu’ils 


1.  Revue  universitaire,  15  mars  1903,  p.  231. 
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n'étaient  pas  encore  en  état  de  porter  : Non  potestis  portare 
modo. 

Nous  pensons  aussi  que  les  bambins  de  huitième  et  ceux 
de  « la  première  cour  » n’ont  que  faire  de  certaines  idées  et  de 
certaines  prévisions  d’avenir.  En  dépit  des  interrogations  ora- 
toires de  M.  le  proviseur  de  BufFon,  nous  pensons  qu’il  y a beau- 
coup de  choses  plus  sensées  que  de  familiariser  ces  cerveaux 
enfantins  avec  la  perspective  de  leurs  futures  fonctions  de  maris 
et  de  pères  de  famille.  Pour  un  peu,  nous  dirions  volontiers,  à 
l’encontre  de  M.  le  proviseur,  que  rien  ne  nous  paraît  plus 
insensé,  ni  plus  parfaitement  ridicule.  Omnia  tempus  hahent  ; 
c’est  la  Bible  qui  le  dit.  Le  bon  sens  populaire  traduit  : Chaque 
chose  en  son  temps,  et  il  y a temps  pour  tout.  La  pire  illusion 
de  certaine  pédagogie  fort  à la  mode,  qui  a la  prétention  de 
renouveler  la  face  de  la  terre,  c’est  de  ne  pas  tenir  compte  de 
cet  axiome,  et  d’oublier  que  les  enfants  ne  sont  pas  des  hommes, 
ni  même  encore  des  jeunes  gens.  Essayez  donc  de  traiter  leur 
corps  comme  celui  des  hommes  faits,  de  mettre  sur  leurs  petites 
épaules  le  sac  et  le  fusil  des  soldats;  vous  les  tuerez.  Il  n’en  va 
pas  autrement  pour  leur  raison,  pour  leur  intelligence,  pour  leur 
conscience  morale.  Là  aussi  il  faut  faire  Içs  doses  différentes  et 
régler  le  régime  d’après  le  tempérament,  qui  n’est  pas  le  même  à 
dix  ans  et  à vipgt-cinq. 

Pour  en  revenir  à la  leçon  de  M.  Adam,  nous  admettons  bien 
que  les  bambins  qui  l’entendirent  n’eurent  guère  envie  de 
ricaner^  comme  l’auraient  fait  peut-être  ceux  de  la  seconde  cour. 
Mais  quel  effet  put  produire  sur  leur  imagination  cette  vision 
anticipée  de  leur  fiancée,  de  leur  femme,  de  leurs  enfants  ? — 
car  on  leur  a dit  qu’ils  auront  des  enfants  ! — Quel  put  bien  être 
leur  état  d’âme  devant  ces  apparitions  inattendues?  Quels  points 
d’interrogation  dans  leurs  petites  têtes?  Et  quelles  conversations 
durent  s’échanger  entre  ces  jeunes  messieurs  dans  les  récréations 
et  promenades  qui  suivirent! 

Certes,  nous  sommes  bien  d’avis  qu’il  ne  faut  pas  entretenir 
systématiquement  l’esprit  des  enfants  dans  des  idées  fausses  et 
niaises;  il  ne  faut  pas  essayer  de  dresser  des  cloisons  étanches 
entre  eux  et  la  nature.  Mais  l’indélicatesse  que  rien  n’arrête  ne 
vaut  pas  mieux  que  la  sotte  pudibonderie  qui  s’effarouche  de 
tout.  Nous  voudrions  garder  le  milieu  entre  les  deux  extrêmes. 
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Pratiquement,  dans  le  cas  visé  plus  haut,  c’est-à-dire  quand,  au 
cours  de  notre  enseignement,  dans  l’explication  des  auteurs, 
dans  les  lectures  que  nous  faisons  aux  enfants,  se  présentent  ces 
choses  qui,  paraît-il,  provoquent  les  ricanements  des  internes 
« dans  tous  les  lycées  »,  nous  irons  simplement,  droit  devant  nous, 
sans  faire  de  mystère,  sans  embarras  surtout,  disant  ce  qu’il  faut 
dire,  expliquant  ce  qu’il  faut  expliquer,  comme  s’il  s’agissait  du 
cours  des  astres  ou  des  lois  de  la  pesanteur.  Nous  supposons, 
bien  entendu,  que  les  passages  en  question  ne  renferment  rien 
de  malpropre  ; car  les  malpropretés  doivent  être  exclues  de  nos 
livres  comme  de  nos  maisons.  Nous  ne  ferons  donc  pas  d’omis- 
sions, ni  de  réticences,  qui  ne  manqueraient  pas  d’attirer  l’atten- 
tion et  aggraveraient  les  inconvénients  que  nous  voulions  éviter; 
mais  aussi  nous  nous  garderons  d’insister  et  de  nous  lancer  dans 
des  commentaires.  Cette  façon  d’agir  nous  fut  indiquée  par  un 
vétéran  de  l’enseignement,  qui  nous  apprenait,  il  y a bien  des 
années  de  cela,  à faire  notre  classe. 

Après  cela,  les  maîtres,  les  maîtresses,  les  pères  et  les  mères 
de  famille,  à plus  forte  raison  les  confesseurs  pourront  et  devront 
en  dire  davantage.  Le  tact  et  la  grâce  d’état  les  guideront  pour 
distribuer  à chaque  enfant,  à chaque  adolescent,  à chaque  jeune 
fille  la  dose  de  lumière,  la  mesure  d’avertissement  qui  lui  con- 
viennent. Il  y a là  un  complément  d’éducation  nécessaire,  et  il 
faut  que  les  éducateurs  le  donnent,  sinon  il  serait  donné  par 
d’autres,  pour  le  malheur  de  ceux  et  de  celles  qui  le  recevraient. 
Mais  en  tout  état  de  cause,  cette  éducation-là  sera  individuelle  ; 
c’est  là  sa  première  règle. 

On  n’y  fera  pas  même  exception  pour  les  grands  jeunes  gens 
prêts  à quitter  le  collège  ou  le  lycée.  Il  y a deux  ans,  M.  le  séna- 
teur Bérenger  et  M.  le  professeur  Fournier  avaient  fondé  la  Société 
de  prévoyance  sanitaire  et  morale.  Ces  messieurs,  comme  on  l’ap- 
prit par  une  interview  qui  fit  du  bruit,  se  proposaient  de  faire 
des  conférences  aux  élèves  des  hautes  classes  des  lycées  et  col- 
lèges sur  le  grave  sujet  qui  a inspiré  les  Avariés.  Inutile  de  dire 
que  la  religion  ne  comptait  point  parmi  les  moyens  prophylac- 
tiques dont  on  voulait  enseigner  l’usage.  Il  s’agissait  seulement 
de  faire  connaître  les  terribles  conséquences  de  certaines  fautes 
pour  en  inspirer  une  crainte  salutaire.  Nous  sommes  tous  d’ac- 
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cord  qu'il  faut  éclairer  cette  pauvre  jeunesse,  au  moment  où  le 
vice  la  guette,  avec  ses  attraits  fascinants  et  ses  tares  irrémé- 
diables. On  serait  criminel  si  on  ne  l’avertissait  pas.  Mais,  avec 
M.  l’abbé  Fonssagrives,  nous  ne  pouvons  que  juger  « détestable  » 
la  méthode  que  les  fondateurs  de  la  ligue  prétendaient  appliquer. 
« Le  déniaisemeiit  nécessaire  ne  peut  se  faire  oratoT'io  modo.  Les 
conférences  de  la  Société  nouvelle  auront  certainement,  dans  les 
lycées  et  les  collèges,  des  résultats  totalement  opposés  à ceux 
que  l’on  désire  obtenir  L..  » 

Nous  ignorons  quelle  suite  a été  donnée,  en  ce  qui  concerne  la 
jeunesse  universitaire,  aux  projets  de  la  Société  de  prévoyance 
sanitaire  et  morale.  Mais  nous  pensons  que  les  jeunes  gens  sont 
bien  à plaindre  à qui  l’on  ne  fournit  pour  se  défendre  contre  l’im- 
moralité d’autres  armes  que  des  préceptes  d’hygiène. 


Parlons  un  peu  latin.  Oh  ! comme  on  parle  affaires.,  comme  on 
parle  politique.  Quant  à parler  ou  écrire  en  latin,  hélas  ! c’est 
bien  fini;  il  nous  faut  enregistrer  la  mort  du  latin,  même  comme 
langue  morte. 

U Officiel  du  30  juillet  a publié  le  décret  suivant,  dont  les  termes 
sont  empruntés  à une  délibération  votée  quelques  jours  aupara- 
vant par  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  : 

Pour  être  admis  aux  épreuves  du  doctorat  dans  une  Faculté  des  lettres,  il 
faudra  justifier  du  grade  de  licencié  et  soutenir  deux  thèses. 

La  première  thèse  sera  rédigée  en  français. 

La  deuxième  thèse,  qui  pourra  être  un  mémoire  ou  un  travail  critique, 
sera  rédigée  soit  en  français,  soit  dans  une  des  langues  anciennes  ou  mo- 
dernes enseignées  à la  Faculté. 

Ce  sont  les  historiens  et  les  géographes  qui  ont  engagé  cette 
lutte  où  la  thèse  latine  devait  succomber.  Il  y a de  cela  deux  ans, 
M.  Aulard,  le  fameux  professeur  d’histoire  de  la  Révolution,  fai- 
sait admettre  par  la  commission  du  doctorat  le  vœu  que  la  thèse 
latine  fût  remplacée  par  une  thèse  française  « dans  les  sujets 
d’histoire  contemporaine  ou  moderne  ».  M.  Vidal  de  la  Blache 
y fit  ajouter  les  sujets  de  géographie.  Les  humanistes  emboîtèrent 


1.  L’Éducation  de  la  puretéy  p.  43. 
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le  pas  et,  après  la  commission  du  doctorat,  la  Faculté  des  lettres 
tout  entière,  par  18  voix  contre  8,  émit  a le  vœu  que  la  condition 
d’écrire  en  latin  une  des  deux  thèses  pour  le  doctorat  ès  lettres 
fût  rendue  facultative  ».  Toutes  les  Facultés  de  province  furent 
ensuite  invitées  à donner  leur  avis.  Leurs  réponses,  ainsi  que 
celles  des  recteurs  d’académie,  remplissent  le  79®  fascicule  des 
((  Enquêtes  et  documents  relatifs  à l’enseignement  supérieur». 

En  somme,  toutes  les  Facultés  des  lettres,  celle  de  Besançon 
exceptée,  demandent  que  la  thèse  latine  devienne  facultative  ; 
celle  de  Lyon  réserve  pourtant  les  sujets  de  littérature  ou  phi- 
lologie ancienne,  où  le  latin  semble  de  rigueur.  Deux  ou  trois 
recteurs  se  prononcent  pour  le  maintien  de  la  thèse  latine. 

Pauvre  thèse  latine  ! la  voilà  donc  mise  au  rebut,  et,  en  fait, 
condamnée  à disparaître.  Car  elle  était  devenue  quelque  chose 
comme  une  médecine  amère,  qu’on  ne  prend  que  parce  que  la 
Faculté  l’ordonne.  Devenue  facultative,  comme  le  piano  ou  la  gui- 
tare, qui  donc  en  voudrait  prendre  ? On  a invoqué  pour  et  contre 
quantité  d’arguments.  Mais  il  semble  bien  que,  en  définitive,  on 
devait  aboutir  h la  suppression  de  la  thèse  latine  pour  une  bonne 
raison  qui  dispense  d’en  chercher  d’autres,  c’est  que  les  candi- 
dats ne  savent  pas  écrire  en  latin.  Ici  même,  nous  nous  sommes 
permis,  il  y a quelques  années,  de  signaler  une  thèse  présentée 
par  un  magistrat  devenu  premier  président  de  cour  d’appel  ; 
c’était  un  assez  mauvais  thème,  absolument  dénué  de  latinité  et 
où  les  solécismes  s’épanouissaient  comme  des  coquelicots  dans  un 
champ  de  blé.  Et  ce  n’est  malheureusement  pas  là  un  cas  isolé 
parmi  les  aspirants  à la  suprême  distinction  dans  la  république 
des  lettres.  Les  humanistes  contemporains,  capables  d’écrire  hon- 
nêtement une  page  en  latin,  sont  des  oiseaux  rares.  On  prétend 
même  que  la  confection  des  thèses  latines  pour  le  doctorat  était 
devenue  une  industrie,  monopolisée  par  quelques  spécialistes,  qui 
se  chargeaient,  moyennant  rétribution,  de  donner  une  coupe  plus 
ou  moins  cicéronienne  à la  prose  française  des  candidats;  tel  le 
client  fournit  le  drap  et  le  tailleur  la  façon.  Mais,  sans  doute,  ces 
histoires  de  boutique  ne  méritent  pas  une  entière  créance. 

On  a donc  bien  fait,  en  somme,  de  supprimer  l’obligation  de 
la  th  èse  latine,  qui,  en  vérité,  jetait  trop  peu  de  lustre  sur  le 
doctorat.  D’ailleurs,  depuis  que  l’unique  licence  ès  lettres  d’autre- 
lois  a été  partagée  en  quatre  branches  : lettres^  philosophie^  his- 
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toire,  langues  vivantes^  la  logique  semblait  appeler  une  modifi- 
cation des  épreuves  du  doctorat.  Puisqu'on  peut  être  licencié 
sans  avoir  fait  de  dissertation  latine,  pourquoi  exiger  une  thèse 
latine  de  tous  ceux  qui  prétendaient  monter  le  degré  supérieur 
de  réchelle?  L'argument,  certes,  n'est  pas  sans  réplique  ; mais  il 
a sa  valeur,  pour  ceux  surtout  qui  pensent  que  le  latin  doit  céder 
la  place  à des  disciplines  plus  modernes.  Et  ceux-là,  on  ne  peut  se 
le  dissimuler,  ont  pour  eux  la  force  devant  laquelle  tout  s'incline 
aujourd’hui,  la  force  du  nombre. 

Nous  aurons  donc  des  licenciés  ès  lettres  qui  ne  sauront  ni 
grec,  ni  latin,  et  ces  licenciés  pourront  devenir  docteurs  ; nous 
avons  déjà  des  agrégés  des  lettres  qui  le  savent  fort  mal.  Pour 
s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  lire  le  rapport  sur  le  dernier  concours 
pour  l’agrégation  de  grammaire  L Les  candidats  ont  fait  des  ver- 
sions médiocres  et  des  thèmes  plus  médiocres  encore.  Si  ces 
grandes  lumières  pâlissent  à ce  point,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
que  de  moindres  flambeaux  s'éteignent  tout  à fait.  Les  chroni- 
queurs de  nos  grands  journaux  parisiens  appartiennent  évidem- 
ment à la  fine  fleur  des  lettrés;  ils  ne  reculent  pas,  à l’occasion, 
devant  une  citation  latine  ; il  y a quelques  semaines,  les  affaires  de 
Rome,  le  conclave,  l'élection  du  pape,  les  cérémonies  du  cou- 
ronnement ont  amené  dans  leurs  correspondances  une  invasion 
de  latin.  Il  était  bien  rare  qu’un  texte  ne  fût  pas  estropié.  On 
rejette  la  faute  sur  les  typographes  ; ce  sont  des  coquilles.  Peut- 
être  ; mais  alors  quelles  collections  de  conchyliologie  on  aurait 
pu  faire  avec  quelques  numéros  des  grands  journaux  du  boule- 
vard ! 

Ah  ! les  petits  séminaires  auraient,  s’ils  le  voulaient,  une  belle 
mission  à remplir.  Seuls,  ils  pourraient  encore  organiser  leurs 
études  de  façon  à maintenir  vivantes  et  florissantes  les  vraies 
humanités.  Ils  sauveraient  une  fois  de  plus  le  trésor  des  lettres 
classiques  du  danger  de  périr  sous  le  flot  de  la  barbarie  savante, 
et,  du  même  coup,  assureraient  au  clergé  une  culture  supérieure 
au  milieu  de  l’universelle  médiocrité.  A en  juger  d’après  les  con- 
cours institués  par  nos  Facultés  catholiques  et  sur  lesquels  V En- 
seignement chrétien  nous  donne  depuis  quelque  temps  des  rap- 
ports très  intéressants,  plusieurs  de  nos  pépinières  ecclésiastiques 

1.  Voir  Revue  universitaire,  février  1903,  p.  121,  123. 
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seraient  résolument  entrées  dans  cette  voie,  et  déjà  leurs  succès 
autoriseraient  de  belles  espérances. 


Chose  bien  curieuse,  le  courant  utilitaire  qui  détourne  la  géné- 
ration actuelle  des  études  classiques  et  l’emporte  vers  les  sciences 
et  les  langues  vivantes,  finira  peut-être  par  la  ramener  au  latin. 
Ainsi,  par  un  mouvement  circulaire,  nous  reviendrions  à notre 
point  de  départ,  et  nous  constaterions,  une  fois  de  plus,  que  le 
progrès,  pour  les  peuples,  consiste  à poursuivre  dans  leur  voie  his- 
torique plutôt  qu’à  chercher  aventure  dans  des  chemins  nouveaux. 

Voici  qu’on  nous  propose  sérieusement  le  latin  comme  langue 
internationale.  Tous  les  jours,  de  plus  en  plus,  les  peuples  civi- 
lisés, à mesure  que  leurs  relations  se  multiplient,  ressentent  le 
besoin  d’un  idiome  commun.  Vous  passez  des  années  à apprendre 
une  langue  vivante,  deux  peut-être  ; vous  ne  parvenez  guère  à 
les  parler,  mais  alors  même  que  vous  les  posséderiez  comme 
votre  langue  maternelle,  la  question  n’est  point  encore  résolue, 
ni  pour  vous  ni  pour  les  autres.  Nous  n’avons  point  cet  instru- 
ment de  communication  et  de  conversation  universelle,  que  le 
monde  moderne  réclame  avec  une  si  énergique  insistance  que 
l’on  a compté,  dans  les  deux  derniers  siècles,  plus  de  cent  cin- 
quante projets  de  langue  internationale,  dont  trente  depuis  le 
volapük.  Or,  cette  langue  internationale,  l’Europe  du  moyen  âge, 
autrement  dite  la  chrétienté,  l’a  connue.  Elle  n’était  autre  que  le 
latin.  Pourquoi  n’y  reviendrions-nous  pas?  Il  a,  comme  on  dît 
dans  la  langue  du  droit,  possession  d’état.  Malgré  la  poussée 
des  études  rivales,  le  latin  garde  encore  ses  positions  chez  tous 
les  peuples  de  civilisation  chrétienne,  et,  jusqu’au  fond  de  la 
Chine  ou  de  l’Australie,  c’est  encore  en  latin  que  deux  hommes 
instruits,  qui  se  rencontrent,  ont  encore  le  plus  de  chance  de  pou- 
voir échanger  une  idée.  Dans  une  brochure  très  substantielle, 
M.  Ch.  André,  sous-bibliothécaire  de  l’Université  de  Lyon, 
expose  les  raisons  qui,  selon  lui,  doivent  persuader  les  gouver- 
nements d’adopter  le  latin  comme  langue  internationale  L Car  il 

1.  Le  Latin  et  le  problème  de  la  langue  internationale,  par  Ch.  André. 
Paris,  Le  Soudier,  1903. 
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faut  que  les  gouvernements  s’en  mêlent  ; ils  se  réuniront  en  con- 
grès et,  de  même  qu’à  La  Haye  ils  se  sont  concertés  pour  conjurer 
le  fléau  de  la  guerre,  ainsi  ils  s’entendraient  pour  établir  un 
parler  unique,  qui  serait  le  latin.  Ce  serait  la  revanche  de  Babel, 
Il  ne  s’agit  pas  évidemment  de  supprimer  les  idiomes  particu- 
liers, mais  il  y aurait  du  moins  une  langue  que  tout  le  monde 
entendrait  et  parlerait  à l’occasion.  Et  combien  les  peuples 
seraient  alors  plus  portés  à fraterniser!  Beau  rêve,  en  vérité, 
comme  celui  de  La  Haye,  et  qui  s’évanouira  de  même.  Au  sur- 
plus, il  ne  faudra  peut-être  pas  beaucoup  le  regretter;  car,  si  je 
comprends  bien  la  théorie  des  promoteurs  du  latin  international, 
ce  serait  un  latin  allégé  de  la  syntaxe  et  de  bien  d’autre  choses,  un 
latin  qui  tournerait  à V espéranto.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  convo- 
quer le  congrès  des  puissances. 

Après  tout,  ce  rêve,  l’Eglise  catholique  l’a  réalisé  pour  sa  part. 
Où  que  nous  allions,  nous,  prêtres  catholiques,  nous  sommes  sûrs 
de  pouvoir  échanger  notre  pensée  avec  des  prêtres  qui  disent  le 
même  Credo  que  nous,  parce  que  tous,  quels  que  soient  notre  pays 
et  notre  langue,  nous  savons  un  peu  le  latin,  qui  est  aussi  pour  nous, 
au  sens  le  plus  vif  du  mot,  la  langue  maternelle.  C’est  là  un  signe 
sensible  de  la  communion  des  saints.  Si  on  laissait  faire  l’Eglise, 
si  on  la  secondait,  le  problème  de  la  langue  internationale  se 
résoudrait  de  lui-même. 

. ★ 

¥■  -¥■ 

Les  vacances  tirent  à leur  fin.  Ont-elles  apporté  un  argument 
de  plus,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  à ceux  qui  se  disputent 
sur  la  meilleure  époque  à adopter  pour  le  chômage  des  classes  ? 
Faut-il  maintenir  le  statu  quo^  fermer  les  lycées  et  collèges  à la 
fin  de  juillet  pour  les  rouvrir  au  commencement  d’octobre?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  donner  la  clef  des  champs  quelques  se- 
maines plus  tôt,  au  milieu  ou  même  au  commencement  de  ce  ter- 
rible mois  de  juillet,  pour  revenir  en  septembre  ? 

H y a longtemps  que  la  question  est  à l’ordre  du  jour  des  éco- 
liers et  des  familles;  et  chacun,  bien  entendu,  la  résout  à sa 
convenance.  Les  écoliers  admettraient  volontiers  qu’on  avançât  la 
sortie,  mais  sans  avancer  la  rentrée.  Les  parents,  eux,  s’accom- 
moderaient peut-être  moins  d’une  solution  aussi  libérale.  En  tout 
cas,  le  problème  ne  se  pose  pas  ainsi  ; il  s’agit  de  placer  les 
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vacances,  non  de  les  allonger.  Deux  mois,  arrondis  de  quelques 
jours,  pour  Faire  bonne  mesure,  mais  pas  davantage.  Où  donc  les 
mettre? 

Cette  année,  la  question  est  entrée  dans  une  phase  nouvelle; 
elle  a fait  son  apparition  au  Parlement.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu’elle  ait  avancé  d'un  pas.  Mais  enfin,  un  projet  de  loi  a été 
déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés,  fixant  l'ouver- 
ture des  vacances  au  14  juillet  et  la  rentrée  vers  le  20  septembre. 
C'était  au  printemps,  et  les  auteurs  du  projet,  gens  pressés, 
demandèrent  Turgence,  qui  fut  accordée.  Et,  hâtons-nous  de  le 
dire,  rien  ne  fut  changé.  Mais  on  a eu  la  satisfaction,  dans  les 
différents  camps,  conservateurs  ou  réformistes,  de  faire  valoir 
une  fois  de  plus  ses  arguments.  Ici  non  plus,  rien  de  changé.  Le 
mois  de  juillet,  disent  les  réformateurs,  est  très  chaud,  très 
pénible  pour  les  maîtres  et  les  élèves,  et,  en  somme,  perdu  pour 
le  travail.  A partir  de  la  Fête  nationale,  l’année  scolaire  est  vir- 
tuellement finie;  on  ne  fait  plus  rien.  Un  grand  journal  républi- 
cain a même  publié  à ce  sujet  un  article  qui  fit  sensation  et  scan- 
dalisa fort  les  gens  qui  n'admettent  pas  qu’on  plaisante  quand  il 
s’agit  de  l’enseignement  universitaire.  Il  y avait  là  un  tableau 
assez  piquant  de  la  vie  du  lycée  pendant  la  période  caniculaire. 
A ces  inconvénients,  l'exposé  des  motifs  ajoutait  cette  fois  un 
argument  dû,  semble-t-il,  h la  même  inspiration  qui,  pendant 
l'été,  tapisse  nos  murailles  de  tant  de  jolies  affiches.  Le  texte 
vaut  d’être  cité  : 

L’intérêt  des  villes  d’eaux  et  des  campagnes  à la  mode  demande  une 
modification  de  ce  régime  (des  vacances).  Le  plus  beau  mois  de  l’année  est 
perdu  sans  profit  pour  personne.  Les  propriétaires  de  villas,  maîtres  d’hô- 
tels, cochers,  baigneurs,  guides,  boutiquiers,  fournisseurs  en  un  mot,  toute 
la  population  qui  vit  de  la  saison,  qui  paye  des  impôts  et  des  patentes  sou- 
vent aussi  élevés  que  leurs  confrères  des  villes,  n’ont  que  ces  mois  de  saison 
pour  faire  leurs  affaires  de  l’année.  La  fixation  défectueuse  des  vacances 
scolaires  leur  fait  perdre  le  mois  le  plus  avantageux. 

A quoi  les  conservateurs  ripostent  que  la  villégiature  aux  eaux, 
aux  plages,  en  montagnes,  est  en  effet  plus  chère  au  mois  de 
juillet,  mais  qu’elle  dure  encore,  même  en  septembre,  à l’usage 
des  bourses  modestes;  on  voit  bien  le  profit  que  les  hôteliers 
retireraient  de  la  réforme;  on  ne  voit  pas  aussi  bien  ce  que  les 
élèves  et  les  familles  y gagneraient.  Donc,  en  face  de  l'intérêt 
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des  gens  qui  vivent  de  la  saison^  se  dressent  quantité  d’autres 
intérêts  aussi  respectables  ; en  face  des  eaux,  des  montagnes  et 
de  la  mer,  la  chasse  et  les  vendanges;  en  face  de  juillet  éclatant 
et  capiteux,  septembre  doux  et  charmant;  et  puis  les  habitudes 
prises,  la  routine,  si  l’on  veut,  puissance  avec  laquelle  il  faut 
compter.  Bref,  on  est  arrivé,  sans  conclure,  à la  date  accou- 
tumée ; les  vacances  n’ont  pas  commencé  plus  tôt  que  de  cou- 
tume; et  c’est  heureux,  car  autrement  elles  seraient  finies.  On 
pourra  reprendre  la  discussion  l’année  prochaine  et  les  années 
suivantes,  sans  aboutir  davantage.  Il  y aurait  un  moyen  pourtant 
de  régler  la  question  au  gré  de  tous  les  intéressés,  ou  du  moins 
du  plus  grand  nombre;  car  il  est  chimérique  de  vouloir  contenter 
tout  le  monde.  Il  faudrait  laisser  chaque  région  libre  de  fixer 
l’époque  de  ses  vacances  ; il  est  bien  évident,  en  effet,  que  celle 
qui  convient  le  mieux  à Dunkerque  peut  ne  pas  convenir  du  tout 
à Perpignan.  Mais,  outre  que  la  sacro-sainte  uniformité  s’y 
oppose,  la  solution  est  trop  raisonnable  et  trop  simple  pour  avoir 
chance  de  se  faire  adopter. 

* 

JH  JH 

L’aréopage  universitaire  — entendez  le  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique  a fait,  dans  son  avant-dernière  session, 
une  déclaration  de  principe  au  sujet  de  l’enseignement  secon- 
daire des  jeunes  filles  et  des  ambitions  qu’il  suscite.  Un  vœu  lui 
avait  été  présenté,  tendant  à l’établissement  de  cours  de  latin 
et  de  grec  dans  les  lycées  de  jeunes  filles.  Puisque,  disait-on,  la 
loi  a ouvert  aux  femmes  l’accès  des  carrières  qui  exigent  la  con- 
naissance des  langues  anciennes,  il  faut  bien  leur  donner  le  moyen 
de  les  apprendre.  Et  qui  donc  nous  préparera  des  étudiantes  en 
droit  et  en  médecine,  si  les  lycées  se  refusent  à cette  tâche? 

Le  vœu  semblait  avoir  pour  lui  la  logique.  Pourtant,  le  Conseil 
supérieur  ne  s’est  pas  laissé  convaincre.  Il  ne  veut  pas  que  les 
lycées  de  filles  deviennent  des  lycées  de  garçons,  ce  qui  ne  man- 
querait pas  d’arriver,  si  l’on  y donnait  le  même  enseignement  en 
vue  des  mêmes  sanctions,  des  mêmes  examens,  des  mêmes 
diplômes.  Il  ne  faut  pas  oublier,  lisons-nous  dans  la  délibération 
de  la  haute  assemblée,  que  l’intention  du  législateur  de  1880 
« était  de  préparer  les  jeunes  filles  à remplir  dignement  dans  la 
société  actuelle  et  la  famille  leur  rôle  de  femme,  de  mère,  d’épouse, 
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mais  non  de  les  conduire  vers  telle  ou  telle  carrière  ou  profes- 
sion ».  On  ne  saurait  mieux  dire;  mais,  après  avoir  conclu,  sur  de 
nombreux  considérants,  contre  le  vœu,  le  Conseil  supérieur  admet 
néanmoins  que  « les  cours  de  latin  pourront  être  créés,  à titre 
facultatif  »,  dans  les  établissements  où  le  nombre  des  demandes 
justifierait  cette  création.  Le  compte  rendu  se  termine  par  ces 
simples  mots  : «:  Le  ministre  a adopté  cet  avis.  » 

Le  tout  pourrait  donc  se  résumer  en  deux  articles  : Article  1, 
On  n’établira  pas  de  cours  de  latin  dans  les  lycées  de  jeunes  filles, 
parce  que  nous  ne  voulons  pas  en  faire  des  avocates  ni  des  doc- 
toresses.— Article  2.  On  les  établira  tout  de  même  pour  celles  qui 
voudront  devenir  doctoresses  ou  avocates. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  de  chicaner  sur  cette  décision  ; il 
ne  nous  déplaît  nullement  de  voir  les  jeunes  filles  entreprendre 
l’étude  du  latin.  Elle  leur  sera  beaucoup  plus  profitable,  en 
somme,  que  nombre  d’autres  qu’on  leur  impose,  alors  même 
qu’elle  ne  leur  ouvrirait  les  portes  d’aucune  Faculté.  Nous  savons 
des  couvents  qui,  sur  ce  point,  avaient  pris  l’avance  sur  l’Univer- 
sité, et  ce  n’est  pas  nous  qui  les  en  blâmerons.  Bien  au  contraire. 
Ce  qui  pourra  inquiéter  justement  certains  esprits,  c’est  précisé- 
ment le  motif  dont  on  s’est  inspiré  pour  accorder  ce  que  l’on 
voulait  refuser  d’abord.  Les  cours  de  latin  seront  créés,  en  défini- 
tion, en  faveur  des  jeunes  filles  qui  aspirent  aux  carrières  du  droit 
et  de  la  médecine,  et  peut-être  de  l’enseignement  supérieur  des 
lettres.  N’y  a-t-il  pas  à craindre  que,  par  cette  brèche,  ne  se  préci- 
pite un  flot  de  candidates  en  quête  de  situations  et  fascinées  par 
des  perspectives  encore  plus  décevantes  que  flatteuses? 

En  tout  cas,  voilà  l’idéal  de  l’enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles  créé  par  l’Etat  singulièrement  entamé.  On  avait  fait 
de  si  belles  promesses!  On  avait  proclamé  avec  tant  de  complai- 
sance qu’il  ne  s’agissait  point  de  préparations  professionnelles, 
mais  d’une  culture  toute  désintéressée  ; et  c’est  pourquoi  cet 
enseignement  ne  devait  aboutir  à aucun  diplôme,  à aucun  brevet 
conférant  des  droits.  Le  certificat  d’études  secondaires  serait 
pour  ces  demoiselles  un  baccalauréat  purement  honorifique,  une 
sorte  de  parchemin  nobiliaire,  garantie  d’une  culture  supérieure, 
dont  on  serait  d’autant  plus  fière  qu’on  n’en  retirerait  aucun  avan- 
tage matériel.  Il  a fallu  déchanter.  La  porte  des  Facultés  n’est  pas  la 
première  qu’on  ait  dû  ouvrir  devant  cette  studieuse  jeunesse  que 
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les  lauriers  tout  seuls  ne  font  pas  vivre.  Il  a fallu,  hélas!  lui  per- 
mettre d’entrer  dans  l’enseignement  primaire.  Tout  récemment, 
après  de  longues  résistances  pour  défendre  l’idéal,  on  s’est  enfin 
résigné  à reconnaître  au  certificat  d’études  secondaires  les  mêmes 
droits  qu’au  brevet  des  institutrices.  Voilà  le  lycée  descendu  au 
niveau  de  l’école  normale  primaire;  voilà  les  lycéennes  sur  les 
rangs  des  candidates  maîtresses  d’école  de  village.  Sur  son  siège 
de  conseiller  d’Etat,  M.  Camille  Sée  a dû  se  voiler  la  face.  Certes, 
on  avait  rêvé  autre  chose.  Mais  le  détachement  aristocratique  est 
obligé  de  faire  des  concessions  aux  exigences  de  la  vie  réelle. 

★ 

^ 4 


Puisque  nous  sommes  entrés  dans  le  compartiment  des  dames, 
voici  une  petite  histoire  qui  vient  de  s’y  passer.  Une  indiscrétion 
de  plus  ou  de  moins,  cela  ne  tire  pas  à conséquence.  Au  début  des 
vacances,  on  a pu  lire  ce  qui  suit,  à la  rubrique  des  faits  divers, 
dans  plusieurs  grands  journaux  de  Paris.  Nous  supprimons  les 
noms  : 

On  nous  communique  la  lettre  de  faire  part  suivante  : 

Monsieur  X...  a l’honneur  de  vous  faire  part  de  son  mariage  avec  Made- 
moiselle Z...,  professeur  au  lycée  de  jeunes  filles  de  Versailles. 

9,  rue  Brongniart,  Sèvres  ( Seine-et-Oise). 

Madame  Veuve  Z...  a l’honneur  de  vous  faire  part  du  mariage  de  sa  fille, 
Mademoiselle  Z...,  avec  Monsieur  le  pasteur  X...,  directeur  du  Chrétien 
français. 

56  hisy  avenue  de  Paris,  Versailles. 

Le  30  juillet  1903. 

M.  le  pasteur  X...,  directeur  du  Chrétien  français^  n’est  autre 
que  ce  malheureux  prêtre  qui,  depuis  plusieurs  années,  s’est  em- 
ployé, avec  une  ardeur  digne  d’une  meilleure  cause,  à entraîner 
dans  sa  défection  le  plus  grand  nombre  possible  de  ses  confrères 
dans  le  sacerdoce.  Celle  qu’il  épouse  devant  la  République  et  M.  le 
maire,  professeur  dans  un  grand  lycée  de  filles,  est  apparemment 
une  ancienne  élève  de  Sèvres,  une  de  ces  Sévriennes  à qui  G.  Réval 
fait  dire  : « L’école  nous  libère!  » Il  faut  en  efiPet  être  assez  libérée 
de  préjugés  pour  épouser  un  prêtre  défroqué.  Il  est  vrai  que  ces 
demoiselles,  du  secondaire  ou  du  primaire,  ne  peuvent  pas  toutes 
épouser  des  ministres.  Et  puis,  on  nous  dira  peut-être  que  M.  X... 
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s’est  fait  protestant,  et  que  le  protestantisme  est  très  en  faveur  à 
l’école  de  Sèvres.  De  vrai,  dès  l’origine  et  jusqu’à  l’heure  actuelle, 
elle  a été  livrée  à l’influence  protestante.  Après  tout,  c’est  leur 
affaire.  Que  ces  demoiselles  épousent  donc  ces  messieurs.  Et 
puissent-elles  être  heureuses  en  ménage!  Seulement,  il  nous  sera 
bien  permis  de  demander  comment  des  parents  catholiques  pour- 
ront encore  confier  leurs  filles  catholiques  à des  établissements 
où  leurs  maîtresses  leur  donnent  de  telles  leçons  de  choses. 


Joseph  BURNICHON. 


L’ALCOOLISME  ET  LA  RUINE  DES  FAMILLES 


La  dépopulation  de  la  France  est  un  fait  saisissant,  douloureux, 
incontestable.  Elle  a deux  principaux  facteurs  : une  natalité  faible 
et  une  forte  mortalité.  Ne  pouvant  réagir  efficacement  contre  le 
premier  dans  Tétât  actuel  des  mœurs,  ne  devons-nous  pas  con- 
centrer tous  nos  efforts  contre  le  second?  C’est  ce  que  pensent 
de  nombreux  savants,  économistes,  politiques,  hygiénistes,  méde- 
cins, Et  à cette  heure,  une  lutte  vaillante  est  engagée  à fond 
contre  ces  deux  fléaux  connexes  qui  déciment  nos  populations, 
peuplent  nos  asiles  et  nos  cimetières,  abâtardissent  et  ruinent 
notre  race,  V alcoolisme  et  la  tuberculose. 

alcoolisme^  qui  mène  à la  tuberculose  et  désorganise  la  famille, 
a droit  à la  première  place  dans  nos  préoccupations  : il  faut  en 
parler  toujours,  y revenir  sans  cesse  pour  saisir  Topinion,  la  con- 
vaincre et  Tentraîner  au  combat.  Félicitons  notre  jeune  confrère, 
M.  le  docteur  Paul  Souilhé,  de  lui  avoir  consacré  sa  thèse  inau- 
gurale^ et  empruntons  à son  étude  des  armes  neuves  et  excel- 
lentes en  faveur  d’une  grande  cause. 

I 

La  France  est  le  pays  qui  consomme  le  plus  d’alcool.  Les  statis- 
tiques les  plus  récentes  révèlent  un  chiffre  annuel  de  14  lit.  19 
par  habitant  (Jacquet);  ce  qui  donne  par  adulte  la  quantité  formi- 
dable de  40  litres  d’alcool  à 100  degrés,  soit  près  de  100  litres 
d’eau-de-vie  (Romme). 

La  marche  du  fléau  est  croissante  dans  notre  malheureux  pays, 
alors  qu’autour  de  nous,  la  Hollande,  l’Angleterre,  l’Italie  sont 
stationnaires,  ou  même  que  le  poison  perd  lentement  son  empire, 
comme  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Danemark,  en  Suède,  en 
Norvège,  aux  États-Unis.  Seule,  la  Belgique  semble  nous  tenir 
tête  avec  un  chiffre  de  10  lit.  50  par  habitant. 

1.  Alcoolisme'^  son  influence  sur  la  famille  et  la  dépopulation.  Paris, 
Jouve,  1902. 
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L’alcoolisme  n’est  pas  spécial  aux  basses  classes,  comme  on 
tend  à le  croire;  il  sévit  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale. 
Les  riches  pensent  y échapper  en  absorbant  des  vins  fins,  des 
cognacs  prétendus  supérieurs  ; ils  s’empoisonnent.  Tous  les 
alcools,  d’où  qu’ils  viennent,  sont  inférieurs  et  dangereux  au 
point  de  vue  hygiénique.  « Il  faut  renoncer,  déclare  très  juste- 
ment un  auteur,  M.  Baudran,  à la  chimère  de  l’innocuité  des 
liqueurs  d’origine  naturelle.  On  ne  peut  satisfaire  la  sensualité 
sans  nuire  à la  santé.  Riches  et  pauvres  sont  à cet  égard  logés  à 
la  même  enseigne.  « 

Mais,  dira-t-on,  il  y a des  personnes  qui  absorbent  des  quan- 
tités énormes  d’alcool  et  qui  ne  s’en  portent  pas  plus  mal,  qui 
arrivent  même  à une  verte  et  solide  vieillesse.  C’est  incontestable. 
Mais  s’il  faut  admettre  des  tolérances  individuelles,  exception- 
nelles, il  n’est  jamais  permis  de  conclure  à l’innocuité  de  l’alcool. 
C’est  toujours  un  redoutable  poison. 

II 

L’alcoolisme  porte  un  coup  fatal  à la  famille,  et  par  conséquent 
à la  société.  C’est  d’abord  l’homme  qui  est  atteint  : attiré  au 
cabaret  par  les  camarades,  par  la  gourmandise,  par  l’ennui  et  le 
désœuvrement,  il  s’y  empoisonne,  contracte  la  passion  du  jeu, 
perd  le  goût  du  foyer  comme  celui  du  travail,  dissipe  rapidement 
ses  gains.  Il  rentre  les  mains  vides  à la  maison,  et,  pour  la  femme 
et  les  enfants,  c’est  la  misère  noire  avec  toutes  ses  conséquences. 

On  a cru  que  l’alcoolisme  diminuait  le  nombre  des  mariages. 
C’est  une  erreur  qu’on  constate  à la  lumière  des  statistiques.  La 
nuptialité  augmente  en  France  en  même  temps  que  l’alcoolisme, 
et  elle  n’y  présente  pas  une  moyenne  inférieure  à celle  des  autres 
pays  d’Europe. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  l’ivrogne  recherche  une  femme 
dévouée  comme  lui  au  culte  de  la  dive  bouteille,  ou  que  la  femme 
sobre  unie  à un  alcoolique  finit  par  boire,  à l’exemple  de  son 
mari.  L’alcoolisme  féminin  augmente  avec  une  rapidité  inquié- 
tante, et  il  suffit  de  parcourir  nos  faubourgs  le  samedi  soir  ou  le 
dimanche  pour  voir  attablés  à la  porte  des  marchands  de  vin 
femmes  et  hommes  devant  l’inévitable  verte^  l’abominable  ab- 
sinthe. On  devine  le  sort  des  enfants  avec  de  tels  parents  ; mar- 
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qués  du  sceau  de  la  déchéance,  ils  sont  brutalisés  dès  leurs  plus 
jeunes  années  et  sont  entraînés  par  Texemple  à contracter  le  vice 
fatal. 

Mais  combien  d’enfants  restent  en  route,  n’arrivent  pas  au 
terme  ! C’est  l’un  des  résultats  les  plus  douloureux  de  l’alcoolisme. 
M.  René  Arrivé  a constaté  chez  les  alcooliques  une  proportion 
d’avortements  double  de  la  normale  (11,54  p.  100  au  lieu  de 
6,61  p.  100).  Pour  la  mortinatalité,  il  a relevé  les  chilFres  suivants  : 

Groupe  alcoolique  : 20  mort-nés  sur  383  naissances,  soit 
5,2  p.  100; 

Groupe  indifférent  : 22  mort-nés  sur  791  naissances,  soit 
2,75  p.  100. 

11  est  à remarquer  que  la  mortinatalité  a diminué  dans  tous  les 
Etats  qui  ont  fait  la  guerre  à l’alcoolisme.  Elle  est  en  progrès,  au 
contraire,  dans  les  pays  où  croît  la  consommation  de  l’alcool. 

Faut-il  croire  que  l’alcoolisme  contribue  directement  à la  dimi- 
nution des  naissances?  Plusieurs  auteurs  l’ont  soutenu.  « Dans 
cette  série  lugubre  : alcoolisme  intense,  mortalité  forte,  natalité 
basse,  criminalité  élevée,  aliénation  mentale  excessive,  écrit 
M.  Jacquet,  tout  se  tient,  s’enchaîne,  s’appelle  l’un  l’autre  avec 
une  logique  implacable.  » M.  le  docteur  Souilhé  n’a  pas  de 
peine  à démontrer,  chiffres  en  main,  que  cette  conclusion  est 
erronée. 

a Les  départements  fortement  alcoolisés,  dit-il,  ceux  de  la 
Normandie  en  particulier,  fournissent  un  chiffre  de  naissances 
supérieur  à la  moyenne  ; d’autre  part,  les  départements  où  l’on 
consomme  le  moins  de  boissons  alcooliques,  comme  le  Lot  et  le 
Gers,  donnent  dans  notre  pays  la  natalité  la  plus  basse.  Enfin, 
dans  certains  départements,  comme  l’Eure,  le  Calvados  et  la 
Meuse,  nous  avons  pu  constater  une  augmentation  du  taux  des 
naissances  parallèle  à l’extension  du  fléau  alcoolique.  » 

L’ivrogne  est  un  êti'e  prolifique^  comme  en  témoigne  la  statis- 
tique suivante  de  M.  Arrivé  : 

81  familles  d’alcooliques  ont  donné  383  enfants,  soit  4,72  par 
famille  ; 

76  familles  de  tuberculeux  ont  donné  332  enfants,  soit  4,36  par 
famille  ; 

245  familles  d’indifférents  ont  donné  791  enfants,  soit  3,22  par 
famille. 
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L'alcoolique  et  le  tuberculeux  ont  également  de  nombreux 
enfants,  mais  chétifs  et  abâtardis. 

La  cause  de  la  faible  natalité  n’est  donc  pas  là  ; et  notre  auteur 
la  place  fort  justement  dans  ce  qu’on  a appelé,  par  une  amère 
dérision  des  mots,  la  contrainte  morale^  sans  doute  parce  que  ce 
n’est  ni  forcé  ni  moral  b 

III 

L’alcoolisme  n’influence  pas  le  nombre  des  mariages,  ne  dimi- 
nue pas  celui  des  naissances,  mais  il  accroît  beaucoup  la  morbi- 
dité et  par  suite  la  mortalité.  Et  c’est  ainsi  qu’il  est  une  cause 
active,  puissante  de  dépopulation. 

L’alcool  nuit  aux  hommes  en  favorisant  le  mal  sous  toutes  ses 
formes.  Telle  est  la  grave  conclusion  de  M.  Jacquet,  à la  suite 
d’une  enquête  sur  l’alcoolisme  dans  les  hôpitaux  parisiens  2. 

Dans  un  ensemble  de  4 744  malades,  notre  savant  confrère  a 
pu  noter  1405  alcooliques,  dont  la  majeure  partie  boit  de  l’ab- 
sinthe. Sur  ces  alcoolisés,  217,  soit  4,52  p.  100  sont  frappés  de 
maladies  provenant  directement  de  l’intoxication  alcoolique  : 
125  cas  de  gastrites  ou  gastro-entérites,  21  affections  du  foie,  le 
reste  ressortissant  à l’alcoolisme  chronique,  paralysies,  etc. 

La  maladie  que  favorise  le  plus  l’intoxication  alcoolique,  c’est 
incontestablement  la  redoutable  tuberculose.  L’alcool  exerçant  une 
action  débilitante  sur  l’organisme  et  entraînant  l’affaiblissement 
et  la  dégénération  des  éléments  et  des  tissus,  comment  l’individu 
alcoolique  ne  serait-il  pas  plus  exposé  que  tout  autre  à l’invasion 
du  microbe,  à l’infection  tuberculeuse?  Le  docteur  Rendu  a remar- 
qué que  les  forts  de  la  Halle  sont  presque  tous  alcooliques  et 
meurent  généralement  tuberculeux.  Le  docteur  Barbier,  à l’hô- 
pital Bichat,  a trouvé  que  88  fois  sur  100  l’alcoolisme  est  facteur 
de  tuberculose.  Le  professeur  Lancereaux,  dépouillant  2 192  obser- 
vations de  tuberculose,  a pu  en  mettre  1229  au  compte  de  l’alcoo- 
lisme. Enfin,  faut-il  signaler  les  mots  saisissants  de  deux  maîtres, 
celui  de  Landouzy  : L alcoolisme  fait  le  lit  à la  tuberculose^  celui 
de  Ilayem  : La  phtisie  se  prend  sur  le  zinc'l 

Comment  s’étonner  dès  lors  du  grave  enseignement  des  statis- 

1.  Cf.  Dr  S.,  le  Spectre  de  la  dépopulation.  [Études,  5 octobre  1902.) 

2.  Société  médicale  des  hôpitaux,  8 décembre  1899. 
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tiques.  La  France  est,  avec  quelques  provinces  de  la  Belgique,  le 
pays  le  plus  atteint  de  tuberculose,  comme  il  est  le  premier  pour 
la  consommation  de  l’alcool.  C’est  une  double  supériorité  qui 
n’est  pas  enviable. 

L’enfant  né  d’ivrognes  est  tout  préparé  à subir  la  contagion 
tuberculeuse,  et,  de  fait,  la  mortalité  infantile  par  tuberculose  est 
très  forte;  elle  s’élève  annuellement  à Paris  au  chiffre  formidable 
de  2 000.  M.  Arrivé  a trouvé  que  sur  100  enfants  tuberculeux, 
36,49  p.  100  sont  des  hérédo-alcooliques,  41,24  p.  100  des 
hérédo-tuberculeux  et  22,27  p.  100  sont  issus  de  parents  sans 
tare  caractérisée. 

L’alcoolisme  donne  une  mortalité  considérable.  La  statistique 
de  J.Tatham  montre  que  les  cabaretiers,  brasseurs,  ouvriers  des 
docks,  payant  par  profession  un  large  tribut  à l’alcoolisme,  ont 
une  mortalité  2,3  et  même  4 fois  plus  considérable  que  les  culti- 
vateurs, clergymen,  maîtres  d’école,  moins  exposés  à la  tentation. 
Dans  son  étude  sur  un  canton  de  Normandie  où  l’alcoolisme  est  en 
progrès  depuis  cent  ans,  M.  Chonnaux-Dubisson  a relevé  les  faits 
suivants  : En  1800,  pour  294  naissances  on  trouvait  125  décès, 
1 pour  119  habitants;  en  1892,  pour  167  naissances,  on  trouve 
182  décès,  1 pour  48  habitants.  En  1800,  la  durée  moyenne  de  la 
vie  était  de  62  ans  pour  les  hommes,  de  59  pour  les  femmes; 
en  1892,  elle  est  tombée  à 39  ans  pour  les  hommes,  à 45  pour 
les  femmes. 

L’ivrogne,  nous  l’avons  vu,  a beaucoup  d’enfants;  mais,  hélas! 
sa  descendance  subit  des  pertes  énormes.  Que  de  pauvres  petits 
meurent  dans  leurs  premières  années  ! Ils  sont  trop  souvent  négli- 
gés, privés  des  soins  nécessaires,  mais  il  faut  reconnaître  aussi 
qu’ils  sont  exposés  plus  que  d’autres  aux  maladies  à type  con^ 
vuhif.  h’’ épilepsie  prend  une  grande  place  dans  la  descendance 
alcoolique  : toutes  les  statistiques  le  démontrent.  Le  savant  mé- 
decin des  hôpitaux,  M.  H.  Martin-Roux,  a fait  une  enquête  instruc- 
tive à la  Salpêtrière,  dans  la  section  des  aliénés  : a Les  83  familles, 
écrit-il,  dans  lesquelles  un  ou  plusieurs  membres  présentaient 
une  surexcitation  nerveuse  d’origine  alcoolique,  ont  eu  410  enfants. 
Sur  ce  nombre,  108,  c’est-à-dire  plus  du  quart,  ont  eu  des  con- 
vulsions (car  sur  nos  83  épileptiques,  50  avaient  eu  d’abord  des 
convulsions  éclamptiques  fort  distinctes  de  l’épilepsie),  et, 
en  1874,  169  étaient  morts,  tandis  que  241  vivaient  encore, 
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mais  83,  c’est-à-dire  plus  du  tiers  des  survivants,  étaient  épilep- 
tiques. ))  Sur  195  cas  de  fils  d’alcooliques  à système  nerveux 
dégénéré,  M.  le  docteur  Grenier  trouve  142  malades  convulsi- 
vants  : 

42  épileptiques,  soit  24  p.  100; 

17  hystériques; 

79  atteints  de  convulsions  de  l’enfance,  soit  40,50  p.  100. 

M.  le  docteur  Legrain,  dont  les  travaux  font  autorité,  a signalé 
le  cas  suivant  : deux  alcooliques  ont  16  enfants;  10  meurent  en 
bas  âge,  1 est  épileptique  et  les  5 autres  ont  des  tares  nerveuses. 
Le  même  auteur  formule  cette  conclusion  grave  : « Convulsions 
infantiles,  épilepsie,  méningite  forment  une  sorte  de  trilogie 
pathologique  que  Ton  peut  signer  hérédo-alcoolisme.  » 

Quelques  chiffres  donneront  une  idée  frappante  de  la  mortalité 
infantile  en  France.  Nous  perdons  annuellement  150  500  enfants 
de  moins  de  1 an,  325  000  de  1 à 10  ans,  soit  un  total  de 
500  000  enfants  environ  de  10  ans  et  au-dessous.  Chiffre  énorme, 
quand  on  le  compare  à celui  de  la  mortalité  globale:  820  000 
à 850  000.  A Paris,  la  mortalité  infantile  varie  suivant  les  quar- 
tiers de  12,7  à 46  p.  100.  A Lyon,  Fleury  l’évaluait  à 49  p.  100 
en  1889.  Et  nous  ne  parlons  pas  des  avortements  criminels  qui 
se  multiplient,  et  dont  pas  1 sur  2000  n’est  connu  et  poursuivi, 
d’après  les  statistiques  judiciaires. 

IV 

La  descendance  de  l’ivrogne,  on  l’a  vu,  s’étiole  et  disparaît 
rapidement;  mais  que  deviennent  les  rares  survivants?  Ils  gardent 
empreint  dans  tout  leur  être  le  vice  héréditaire,  et  leur  déchéance 
s’accuse  bien  davantage,  quand  ils  deviennent,  ce  qui  est  fré- 
quent, alcooliques  eux-mêmes.  L’alcoolisme  ne  déprime  pas  seu- 
lement le  corps,  mais  l’esprit,  le  cœur,  la  mentalité  même  des 
descendants.  Et  la  dégénérescence  individuelle  devient  une  dégé- 
nérescence sociale,  prélude  de  décadence  et  de  ruine.  L’illustre 
Gladstone  avait  raison  de  dire  que  l’alcoolisme  est  un  fléau  plus 
redoutable,  plus  dévastateur  que  les  fléaux  historiques,  la  peste, 
la  guerre,  la  famine  : il  ne  se  borne  pas  à tuer^  il  dégrade. 

Le  signe  le  plus  frappant  de  l’hérédo-alcoolisme,  c’est  la  dimi- 
nution du  taux  intellectuel,  ce  que  le  docteur  Legrain  a appelé 


L’ALCOOLISME  ET  LA  RUINE  DES  FAMILLES 


831 


V anesthésie  morale.  Sur  145  descendants  d’ivrognes,  le  docteur 
Grenier  trouve  4 idiots,  14  imbéciles,  42  débiles,  soit  une  pro- 
portion de  41,30  p.  100  de  dégénérés  mentaux.  Qu’attendre, 
pour  l’avenir  de  la  race,  à'idiots  fatalement  condamnés  à la  stéri- 
lité, ou  de  débiles.^  à' impulsifs  sans  volonté,  sans  force  morale, 
incapables  de  résister  aux  mauvais  penchants  et  surtout  au  vice 
paternel? 

L’alcool  est  un  poison  nerveux,  cérébral,  et  l’intoxication  s’ac- 
cuse par  des  désordres  violents  dans  la  mentalité,  désordres 
allant  jusqu’à  la  folie.  La  multiplication  des  cas  aliénation  men~- 
tale  n’est  plus  contestable  ni  contestée  à l’heure  actuelle,  et  l’al- 
coolisme y a sa  large  part.  A Ville-Evrard,  sur  100  entrées,  il  y a 
22  alcooliques;  les  neuf  dixièmes  sont  des  buveurs  d’absinthe. 
Sur  761  descendants  d’alcooliques,  M.  Legrain  a trouvé  145  cas 
de  folie,  soit  une  proportion  de  19  p.  100.  Dans  le  canton  de 
Normandie  déjà  mentionné,  M.  Chonnaux-Dubisson  n’a  relevé, 
de  1800  à 1815,  aucun  cas  d’aliénation  ; il  en  compte  en  1892 
19  cas,  dont  16  internés.  Sur  188  observations  d’hérédo-alcoo- 
liques,  le  docteur  Grenier  signale  38  cas  d’aliénation  mentale, 
soit  un  cinquième.  C’est  la  même  proportion  que  relevait  la 
fameuse  enquête  de  Claude  (des  Vosges),  portant  sur  plus  de 
80  000  aliénés.  L’enquête  faite  par  le  docteur  Magnan  à l’asile 
Sainte-Anne  donne  un  chiffre  plus  élevé  encore  ; 30  p.  100.  Et 
l’on  comprend  ainsi  que  nos  grands  hospices  deviennent  trop 
petits.  En  1867,  le  département  de  la  Seine  comptait  7 805  alié- 
nés; en  1896,  il  en  a fourni  21700.  En  trente  ans,  le  nombre  de 
fous  a triplé  ! 

L’affaiblissement  mental,  la  perversion  du  sens  moral  qui  résul- 
tent de  l’hérédo-alcoolisme  ont  leur  retentissement  fatal  et  dou- 
loureux dans  l’ordre  social.  Le  buveur  et  ses  enfants,  frappés 
d’anesthésie  morale,  s’abandonnent  aux  délits,  aux  crimes,  et  ces 
piliers  d’estaminet  deviennent  des  piliers  de  tribunaux  et  des 
habitués  de  prisons. 

D’après  M.  Arboux,  il  y a dans  les  prisons  de  la  Seine  une  pro- 
portion d’alcooliques  de  : 

53,3  chez  les  meurtriers; 

57,1  chez  les  incendiaires; 

70  chez  les  voleurs  et  escrocs. 

Dans  son  canton  normand,  M.  Chonnaux-Dubisson  ne  trouve. 
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de  1800  à 1815,  que  3 délits  criminels  ; il  en  constate  176  en  1892. 

En  Allemagne,  Baër  découvre  13  706  buveurs  sur  32  837  pri- 
sonniers. Loeffler,  de  Vienne,  affirme  que  58  p.  100  des  crimes 
et  délits  sont  accomplis  pendant  l’ivresse  : il  trouve  3 alcooliques 
sur  5 assassins.  Druhen  indique  dans  le  tableau  ci-dessous  le 
rapport  qui  existe  en  France  entre  le  nombre  des  condamnations 
d’un  côté,  et  la  consommation  de  l’alcool  mesurée  par  le  nombre 
des  cabarets  de  l’autre  : 


1 cabaret  pour 

1 condamné  pour 

Seine 

88  habitants. 

138  habitants. 

Seine-Inférieure 

75  — 

220  — 

Nord 

52  — 

260  — 

Pyrénées-Orientales  . . 

147  — 

405  — 

Allier 

122  — 

530  — 

Hautes-Alpes 

120  — 

615  — 

Creuse 

132  — . 

1 504  — 

Le  docteur  Romme  cite  cette  suggestive  statistique  et  ajoute  : 
« Les  trois  grands  consommateurs  d’alcool,  la  Seine-Inférieure, 
le  Calvados  et  l’Eure  ont  80  condamnés  pour  10  000  habitants. 
Les  départements  d’Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher  et  Loiret,  qui 
sont  moyennement  alcooliques,  ont  seulement  50  condamnés 
pour  10000.  Enfin,  la  Creuse,  la  Corrèze,  la  Haute-Vienne,  qui 
consomment  fort  peu  d’alcool,  en  ont  seulement  35  pour  10000. 
Et  quand  on  étudie  les  rapports  entre  l’alcoolisme  et  la  crimina- 
lité dans  les  pays  étrangers,  on  arrive  à la  même  conclusion,  qui 
montre  toute  la  justesse  du  mot  de  Vanlaër  : cc  La  courbe  de  la 
c(  criminalité  se  mesure  exactement  sur  la  courbe  de  l’alcoo- 
((  'lisme.  )) 

11  faudrait  des  volumes  pour  exposer  tous  les  méfaits  de  Valcool\ 
mais  disons  un  mot  sur  les  inquiétants  ravages  qu’il  cause  dans 
l’armée,  'fous  les  ans,  le  nombre  des  réformés  augmente.  En  1832, 
sur  295  987  inscrits,  il  y a 53  466  réformés,  soit  18,2  p.  100; 
en  1892,  on  trouve  sur  343  651  inscrits  108  349  réformés,  c’est- 
à-dire  31,6  p.  100,  presque  le  double.  Et  le  ministre  de  la  Guerre 
se  préoccupe  h juste  titre  de  l’abaissement  graduel  de  la  moyenne 
de  la  taille  et  de  la  vigueur  physique  des  conscrits,  qui  tient  en 
grande  partie  à l’alcoolisme. 

Le  docteur  Pellmann,  de  Bonn,  rapporte  une  observation  qui 
se  passe  de  commentaire  : 
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« Ada  Jurke,  alcoolique,  voleuse  et  vagabonde,  née  en  1740, 
meurt  au  début  du  siècle;  sa  postérité  compte  843  individus; 
sur  709  qui  ont  pu  être  retrouvés,  on  compte  : 

((  106  nés  hors  mariage  ; 

« 142  mendiants  ; 

((  64  pensionnaires  de  dépôts  de  mendicité; 

((  81  prostituées  ; 

((  76  criminels  dont  7 assassins. 

((  La  plupart  sont  dégénérés.  En  soixante-quinze  ans,  cette 
famille  d’alcooliques  a coûté  à l’État,  en  secours  d’indigents, 
entretien  dans  les  asiles  et  les  prisons,  en  dommages  causés,  une 
somme  évaluée  à plus  de  5 millions  de  marks. 

Arrêtons-nous  ici  dans  l’intéressante  analyse  du  beau  travail 
du  docteur  Souilhé,  qui  mérite  d’être  lu,  propagé  et  compris. 
Tous  se  rallieront  à la  conclusion  si  sage  de  notre  jeune  confrère: 
((  Un  pays  possède  un  capital  intellectuel  et  moral  qu’il  est  de 
son  devoir  de  faire  prospérer.  Dès  que  ce  capital  tendra  à dimi- 
nuer, fatalement  la  nation  déclinera  et  marchera  vers  sa  perte. 
Or,  l’alcoolisme  héréditaire  produit  physiquement  et  moralement 
un  peuple  de  dégénérés;  la  vigueur  physique  s’affaiblit,  le  taux 
intellectuel  s’abaisse,  le  sens  moral  s’atrophie,  et  jamais  n’a  sem- 
blé plus  vraie  la  vieille  parole  d’Amyot  : « L’ivrogne  n’engendre 
((  rien  qui  vaille.  » 

Associons-nous  donc,  généreusement,  hardiment,  à la  lutte 
contre  l’alcool  sous  toutes  ses  formes;  révélons  sans  nous  lasser 
les  tares  et  les  dangers  de  l’alcoolisme;  tenons  tête  aux  empoi- 
sonneurs patentés,  aux  « grands  électeurs  »,  et  n’ayons  cure  de 
leurs  rodomontades  et  de  leurs  menaces. 

Nous  sommes  forts,  car  nous  défendons  la  cause  de  la  raison, 
de  la  science,  de  la  patrie,  de  la  race,  et  nous  aurons  la  victoire, 
si  nous  combattons  avec  union,  désintéressement  et  persévérance. 

Il  y en  a qui  ergotent  sur  un  mot  : Ü alcool  est-il  un  aliment? 
Sans  doute,  c’est  un  aliment^  mais  un  aliment  dangereux,  un 
poison.  L’arsenic  aussi  est  un  aliment,  puisque  certaines  peu- 
plades en  vivent  ; mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  poison.  Pour- 
suivons donc  notre  patriotique  croisade  avec  une  sainte  ardeur. 

Guerre  au  poison,  guerre  à l’alcool,  et  vive  le  vini 
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Trois  nouveaux  fascicules,  impatiemment  attendus,  àu.  Diction- 
naire de  théologie  catholique,  ont  enfin  paru^.  Je  voudrais,  lais- 
sant de  côté  bien  des  articles  importants  attirer  l’attention  sur 
l’étude  considérable  consacrée  par  M.  Portalié  à saint  Augustin  et 
à son  influence.  Il  y a là  trois  longs  articles,  Augustin  (col.  2268- 
2472),  Augustinianisme(  col.  2485-2501)  et  Augustinisme  (col.  2501- 
2561),  qui  dépassent  de  beaucoup  les  proportions  ordinaires  et 
fourniraient  la  matière  de  deux  justes  volumes.  Ces  volumes, 
M.  Portalié  nous  les  donnera  sans  doute  un  jour,  sous  une  forme 
plus  accessible  à ce  public,  toujours  nombreux,  que  rebutent  vite 
la  multiplicité  des  références  et  la  densité  du  style. 

En  attendant,  l’essentiel  est  ici,  et  les  chercheurs,  que  n’ef- 
frayent pas  les  broussailles  de  l’érudition,  sauront  puiser  dans 
ces  colonnes,  débordantes  de  matériaux  et  d’idées,  des  rensei- 
gnements de  toute  sorte,  historiques,  bibliographiques  et  doc- 
trinaux, et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  les  grands  aperçus  synthé- 
tiques, dont  les  travaux  de  ce  genre  ne  sont  pas  coutumiers.  Sans 
crainte  d’exagération,  on  peut  dire  que  le  dernier  siècle,  si  friand 
d’histoire,  n’avait  rien  produit  sur  le  grand  docteur  africain  de 
si  complet,  de  si  profond,  de  si  lumineux^.  D’ailleurs,  tout  se 


1 . Dictionnaire  de  théologie  catholique,  commencé  sous  la  direction  de 
A.  Vacant,  continué  sous  celle  de  E.  Mangenot.  Fascicule  VIII  ; Asie-Augus- 
tin (saint);  fascicule  IX  : Augustin  ( saint)-Azzoni ; fascicuIeX  ;Baader-Bar- 
desane.  Paris,  Letouzey  et  Ané,  1903. 

2.  Mentionnons  seulement  : Athanase  ( Le  Bachelet  ),  Athéisme  (Toussaint), 
Attributs  divins  (Toussaint),  Attrition  (Beugnet),  Autriche  (Pisani,  Muller), 
Roger  Bacon  (Delorme),  Baius  (Le  Bachelet),  Concile  de  Bâle  (Baudril- 
lart),  Banque  (Antoine),  Baptême  (Bellamy,  Bareille,  Bour,  Ermoni,  Ruch, 
Mangenot).  — Tout  ce  qui  concerne  la  règle  et  l’ordre  de  Saint-Augustin  a. 
été  traité  à part  par  dom  Besse. 

3.  En  particulier,  il  suffit  de  comparer  avec  l’article  Augustinus  de  la 
lieulencyclopddie  protestante  ou  du  Kirchenlexicon  catholique  pour  recon- 
naître la  supériorité  de  la  publication  française. 
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retrouve  aux  bons  endroits  de  ce  que  l’érudition  contemporaine  a 
amassé  de  renseignements  et  de  remarques  sur  un  sujet  si  vaste 
et  si  complexe.  Quand  on  a dit  que  la  bibliographie,  judicieuse- 
ment divisée,  occupe,  tout  compté,  vingt  colonnes  de  petit  texte, 
uniquement  remplies  de  titres  de  livres  et  d’articles,  on  n’a  donné 
qu’une  idée  très  imparfaite  de  ce  qu’a  dû  coûter  de  travail  et 
d’information  cette  œuvre  d’apparence  modeste  : qu’on  se  reporte 
seulement  au  tableau  chronologique,  unique  en  son  genre,  des 
œuvres  d’Augustin,  qui  remplit  les  colonnes  2311-2314. 

Vie,  œuvres,  doctrines,  telle  est  la  division  naturelle  de  l’ar- 
ticle consacré  à Augustin  lui-même.  Ce  serait  le  déflorer  inutile- 
ment que  d’en  reproduire  ici,  comme  un  squelette  décharné,  les 
subdivisions  nombreuses.  Mieux  vaut,  sans  prétendre  être  com- 
plet, signaler  au  passage  les  endroits  les  plus  remarquables. 

Parmi  les  sources  de  la  doctrine,  l’influence  néoplatonicienne 
est  longuement  étudiée  (coi.  2325-2331)  et  soigneusement  pré- 
cisée, à l’encontre  des  exagérations  en  sens  divers  auxquels 
elle  a donné  lieu;  surtout,  la  chronologie  des  œuvres  permet  de 
mesurer  cette  influence  aux  diverses  étapes  de  la  pensée  d’Au- 
gustin et  de  mettre  à part  les  idées  de  jeunesse,  plus  tard  répu- 
diées. 

Sur  la  connaissance  religieuse  notons  ces  remarques  précieuses 
et  toujours  d’actualité  ; « Le  grand  docteur  ne  dit  pas  (comme 
certains  aujourd’hui)  : La  religion  n’est  point  une  doctrine,  elle 
est  une  vie,  mais  il  dit  fort  bien  : La  religion  nest  pas  seulement 
une  doctrine^  elle  est  une  vie  de  notre  âme.  » Mais  nous  sommes 
loin  de  l’intellectualisme  exagéré  : « Enlevez  l’arnour,  c’est-à-dire 
l’influence  d’une  volonté  toujours  libre,  les  démonstrations  ne 
retiendront  plus...  Augustin  n’est  pas  de  ceux  qui  ne  veulent  en 
philosophie  religieuse  que  des  évidences  absolues  et  croient 
résoudre  toutes  les  difficultés...  Bien  plus,  dans  la  philosophie 
naturelle,  il  retrouve  ce  caractère  mystérieux,  qui,  sans  détruire 
la  valeur  de  nos  preuves,  laisse  dans  l’esprit  une  certaine 
indétermination  et  à la  volonté  la  liberté  de  l’adhésion.  » 
(Col.  2333.) 

Sur  l’origine  des  idées,  l’augustinisme  nous  apparaît  (col.  2336) 
à égale  distance  de  l’ontologisme,  qui  s’est  vainement  réclamé 
de  lui,  et  du  pur  thomisme.  C’est  la  doctrine  de  l’illumination 
divine,  si  en  faveur  au  moyen  âge,  qui  a eu  en  saint  Bonaventure 
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son  plus  illustre  champion- et  que  saint  Thomas  a respectée  sans 
la  partager 

La  christologie  et  surtout  la  sotériologie  d’Augustin  ont  été 
dans  ces  derniers  temps  l’objet  de  recherches  subtiles  et  d’ar- 
dentes controverses.  Après  avoir  montré  contre  les  critiques 
protestants  la  grande  place  que  tient  dans  la  pensée  du  saint 
docteur  l’idée  traditionnelle  de  la  substitution  et  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  côté  juridique  de  la  rédemption,  M.  Portalié  se 
déclare  d’accord  avec  eux  pour  exalter,  comme  plus  personnelle 
à Augustin,  la  conception  de  l’œuvre  morale  du  Christ,  la  doc- 
trine du  Deus  humilis  : « Après  le  pardon  des  hommes  par  Dieu, 
le  médiateur  devait  remporter  une  seconde  victoire,  ramener  à 
Dieu  les  cœurs  des  hommes.  De  tous  les  Pères,  sans  contredit, 
nul  n’a  développé  avec  autant  d’insistance  qu’Augustin  ce  côté 
moral  de  l’Incarnation...  Les  théologiens  catholiques  ont  laissé 
aux  ascètes  la  méditation  de  cet  aspect  de  l’œuvre  du  Christ.  » 
(Col.  2372.) 

Autre  terrain  très  disputé  : la  présence  réelle  d’après  saint 
Augustin.  M.  Portalié  réfute  longuement  l’interprétation  protes- 
tante, qui  a parfois  ébranlé  des  catholiques.  Le  tout  est  d’entrer  à 
fond  dans  la  pensée  complète  du  saint  docteur,  d’expliquer  par 
les  passages  clairs  les  formules  obscures,  celles  par  exemple  qui 
montrent  dans  le  pain  et  le  vin  eucharistiques  les  symboles  du 
corps  mystique  de  Jésus-Christ  sans  nier  ce  qui  est  partout 
ailleurs  enseigné,  la  présence  du  corps  réel  (col.  2424).  A qui, 
d’ailleurs,  fera-t-on  croire  que  sur  un  point  d’une  telle  impor- 
tance Augustin  s’écartait,  sans  s’en  expliquer  clairement,  de  ce 
qui  était  bien  certainement  la  doctrine  de  ses  prédécesseurs  ? 

On  lira  avec  le  plus  vif  intérêt  les  pages  consacrées  à la  carac- 
téristique générale  du  génie  d’Augustin  (col.  2453-2457)  : c’est 
« l’émotion  qui  accompagne  la  contemplation  de  la  vérité  », 
« l’admirable  fusion  d’un  profond  intellectualisme  avec  un  mys- 
ticisme éclairé  »,  l’amour  passionné,  mais  suave,  pour  la  vérité, 
qui  est  Dieu  même.  Ce  caractère  donne  à toute  son  œuvre  l’ori- 
ginalité et  la  vie;  il  explique  son  influence  unique  sur  les  siècles 
suivants  : « Seul,  le  génie  spéculatif  n’agit  pas  directement  sur 

1.  Saint  Thomas,  Quæst.  disp.  De  spiritualihus  creaturis,  a.  10,  ad  8.  — 
M.  Portalié  donne  (col.  2337)  une  précieuse  table  de  comparaison  entre  saint 
Augustin  et  saint  Thomas. 
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la  foule.  Le  monde  chrétien,  en  dehors  des  théologiens  de  pro- 
fession, ne  lit  pas  Thomas  d’Aquin.  D’autre  part,  sans  la  vue 
nette  et  définie  du  dogme,  le  mysticisme  ne  tarde  pas  à sombrer, 
dès  que  la  raison  s’éveille  et  découvre  le  vide  des  métaphores... 
Mais  au  génie  d’Augustin,  à la  fois  épris  de  lumière  et  chaud 
d’amour,  toute  âme  est  accessible,  et  l’Eglise  entière,  docteurs 
et  fidèles,  se  laissera  pénétrer  de  ses  pensées  et  de  ses  senti- 
ments. » C’est  là  aussi,  et  dans  son  tempérament  oratoire,  si  exac- 
tement caractérisé  d’un  mot  par  saint  Bonaventure  qu’il  faut 
chercher  la  source  de  ses  exagérations  et  des  erreurs  que  plus 
d’un  disciple  a puisées  dans  la  lecture  trop  exclusive  de  ses 
œuvres.  « Thomas  d’Aquin  était  un  correctif  nécessaire  au  doc- 
teur d’Hippone  : il  est  moins  grand,  moins  original  et  surtout 
moins  vivant.  Mais  le  calme  didactique  de  son  intellectualisme 
lui  permet  de  corriger,  par  une  critique  rigoureuse,  les  exagé- 
rations d’Augustin,  de  donner  aux  termes  plus  de  justesse  et  de 
précision,  de  préparer  en  un  mot  le  dictionnaire  grâce  auquel 
on  pourra  lire  le  docteur  africain  sans  danger.  )> 

Il  nous  faut  étudier  de  plus  près  ce  qui  est  évidemment  le 
centre,  et  aussi  le  point  délicat,  souvent,  hélas  ! le  point  faible, 
de  toute  interprétation  de  saint  Augustin  : la  doctrine  de  la 
grâce.  On  sent  vite  que  M.  Portalié  a traité  cette  partie  de  son 
sujet  avec  une  prédilection  qu’autorisait  d’ailleurs  une  exception- 
nelle compétence.  Plus  de  trente  colonnes  (2376-2407)  sont 
consacrées  à l’étude  objective  de  la  pensée  du  maître;  plus  de 
cinquante  (2485-2499,  2515-2555)  à l’histoire  de  la  doctrine, 
depuis  les  semipélagiens  jusqu’au  jansénisme,  en  passant  par 
Gottschalk,  Brad^vardin,  WiclefF,  la  Réforme  et  Baius.  Ici  on  a 
affaire  à forte  partie  : les  critiques  protestants  sont  presque  una- 
nimes à voir  dans  Augustin  le  sombre  théoricien  du  déterminisme 
théologique,  dans  Calvin  et  Jansénius  les  vrais  interprètes  de  sa 
pensée,  et  il  ne  manque  pas  de  catholiques  qui  leur  donneraient 
volontiers  raison,  sans  songer  qu’ils  engagent  avec  lui  l’Eglise 
dans  une  voie  d’où  elle  n’aurait  pu  sortir  en  nos  temps  modernes 
que  par  l’aveu  d’avoir  fait  fausse  route.  Et,  de  fait,  l’histoire  du 
dogme  catholique  depuis  le  haut  moyen  âge  n’est  guère  pour 

1.  « Plus  dicens  et  minus  volens  intelligi.  » (Saint  Bonaventure, //i  II Sent., 
dist.  33,  art.  3,  q.  1,  ad  1“^.  Quaracchi,  1885,  t.  II,  p.  794.) 
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M.  Harnack  que  celle  de  Finvasion  progressive  d'un  semipéla- 
gianisme  à peine  déguisé,  qui  prend  sur  Augustin  une  revanche 
définitive  avec  le  Concile  de  Trente  et  la  condamnation  de 
Baius.  On  n’arrive  d’ailleurs  à ces  conclusions  qu’en  admettant 
dans  la  théorie  augustinienne  de  « nombreuses  contradictions  ». 
M.  Portalié  croit  pouvoir  concilier  ce  qui  paraît  à d’autres  contra- 
dictoire et  expliquer  Augustin  par  lui-même,  a II  ne  s’agit  pas 
de  pallier  les  exagérations  et  les  erreurs  d’un  Père,  — lui-même  en 
a rétracté  un  bon  nombre  et  il  en  est  d’autres  que  nous  signale- 
rons,— il  s’agit  de  trouver  sa  vraie  pensée,  son  vrai  système  com- 
plet et  logique,  tel  qu’il  l’a  compris.  » 

Voici  en  bref  cette  thèse,  d’une  magistrale  ampleur  et  d’une 
clarté  séduisante  : après  avoir  souligné  le  caractère  progressif 
de  la  pensée  d’Augustin  et  noté,  d’après  les  Rétractations ^ les 
erreurs  de  la  première  période,  M.  Portalié  propose  de  voir,  dans 
le  De  dwersis  quæstionibus  ad ^Simpliciaiium^  liv.  I,  q.  2.  [P.  A., 
t.  XL,  col.  111-128),  écrit  vers  397,  avant  l’ouverture  de  la 
controverse  pélagienne,  la  (c  clef  du  système  augustinien  ».  C’est 
à ce  livre  que  le  grand  docteur,  jusque  dans  ses  dernières 
années,  renvoie  ceux  qui  veulent  avoir  sa  pensée  complète,  et  il 
n’hésite  même  pas  à attribuer  à une  inspiration  divine  la  solu- 
tion alors  donnée. 

Il  s’agissait  de  concilier  deux  vérités  dogmatiques  : d’une 
part,  la  souveraineté  absolue  de  Dieu  sur  la  volonté  pour  l’incli- 
ner où  il  lui  plaît,  principe  diamétralement  opposé  à l’erreur  de 
Pélage;  d’autre  part,  la  [liberté  de  l’homme,  même  dans  l’état 
de  nature  déchue  et  sous  l’action  de  la  grâce  efficace,  liberté 
constamment  afirmée  par  Augustin,  M.  Portalié  le  prouve,  durant 
tout  le  cours  de  sa  carrière.  La  conciliation  repose  sur  trois 
théories  rationnelles  qui  forment  proprement  le  système  augusti- 
nien, et  qu’on  peut  énoncer  ainsi  : la  volonté  ne  se  décide  jamais 
sans  un  motif,  sans  l’attrait  d’un  bien  perçu  dans  l’objet; 
l’homme  n’est  pas  maître  de  ses  premières  pensées,  qui  sont 
déterminées,  soit  immédiatement  par  Dieu,  soit  par  l’action 
providentielle  des  causes  extérieures;  enfin.  Dieu  sait  à l’avance, 
avant  de  distribuer  ses  grâces,  quelle  réponse  fera  très  librement 
la  volonté  à chacune  d’elles  L II  peut  dès  lors  choisir,  dans  le 

1.  Prenons  acte  de  cette  déclaration  importante  : « Augustin  a toujours 


UNE  NOUVELLE  ÉTUDE  SUR  SAINT  AUGUSTIN 


«39 


trésor  des  grâces  possibles,  celles  qui  amèneront,  non  pas  irré-* 
sistiblement,  mais  infailliblement,  le  résultat  voulu  par  lui.  Ainsi, 
la  persévérance  finale  est  pour  les  élus  un  bienfait  spécial  de 
Dieu,  qui  a choisi  pour  certains  la  série  des  grâces  finalement 
efficaces  ; la  prédestination  n’est  autre  chose  que  le  décret  éternel 
conférant  ce  bienfait  h 

Après  ces  explications,  saint  Augustin  avait  le  droit  de  s’éton- 
ner qu’on  craignît  encore  pour  la  liberté.  C’est  bien  ainsi  que  les 
grands  scolastiques  l’ont  compris,  et  c’est  pour  avoir  vu  dans  la 
grâce  efficace  une  grâce  irrésistible,  que  les  prédestinatiens  de 
tous  les  temps  se  sont  trompés  2.  Cette  méprise  se  serait  pro- 

affirmé  le  fait  (la  science  divine  des  futurs  conditionnels),  n’a  jamais 
recherché  le  mode,  et  c’est  en  cela  que  le  molinisme  se  distingue  de  lui  en 
essayant  de  répondre  à cette  question.  » (Col.  2390.) 

1.  Sachons  gré  à M.  Portalié  de  la  clarté  merveilleuse  avec  laquelle  il 
nous  explique  (col.  2402)  comment  la  controverse  fameuse  de  la  prédestina- 
tion ante  ou  post  mérita^  loin  d’avoir  l’importance  qu’on  lui  attache  parfois, 
se  meut  tout  entière  en  dehors  de  la  pensée  propre  de  saint  Augustin, 
devenue  le  dogme  catholique,  intangible,  de  la  gratuité  absolue  de  la  prédes- 
tination dans  son  ensemble.  Il  est  bien  clair,  en  effet,  que  Dieu,  sachant 
d’avance  l’effet  de  toutes  les  grâces  possibles,  choisit  la  grâce  efficace  avant 
tout  mérite  de  la  part  de  ses  élus,  le  mérite  ne  pouvant  être  qu’un  effet  de 
cette  même  grâce.  Entre  nos  docteurs,  il  ne  s’agit  donc  que  d’une  recherche 
très  subtile  des  intentions  divines  : « Ce  choix  était-il  dicté  à Dieu  parce 
qu’il  voulait  absolument  le  salut  de  Pierre  ou  bien,  en  aimant  ce  salut,  avait-il 
un  autre  motif  de  créer  ce  monde?...  Lequel  de  ces  deux  systèmes  a été 
adopté  par  saint  Augustin  ? Les  textes  forcent  de  répondre  : Ni  l’un  ni 
l’autre  ; il  n’a  pas  choisi.  De  son  temps,  cette  question  très  subtile,  et  au 
fond  secondaire,  ne  se  posait  pas.  » 

2.  Se  sont  trompés  aussi  ceux  qui  ont  cherché  — notamment  les  jansé- 
nistes, et  avec  eux  les  augustiniens  orthodoxes  de  l’école  de  No  ris  — la  clef 
de  la  pensée  augustinienne  dans  je  ne  sais  quelle  corruption  intrinsèque  de 
notre  nature  par  le  fait  du  péché  originel.  Sans  doute,  Augustin  a énergi- 
quement affirmé  contre  Pélage  le  péché  originel  et  ses  suites,  il  a peut-être 
exagéré  celles-ci;  mais  entre  lui  et  Pélage  il  s’agissait  au  fond  de  savoir  si 
en  tout  état  possible,  avant  comme  après  la  chute,  dans  notre  état  actuel 
comme  dans  celui  de  pure  nature, — dont  Augustin  a reconnu  positivement 
la  possibilité  [Retract.,  I,  ix,  6),  — tout  acte  de  vertu  est,  oui  ou  non,  un 
don  gratuit  de  Dieu.  L’erreur  fondamentale  de  Pélage  n’était  pas  tant  la 
négation  de  l’ordre  surnaturel  que  l’émancipation  complète  de  la  liberté  par 
rapport  à Dieu,  son  pouvoir  de  se  décider  indépendamment  des  décrets 
divins.  Cette  erreur  se  condensait  dans  la  formule  célèbre  : « On  demande  à 
Dieu  richesse  et  santé,  non  la  vertu,  qui  dépend  de  nous.  » (Cf.  col.  2381  .) 
La  grâce  requise  par  saint  Augustin  pour  tout  acte  bon,  même  naturel,  n’est 
donc  pas  nécessairement  et  toujours  une  grâce  surnaturelle,  mais  bien  l’ac-. 
tion  efficace  et  gratuite  de  Dieu  qui  dispose  les  circonstances  de  manière  à 
amener  infailliblement  le  consentement  de  la  créature.  Ceci  dissipe  bien  des. 
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duite,  d’après  M.  Portalié  (col.  2523),  dès  le  cinquième  siècle,  et 
c’est  ce  qui  donna  beau  jeu  aux  semipélagiens.  Ceux-ci  avaient 
tort  de  nier,  parce  qu’ils  ne  la  comprenaient  pas,  la  gratuité  de  la 
prédestination,  mais  grâce  à eux,  deux  vérités  importantes,  lais- 
sées dans  l’ombre  par  saint  Augustin,  passèrent  au  premier  plan: 
la  volonté  de  Dieu  de  sauver  tous  les  hommes  et  la  grâce  suffi- 
sante accordée  à tous  avec  le  pouvoir  prochain  de  ne  pas 
pécher.  Ces  vérités  sont  énergiquement  affirmées  par  saint  Pros- 
per  : cc  Au  lieu  de  conclure  des  nombreux  textes  de  ce  genre  que 
Prosper  abandonne  l’augustinisme,  n’aurait-on  pas  dû  examiner 
de  plus  près  les  textes  augustiniens  et  corriger  l’interprétation 
exagérée  qu’on  avait  acceptée  ? Il  semble  que  nul,  plus  que 
Prosper,  n’était  en  mesure  de  saisir  la  vraie  pensée  de  celui 
dont  il  demandait  à Célestin  de  prendre  la  défense.  » Cet 
augustinisme  adouci  triomphe  au  Concile  d’Orange  ; c’est  lui 
qui  demeure  la  doctrine  de  l’Eglise,  et  l’on  comprend  sans 
peine  que  celle-ci  ait  pu,  sans  se  déjuger,  porter  tout  son  effort 
à l’autre  pôle  de  la  doctrine  quand  elle  a dû,  au  seizième  et  au 
dix-septième  siècle,  condamner  ceux  qui,  de  nouveau,  voulaient 
faire  d’Augustin  un  déterministe. 

Il  serait  puéril  de  vouloir  ici  vérifier  dans  le  détail  l’objectivité 
parfaite  d’une  thèse  si  vaste,  d’ailleurs  constamment  appuyée  de 
textes  et  de  références  précises.  Souhaitons  la  discussion,  comme 
M.  Portalié  la  souhaite  lui-même;  elle  ne  pourra  que  nous  appor- 
ter de  nouvelles  lumières.  Nous  croyons  sa  thèse  assez  forte  pour 
se  défendre  d’elle-même.  Contentons-nous  ici  de  tirer  quelques 
conclusions  d’une  portée  plus  générale. 

A plusieurs  reprises,  et  sur  des  points  d’une  importance  capi- 
tale, nous  avons  trouvé  M.  Portalié  en  contradiction  avec  les 
maîtres  de  la  critique  protestante.  Ne  nous  attardons  pas  à lui 
faire  un  mérite  d’une  indépendance  assez  rare  aujourd’hui,  et  qui, 
lorsqu’elle  s’accompagne  de  preuves  si  solides,  témoigne  d’une 
grande  vigueur  d’esprit.  Partout,  et  il  vaut  la  peine  d’y  insister, 
nous  avons  constaté  la  supériorité  que  donne  au  théologien  catho- 
lique la  possession  de  la  doctrine  intégrale  de  l’Eglise  et  la  facilité 
d’éclairer  par  les  précisions  d’aujourd’hui  les  obscurités  du  passé. 

éf|nivoques  et  éclaire  les  deux  extrémités  de  l’histoire  des  dogmes,  le  Concile 
d’Orunge  et  la  bulle  Auctorem  fidei. 
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Sans  doute,  il  y a là  aussi  un  écueil,  et  il  ne  manque  pas  de  cri- 
tiques qui  font  aux  a théologiens  » le  reproche  collectif  de  ne 
savoir  lire  les  textes  anciens  qu'à  travers  les  distinctions  de  la 
scolastique  et  d’étnollier  constamment  la  doctrine  des  Pères  par 
le  traitement  peu  intelligent,  peu  loyal  même  et  par-dessus  tout 
peu  historique  de  V inter  prêta  tio  henigna^.  Eh  bien,  qu’on  lise 
M.  Portalié  et  l’on  se  convaincra,  croyons-nous,  qu’il  y a théolo- 
giens et  théologiens,  et  que,  si  plusieurs  (hélas!  nous  ne  pouvons 
le  nier)  ont  perdu  sous  le  nivellement  un  peu  artificiel  de  l’école 
tout  sens  de  l’évolution  doctrinale,  il  en  est  d’autres  qui,  par  une 
étude  plus  approfondie  des  grands  maîtres  du  moyen  âge,  ont  su 
leur  dérober  leur  forte  dialectique,  leur  puissante  architectonique 
d’idées  et  s’en  faire  plus  tard  un  incomparable  instrument  de 
précision  pour  l’interprétation  de  la  pensée  des  Pères.  Car  c’est 
une  question  de  savoir  s’il  suffit,  pour  comprendre  saint  Augus- 
tin, d’être  en  état  de  discerner  l’âge  d’un  manuscrit  ou  la  prove- 
nance d’une  citation;  encore  que  ceci  ne  soit  point  inutile, — et  le 
théologien  n’est  pas  nécessairement  et  par  nature  un  être  inapte  à 

1.  Nous  trouvons  un  écho  de  ces  reproches  dans  la  Revue  du  clergé  fran- 
çais, 15  août  1903,  t.  XXXV,  p.  611.  On  accuse  M.  Portalié  d’obéir  à une 
« pensée  impulsive  »,  à une  « préoccupation  apologétique  »,  d’établir  que, 
« pourvu  qu’on  le  veuille,  tout  s’explique  très  bien  dans  l’œuvre  du  grand 
docteur  ».  Pour  nous,  nous  avons  pris  la  peine  de  compter  les  erreurs  rele- 
vées par  M.  Portalié  dans  saint  Augustin.  Les  voici,  sans  tenir  compte,  bien 
entendu,  de  celles  que  le  saint  a rétractées  lui-même  : inspiration  de  la  ver- 
sion des  Septante  (col.  2342),  pluralité  du  sens  littéral  dans  la  Bible 
(col.  2343),  rôle  de  la  concupiscence  dans  la  transmission  du  péché  originel 
(col.  2396),  sort  des  enfants  morts  sans  baptême  (col.  2397),  transmission 
des  péchés  personnels  (col.  2398),  vision  de  Dieu  par  les  yeux  du  corps 
glorifié  (col.  2452),  béatitude  des  justes  avant  la  venue  du  Christ  (col.  2446  ). 
Il  convient  d’y  ajouter  des  doutes  persistants  sur  la  spiritualité  des  anges 
( col.  2355 )«,  sur  la  théorie  de  l’âme  du  monde  ( col.  2356),  sur  l’origine  de  l’âme 
humaine  (col.  2360),  sur  la  délivrance  possible  de  quelques  damnés  par  la 
descente  de  Jésus-Christ  aux  enfers  (col.  2451),  enfin  des  idées  imparfaites 
sur  la  béatitude  des  saints  avant  la  résurrection  (col.  2447).  Après  cela,  si 
l’on  juge  que  ces  erreurs  ne  portent  que  sur  des  points  accessoires,  c’est 
peut-être  que  l’étude  la  plus  objective  et  la  plus  sincère  des  Pères  doit, 
d’elle-même,  tourner  à la  démonstration  de  l’immutabilité  essentielle  de  la 
doctrine  catholique.  Libre  à M.  Ermoni  de  ne  trouver  « rien  de  compro- 
mettant » dans  les  interprétations  des  critiques  sur  des  points  plus  graves. 
Mais  la  question  n’est  pas  là;  il  s’agit  uniquement  de  savoir  si  ces  interpré- 
tations sont  fondées  sur  les  textes.  Or,  il  nous  semble  que  l’on  aimera 
mieux  prêter  à saint  Augustin  des  idées  cohérentes  que  des  systèmes  contra- 
dictoires. A se  contenter  trop  facilement  des  approximations  courantes,  la 
critique  pourrait  avoir  à souffrir,  non  moins  que  la  théologie. 
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se  servir  aussi  de  ces  moyens,  — il  y faut  peut-être  encore  une  cer- 
taine habitude  de  la  pensée  spéculative  et  de  ses  subtilités  les 
plus  raffinées,  une  certaine  aptitude  à flairer  la  contradiction  sous 
la  sonorité  des  formules,  à passer  d’une  idée  à ses  conséquencés 
éloignées  et  à réunir  en  systèmes  cohérents  des  points  de  vue  au 
premier  abord  assez  divers  ; et  il  n’est  pas  démontré  qu’à  moins 
d’un  cas  remarquable  d’innéité,  une  forte  éducation  scolastique 
ne  soit  encore  le  meilleur  moyen  d’acquérir  ces  dons  précieux. 
D’autant  qu’indépendamment  de  sa  méthode  et  par  les  matériaux 
théologiques  qu’elle  charrie,  la  scolastique  est  en  partie  une 
imposante  dérivation  de  la  pensée  augustinienne  : il  n’est  pas 
inutile,  pour  déterminer  à l’origine  la  direction  des  plus  minces 
filets  d’eau,  d’avoir  au  préalable  remonté  le  cours  du  fleuve^. 

D’ailleurs,  qu’on  ne  confonde  pas  la  scolastique  avec  l’esprit 
d’école.  Il  y a plusieurs  écoles  dans  la  scolastique,  presque  tous 
les  courants  de  la  pensée  ont  leurs  remous  dans  ce  vaste  fleuve. 
Et  c’est  précisément  la  connaissance  intégrale  de  tous  ces  cou- 
rants qui  permettra  à l’historien  des  dogmes  de  s’orienter  dans  la 
période  plus  obscure,  mais  non  pas  plus  complexe,  des  origines. 
La  connaissance  approfondie  de  la  scolastique  elle-même  dans 
son  devenir  historique  servira  précisément  de  correctif  aux  incon- 
vénients d’une  conception  trop  étroite  de  la  scolastique  et  assou- 
plira au  contact  de  la  réalité  ce  qu’aurait  de  trop  rigide  l’habitude 
de  jeter  toutes  ses  pensées  dans  un  moule  unique.  Ne  sent-on 
pas,  à lire  M.  Portalié,  avoir  cette  ferme  modération  avec  laquelle 
il  arrête  la  pensée  d’Augustin  au  point  précis  où  des  écoles  rivales 
voudraient  la  capter  à leur  profit,  que  ce  rare  théologien  ne  s’est 
pas  enfermé  dans  l’étude  d’un  système?  Et  l’on  se  prend  à penser: 
s’il  est  vrai  que  trop  peu  de  scolastique  détourne  parfois  de  l’in- 
telligence des  Pères  et  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  positivisme 
de  la  foi,  il  faut  avouer  que  beaucoup  de  scolastique  y ramène. 

Antoine  VALMY. 

1.  Voir,  dans  la  Revue  thomiste  de  mars-avril  1903,  un  remarquable  article 
du  R.  P.  Gardeil  sur  Tutilité  d’une  « méthode  régressive  » en  théologie. 
Qu’on  veuille  bien  appliquer  à toute  la  scolastique  ce  que  l’éminent  domini- 
cain dit  de  saint  Thomas. 
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Textes  religieux  assyriens  et  babyloniens.  Transcription, 
traduction  et  commentaire  par  François  Martin,  diplômé  de 
TÉcole  pratique  des  Hautes  Études,  professeur  à ITnstitut 
catholique  de  Paris.  Paris,  Letouzey,  1903. 

Ces  textes,  copiés  par  M.  Craig  sur  des  tablettes  cunéiformes 
du  British  Muséum,  autographiés  et  publiés  en  1895,  proviennent, 
pour  la  plupart,  de  la  bibliothèque  d’Assonrbanipal.  Ils  con- 
tiennent des  prières,  litanies,  dédicaces,  hymnes  et  psaumes 
adressés  aux  principales  divinités  de  Ninive  et  de  Babylone,  et, 
en  plus  petit  nombre,  des  oracles,  des  consultations  et  des 
prescriptions  rituelles.  Pas  n’est  besoin  d’insister  sur  l’impor- 
tance de  pareils  documents  : indispensables  à ceux  qui  étudient 
l’histoire  des  religions,  ils  sont  précieux  pour  quiconque  veut 
acquérir  une  connaissance  approfondie  des  choses  de  l’Ancien 
Testament,  et  établir,  pièces  en  main,  une  comparaison  fort 
intéressante  entre  l’esprit  religieux  des  Chaldéens  et  celui  des 
Hébreux.  M.  François  Martin,  en  donnant  la  transcription  et  la 
traduction  de  ces  textes  avec  introduction,  notes  critiques  et 
lexique,  a fait  une  œuvre  d’une  utilité  incontestable.  Pour  en 
avoir  une  idée,  on  peut  lire  deux  pièces  du  recueil  de  Craig  citées 
dans  les  Etudes  du  20  mars  1903,  d’après  la  traduction  du 
P.  Scheil  : l’hymne  à Assour  et  l’oracle  à Asarhaddon.  Signalons 
spécialement,  dans  le  beau  volume  de  M.  Martin,  la  prière 
d’Assourbanipal  à Nabou  (p.  26-33),  l’hymne  à Mardouk  (p.  114- 
123),  l’hymne  acrostiche  (p.  164-194  ) et  les  prescriptions  rituelles 
touchant  les  fonctions  du  devin  (p.  220-230). 

Soyons  reconnaissants  à l’auteur  de  n’avoir  pas  reculé  devant 
la  peine;  car  cette  publication  lui  en  a demandé  beaucoup.  Aux 
difficultés  inhérentes  à la  matière  — les  textes  religieux  sont 
rangés  parmi  les  plus  obscurs — s’en  ajoutent  d’autres  provenant 
des  défectuosités  de  la  copie  de  M.  Craig.  M.  François  Martin 
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nous  avertit  qu’il  a écrit  en  italique  les  passages  a dont  la  tra- 
duction est  conjecturale  ».  On  ne  lui  reprochera  pas  d’avoir  mul- 
tiplié à plaisir  ces  passages,  mais  plutôt  de  n’avoir  pas  fait  un 
usage  assez  fréquent  des  caractères  italiques.  Ainsi,  pages  2 et  3, 
ligne  2,  deux  lectures  de  Craig  sont  corrigées  d’après  la  ligne  15 
et  rien  ne  l’indique  ; de  même  le  dernier  mot  de  la  ligne  22  est  lu 
autrement,  etc.  Une  conjecture,  pour  être  excellente,  n’en  est 
pas  moins  une  conjecture;  il  est  donc  utile  d’en  prévenir  le  lec- 
teur. Le  commentaire  de  la  ligne  19  nous  dit  (p.  8)  que  pour  le 
mot  sa-bi-ât  « comme  pour  mu-sam~ki~ât^  ligne  21,  il  faut 
admettre  l’omission  du  signe  ta  par  le  scribe  ou  par  Craig  ». 
Mais  est-il  vraisemblable  que  le  scribe  ou  Craig  ait  fait  cette 
omission  trois  fois  de  suite^  lignes  19,  21  et  22?  Ne  faut-il  pas 
lire  sa-bi-tat^  mu-sam-ki-tat'^  [CL  Muss-Arnolt,  AtiW,  p.  579,  a.) 

Encore  une  petite  remarque,  pour  montrer  à l’auteur  quel 
intérêt  j’ai  pris  à son  ouvrage  dont  je  reconnais  pleinement  le 
mérite  et  les  difficultés.  Il  y a bon  nombre  de  points  d’interro- 
gation dans  le  lexique;  plus  d’un  assyriologue  en  voudrait  davan- 
tage : il  est  tel  mot  dont  le  sens  nouveau  ne  paraîtra  pas  suffi- 
samment prouvé,  par  exemple  qalâlu  ^ iv,  2,  « se  montrer 
rapidement».  On  fait  appel  à l’hébreu;  et  Gesenius-BuhU^  donne 
en  effet  pour  premier  sens  de  la  voix  niphal  du  verbe  hébreu 
correspondant  « sich  schnell  zeigen  ».  Mais  cela  peut  signifier 
aussi  se  montrer  rapide  \ et  l’unique  passage  qui  justifie  cette 
acception  (Is.,  xxx,  16)  comporte  seulement  ce  dernier  sens 
(cf.  Vulg.,  Knab.,  Reuss,  Duhm,  Guthe,  Cheyne,  Marti)  : 

« Nous  monterons  sur  des  coursiers  rapides  ! » 

— Eh  bien,  on  vous  poursuivra  d’une  course  rapide  ! 

La  traduction  est  d’un  style  limpide  qui  joint  l’élégance  à la 
force  des  expressions.  Citons,  en  terminant,  quelques  lignes  de 
l’hymne  à Nanâ  : 

Elle  fait  prospérer  l’homme  qu’elle  aime, 

elle  se  tient  à ses  côtés,  sur  son  chemin... 

Sans  elle  qui  fera  quelque  chose? 

Élance-toi,  répands  l’épouvante,  toi  qui  possèdes  la  gloire  ! 

(Tous)  les  jours  de  tous  les  mois  protège-(nous),  ô miséricordieuse! 

Tu  rends  prospère  le  malheureux,  tu  combles  l’homme  déchu. 

Ecoute  les  contrées  qui  vénèrent  la  reine  Nanâ. 

Resplendis,  ô brillante;  grandis,  ô impétueuse; 
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élève-toi,  ô colossale;  combats,  ô puissante  ! 

O grande,  range  les  nuées  en  bataille. 

Repose-toi,  fille  de  Sin,  habite  ton  sanctuaire. 

Bénis  le  roi  fidèle,  qui  embrasse  ton  sceptre, 
le  pasteur  d’Ashur,  qui  marche  derrière  toi. 

D’une  vie  de  longs  jours  fixe^lui  un  destin. 

Affermis  les  bases  de  son  trône,  prolonge  son  règne. 

Fais  prospérer  les  chevaux  de  son  attelage. 

Eloigne  de  son  corps  l’infirmité  et  la  faiblesse... 

Albert  Condamin. 

Études  sur  les  religions  sémitiques,  par  le  P.  Marie-Joseph 
Lagrange,  des  Frères  prêcheurs.  Paris,  Lecoffre,  1903.  In-8, 
xii-430  pages. 

Qu’un  théologien  catholique  puisse  écrire  avec  une  parfaite 
liberté  d’esprit  sur  l’histoire  des  religions,  l’auteur  de  ce  livre  en 
donne  une  preuve  remarquable.  Il  n’a  rien  laissé  échapper  de  ce 
qui  a été  publié  d’important,  ces  dernières  années,  sur  un  aussi 
vaste  sujet.  Dans  les  nombreux  ouvrages  qu’il  a dépouillés,  il  a 
puisé  des  faits,  non  des  opinions  toutes  faites;  il  a raisonné  sur 
les  faits  en  critique  et  en  philosophe,  avec  assez  d’indépendance 
pour  ne  point  subir  l’ascendant  des  plus  hautes  autorités  aux- 
quelles il  rend  hommage;  il  attaque  de  front  certaines  théories 
en  vogue  et  repousse  bon  nombre  de  conclusions  partiales  ou 
prématurées. 

Une  Introduction  indique  la  méthode  à suivre  dans  ces  études 
et  pose  quelques  principes  fort  utiles  pour  éclairer  la  discussion 
des  questions  particulières.  « C’est  pécher  contre  la  méthode 
comparative  et  même  contre  un  transformisme  modéré  que  de 
considérer  le  sauvage  comme  le  fidèle  représentant  de  l’homme 
primitif.  L’état  social  du  sauvage,  malgré  ses  incohérences,  est 
beaucoup  trop  compliqué  pour  être  primitif...  Sa  religion 
même,  si  pauvre  dans  le  fond,  est  chargée  de  rites  minutieux 
qui  attestent  un  long  développement.  Le  sauçage  est  donc  au 
terme  d'une  évolution'^ , mais  d’une  évolution  manquée.  » (P.  5.) 
Il  est  nécessaire,  dès  l’abord,  de  définir  la  religion  pour  ne 
point  rouler  dans  un  perpétuel  malentendu.  « La  religion 
suppose  donc  dans|  l’homme  une  double  créance  : V existence 


1.  Ces  mots  sont  soulignés  par  moi;  de  même  dans  les  citations  suivantes. 
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de  pouvoirs  supérieurs  dont  il  dépend  et  qui  exigent  de  lui  cer- 
tains actes  et  aussi  la  possibilité  d’entrer  en  relation  avec  ces 
pouvoirs.  » (P.  7.)  L’  « animisme  évolutif  » ou  « naturisme  » 
est  tout  à fait  insuffisant  pour  expliquer  les  origines  de  la  reli- 
gion. Suivant  ce  système,  les  premiers  hommes,  attribuant  un 
esprit  à toutes  choses,  ont  commencé  par  l’adoration  des  objets 
corporels.  Mais  « à supposer  qu’on  prête  libéralement  un  esprit  à 
tous  les  êtres,  ce  n’est  pas  une  raison  de  se  croire  dépendant  de 
tous  les  êtres,  et,  sans  dépendance^  pas  de  religion  » (p.  15).  Ni 
le  culte  des  morts,  ni  les  rites  de  la  magie  ne  rendent  un  sérieux 
témoignage  en  faveur  de  l’animisme  primitif.  Car  la  magie  com^ 
mande  aux  esprits,  la  religion,  au  contraire,  les  implore^  et  les 
morts  ont-ils  été  reconnus  tout  d’abord  pour  des  puissances 
supérieures  ? Or,  l’idée  de  dépendance  est  essentielle  au  senti- 
ment religieux.  C’est  pourquoi  le  totémisme  ne  réussit  pas 
davantage  à résoudre  le  problème.  Le  totémisme  est  la  religion 
d’un  clan  dont  les  membres  font  remonter  leur  oripfine  à un  ani- 

O 

mal  ou  à une  plante  et  se  considèrent  comme  étant  de  sa  lignée. 
Cette  plante,  cet  animal,  revêtu  d’un  caractère  sacré,  est  le  totem 
du  clan  (p.  112).  « Quelle  que  soit  l’origine  du  totémisme,  il  est 
difficile  d’admettre  que  l’homme  s’y  soit  porté  par  un  sentiment 
de  respect  envers  son  totem.  » (P.  19.) 

Comment  le  monothéisme  est-il  entré  dans  le  monde?  On  a 
répondu  : le  polydémonisme  est  devenu  polythéisme,  et  du  poly- 
théisme le  monothéisme  est  sorti  par  une  évolution  progressive. 
Mais  l’histoire  ne  constate  pas  la  première  transformation,  et  elle 
contredit  la  seconde.  Une  révélation  primitive  sur  l’unité  de  Dieu 
est  encore  l’explication  la  plus  vraisemblable,  même  à ne  consi- 
dérer les  choses  du  passé  que  du  point  de  vue  de  la  raison  natu- 
relle, abstraction  faite  des  témoignages  de  l’histoire  sacrée. 

Dans  les  dernières  pages  de  son  Introduction,  le  P.  Lagrange 
traite  des  origines  de  la  mythologie.  On  a souvent  opposé  la 
science  à la  religion,  parce  que  l’on  a confondu  la  religion  et  la 
mythologie.  Le  mythe  est  une  explication  des  phénomènes  ou 
des  êtres  mystérieux.  « Le  mythe,  envisagé  dans  son  ensemble, 
a pour  but  de  répondre  à la  curiosité;  en  termes  plus  nobles,  de 
donner  satisfaction  aux  premiers  besoins  scientifiques.  » (P.  35.) 

Le  chapitre  premier  est  une  esquisse  géographique  et  ethno- 
graphique du  monde  sémite  : le  lecteur  fait  connaissance  avec  ces 
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peuples,  dont  il  s’agit  d’analyser  les  usages  cultuels  et  les  senti- 
timents  religieux:  Helhéens,  Chaldéens  sémites,  Sumériens  hypo- 
thétiques, Cananéens,  Araméens,  Minéens,  Sabéens  et  Arabes. 
Puis  vient  une  série  d’études  sur  les  dieux,  les  déesses,  la  sainteté 
et  l’impureté,  les  choses  sacrées,  les  personnes  consacrées,  le 
sacrifice,  les  morts.  Impossible  de  résumer  ici  ces  pages  pleines 
de  faits,  où  l’exposition  solidement  documentée  et  la  discussion 
brève  et  calme  se  mêlent  d’une  façon  fort  intéressante.  L’auteur 
utilise  les  plus  récentes  découvertes,  les  textes  tout  dernièrement 
édités.  A la  suite  du  savant  P.  Scheil,  il  admet  que  le  mot  ilu^ 
qui  signifie  dieu  en  assyro-babylonien,  peut,  dans  certains  textes, 
s’interpréter  comme  un  nom  propre  de  dieu.  Les  exemples 
apportés  ne  me  paraissent  pas  décisifs.  Dans  les  noms  propres 
d’hommes  où  le  mot  ilu  entre  comme  élément,  ne  peut-on  pas 
traduire  : le  dieu,  c’est-à-dire  le  dieu  de  la  ville,  le  dieu  de  l’indi- 
vidu, le  dieu  spécialement  invoqué,  devant  lequel  les  autres  dieux 
semblent  s’effacer?  Selon  qu’ils  s’effacent  plus  ou  moins,  nous 
avons  plus  ou  moins  l’hénothéisme,  mais  assurément  pas  le  mo- 
nothéisme, ni  même  peut-être  des  traces  assez  nettement  mar- 
quées d’un  monothéisme  primitif. 

Le  chapitre  sur  le  sacrifice  est  un  des  plus  importants.  Bien 
qu’il  soit  encore  impossible  de  tirer  des  textes  une  théorie  com- 
plète sur  ce  sujet,  on  peut  indiquer  plusieurs  caractères  essen- 
tiels du  sacrifice  qui  se  retrouvent  dans  les  diverses  religions 
sémitiques.  Et  d’abord,  c’est  une  offrande’,  c’est  une  part  faite 
aux  dieux  parmi  les  biens  de  la  terre,  dans  l’idée  qu’on  pourrait 
«xciter  la  jalousie  des  dieux  si  l’on  usait  indiscrètement  de  tous 
les  produits  de  la  terre,  comme  si  on  en  était  le  seul  maître.  Dans 
le  monothéisme,  l’homme,  en  consacrant  à Dieu  certains  objets, 
reconnaît  d’une  façon  bien  supérieure  le  souverain  domaine  de 
Dieu  et  sa  propre  dépendance.  Le  sacrifice  est,  de  plus,  une 
immolation.  Pour  les  Arabes  mêmes,  toute  immolation  était  en 
quelque  manière  un  sacrifice.  « Pourquoi  toute  immolation  est- 
elle  sainte?  L’explication  se  présente  d’elle-même,  si  l’on  admet 
que  l’homme  ne  pensait  pas  avoir  l’usage  libre  des  choses  sans 
l’assentiment  de  la  divinité.  Or,  faire  couler  le  sang,  surtout  le 
sang  des  animaux  domestiques,  était  une  chose  grave  entre 
toutes.  » (P.  254.)  En£n,  le  sacrifice  comprend  une  communion, 
un  effort  de  l’homme  pour  s’unir  à son  Dieu  par  l’effusion  du  sang 
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et  la  manducation  d’une  partie  de  la  victime.  M.W.  Robertson 
Smith  a,  mieux  que  personne,  mis  cette  idée  en  relief  dans  les  six 
dernières  conférences  de  son  livre  The  Religion  of  the  Semites. 
« Dans  cet  exposé,  où  Fauteur  déploie  une  vaste  érudition  et  une 
pénétration  plus  étonnante  encore,  les  vues  les  plus  fécondes,  les 
observations  les  mieux  groupées  sont  malheureusement  toutes 
coordonnées  autour  d’un  principe  postulé  plutôt  que  prouvé,  le 
totémisme  des  Sémites.  » (P.  246.) 

Les  cent  dernières  pages  du  volume  étudient  les  mythes  baby- 
loniens et  les  mythes  phéniciens,  cosmogonies  et  vieilles  légendes, 
qui  fournissent  de  précieux  renseignements  sur  les  croyances 
religieuses  des  temps  les  plus  reculés.  Là  aussi  le  P.  Lagrange, 
au  courant  des  textes  récemment  publiés,  saisit  avec  pénétration 
et  justesse  ce  que  les  diverses  interprétations  d’un  document 
laissent  encore  à désirer.  On  lira  avec  profit  sa  discussion  sur 
l’autorité  de  Philon  de  Byblos  (p.  351-361).  Signalons  enfin, 
parmi  les  appendices,  le  Tarif  de  Marseille^  sur  les  sacrifices 
(inscription  appartenant  au  littoral  africain,  vers  le  troisième 
siècle  avant  Jésus-Christ  ; actuellement  au  musée  de  Mar- 
seille), et  l’inscription  d’Echmounazar  : texte,  traduction  et 
notes. 

« On  se  représente  trop  volontiers  les  théologiens  comme  sié- 
geant dans  un  Olympe  doctrinal,  d’où  ils  foudroient  les  pauvres 
mortels.  Les  théologiens  vivent  sur  la  terre;  ils  sont  profondé- 
ment remués  comme  les  autres  par  les  courants  qui  agitent  Fopi- 
nion.  Ils  suivent  le  mouvement  général  de  la  raison  et  ne  se  sou- 
cient pas  d’opposer  à ses  vues  légitimes  un  texte  étroitement 
compris.  » Tels  sont  du  moins  les  théologiens  critiques;  et,  Dieu 
merci,  il  en  existe.  Le  P.  Lagrange,  qui  s’exprime  ainsi  dans  ses 
conférences  de  Toulouse  sur  la  Méthode  historique^  est  du  nombre  : 
en  lui,  le  théologien  ne  nuit  pas  au  critique  ni  à l’historien;  on 
pourra  s’en  convaincre  en  lisant  les  études  vraiment  scientifiques 
dont  nous  venons  de  donner  une  analyse  beaucoup  trop  rapide. 

Albert  CoNDAMiN. 

HISTOIRE 

• Archives  historiques  de  la  Saintonge  et  de  FAunis,  Tome 

XXXI . Paris,  Picard,  1902.  In-8,  403  pages.  Prix  : 15  francs. 
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— Tome  XXXII.  Registres  de  l’échevinage  de  Saint-Jean- 
d’Angély.  Tome  III,  436  pages.  Même  collection. 

Les  Études  ont  déjà  annoncé  (30  mai  1896  et  janvier  1899) 
les  deux  premiers  volumes  des  Registres  de  ï éches>inage  de  Saint- 
J ean-d! Angély ^ publiés  par  M.  Denis  d’Aussy.  Celui-ci  a été  cor- 
rigé sur  l’original  par  M.  Saudau.  Il  nous  conduit  de  1411  à 1426 
et  offre  une  suite  ininterrompue  de  curieux  détails  sur  la  vie 
municipale. 

Avec  plus  d’intérêt  encore,  on  consultera  les  documents  si 
variés  qui  composent  le  tome  XXXI  de  cette  copieuse  collection 
des  Archives  historiques  de  Saintonge  et  d' Aiuiis.  Bien  que  le  moyen 
âge  y occupe  la  plus  grande  place,  il  n’a  pas  tout  accaparé.  Je 
signale  avec  plaisir  aux  amis  de  l’histoire  moderne  le  mémoire 
exhumé  au  Vatican  sur  V Eglise  de  Saintes^  de  1789  jusqu’à  La 
fin  de  1196^  par  l’abbé  Taillet,  vicaire  général.  Le  regretté  Louis 
Audiat,  dont  je  suis  heureux  de  saluer  une  dernière  lois  le  sou- 
venir vénéré,  avait  mis  cette  pièce  à contribution  pour  sa  belle 
histoire  des  deux  évêques  martyrs,  les  deux  frères  de  la  Roche- 
foucauld, l’un  évêque  de  Saintes,  l’autre  de  Beauvais.  On  a 
plaisir  à retrouver  ici  cette  pièce  si  importante  donnée  in 
extenso  et  soigneusement  annotée  par  M.  l’abbé  Lemonnier.  S’il 
fallait  une  nouvelle  preuve  que  nous  revivons  aujourd’hui  les 
jours  les  plus  douloureux,  pour  les  ordres  religieux,  de  la  période 
révolutionnaire,  il  suffirait  de  lire  l’article  II  consacré  aux  com- 
munautés de  filles.  Il  y en  avait  quatre  dans  la  ville  de  Saintes  : 
Bénédictines,  Congrégation  dite  de  Notre-Dame  (de  Lestonnac), 
Hospitalières,  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Sur  les  quatre- 
vingts  bénédictines,  pas  une  ne  voulut  profiter  de  la  liberté  qui 
leur  était  généreusement  offerte  (en  ce  temps-là,  comme  aujour- 
d’hui, les  persécuteurs  portaient,  paraît-il,  un  particulier  intérêt 
aux  individus  et  prétendaient  les  alîranchir).  Même  persévérance 
chez  les  Notre-Dame.  « Les  hospitalières  ont  toutes  été  fermes 
et  édifiantes,  à l’exemple  de  Mme  de  Mareuil,  leur  supérieure. 
Les  Sœurs  de  la  Charité  ont  été  vraiment  sublimes  ; on  leur  fai- 
sait beaucoup  de  mal,  elles  s’en  vengeaient  en  faisant  beaucoup 
de  bien.  Les  pauvres  mêmes  s’élevaient  contre  elles  : elles  redou- 
blaient de  soins  pour  les  pauvres...  » (P.  295-296.)  Il  y aurait  une 
jolie  étude  contemporaine  à tirer  de  ce  document.  Mieux  encore, 
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il  serait  à souhaiter  qu'on  en  publiât  de  semblables  sur  chaque 
ancien  diocèse.  On  y verrait  sans  doute  un  peu  partout  la  même 
conclusion  se  dégager  des  faits.  « En  totalité,  et  malgré  le  scan- 
dale de  deux  ou  trois  apostates,  malgré  les  fautes  de  plusieurs 
religieuses,  nous  assurons  que  leur  corps  a parfaitement  prouvé 
la  fausseté  de  l’insolente  assertion  des  philosophes,  qui  osaient 
prédire  que,  si  on  ouvrait  la  porte  des  cloîtres,  on  en  verrait  sor- 
tir sur-le-champ  toutes  les  victimes  qu’ils  recélaient.  » (P.  298.) 

Alors,  pourquoi  recommence-t-on  après  plus  d’un  siècle? 

Henri  Ghérot. 

Frédéric  le  Grand,  d’après  sa  correspondance  politique^ 
par  L.-Paul  Dubois.  Paris,  Perrin,  1903.  In-12,  330  pages. 
Prix  : 3 fr.  50. 

Même  après  les  remarquables  travaux  du  duc  de  Broglie  et  de 
M.  Lavisse,  l’auteur  de  ce  nouveau  volume  a estimé  qu’il  y avait 
encore  quelque  chose  à tirer  pour  la  connaissance  du  caractère 
de  Frédéric,  de  ses  vingt-sept  volumes  de  lettres  et  d’écrits  poli- 
tiques déjà  parus.  Cette  monumentale  publication  contient  dix- 
sept  mille  pièces  et  ne  va  encore  que  de  1740  à 1768.  Bien  loin 
que  cette  surabondance  de  matériaux  écrase  la  mémoire  du  sur- 
homme^ elle  ne  fait  que  le  grandir  encore.  M.  Paul  Dubois  le 
trouve,  il  est  vrai,  « double  en  toutes  choses  » (p.  8),  d’une  ironie 
impénétrable,  d’un  cynisme  éhonté  (p.  77-78),  d’un  réalisme 
politique  ne  reposant  que  sur  l’intérêt  et  l’intérêt  immédiat,  enfin 
bassement  vindicatif  et  « aimant  à faire  souffrir  autrui,  parce 
qu’autrui  l’a  fait  souffrir  autrefois  m ; mais  les  contrastes  de  cette 
nature  exubérante  lui  ont  semblé  des  problèmes  psychologiques 
dignes  d’attention.  Jugeant  donc  la  correspondance  du  prince 
plus  sincère  que  son  œuvre  littéraire,  il  a essayé  de  démêler  le 
vrai  Frédéric  à travers  l’imbroglio  de  ses  actes  ou  de  ses  ten- 
dances souvent  contradictoires.  Comment  concilier  l’intellectuel 
et  l’homme  d’action,  l’homme  de  lettres  et  l’homme  d’Etat,  le 
philosophe  et  le  conquérant?  Si  toutes  ces  énigmes  ne  sont  pas 
entièrement  résolues,  il  n’est  pas  moins  curieux  d’en  voir  déchif- 
l’rcr  ici  quelques-unes.  Henri  Chérot. 
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Die  Beweise  für  die  Unsterb  - 
lichkeit  der  Seele  aus  allge- 
meinen  psychologischen  That- 
sachen,  neu  geprüft  von  Dr. 
Philipp  Kneib,  Dozent  am 
Priesterseminar  in  Mainz 
( Strassburger  theologische 
Studien,  t.  V,  p.  2).  Fribourg, 
Herder.  In-8, 106  pages.  Prix  : 
2 Mk.  40. 

Dans  cet  opuscule,  M,  Kneib 
expose  et  critique  successivement 
les  preuves  morales  de  l’immorta- 
lité de  l’âme  : celle  que  l’on  tire 
du  désir  de  la  permanence  dans 
l’être,  du  désir  du  bonheur  parfait, 
du  désir  de  la  connaissance  de  la 
vérité,  du  désir  de  la  vertu  et  de 
la  justice,  enfin  l’argument  du  con- 
sentement universel  ; il  termine  en 
rejetant  la  preuve  empirique  que 
certains  veulent  tirer  des  manifes- 
tations d’outre-tombe. 

Ces  diverses  preuves  sont  pré- 
sentées clairement,  sous  forme 
syllogistique,  chaque  proposition 
étant  ensuite  discutée.  M.  Kneib 
montre  bien  comment  ces  argu- 
ments se  complètent  l’un  l’autre  et 
nous  amènent  au  terme  commun 
de  toutes  ces  tendances.  Il  eût  été 
cependant  désirable  d’établir  avant 
tout  une  thèse  que  toute  cette  dis- 
cussion suppose  : la  valeur  indivi- 
duelle de  l’homme  : tant  que  l’on 


peut  supposer  que  chacun  de  nous 
n’est  que  l’instrument  d’une  col- 
lectivité ou  d’un  être  supérieur, 
on  ne  peut  rien  conclure  de  sa 
tendance  à la  vie  et  au  bonheur. 
M.  Kneib  discute  par  endroits  ce 
problème  pour  réfuter  des  objec- 
tions; il  eût  été  de  meilleure  mé- 
thode de  le  poser  et  de  le  résoudre 
dès  l’abord. 

Dans  l’affirmation  du  consente- 
ment universel,  il  faudrait  appor- 
ter plus  de  circonspection  et  de 
réserve,  du  moins  quand  on  veut 
s’appuyer  sur  le  sentiment  des 
philosophes,  et  pas  seulement  sur 
celui  de  la  foule  : la  philosophie 
grecque,  pour  ne  parler  que  d’elle, 
crée  une  difficulté  considérable; 
pour  ce  qui  regarde  Platon,  j’ac- 
corde volontiers  que  Teichmüller 
a été  trop  radical  dans  sa  négation, 
et  que  M.  Zeller  est  plus  près  de 
la  vérité;  mais,  outre  que  Platon 
lui-même  ne  satisfait  pas  entière- 
ment, combien  l’ont  suivi?  La  plu- 
part des  philosophes  grecs  n’ont 
pas  eu  une  idée  assez  nette  de  la 
personnalité  humaine  pour  établir 
ou  même  pour  revendiquer  l’im- 
mortalité individuelle. 

Jules  Lebreton. 

HISTOIRE  DE  L’ÉGLISE 

L’abbé  Poey.  — Études  sur 
les  origines  du  christianisme 
et  sur  l’histoire  de  l’Église 


852 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


durant  les  trois  premiers  siè- 
cles. Paris,  Société  Saint-Au- 
gustin. In-12  classique,  xii- 
640  pages,  illustré  de  53  gra- 
vures. Prix  : 3 fr.  50. 

C’est  aux  origines  du  christia- 
nisme que  s’attaque  aujourd’hui 
la  libre  pensée,  servie  par  l’ef- 
fort unanime  de  toutes  les  écoles 
rationalistes  et  de  toutes  les 
sectes  hérétiques.  Nier  que  l’E- 
glise soit  d’institution  divine,  que 
nos  croyances  remontent  aux  aj)ô- 
tres  et  par  eux  au  Christ  ; jus- 
tifier la  persécution  sous  sa  triple 
forme  sanglante,  scientifique  et 
doctrinale;  expliquer  cependant, 
comme  un  fait  d’ordre  naturel,  le 
triomphe  du  christianisme  : tel  est 
dans  ses  grandes  lignes  l’actuelle 
lactique  de  l’erreur,  qui  ne  recule 
ni  devant  la  falsification  des  docu- 
ments, ni  devant  le  travestisse- 
ment des  faits  pour  déjiouiller  le 
catholicisme  de  son  auréole  sur- 
naturelle. L’apologétique  a dû 
suivre  l’ennemi  sur  ce  terrain  : 
elle  l’y  a même  devancé,  et  le  té- 
moignage de  l’antiquité  chré- 
tienne, étudié  dans  sesmonuments, 
contrôlé  dans  sessources,  confirme 
l’éclatante  vérité  de  notre  foi.  C’est 
le  résultat  des  recherches  achar- 
nées de  l’érudition  catholique,  le 
résumé  de  ses  heureuses  décou- 
vertes que  M.  PoEY  met  à la  portée 
de  tous  dans  ce  livre  de  vulgarisa- 
tion dont  l’opportunité  est  mani- 
feste. 

L’abbé  P.  Pisani.  — Les 
Missions  protestantes  à la  fin 
du  XIX"  siècle.  Paris,  Bloud. 
1 11-12.  Prix  : 60  centimes. 


Les  missions  protestantes  se 
sont  rapidement  accrues  dans  le 
courant  du  dix-neuvième  siècle. 
De  soixante-dix  mille  qu’il  était 
au  début,  le  chiffre  des  âmes  que 
le  protestantisme  a conquises  du- 
rant cette  période,  a passé  à près 
de  quatre  millions..  Avec  des  res- 
sources beaucoup  moins  considé- 
rables, les  missions  catholiques 
continuent  à faire  bonne  figure  à 
côté  de  ces  résultats,  pourtant  si 
merveilleux.  Il  était  bon  de  nous 
signaler  ce  prosélytisme,  que  les 
débuts  de  la  Réforme  n’avaient 
point  connu.  M.  Pisani  nous  en 
raconte  les  triomphes;  il  nous  en 
fait  entendre  aussi  les  accents  sin- 
cères. Et  cela  risque  bien  de  dé- 
router les  esprits  encore  nombreux 
qui  aiment  à simplifier  ici-bas  le 
|)lan  providentiel  en  ne  mettant 
d’un  côté  que  du  bien  et  de  l’autre 
que  du  mal.  C’est  en  effet  plus 
simple,  mais  beaucoup  moins  con- 
forme à la  réalité,  moins  conforme 
au  plan  du  Maître  qui  a jugé  à 
propos  de  laisser  grandir,  jusqu’à 
la  lin  des  temps,  l’ivraie  à côté  du 
bon  grain  et  le  bon  grain  à côté  de 
l’ivraie. 

La  loyauté  avec  laquelle  M.  l’ab- 
bé Pisani  nous  décrit  les  Missions 
protestantes^  ne  l’empêche  pas  de 
signaler  les  ombres  du  tableau  : 
l’apparition  tardive  de  ce  zèle 
apostolique,  né  plus  de  deux  siè- 
cles après  la  Réforme,  la  coïnci- 
dence de  son  développement  avec 
les  besoins  ex[)ansifs  des  peuples 
j)i  otestants,  l’infériorité  du  désin- 
téressement, le  manque  d’organi- 
sation, qui  transporte  à l’étranger 
les  dissentiments  suscités  au  sein 
des  métropoles,  gaspille  les  forces 
et  risque  sans  cesse  de  tout  com- 
promettre ; l’individualisme  sera 
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le  ver  rongeur  du  protestantisme 
dans  les  missions,  comme  il  l’est 
aujourd’hui  déjà  chez  nos  voisins 
d’Europe.  B.  Émonet. 

HISTOIRE 

Lady  Amabel  Kerr.  — 
Jeanne  d’Arc  glorifiée  par  une 
Anglaise.  Traduction  avec  une 
préface  et  des  notes  par  L.  de 
Beauriez.  Paris, Perrin.  In-16, 
253  pages.  Prix  : 3 fr.  50. 

Pendant  que  s’instruit  à Rome 
son  procès  de  béatification,  Jeanne 
d’Arc  continue  de  trouver  des  pa- 
négyristes du  côté  même  où  elle 
ne  rencontra  jadis  que  des  juges 
prévenus.  Depuis  quelques  an- 
nées, les  Anglais  nous  ont  habitués 
à cette  courtoisie;  et  ils  ont  la 
bonne  grâce,  après  avoir  fait  cause 
commune  avec  les  mauvais  Fran- 
çais, ennemis  de  Jeanne,  de  s’as- 
socier sans  réserve  à ses  admira- 
teurs. 

La  nouvelle  Vie  de  Jeanne  d’Arc, 
de  lady  Amabel  Kerh,  traduite  par 

L.  de  Beauriez,  fera  bonne  conte- 
nance à côté  des  meilleures  bio- 
graphies de  notre  héroïne.  Le  récit 
en  est  alerte,  sans  longueurs  ni 
sécheresse,  plein  d’intérêt  et  émou- 
vant, comme  la  courte  vie  de  la 
jeune  guerrière.  Rien  qui  détonne. 
L’auteur,  sans  faire  œuvre  scien- 
tifique, utilise  les  travaux  récents. 
Une  première  édition  mettra  sans 
doute  à profit  les  recherches  et  les 
découvertes  que  viennent  de  faire 

M.  le  chanoine  P. -H.  Dunand,  et,  à 
son  instigation,  M.  Ulysse  Cheva- 
lier : le  chapitre  sur  la  prétendue 
abjuration,  au  lieu  de  raconter  la 
traditionnelle  « Heure  des  ténè- 


bres »,  nous  montrera  une  Jeanne 
d’Arc  non  point  défaillante,  mais 
généreuse,  héroïque,  sainte,  tou- 
chante, aussi  bien  le  24  mai  au 
cimetière  de  Saint-Ouen,  que  le  30 
sur  la  place  du  Vieux-Marché. 

Œuvre  d’art  et  de  goût,  Xaleanne 
d’Arc  de  lady  A.  Kerr  est  aussi 
une  œuvre  de  piété  et  d’apologé- 
tique. C’est  la  justification  — et 
cela  par  un  simple  exposé  des  faits, 
admirablement  conduit — du  pro- 
cès de  béatification  entrepris  par 
l’Eglise  : la  foi  est  là,  partout 
rayonnante  à travers  le  patrio- 
tisme. 

La  traduction  — contre  la  cou- 
tume — ne  semble  pas  avoir  nui  à 
l’original.  M.  de  Beauriez  y a joint 
une  préface  de  cinquante-neuf 
pages,  d’une  allure  plus  savante, 
d’ailleurs  pleine  aussi  d’intérêt. 
C’est  une  sorte  de  tableau  synop- 
tique des  travaux  littéraires  et 
artistiques  inspirés  par  Jeanne 
d’Arc  : pages  en  général  excel- 
lentes, où  le  souci  de  ramasser  en 
quelques  traits  fermes  et  précis 
une  critique  dispersée  sur  des  ou- 
vrages d’origine,  d’époque  et  de 
valeur  très  diverses,  a parfois 
alourdi  la  plume  de  l’écrivain,  sans 
parvenir  à déplaire  au  lecteur. 
Après  un  souvenir  au  Syllahiis  et 
à l’inévitable  « Affaire  »,  l’auteur 
entreprend  une  assez  longue  dis- 
sertation sur  le  savoir  des  théolo- 
giens et  le  patriotisme  des  Fran- 
çais sous  « l’ancien  régime  ».  On 
est  volontiers  de  son  avis,  surtout 
quand,  passant  en  revue  les  partis, 
démocrates,  anticléricaux,  bona- 
partistes ou  royalistes,  qui  cher- 
chent à accaparer  Jeanne  d’Arc,  il 
tranche  finalement  qu’  « elle  ne 
constitue  la  propriété  de  per- 
sonne ».  Jeanne  d’Arc,  en  effet. 
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n’appartient  qu’à  la  France  et  à la 
religion  catholique.  Mais  pourquoi 
la  prière  mise  en  note  à cette  page, 
et  assez  puérile,  d’ailleurs,  par 
certains  côtés?  — Honni  soit  qui 
mal  y pense  ! 

Il  n’y  a qu’à  souscrire  au  projet 
de  monument  qu’ébauche  ensuite 
d’un  crayon  large  le  distingué  tra- 
ducteur de  lady  A.  Kerr.  Avec  lui, 
on  y voudrait  voir  graver  le  nom 
des  panégyristes  de  Jeanne,  y com- 
pris celui  des  Anglais,  qu’elle  con- 
tinue à vaincre  en  forçant  leur 
admiration,  celui  surtout  des  «Vé- 
roniques nouvelles,  qui  persistent 
à essuyer  les  taches  de  boue  an- 
ciennement jetées  sur  elle  ». 

B.  Émonet. 

Commandant  de  Pimodan. 
— Oran,  Tlemcen,  Sud-Ora- 
nais  (1899,  1900).  Paris, 

Champion,  1902. 

Très  attachante  étude  sur  la 
frontière  sud-ouest  de  notre  colo- 
nie algérienne  ; les  événements 
qui  se  succèdent  depuis  plusieurs 
mois  au  Maroc,  donnent  aux  ta- 
bleaux et  aux  récits  du  comman- 
dant de  PiMODAN  un  intérêt  tout 
particulier.  Vrai  livre  de  soldat, 
avec  quelques  notes  claires  et 
brèves  sur  l’iiistoire  de  nos  postes 
avancés  dans  le  Sud-Oranais,  ses 
descriptions  ])leines  de  couleur  et 
de  vie  des  hommes  et  des  choses; 
par-dessus  tout,  un  sentiment  pro- 
fond de  la  mission  pénible  et  glo- 
rieuse que  remplissent  là-bas  nos 
troupes  d’avant -garde.  « Petits 
soldats,  conclurons-nous  avec  le 
commandant  (p.  194),  vous  êtes 
l’ârae  même  de  la  France;  vous 
valez  tous  les  engins  de  lutte  ou 


de  défense  que  les  savants  décou- 
vrent aujourd’hui;  petits  soldats, 
restez  dignes  de  vos  aînés,  gardez 
vos  qualités,  votre  courage,  votre 
cœur;  car,  aux  temps  venus,  vous 
serez  le  plus  cher  espoir  de  la  pa- 
trie. » Joseph  de  la  Servière. 

DROIT  CANONIQUE 

Raymundi  Antonii  Epis- 
copi.  — Instructio  pastoralis, 
jussu  et  auctoritate  Reveren- 
dissimi  Domini  FrancisciLeo- 
poldi  Episcopi  Eystetterisis 
iterum  aucta  et  emendata. 
5®  édition.  Fribourg-en-Bris- 
gau,Herder.  Grand  in-8,xxiv- 
620  pages.  Prix  : broché, 
10  francs  ; relié,  12  fr.  50. 

La  maison  Herder  offre  au 
clergé  cette  cinquième  édition  d’un 
ouvrage  déjà  ancien,  mais  qui, sous 
sa  forme  actuelle,  constitue  un 
traité  nouveau  et  complet  de  théo- 
logie pastorale.  Ce  recueil  des 
Statuts  diocésains  d’Eichstadt. pu- 
blié pour  la  première  fois  en  1768, 
a été  réédité,  il  y a près  de  qua- 
rante ans,  par  les  soins  du  vénéra- 
ble prélat  qui  gouverne  encore 
aujourd’hui  cette  église  illustre,  et 
sa  richesse  doctrinale,  les  déve- 
loppements qu’il  a reçus,  les  cor- 
rections introduites  en  font  un  des 
plus  utiles  manuels  que  les  prêtres 
puissent  consulter  pour  la  direc- 
tion des  paroisses. 

L’ordre  des  matières  est  celui 
prescrit  par  le  Pontifical  pour  les 
visites  paroissiales.  Toute  la  ca- 
suistique des  sacrements  est  trai- 
tée d’une  façon  succincte,  mais 
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avec  une  remarquable  clarté.  A si- 
gnaler spécialement  le  litre  dixiè'* 
me  des  Confréries  et  Associations 
pieuses  (p.  159479)  et  un  chapitre 
excellent  sur  le  rôle  du  confesseur 
et  la  manière  de  traiter  les  diffé- 
rentes classes  de  pénitents.  Ca 
question  des  dispenses  matrimo- 
niales,si  pratique  etsî  délicate,  est 
largement  expliquée  et  d’accord 
avec  les  décrets  les  plus  récents 
du  Saint-Siège.  Enfin  les  quatre 
derniers  titres  renferment  un  traité 
complet  des  devoirs  sacerdotaux 
qui  touche  à toutes  les  fonctions 
du  prêtre  et  à toutes  les  vertus 
dont  il  doit  resplendir,  au  rôle  qui 
lui  incombe  vis-à-vis  des  écoles,  à 
la  manière  de  prêcher,  de  catéchi- 
ser, au  soin  qu’il  doit  apporter  à 
la  dignité  du  culte  et  aux  intérêts 
temporels  de  son  église(p. 440-556). 
Dans  les  solutions  casuistiques, 
l’auteur  s’inspire  en  général  des 
principes  d’un  probabilisme  mo- 
déré ; en  de  rares  endroits,  n®®43, 
46,  55,  216,  les  règles  formulées 
paraissent  un  peu  plus  sévères,  et 
cela  surtout  parce  que  la  distinc- 
tion entre  le  droit  commun  et  les 
prescriptions  particulières  au  dio- 
cèse d’Eichstadt  n’est  pas  toujours 
parfaitement  nette.  Malgré  cet  in- 
convénient, très  léger  d’ailleurs^ 
V Instructio  pastoralis  Eystettensis 
doit  compter  parmi  les  meilleurs 
guides  dont  puisse  s’inspirer  un 
prêtre  soucieux  de  ses  devoirs. 

Albert  duVicrEv. 

L’abbé  Lucien  Grouzil, doc- 
teur en  droit,  chargé  de  cours 
à la  Faculté  catholique  de 
Toulouse. — Les  Traitements 
ecclésiastiques.  Paris,  Bloud. 


Collection  Science  et  Religion. 
In-12.Prix:  60  centimes. 

Excellent  opuscule  où  sont  clai- 
rement expliqués  l’origine,  la  na- 
ture et  le  caractère  sacré  des  trai- 
tements ecclésiastiques,  véritable 
dette  de  justice  du  gouvernement 
vis-à-vis  du  clergé  ! Le  docte  au- 
teur s’élève  à bon  droit  contre  l’o- 
dieuse iniquité  des  suppressions 
prononcées  depuis  vingt  ans  con- 
tre les  prêtres  les  plus  respecta- 
bles et  même  contre  des  évêques 
coupables  seulement  de  faire  leur 
devoir,  suppressions  décrétées 
contrairement  à toutes  les  règles 
juridiques,  sans  jugenient,  sans 
défense  ni  appel  possible,  sur  des 
dénonciations  anonymes  ou  d’in- 
justes soupçons.  Il  réfute  les  mi- 
sérables prétextes  dont  nos  gou- 
vernants et  leurs  conseils  colorent 
ces  spoliations  tyranniques,  et  sa 
discussion, modérée  presque  à l’ex- 
cès, reste  néanmoins  vigoureuse, 
claire  et  décisive. 

Souhaitons  que  ce  petit  livre 
soit  largement  répandu  et  fasse  la 
lumière  dans  une  multitude  d’âmes 
d’ailleurs  sincères,  mais  trop  dis^ 
posées  à confier  à l’État  tous  les 
droits  et  à l’absoudre  de  toutes  ses 
fautes, 

A signaler  quelques  fautes  de 
typographie,  et  spécialement  page 
38,  1882  pour  1802,  qui  doivent 
disparaître  dans  la  prochaine  édi- 
tion. Albert  du  Villjey. 

DROIT 

René  Lemaire.  — Mariage 
civil  et  Divorce.  Paris,  Bloud. 
Collection  Science  et  Religion. 
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In-12,  64  pages.  Prix  : 60  cen- 
times. 

Les  deux  chapitres  de  cette  pe- 
tite brochure  sont  un  abrégé  de 
l’étude  plus  complète  que  l’auteur 
a publiée  sur  le  même  sujet  et  que 
la  Faculté  de  droit  de  Paris  a ré- 
compensée par  une  médaille  d’or. 

« Toute  notre  argumentation, 
dit  l’auteur,  se  ramène  aux  idées 
qui  suivent  : La  loi  civile  a réglé 
le  mariage  sans  tenir  compte  de  la 
loi  religieuse  ou  en  n’en  tenant 
compte  que  pour  lui  faire  opposi- 
tion : ce  faisant,  le  pouvoir  civil  a 
agi  contre  son  devoir,  puisque 
loin  d’appliquer  la  liberté  de 
conscience  et  du  culte,  il  l’a  vio- 
lée ; en  même  temps,  il  a agi  contre 
son  intérêt,  en  ruinant  le  plus  so- 
lide soutien  d’une  institution,  dont 
il  reconnaît  la  capitale  importance 
sociale.  » C’est  surtout  du  point 
de  vue  moral  que  l’auteur  fait  la 
critique  du  mariage  civil,  à l’aide 
d’une  abondante  documentation, 
de  statistiques  probantes  et  d’un 
raisonnement  serré.  Le  mariage 
civil  conduit  au  divorce  ; le  di- 
vorce, à la  ruine  de  la  famille. 
Voilà  les  faits.  Est-ce  ce  qu’ont 
voulu  les  législateurs  qui  ont  in- 
troduit le  mariage  civil  dans  notre 
code?  En  tout  cas,  il  est  temps 
d’aviser.  Puissent  les  conférences 
populaires  faire  usage  de  cette 
excellente  brochure  et  travailler  à 
ouvrir  les  yeux  d’un  public  dont 
les  lois  contribuent  à égarer  les 
mœurs  et  à précipiter  la  déca- 
dence? B.  Emonet. 

L.  Merignhac,  ancien  ma- 
gistrat, et  A. Merignhac,  pro- 
fesseur à la  Faculté  de  droit 


de  Toulouse.  — Traité  théo- 
rique et  pratique  des  contrats 
relatifs  à l’hypothèque  légale 
de  la  femme  mariée.  Paris, 
A.  Ghevalier-Marescq. 

L’idée  ingénieuse  inspirée  au 
monde  des  praticiens  de  trans- 
former l’hypothèque  légale  des 
femmes  mariées,  cette  protection 
souvent  fâcheuse,  en  un  instru- 
ment de  crédit  plus  utile  aux  véri- 
tables intérêts  de  la  famille,  a donné 
lieu,  dans  son  application,  à des 
stipulations  diverses,  qui,  sous 
leurs  multiples  combinaisons  pos- 
sibles, soulèvent  des  problèmes 
juridiques  variés  et  importants. 

Pour  plusieurs  d’entre  elles,  le 
législateur  est  intervenu,  en  leur 
imposant  la  double  règle  de  Vau- 
thenticité  et  de  \a  puhlictté.  Mais  la 
pratique,  fertile  en  combinaisons 
de  toute  sorte  destinées  à se  prêter 
aux  multiples  intérêts  enjeu,  en  a 
créé  toute  une  série  d’autres  non 
prévues  par  les  textes  législatifs, 
et  c’est  un  problème  délicat  et 
difficile,  que  de  décider  s’il  faut 
les  soumettre  aux  mêmes  condi- 
tions. 

L’ouvrage  de  MM.  Merignhac 
est  consacré  à l’étude  de  ce  pro- 
blème. Très  complet  dans  les  hy- 
pothèses prévues,  très  savant  dans 
l’analyse  qui  leur  est  consacrée, 
très  juridique  dans  les  conclusions 
déduites,  tels  sont  les  mérites  de 
cet  ouvrage,  aussi  intéressant  au 
point  de  vue  doctrinal  qu’utile  à 
consulter  au  point  de  vue  pure- 
ment pratique.  J.  Prélot. 

Alfred  Doussaud,  avocat. 

— Les  Nouvelles  Clauses  et 
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conditions  générales  imposées 
aux  entrepreneurs  des  ponts 
et  chaussées,  diaprés  le  cahier 
du  16  février  1892.  Paris , 
A.  Ghevalier-Marescq. 

Très  intéressante  à consulter  la 
monographie  de  M.  Doussaud  sur 
les  conditions  imposées  aux  en- 
trepreneurs des  ponts  et  chaus- 
sées par  le  dernier  cahier  des 
charges  de  1892. 

M.  Doussaud  est  un  spécialiste 
en  la  matière,  et  il  fait  profiter  le 
public  de  son  expérience.  Avec 
lui,  on  assiste  au  fonctionnement 
des  marchés  de  travaux  publics, 
on  comprend  les  plaintes  des  en- 
trepreneurs, victimes  d’une  régle- 
mentation souvent  exorbitante  et 
tracassière,  et  on  se  demande  si 
le  simple  retour  au  vulgaire  droit 
commun,  en  matière  de  marchés, 
ne  servirait  pas  tout  aussi  bien 
les  intérêts  financiers  de  l’État, 
en  même  temps  qu’il  donnerait  sa- 
tisfaction à ce  besoin  de  justice  et 
d’équité  qui  s’impose  à l’Etat 
comme  aux  particuliers. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  ré- 
flexions, les  entrepreneurs  de  tra- 
vaux publics  trouveront  Jdans  le 
travail  de  M.  Doussaud  des  con- 
seils sûrs  et  prudents,  de  nature 
à les  prémunir  contre  toute  im- 
prudence et  à leur  indiquer  toutes 
mesures  propres  à sauvegarder 
leurs  légitimes  intérêts. 

J.  Prélot. 

L'abbé  Fourié.  — De  l’affi- 
chage politique.  Nouvelle  édi- 
tion refondue  et  mise  à jour 
par  H.  Ballot,  avocat.  Paris, 
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Maison  de  la  Bonne  Presse. 
In-12, 150  pages.  Prix  : 1 franc . 

Gomme  un  clairon  qui  sonne  la 
charge,  la  petite  brochure  sur  l’af- 
fichage politique,  de  M.  l’abbé 
Fourié,  refondue  et  mise  à jour 
par  M.  Ballot,  convie  à la  lutte 
politique  au  moyen  de  l’affiche. 

C’est  un  livre  de  conseils  pra- 
tiques, à allure  vive  et  décidée, 
rédigé  par  un  vétéran  des  luttes, 
bien  au  courant  de  son  sujet  et, 
par  cela  même,  bien  placé  pour 
guider  les  autres.  Il  le  fait  avec 
crânerie  en  même  temps  qu’avec 
prudence.  Un  tel  ouvrage  est  un 
véritable  service  rendu  à la  cause 
de  la  religion  et  de  la  liberté. 

J.  Prélot. 

Et.  Martin  Saint-Léon.  — 
Gartells  et  Trusts.  Paris, V.  Le- 
cofFre.  In-12,  iv-248  pages. 
Prix  : 2 francs. 

Expliquer  ce  que  sont  ces  puis- 
santes associations  qui,  sous  le 
nom  de  Gartells  ou  de  Trusts, 
ont,  sur  les  conditions  économi- 
ques de  la  vie,  une  répercussion 
si  considérable,  en  montrer  le 
mécanisme,  les  procédés  et  les 
conséquences,  en  dégager  la  mo- 
ralité et  en  signaler  le  danger;  tel 
est  le  but  poursuivi  par  M.  Martin 
Saint-Léon. 

On  peut  dire  qu’il  l’a  réalisé 
d’une  façon  heureuse,  malgré  les 
modestes  proportions  de  son  livre. 
A chaque  chapitre,  des  références 
bibliographiques  très  complètes 
renvoient  le  lecteur  aux  sources 
mêmes,  et  garantissent  ainsi  la 
parfiiite  sûreté  des  renseignements 
indiqués. 
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Des  observations  judicieuses  et 
pleines  d’à-propos  s’en  dégagent 
et  amènent  tout  naturellement  à se 
ranger  aux  conclusions  de  l’au- 
teur sur  la  nécessité  pour  les  pou- 
voirs publics  de  surveiller  de  près 
ces  agissements  et  d’en  réprimer 
les  abus,  en  raison  du  danger 
qu’ils  peuvent  faire  courir  à l’in- 
térêt public,  et  même,  dans  cer- 
tains cas,  à la  sécurité  du  pays. 

J.  Prélot. 

SCIENCES 

A.  Angot.  — Abrégé  des 
instructions  météorologiques. 
Paris,  Gaulhier-Villars,  1902. 
Jn-8,  viii-42  pages.  Prix  : 

1 fr.  50. 

Les  études  de  climatologie  ré- 
gionale exigent  un  réseau  très 
serré  de  postes  d’observation, 
mais  pour  que  les  documents  re- 
cueillis par  ces  petits  postes  lo- 
caux rendent  les  services  que  l’on 
est  en  droit  d’en  attendre,  il  est 
indispensable  que  les  observations 
soient  faites  correctement  et  sui- 
vant une  méthode  uniforme.  Par 
ailleurs  elles  demandent  très  peu 
de  temps,  quelques  minutes  cha- 
que jour,  et  l’on  y peut  trouver 
agrément  en  même  temps  que  pro- 
fit. Tous  ceux  qui  voudront  con- 
naître les  })rocédés  à suivre  pour 
faire  de  bonnes  observations  trou- 
veront dans  le  j)résent  volume  les 
plus  sûrs  et  les  plus  précieux  ren- 
seignements. 

Joseph  de  Jo.vnnis 

Aimé  Giraud  et  Lindet.  — 

Le  Froment  et  sa  mouture. 

Traité  de  meunerie^  diaprés  \ 


un  manuscrit  inachevé  de 
Aimé  Girard^  membre  de  Vin- 
stitiit,  professeur  au  Conser- 
vatoire des  Arts  et  Métiers  et 
à Vlnstitut  national  agrono- 
mique, par  L.  Lindet,  docteur 
es  sciences,  professeur  à Vln- 
stitut national  agronomique. 
Paris,  Gauthier-Villars,  1903. 
In-8,  yii-355  pages. 

Plusieurs  seront  peut-être  sur- 
pris de  voir  que  deux  hommes  de 
science,  qui  n’ont  jamais  été  meu- 
niers, aient  eu  l’idée  d’écrire  un 
traité  de  meunerie,  et  se  deman- 
deront quels  conseils  ces  hommes 
de  science  ont  la  prétention  de 
donner  à des  praticiens  dont  ils 
reconnaissentd’ailleurs  avoir  beau- 
coup appris. 

C’est  qu’il  en  est  de  la  meunerie 
comme  de  presque  toutes  les  in- 
dustries : à une  technique  généra- 
lement habile,  toujours  routinière, 
a succédé  une  véritable  science, 
qui  emprunte  à l’anatomie  géné- 
rale du  grain  de  froment,  à la 
composition  chimique  des  diffé- 
rentes parties  de  ce  grain,  à la 
connaissance  de  leur  valeur  ali- 
mentaire, à leur  résistance  relative 
aux  actions  des  instruments  de 
broyage,  etc.,  les  éléments  qui 
doivent  servir  de  guide  dans  î’ap* 
préciation  des  résultats  de  la  mou- 
ture. 

Ce  sont  ces  principes  scientifi- 
ques, aussi  bien  ceux  qui  regar- 
dent l’anatomie  du  grain,  sa  com- 
position chimique,  que  ceux  sur 
lesquels  sont  construits  les  appa- 
reils de  nettoyage,  de  broyage,  de 
blutage,  de  sassage,  etc,,  qui  sont 
exposés  dans  ce  livre. 


ÉVÉNEMENTS  DE  LA  QUINZAINE 


Août  26,  — On  annonce  que,  malgré  le  vote  d’hier  qui  l’a  mis  en 
minorité,  le  gouvernement  du  Cap  refuse  de  donner  sa  démission  et  se 
propose  de  faire  appel  à des  élections  générales. 

27.  — La  prétendue  nouvelle  que  le  consul  américain,  à Beyrouth, 
aurait  été  assassiné  le  23,  est  déclarée  fausse. 

28.  — Clôture  du  Congrès  sioniste  à Bâle. 

— Nombreuses  laïcisations  d’écoles  dans  la  Sarthe. 

— Dans  les  Deux-Sèvres,  opérations  des  liquidateurs  contre  les 
Frères  de  Saint-Gabriel. 

29.  — Aux  environs  d’Andrinople,  incendie  de  plusieurs  villages 
par  les  insurgés  bulgares. 

30.  — A Belgrade,  un  vaste  meeting,  réuni  en  faveur  des  Macé- 
doniens, adopte  l’avis  que  le  rétablissement  de  la  paix  ne  peut  être 
obtenu  que  par  l’intervention  des  États  balkaniques  pour  amener 
l’ordre  au  nom  de  l’Europe. 

31.  — A Vienne,  le  roi  d’Angleterre,  Édouard  VII,  rend  visite  à 
l’empereur  François-Joseph.  Des  honneurs  extraordinaires  lui  sont 
rendus. 

Septembre  l®^  — A Rocca  di  Papa,  mort  de  l’abbé  Captier,  ancien 
supérieur  général  des  Messieurs  de  Saint-Sulpice.  Élu  en  1894,  il  avait 
donné  sa  démission  en  1901.  Depuis  lors,  il  vivait  dans  la  retraite. 
L’abbé  Captier  était  frère  du  dominicain  massacré  à Arcueil  en  1871. 

2.  — Explosion  à bord  du  Washapou,  entre  Varna  et  Bourgas.' On 
ignore  si  la  destruction  de  ce  vapeur  de  la  Compagnie  hongroise  de 
navigation  du  Levant  est  occasionnée  par  un  simple  accident  ou  par 
une  machine  infernale. 

— Dans  le  Sud-Oranais,  attaque  d’un  convoi  à El  Moungar.  Cent 
vingt  hommes  tiennent  tête  pendant  huit  heures  à près  de  quatre  mille 
assaillants.  Ils  n’étaient  plus  que  quarante-six  quand  une  colonne  de 
secours  vint  les  dégager. 

3.  — Le  roi  Édouard  VII  quitte  Vienne,  à destination  de  Londres. 
Au  moment  de  prendre  congé,  il  est  acclamé  chaleureusement. 

4.  — Immense  incendie  à Travnik. 

5.  — A Nisch,  en  Serbie,  découverte  d’un  complot  contre  le  roi 
Pierre  P*'.  Une  trentaine  d’officiers  sont  arrêtés. 
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— Près  de  Belfort,  à Grandvillars,  la  maison  Vieillard,  Migeon  et 
félicite  la  population  de  « sa  protestation  contre  la  violation  du 

droit  et  de  la  liberté  ».  Les  signataires  de  l’affiche  disent  notamment  : 

En  défendant  notre  droit  de  propriété  sur  votre  école  libre,  vous  avez 
conscience  de  défendre  vos  propres  intérêts. 

D’autre  part,  à la  suite  des  incidents  qui  se  sont  produits  lundi  der- 
nier à Grandvillars,  M.  Albert  Vieillard,  maire  de  la  commune,  a été 
suspendu  de  ses  fonctions.  Les  congréganistes  qui  dirigeaient  cette 
école  ont  quitté  Grandvillars. 

6.  — A Beyrouth,  rixe  sanglante  entre  musulmans  et  chrétiens. 
Une  grande  effervescence  règne  dans  la  population  et  l’on  craint  des 
troubles  dans  le  Liban.  Un  vaisseau  américain,  le  Brooklyn^  stationne 
dans  le  port  et  l’amiral  Gotton  demande,  au  nom  des  États-Unis,  une 
enquête  sur  l’attentat  contre  leur  consul. 

7.  — Ouverture,  à Vienne,  de  la  conférence  interparlementaire,  en 
faveur  de  l’arbitrage  international. 

— On  assure  que  tous  les  moines  du  monastère  serbe  de  Saint- 
Prohor  auraient  été  massacrés  par  les  Turcs. 

8.  — La  Porte  donne  l’ordre  que  tous  les  correspondants  étrangers 
quittent  la  Macédoine.  Gette  malheureuse  contrée  est  devenue  un 
théâtre  d’horreur.  Incendies  et  pillages,  meurtres  et  dévastations, 
rencontres  entre  les  insurgés  et  les  troupes  turques  se  succèdent  jour- 
nellement^ sans  amener  encore  de  résultat  décisif.  Les  nouvelles  par- 
ticulières sont  trop  incertaines  pour  être  reproduites. 

9.  — A Rome,  le  Saint-Père  adresse  aux  cardinaux  Vincenzo  Vannu- 
telli,  Rampolla,  Ferrata  et  Galasanzio  Vives  y Tuto  une  lettre  confir- 
mant leur  nomination  de  membres  de  la  commission  instituée  par 
Léon  XIII  pour  étudier  les  moyens  de  rendre  plus  solennelle  la  célé- 
bration du  cinquantenaire  du  dogme  de  l’immaculée  Gonception. 

10.  — A Boulogne-sur-Mer,  les  Pères  Rédemptoristes  sont  expulsés 
de  leur  couvent  par  la  force. 

— A Marseille,  Mgr  Andrieux,  récemment  privé  de  son  traitement 
par  M.  Gombes,  en  appelle  au  Gonseil  d’État. 


Paris,  le  10  septembre  1903. 
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